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Vorwort

Erdbeben, Tsunami und Reaktorunfall kumulierten im März die-
ses Jahres zu einem nie da gewesenen Desaster. Obwohl Japan viel 
Erfahrung mit Katastrophen hat, sprengte das Große Ostjapa ni-
sche Erdbeben, wie es jetzt offi  ziell genannt wird, den Rah men je-
der Vorstellung. Jedes der drei Ereignisse allein hätte die Leid -
tra genden, den Staat und die Gesellschaft vor größte He raus-
forderungen gestellt, und jedes für sich ist so komplex, dass Wis-
senschaftler verschiedener Disziplinen herangezogen werden müs-
sen, will man hoff en, es zu verstehen. Geologen, Seismologen und 
Tsunamiforscher gehören dazu ebenso wie Ingenieure, Atomphy-
siker, Chemiker, Umweltwissenschaftler und Katastrophen for-
scher. Und dann hat man die Folgen der Katastrophe noch gar 
nicht im Blick. Um sie richtig einschätzen zu können, vertrauen 
wir auf die Expertise von Ökonomen, Sozialwissenschaftlern, Psy-
chologen, Medizinern, Strahlenschutzexperten, Kommunikations-
wissenschaftlern, Topographen, Verwaltungswissenschaftlern und 
manchen anderen. Ihre Studien werden die Wahrheit an den Tag 
bringen.

Daneben gibt es eine andere Wahrheit, die der unmittelbaren 
Erfahrung. Zwischen beiden, der wissenschaftlichen Untersuchung 
und dem Erlebnis am eigenen Leibe, gibt es ein gewisses Span-
nungsverhältnis. Dass sich etwa die japanische Hauptstadt durch 
das Erdbeben um 50 cm verschoben hat – die Analyse der Mess-
daten wird vielleicht noch Korrekturen erforderlich machen –, ist 
eine Erkenntnis, die für die Wissenschaft von größtem Interesse ist. 
In den Erfahrungsberichten derer, die zu dem Zeitpunkt im drei-
ßigsten Stock ihr Bürogebäude schwingen fühlten, im Supermarkt 
Regale umstürzen sahen oder in einer Tokioter U-Bahn festsaßen, 
wird dieser topographische Aspekt aber kaum eine Rolle spielen, 



obwohl es sie im Nachhinein vielleicht interessieren wird zu erfah-
ren, was sie da erlebt haben. 

In diesem Bändchen gehen wir zwischen den beiden Wahrhei-
ten hin und her. Mehr denn je zuvor dringen wissenschaftliche 
 Erkenntnisse in unser Alltagswissen ein und bestimmen unser täg-
liches Leben. Dem können wir nicht ausweichen. Was wir jedoch 
können und wollen, ist, der Wissenschaft den ihr gebührenden Re-
spekt zu erweisen. Wir schreiben über Erdbeben, Tsunami und 
Reaktor unfall als Zeitzeugen, die dabei waren und von den Kennt-
nissen vieler Spezialisten Gebrauch machen. Die Fehler, die uns 
dabei möglicherweise unterlaufen sind, haben wir im guten Glau-
ben gemacht. Sie gehen allein auf unser Konto. Da wir den 
11. März 2011 in Tokyo erlebt haben und nicht so bald verges-
sen werden, haben wir ein vitales Interesse daran, die Zusammen-
hänge so gut wie möglich zu verstehen. Davon und von unserer 
Betroff enheit ausgehend, haben wir diese Darstellung der Ereig-
nisse in der Hoff nung unternommen, aus dem kurzen Abstand 
 weniger Monate etwas über das fatale Zusammenspiel von über-
wältigenden Naturgewalten und moderner Technik mitteilen zu 
können. So kurz ist der Abstand, dass ein Rückblick noch gar 
nicht möglich ist, denn der dritte Teil der Katastrophe, der Reak-
torunfall, dauert an, während dieses Buch in Druck geht. Es ist ein 
eindrückliches Zeichen der enormen mit der Kernenergie verbun-
denen Kräfte, dass die Lage in dem Kraftwerk Fukushima Daiichi 
auch nach einem halben Jahr noch keine Entwarnung erlaubt. Un-
vorhersehbare externe Einfl üsse wie ein weiteres Erdbeben könn-
ten auch jetzt noch verheerende Folgen haben. 

Claus Harmer und Yuki Abe haben uns mit Recherchen und der 
Erstellung von Grafi ken sehr hilfreich unterstützt. Ihnen sei an die-
ser Stelle gedankt wie auch den vielen Fachleuten und anderweitig 
Beteiligten, mit denen wir gesprochen haben. 

Tokyo, im August 2011
F. C., J. S.



Teil I

Der Boden unter den Füßen
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1
11. März 2011, 14:46 Uhr

14:46 Uhr

J Wird es mir schwindlig? Das Schaukeln verändert sich in ein Schüt-

teln, und es wird heftiger, baut sich weiter auf. Ein Erdbeben, ein großes. 

Man weiß es sofort. Alle Feuer aus? Küchentür öffnen, damit sie sich 

nicht verklemmt und ich rauskomme, wenn es sein muss. Stehend in der 

Türöffnung, wird das Beben stärker und stärker und vor allem lauter. Die 

Erde grollt, wie knirschende Kieselsteine. Soll ich drinnen bleiben – und 

die Decke fällt mir auf dem Kopf? Soll ich rausgehen – und zwischen 

Haus und der Gartenmauer aus Beton eingeklemmt werden? Ich ent-

scheide mich fürs Rausgehen. Die Erde unter mir bebt und bebt. Rechts 

von mir das Haus wackelt zwar sichtlich, sieht aber stabil aus. Links von 

mir die Mauer krümmt sich wie eine Schlange. Und das Grollen aus der 

Tiefe der Erde und meine ängstliche Litanei: Wann hört das endlich auf?!

F Die Blätter der Zimmerpalme in meinem Arbeitszimmer zit-

terten leicht, noch bevor die Ursache der Bewegung fühlbar 

war. Es folgte ein rollendes Geräusch, verbunden mit welchem 

der Boden zu wanken  begann. Ich ging in meinem Zimmer auf und 

ab und trat schnell an den Schrank, um mir den Schutzhelm 

aufzusetzen, da ich fühlte, dass mehr als ein kleiner Erd-

stoß im Anzug war. Der Bibliothekarin auf der anderen Seite 

des Gangs und einem Praktikanten winkte ich zu, das Gebäude 

zu verlassen. Sekretärinnen und Empfangsdame bewegten sich 

bereits in Richtung Ausgang. Nicht den Aufzug benutzen! So 

schnell wie möglich über die Treppe hinab! Im Treppenhaus 

begann das ganze Gebäude ohrenbetäubend zu ächzen, wie ein 
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Dampfer bei hohem Seegang. Da nicht jeder in der kleinen 

Gruppe gut zu Fuß war und ich hinten ging, dauerte der Abstieg 

in dem dröhnenden Treppenhaus seine Zeit, aber als wir unten 

auf der anderen Straßenseite waren, schwankte das ganze 

achtstöckige Gebäude. Einige Fenster, die offen waren, 

klappten auf und zu, auf und zu. Es dauerte eine Ewigkeit, 

sechs Minuten. Die anderen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 

standen wie vom Schlag getroffen auf der anderen Straßen-

seite, die sich schnell mit anderen Menschen füllte. Manche 

waren so aufgeregt, dass sie Halt aneinander suchten, fast 

alle starrten gebannt auf ihr Mobiltelefon. Jeder versuchte, 

seine Familie zu erreichen.

A «Wer kann mir sagen, was ihr heute gelernt habt?» Mein Chemielehrer fragte 

seine  übliche Frage am Ende des Unterrichts. 7 Minuten trennten uns vom 

 Wochenende, aber wie immer sah es unser Lehrer nicht ein, uns diese paar 

 Minütchen zu schenken. Wir fi ngen gerade an, mit ihm darüber zu diskutieren, 

dass diese Frage nicht beantwortet werden muss und dass er uns stattdessen 

früher ins Wochenende entlassen sollte, als jemand plötzlich sagte: «Erd beben.» 

Wie üblich, wenn das  jemand ruft, werden alle still, weil wir uns einbilden, besser 

spüren zu können, wenn wir nicht reden. Tatsächlich, es schaukelte etwas, aber 

nicht sehr beunruhigend. Als es schon etwa 30 Sekunden andauerte, fragte 

mein Lehrer: «Und, was  machen wir jetzt?» «Na, alle unter die Tische, würde ich 

sagen», rief ich, eigentlich nur um Zeit zu schinden. Weitere 30 Sekunden später 

fi el der Strom aus, die Lampen im Klassenraum, der Bildschirm des Computers, 

das projizierte Bild auf der Leinwand erloschen, im Flur schalteten sich die Not-

lämpchen an und blinkten. Und unter uns schaukelte der Boden. In dem Moment 

des Stromausfalls realisierte ich, wie ernst es war. Bei einem normalen Erdbeben, 

das jeder kennt, der in Japan wohnt, fällt der Strom nicht aus. Bei einem normalen 

Erdbeben wackelt unser großes, erdbeben gesichertes Schulhaus nicht. Der Bo-

den wackelte so stark, wie ich es noch nie erlebt hatte. Aus Angst befahl ich 

meinem Sitznachbarn, komplett unter den Tisch zu kommen, nicht nur mit dem 

Kopf, und hielt mich an ihm fest. Hinter uns gingen die Schranktüren auf und 

klapperten hin und her, die Reagenzgläser klirrten, der Beamer drohte von der 
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Decke zu fallen, und es hörte immer noch nicht auf zu wackeln. «Gleich stürzen 

wir und das ganze Schulgebäude in eine Erdspalte», dachte ich. Seltsamerweise 

dachte ich nicht, dass das Schulgebäude einstürzen könnte, sondern dass der 

Boden aufreißen würde und wir als Ganzes hineinfallen würden. «Schon vierein-

halb  Minuten», sagte jemand, der wohl die Zeit gestoppt hatte. Ich blickte ab-

wechselnd in die Gesichter meiner Mitschüler, die ich noch nie so angespannt 

gesehen hatte. Ich blickte zu meinem Chemielehrer, der unter dem Tür rahmen 

stand und sich an ihm festhielt, um nicht umzufallen. Man sah, wie stark das 

 Gebäude wackelte. Hin und her und hin und her. Das stärkste Erdbeben, das ich 

erlebt hatte, kündigte sich durch das Knarren meiner Schränke an, und ich 

spürte es auf dem Bett liegend. Noch nie habe ich ein Gebäude vom Erdbeben 

wackeln sehen.

14:52 Uhr

J Fünf, sechs Minuten waren es. Stille nach dem Getöse. Stiller als sonst, 

kein Auto, kein Zug, alles scheint bewegungslos. Zurück ins Haus. Fern-

seher an. Mit lauter Stimme und rotem blinkenden Banner verkündet die 

bekannte Stimme des Nachrichtensprechers eindringlich eine Tsunami-

Warnung. Ohne Pause wiederholt sich die Botschaft. Klar ist erst mal, 

dass ich und unser Haus sicher sind. Alles steht, wie es war. Nur im ersten 

Stock sind Bücher aus Regalen, kleinere Gegenstände runtergefallen. 

Aber wie geht es meinem Mann, wie meiner Tochter? Mit den Tele -

fonen kriege ich keine Verbindung. Meine SMS werden nicht beantwor-

tet. Was tun? Wasser. Alle Behälter, die ich fi nde, fülle ich mit Wasser: leere 

Bier fl aschen, Badewanne, Eimer, Waschbecken. Taschenlampe griffbereit 

gelegt. Auto vollgepackt mit warmen Decken, Wasserfl aschen, warmen 

Kleidern für uns alle drei. Und zwischendurch immer wieder versuchen, 

telefonisch Kontakt zu kriegen. Währenddessen warnt der Nachrichten-

sprecher weiter unaufhörlich vor einer Riesentsunami, gibt das Epizen-

trum bekannt und korrigiert immer wieder die Stärke des Bebens in den 

verschiedenen Regionen. Es sind beängstigende Zahlen.
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F Elf Minuten nach dem Beben, wir standen noch vor dem 

 Gebäude, erreichte mich eine SMS von meiner Tochter, die in 

Yokohama in der Schule war, der ich entnehmen konnte, dass 

sie unversehrt war. Meine Frau hingegen, von der ich nicht 

wusste, wo sie war, konnte ich zunächst nicht erreichen. Ich 

ging zurück ins Gebäude, um mich davon zu überzeugen, dass 

niemand mehr in den Büros war, und um meine Frau anzurufen, 

was mir schließlich gelang. Auch sie war in Sicherheit, und 

wir waren  beruhigt, dass ich von unserer Tochter gehört 

hatte. Da das Gebäude wieder zu schwanken begann, verließ 

ich es, so schnell ich konnte.

A «Alter, Allllter», sagten wir immer und immer wieder in den Minuten, in denen 

das Erdbeben nicht aufhörte. Wir saßen fest. Man kann nichts machen, wir saßen 

unter den Tischen, und alles, was wir tun konnten, war Warten. Bei einem Feuer 

kann man noch versuchen, es zu löschen oder wegzurennen. Aber bei dem Erd-

beben konnten wir uns nicht von der Stelle bewegen und nichts dazu beitragen, 

dass es endlich aufhörte. Langsam wurde es schwächer, bis es schließlich ganz 

aufhörte. Augenblicklich standen wir alle auf, packten unsere Sachen, nahmen 

unsere  Jacken und gingen zur Klassentür. Das war das Verdienst alljährlicher 

Übungen. Jedes Jahr gehen wir zu Beginn des Schuljahres die Fluchtwege ab 

und besprechen, wie man sich in Not situationen verhalten soll. Es war ruhig. 

 Keiner schrie, keiner rannte. Wir waren so er schrocken, dass wir nur allmählich 

anfi ngen, miteinander zu reden. «Shiiit, wie stark war das denn?!», war einer der 

Sätze, die immer und immer wiederholt wurden. Wir konnten es nicht fassen. Auf 

dem Weg nach draußen begegneten wir unserem Schulleiter, selber vor Schock 

ruhig, der uns angab, uns auf dem Fußballplatz zu versammeln, während er noch 

durch die Schule ging und alle Klassenräume kontrollierte. Wir waren eine der 

ersten Klassen draußen auf dem Schulhof und bewegten uns zu unserem «Not-

platz» auf dem Fußballfeld. Nach und nach strömten die Klassen aus dem Schul-

gebäude und taten es uns gleich, stellten sich in Reihen auf dem Platz auf – die 

Ältesten ganz hinten, die Jüngsten ganz vorne. Die Lehrer versuchten, eine ruhige 

Miene aufzusetzen, doch auch ihnen war der Schock  anzusehen. Um den Schul-

leiter herum  versammelte sich die Verwaltung, mit Radio und Megaphon ausge-
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stattet, um einerseits die Nachrichten zu verfolgen, andererseits Anweisungen 

geben zu können. In allen Klassen wurde die Anwesenheit der Schüler abge-

checkt, und die Klassensprecher liefen zum Schulleiter, um die Listen abzugeben. 

Auch ich lief zu ihm, um die An wesenheitsliste abzu geben.

Zurück bei meiner Klasse, ging es erneut los, der Boden fi ng wieder an, sich 

unter uns zu bewegen. Nun, da wir draußen waren, wusste ich, es kann nichts auf 

unsere Köpfe   fallen, das gab mir ein Gefühl der Sicherheit, doch es wackelte so 

stark, dass ich mich hinsetzte. Wir wurden hin und hergeschoben und konnten 

beobachten, wie die Gebäude um uns herum wackelten. 

Trotz dieses starken Erdbebens ist nichts beschädigt worden. Also gingen wir 

davon aus, dass wir alle bald nach Hause könnten. Einige von uns hatten freitags 

in der neunten und zehnten Stunde noch Sport. Ich wurde gefragt, ob wir noch 

Sport hätten. Wir erwarteten, dass in spätestens 15 Minu ten der  Normalzustand 

einkehren würde, dass wir alle nach Hause gehen könnten, und hofften, dass wir 

wenigstens keinen Sport hätten.

15:30 Uhr

J Endlich, ich weiß nicht genau wann, erreicht mich mein Mann. Er ist 

in Sicherheit, und er kann mir auch sagen, dass unsere Tochter sicher in 

ihrer Schule ist. Nun kehrt in mir eine gewisse Ruhe zurück, und ich 

höre auf mit meinen hektischen Notmaßnahmen. Schaue mir die Fern-

sehbilder an. Grausam. Live verfolgen Fernsehhubschrauber die Tsunami. 

Ein weißer Streifen kriecht übers Meer Richtung Land, um dann auf die 

Küste zu prallen und sie mit aller Gewalt zu überfl uten. Ich sehe Men-

schen vor der Welle fl iehen und es nicht schaffen. Ich sehe, wie Wohn-

viertel und Bauernland überschwemmt werden, wie wegfahrende Autos 

in der Welle verschwinden. Eine Riesenkatastrophe! Auch das weiß man 

sofort. Die Berichterstattungen ins Ausland fangen sofort an und werden 

mir die Nacht rauben. Man spricht einstweilen noch von 14 Toten, aber 

man weiß, dass diese Zahl verschleiert, was sich in Nordjapan zugetra-

gen hat. Nachbeben und andauernde Tsunami-Warnungen verhindern 
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sofortige Rettungsmaßnahmen. Das macht einen fassungslos. Als der Pre-

mierminister abends den Ausnahmezustand um das Kernkraftwerk Fuku-

shima Daiichi verkündet, bangt man um Japan. Der Naturkatastrophe ist 

eine von Menschenhand induzierte Katastrophe gefolgt. Es ist furchtbar, 

aber wir sind selbst schuld. Als unsere Familie nach etwa sieben Stunden 

wieder vereint ist, kehrt ein Satz in unserem Gespräch immer wieder: 

Wir haben wirklich Glück gehabt.

F Alle Mitarbeiter/innen des Instituts waren unversehrt. 

Für drei von ihnen war der Nachhauseweg zu Fuß zu weit. Sie 

verbrachten die Nacht in einer Notunterkunft. Ich selber 

machte mich zu Fuß auf den Weg, zunächst gemeinsam mit drei 

Mitarbeiter/innen. Ganz Tokyo ging zu Fuß. Die Menschen be-

wegten sich ruhig vom Stadtzentrum in alle Richtungen. Es 

machte sich sofort eine Stimmung der Solidarität bemerkbar, 

die sich in allgemeine Zuvorkommenheit und Freundlichkeit 

übersetzte. Es war etwas Unerhörtes geschehen. Der Nach-

hauseweg war lang – 18 km, wie ich später feststellte, aber 

der Himmel war blau, und die Erfahrung, dass die Strecke 

auch zu Fuß zurückgelegt werden konnte, war gar nicht 

schlecht. Wegen der ungeheuerlichen Stärke des Bebens war 

ich überrascht, dass unterwegs praktisch keine Schäden zu 

sehen waren. Hier und da ein Riss in der Wand und abge-

bröckelter Putz, aber die ganzen Hochbauten schienen unbe-

schädigt zu sein. Nur einmal sah ich im Osten der Stadt eine 

riesige Wolke aufsteigen, ein bedrohliches Zeichen. Nach 

etwas mehr als drei Stunden zu Hause angekommen, zunächst 

große Erleichterung, da meiner Frau nichts zugestoßen war; 

dann ungeduldiges Warten auf unsere Tochter. Während wir 

auf sie warteten, verfolgten wir die beängstigenden Nach-

richten im Fernsehen. Es war nach 10 Uhr abends, als sie nach 

Hause kam. Die Beklemmung war vorbei, für uns.
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A Die Hausmeister brachten Decken, weil es angefangen hatte zu regnen und 

wir noch draußen auf dem Schulhof saßen. Ich schaute auf die Uhr. Es war halb 

fünf. Eineinhalb Stunden waren bereits vergangen. Ich hatte jegliches Zeitgefühl 

verloren. Es hätten genauso gut zehn Minuten gewesen sein können. Die Decken 

wurden verteilt, und wir wärmten uns gegenseitig. Plumpsklos wurden in Zelten 

aufgebaut, weil auch die Wasserleitungen nicht mehr funktionierten.

Als es zu dämmern begann, durften wir zurück ins Schulgebäude. Alle sollten 

ihre Taschen in der Mensa abstellen und sich dann in der Aula versammeln. Einige 

heulten, andere rannten herum und lachten. Der Schock und Stress versetzte jeden 

in einen anderen Zustand. Wir setzten uns in Klassenverbänden in der Aula auf un-

sere Decken und warteten. Es wurde dunkel, und wegen des Stromausfalls ver-

sorgte eine Notlampe die gesamte Aula. Ich hatte versucht, über mein iPhone Kon-

Abb. 1 SMS nach dem Beben
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takt zum Wifi  unserer Schule zu bekommen, doch es war ja Stromausfall. Etwa eine 

Minute nach dem Erdbeben hatte ich eine SMS sowohl an meinen Vater als auch an 

meine Mutter geschrieben. Doch ich war mir bewusst, die Handynetze würden 

überfüllt sein. Als ich nach zwei Stunden immer noch keinen Kontakt aufbauen 

konnte, stieg meine Sorge stetig. Mein Vater umgeben von Glasfenstern in seinem 

Büro, meine Mutter zu Hause wahrscheinlich vor dem Schreibtisch mit kiloschweren 

 Bücherregalen im Rücken. Ich hoffte einfach, dass bei ihnen genauso wenig pas-

siert war wie bei uns in der Schule. Schließlich kam mir die Idee, dass ich noch die 

3G-Funktion auf meinem Handy hatte – wieso hatte ich vorher nicht daran ge-

dacht? –, und schickte meiner Mutter eine E-Mail. Alle fünf Minuten rannte ich aus 

der Aula, um Empfang zu kriegen und meine Mails zu checken. Erst eine Stunde 

später, um sieben Uhr, erhielt ich eine Antwort. Meine Mutter war wohlbehalten zu 

Hause und mein Vater auf dem Weg. Und wir? Wir saßen immer noch in der Aula 

und warteten darauf, endlich nach Hause zu können. Einige hörten Radio und ver-

folgten die Nachrichten. Wir hatten angefangen, Karten zu spielen, und andere bau-

ten eine Leinwand auf, um einen Film zu zeigen. Schließlich hatten wir Fünft- und 

Sechstklässler unter uns, die beschäftigt werden mussten. Inzwischen wurden 

Wasser und die Ration an Erdbeben futter verteilt: Kräcker, die nicht verderben kön-

nen. Einige von uns stahlen sich weg und liefen zum Convini, um Essen und Trinken 

zu kaufen. Von wegen – die Convinis waren zwar geöffnet, doch bereits ausverkauft.

Die Zeit schlich voran, es wurde acht Uhr, halb neun, neun. Immer wieder 

 wackelte die Aula, doch nie so schlimm wie vor einigen Stunden. Trotzdem waren 

wir aufmerksam wie noch nie. Das Adrenalin hielt uns wach.

Die Verwaltung versuchte, die Busse bald losfahren zu lassen. Doch keiner 

wusste: Würde noch einmal so ein starkes Erdbeben kommen? Wenn ja, wären wir 

alle sicherer in der Schule. War Stau auf der Autobahn zwischen Yokohama und 

 Tokyo? Wir wurden un geduldig. Die Schüler, deren Eltern sie abholen konnten, durf-

ten gehen. Alle anderen mussten bleiben, weil auch der Bahnverkehr ausgefallen 

war. Oberstufenschüler, die in der Nähe wohnten, durften ebenfalls gehen. Doch die 

meisten von uns wohnen in Tokyo, wir waren vom Bus  abhängig. Schließlich kam die 

Mutter eines Mitschülers, der bei uns in der Nähe wohnte, und bot an, mich mitzu-

nehmen. Auf dem Weg nach Hause wackelte es immer wieder, und manchmal 

fragte ich mich, ob ich nicht doch lieber in der Schule geblieben wäre. Um zehn Uhr 

kam ich an und fand meine Eltern beim Abendessen vor. Endlich zu Hause.




