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Prolog:
Es ist, wie es ist

Schopenhauer als Lebensberater

Der Philosoph Arthur Schopenhauer, der sich zeit sei-
nes Lebens gern an die von ithm selbst ausgegebene Devise «Be-
scheidenheit bei mittelmifigen Fahigkeiten ist bloffe Ehrlich-
keit; bei groffen Talenten ist sie Heuchelei!» hielt, dachte nicht
nur Grofles von seiner eigenen Philosophie, sondern war
sich auch im klaren dariiber, wie sie, im Dienst einer hoheren
Evidenz, entstanden war. Die Grundzige von Schopenhauers
Weltsicht bildeten sich schon frith heraus. Im Jahre 1832 no-
tierte der damals vierundvierzigjahrige Philosoph in dem von
thm so genannten Cholerabuch, das er angeblich «auf der Flucht
vor der Cholera» begonnen hatte, der sein Kollege Hegel, zu
Schopenhauers stillem, aber diebischem Vergniigen, zum Opfer
gefallen war: «In meinem 17ten Jahre, ohne alle gelehrte Schul-
bildung, wurde ich vom Jammer des Lebens so ergriffen wie
Buddha in seiner Jugend, als er Krankheit, Alter, Schmerz und
Tod erblickte. Die Wahrheit, welche laut und deutlich aus der
Welt sprach, iiberwand bald die auch mir eingeprigten Dog-
men, und mein Resultat war, daff diese Welt kein Werk eines
allgiitigen Wesens sein kdnnte, wohl aber das eines Teufels, der
Geschopfe ins Dasein gerufen, um am Anblick ihrer Qual sich
zu weiden ... Allerdings spricht aus dem menschlichen Dasein
die Bestimmung des Leidens; es ist tief ins Leiden eingesenkt,
entgeht ihm nicht; sein Fortgang und Ausgang ist durchweg
tragisch; eine gewisse Absichtlichkeit hierein ist nicht zu ver-

kennen..., weshalb meinem ganz einseitigen, aber so weit er sah:
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richtigen Blick in der Jugend, die Welt sich als ein Werk des
Teufels darstellt.»

Die Ereignisse, die in Schopenhauers siebzehntem Lebens-
jahr auf thn wirkten, waren Erlebnisse eines fahrenden jungen
Mannes. Heinrich Floris Schopenhauer, der Vater des angehen-
den Philosophen, ein redlicher, aus Danzig stammender Han-
delsmann, hatte seinen Sohn zu einer fast zweijahrigen Europa-
reise Uberredet. Zum Dank dafiir mufite Arthur versprechen,
nach seiner Riickkehr mit einer kaufmannischen Lehre zu be-
ginnen und damit den Herzenswunsch seines Vaters zu erfillen.
Arthur willigte ein; die Reise lockte ihn, und der Vater, dessen
Integritit er bewunderte, war fiir ihn eine zu grofle Respekts-
person, als daf§ er es auf Dauer gewagt hitte, sich seinen Plinen
entscheidend zu widersetzen, obwohl die Hauptinteressen des
jungen Schopenhauer damals schon mehr den Wissenschaften
und der geheimen Melancholie der schénen Kiinste galten. An-
fang Mai 1803 brach die Familie Schopenhauer auf; mit von der
Partie war noch Arthurs Mutter Johanna Schopenhauer, die
spater zu einer erfolgreichen Schriftstellerin werden sollte. Die
Reise, die im August 1804 endete, fiihrte durch Holland, Eng-
land, Frankreich, die Schweiz und Osterreich. Arthur Schopen-
hauer hat seine Eindriicke von dieser Reise in eigenen Aufzeich-
nungen festgehalten, die spiter, sehr viel spiter, als er lingst
bertihmt geworden und von der philosophischen Bithne schon
wieder abgetreten war, unter dem Titel Reisetagebiicher ver-
offentlicht wurden.

Die Reisenotizen des jungen Schopenhauer verraten noch
wenig von der Genialitit und Stilsicherheit des spateren Philo-
sophen. Berichtet wird von den bekannten Sehenswiirdigkeiten,
von fremdlindischen Speise- und Kleidungsgewohnheiten oder
gewissen Absonderlichkeiten, die dem jungen Mann, der sich
ansonsten eher vornehm gelangweilt gibt, aufgefallen waren.
Nur selten 1aflt er die Zurtickhaltung des wohlerzogenen Soh-
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nes aus gutbiirgerlichem Hause fallen und gerit in Begeiste-
rung — wie etwa bei einer Bergbesteigung im Berner Oberland
oder beim Anblick des Montblanc-Massivs im Tal von Chamo-
nix. Tief beeindruckt, ja betroffen gemacht hat Schopenhauer
nur eine Begebenheit, die fiir ihn zum Schlisselerlebnis wurde
und die Grundzlige seiner pessimistischen Weltanschauung
vorprigte: Mitte April 1804 hatte die Familie Schopenhauer
von Marseille aus einen Ausflug nach Toulon unternommen
und dort die Gelegenheit genutzt, den Hafen zu besichtigen;
dabei sah Arthur zum ersten Mal in seinem Leben Galeeren-
Sklaven — ein Anblick, der ihn erschiitterte. In seinen Reise-
tagebiichern schrieb er dariiber: «Alle schweren Arbeiten im
Arsenal werden durch die Galeeren-Sklaven verrichtet, deren
Anblick fiir Fremde sehr auffillig ist. Sie werden in drei Klassen
aufgeteilt: Die Erste machen diejenigen, die nur fur leichte Ver-
brechen und kurze Zeit da sind, Deserteurs, Soldaten, die gegen
die Subordination gefehlt haben usw... Die zweyte Klasse be-
steht aus groferen Verbrechern: sie arbeiten zwey und zwey,
mit schweren Ketten an den Fuflen zusammengefesselt. Die
dritte Klasse, die der schwersten Verbrecher, ist an die Binke
der Galeere geschmiedet, die sie gar nicht verlifit: diese be-
schaftigen sich mit solchen Arbeiten, die sie im Sitzen verrich-
ten konnen. Das Loos dieser Ungliicklichen halte ich fiir bey
weitem schrecklicher wie Todes-Strafen. Die Galeeren, die ich
von auflen gesehen habe, scheinen der schmutzigste, ekelhaf-
teste Aufenthalt, der sich denken laft... Das Lager der Strif-
linge ist die Bank, an die sie gekettet sind. Thre Nahrung blof§
Wasser und Brod: ich begreife nicht, wie sie, ohne eine kraf-
tigere Nahrung und von Kummer verzehrt, bey der starken
Arbeit, nicht eher unterliegen; denn wihrend ihrer Sklaverey
werden sie ganz wie Lastthiere behandelt: Es ist schrecklich,
wenn man es bedenckt, daf§ das Leben dieser Galeeren-Sklaven,
was viel sagen will, ganz freudenlos ist — und bey denen, deren
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Leiden auch nach fiinfundzwanzig Jahren kein Ziel gesetzt ist,
auch ganz hoffnungslos; 14}t sich eine schrecklichere Empfin-
dung dencken, wie die eines solchen Ungliicklichen, wihrend
er an die Bank der finsteren Galeere geschmiedet wird, von der
thn nichts wie der Tod mehr trennen kann! — Manchem wird
sein Leiden wohl noch durch die unzertrennliche Gesellschaft
dessen erschwert, der mit ihm an eine Kette geschmiedet ist.
Und wenn dann nun endlich der Zeitpunkt herangekommen ist,
den er ... tiglich mit verzweifelnden Seufzern herbeywiinschte:
das Ende der Sklaverei, was soll er werden? — Er kommt in eine
Welt zuriick, fiir die er seit ... Jahren todt war; die Aussichten,
die er vielleicht hatte, als er zehn Jahre jinger war, sind ver-
schwunden: Keiner will den zu sich nehmen, der von der Ga-
leere kommt... Jahre Strafe haben ihn von dem Verbrechen des
Augenblicks nicht reingewaschen. Er muss zum zweyten Mal
ein Verbrecher werden und endet am Hoch-Gericht.»
Nachdem man den Hafen von Toulon, die Galeeren und
ihre ungliicklichen Insassen bestaunt hatte, kehrte die Familie
Schopenhauer nach Marseille zuriick. Arthurs Reisetagebuch
berichtet wieder von angenehmeren Dingen; er plaudert tiber
eine Gemildeausstellung, erortert die Vorziige mediterranen
Klimas und rasoniert tiber die «Durchlissigkeit» des «stidlichen
Lichtes». Die Erinnerung an die Galeeren-Sklaven aber wirkte
in dem angehenden Philosophen nach; er behielt sie als abruf-
bares Bild, das sich in der noch ungeordneten Welt seiner Ge-
danken bereithielt, um noch einmal von sich reden zu machen.
Zunichst jedoch erfillte er sein Versprechen: Er trat die Kauf-
mannslehre an, die sich, wie befiirchtet, als Tortur erwies und
seinen ohnehin schon ausgeprigten Hang zu diisteren Visionen
und globaler Norgelei noch verstirkte. Der plotzliche Tod des
Vaters am 20. April 1805 tat ein tibriges: Arthur, hin- und her-
gerissen zwischen heftiger Trauer und einer sich eher verschimt
anbietenden Hoffnung, aus der verhaflten Lehre doch noch aus-
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steigen zu konnen, wurde immer unzufriedener. Er gab sich
als Querulant von hohen Graden, was im besonderen seine
Mutter zu spiiren bekam, der er vorwarf, schon immer ein leich-
tes und lockeres Leben auf Kosten seines Vaters gefihrt zu
haben. Johanna Schopenhauer, eine selbstbewufite Frau, der die
Kiinste der Ironie nicht fremd waren, lief§ sich von ithrem Sohn
nichts gefallen; sie 1oste das Schopenhauersche Kontor auf und
zog mit der 1797 geborenen Tochter Adele nach Weimar. Arthur
blieb zunichst allein in Hamburg zuriick. Er legte seine Un-
zufriedenheit nun in die Briefe, die er nach Weimar sandte;
schliefflich hatte seine Mutter — die mittlerweile als Schriftstelle-
rin von sich reden machte und einen bekannten Salon fiihrte, in
dem auch Goethe sich gerne sehen lief§ — ein Einsehen mit den
unermiidlichen Klagen ihres Sohnes: Sie stellte thm die Ent-
scheidung frei, die Kaufmannslehre zu beenden und statt des-
sen, nach Abschluf} seiner Schulausbildung, mit einem Studium
zu beginnen.

Schopenhauer lief§ sich das nicht zweimal sagen. Im Juni
1807 wurde er Schiiler am Gymnasium in Gotha, und bereits
zwei Jahre spater immatrikulierte er sich an der Universitit
Gottingen. Am 22.Februar 1809, an seinem 21.Geburtstag,
zahlte ihm seine Mutter den viterlichen Erbanteil in Hohe von
20000 Reichstalern aus; hinzu kamen noch, wie es hief§, «Reve-
nuen aus der Verwaltung eines Anteils an den Schopenhauer-
schen Lindereien» bei Danzig. Das ergab, iiber den Daumen
gepeilt, einen Jahreszins von etwas mehr als 1000 Talern. Zum
Vergleich: Goethe als ranghochster Staatsbeamter Weimars
hatte 1775 fiir ein Jahressalir von 1200 Talern seine Dienste am
Hofe des Herzogs Karl August angetreten. Schopenhauer hatte
also allen Grund, zufrieden zu sein. Er war es auch — voriiber-
gehend. Dem begliickenden Zustand, finanziell unabhingig zu
sein, bewahrte der Philosoph ein lebenslanges, freundliches An-
denken. Er lobte den Vater, der ihm dieses ermdglicht hatte; fiir
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die Mutter allerdings fand er noch immer nur wenig schmei-
chelhafte Worte. Wenn der Student Arthur Schopenhauer nach
Weimar kam und der Schriftstellerin Johanna Schopenhauer
einen Besuch abstattete, gab es regelmafiig Streit. Johanna, als
bekannte Autorin von vielen bewundert, war inzwischen noch
selbstbewufSter geworden: Sie wies den Sohn an, sich in ithrem
Hause aller Gehissigkeit zu enthalten. Arthur, dem auch der
neue Freund seiner Mutter mififiel, stinkerte ungerthrt weiter.
Als er schliefllich seine Absicht kundtat, nach Weimar iiberzu-
siedeln, machte sie thm in einem Brief, der ein bezeichnendes
Licht auf Schopenhauers mutmaflliche Charaktereigenschaften
wirft, ein fur allemal klar, welche Bedingungen sie an ein Zu-
sammenleben von Mutter und Sohn in Weimar zu kntpfen ge-
dachte: «<Nun zu Deinem Verhiltnisse hier gegen mich ... Daf§
ich Dich recht lieb habe, daran zweifelst Du nicht; ich habe es
Dir bewiesen, solange ich lebe. Es ist zu meinem Gliicke not-
wendig zu wissen, daf§ Du gliicklich bist, aber nicht, ein Zeuge
davon zu sein. Ich habe Dir immer gesagt, es wire sehr schwer,
mit Dir zu leben; und je niher ich Dich betrachte, desto mehr
scheint mir diese Schwierigkeit, fiir mich wenigstens, zuzuneh-
men... Dein Mifmut ist mir driickend und verstimmt meinen
heiteren Humor, ohne daff es Dir etwas hilft. Sieh, lieber Arthur,
Du bist nur auf Tage bei mir zu Besuch gewesen, und jedesmal
gab es heftige Szenen um nichts und wieder nichts, und... ich
atmete erst frei, wenn Du weg warst, weil Deine Gegenwart,
Deine Klagen tiber unvermeidliche Dinge, Deine finsteren Ge-
sichter, Deine bizarren Urteile, die wie Orakelspriiche von Dir
ausgesprochen werden, ohne daff man etwas dagegen einwen-
den diirfte, mich driickten... Ich lebe jetzt sehr ruhig; seit
Jahr und Tag habe ich keinen unangenehmen Augenblick ge-
habt, den ich nicht Dir zu danken hitte. Ich bin still fiir mich,
niemand widerspricht mir, ich widerspreche niemandem, kein
lautes Wort hort man in meinem Haushalt; alles geht seinen ein-
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férmigen Gang, ich gehe den meinen..., und das Leben gleitet
dahin, ich weif} nicht wie. Dies ist mein eigentliches Dasein,
und so muf} es bleiben, wenn Dir die Ruhe und das Gliick mei-
ner noch tbrigen Jahre lieb ist... Dazu gehort, dafy wir wenig
miteinander sind... Hore also, auf welchem Fuf§ ich mit Dir
sein will. Du bist in Deinem Logis zu Hause; in meinem bist du
ein Gast, wie ich es etwa nach meiner Verheiratung im Hause
meiner Eltern war, ein willkommener, lieber Gast, der immer
freundlich empfangen wird, sich aber in keine hiusliche Ein-
richtung mischt. Um diese bekiimmerst Du Dich gar nicht
...1ich dulde keine Einrede, weil es mich verdriefilich macht und
nichts hilft... An meinen Gesellschaftstagen kannst Du abends
bei mir essen, wenn Du Dich dabei des leidigen Disputierens...
wie auch alles Lamentierens iiber die dumme Welt und das
menschliche Elend enthalten willst, weil mir das immer eine
schlechte Nacht und tible Traume macht — und ich gerne gut
schlafe.»

Schopenhauer bemiihte sich eine Zeitlang, den Wiinschen
seiner Mutter nachzukommen, aber es wollte ihm nicht recht
gelingen. Sein Naturell, das Johanna Schopenhauer treffend
beschrieben hatte, brach sich immer wieder Bahn. In ithrem
Salon, einem gehobenen Ort sorglosen Plauderns, wirkte er wie
ein gelehrter Grobian, der seine Lebensaufgabe darin sah, fiir
schlechte Laune zu sorgen. Schopenhauers Weltsicht stand fest;
das Licht, das ihm im Hafen von Toulon aufgegangen war,
warf seinen triiben Schein voraus und wies ithm die Richtung.
Als er mit dem Philosophiestudium begann, war es nur noch
eine Frage der Zeit, bis er die seinen Anschauungen gemaflen
Gedanken gefunden haben wiirde. Im Oktober 1813 promo-
vierte er an der Universitit Jena mit der Dissertation Uber die
vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde zum
Doktor der Philosophie. Johanna Schopenhauer, auf der Hohe
thres Ruhms stehend, kommentierte die Arbeit ihres Sohnes
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mit der spottischen Frage: «Das ist wohl etwas fiir Apothe-
ker?», worauf er entgegnete: «<Man wird sie noch lesen, wenn
von Deinen Schriften kaum mehr ein Exemplar in der Rumpel-
kammer stecken wird!» Johanna Schopenhauer erwiderte: «Von
der Deinigen wird die ganze Auflage noch zu haben sein.»

Mit dieser Prognose sollte die Mutter, zumindest was sein
Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung anging, zu-
nichst recht behalten. Im Mai 1814 lief§ sich Schopenhauer in
Dresden nieder. Die Stadt gefiel ihm; er lebte auf und wurde,
fir seine Verhiltnisse, direkt gesellig. Er verkehrte in Literaten-
und Kiunstlerkreisen und wuf3te dort mit respektlosen Scherzen
auf sich aufmerksam zu machen. Zu seiner guten Laune trug
auch der Umstand bei, dafl er spiirte, wie seine Philosophie sich
konkretisierte und zu einem veritablen Gedankengebiude auf-
wuchs. Das Bild von Toulon, das seinen Eindruck hinterlassen
hatte, machte wieder von sich reden und lief§ sich nun — end-
gliltig — beim Wort nehmen. In einer seiner autobiographischen
Skizzen notierte Schopenhauer dazu riickblickend: «Von 1814
bis 1818 habe ich in Dresden privatisiert, die Bibliothek und
Kunstsammlungen zu vielseitigen Studien benutzend und in der
schonen Umgebung meinen Gedanken nachhingend... Wih-
rend dieses vierjahrigen Aufenthalts in Dresden ist es gewesen,
dafl in meinem Kopfe, gewissermaflen ohne mein Zutun, mein
philosophisches System, strahlenweise wie ein Kristall zu einem
Zentrum konvergierend, zusammenschof3, so wie ich es sofort
im ersten Band meines Hauptwerks niedergelegt habe. Mich
haben nicht die Biicher, sondern die Welt hat mich befruchtet.»

Schon ein Jahr zuvor, in Berlin, wo er sich tiber die Philo-
sophen Schleiermacher und Fichte geidrgert hatte, waren Scho-
penhauer Gedanken zu Kopf gestiegen, die ihm wie die Vor-
spiegelung seiner kiinftigen Philosophie erschienen, der er, in
geeigneter Umgebung, zur Ausarbeitung verhelfen wollte. Was
in den beiden Berliner Jahren noch philosophisches Stiickwerk
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blieb, geriet in seiner Dresdner Zeit wie von selbst aufs Papier
und fligte sich zum System. Schopenhauer kam es vor, als mufite
er nur seiner inneren Stimme lauschen, die ihm Kunde gab vom
Geheimnis der Welt. Er wurde zum Protokollant einer Philoso-
phie, deren Zeit gekommen war. Das duflere Gebaren des jun-
gen Mannes, der sich nicht nur gedankenverloren gab, sondern
auch enthusiasmiert zeigte, war dabei von kuriosen Ziigen nicht
frei. Schopenhauers spiterer Schiiler und Adlatus Frauenstadt
berichtete:

«Als Schopenhauer zu Dresden mit seinem Hauptwerk
schwanger ging, zeigte er, wie er mir selbst erzahlt, in seinem
ganzen Wesen und seinen Gebirden etwas so Auffallendes, daf§
man ihn beinahe fir toll gehalten. Einst, im Treibhause zu
Dresden umhergehend und ganz in Betrachtungen tber die
Physiognomie der Pflanzen vertieft, habe er sich gefragt, woher
diese so verschiedenen Formen und Firbungen der Pflanzen?
Was will mir hier dieses Gewichs in seiner so eigentiimlichen
Gestalt sagen? Welches ist das innere subjektive Wesen, der
Wille, der hier, in diesen Blittern und Bliiten, zur Erscheinung
kommt? — Er habe vielleicht laut mit sich gesprochen und sei
dadurch sowie durch seine Gestikulationen dem Aufseher des
Treibhauses aufgefallen. Dieser sei neugierig gewesen, wer denn
dieser sonderbare Herr sei, und habe thn beim Weggehen aus-
gefragt. Hierauf Schopenhauer: Ja, wenn Sie mir das sagen
konnten, wer ich bin, dann wire ich Thnen viel Dank schuldig.»
Darauf habe ihn jener angesehen, als ob er einen Verriickten vor
sich habe. Das aber ist Humon, fugte Schopenhauer bei dieser
Gelegenheit hinzu.»

Schliefllich war es so weit: Im Marz 1818 hatte Schopenhauer
das Manuskript seines Buchs abgeschlossen, das Anfang 1819
bei Brockhaus in Leipzig erschien und zu einem eindrucksvol-
len Mif8erfolg wurde. Die Drucklegung seines Werkes hatte der
Philosoph gar nicht abgewartet. Im September 1818 war er zu

I3



seiner ersten Italienreise aufgebrochen, die ithn nach Venedig,
Rom, Neapel und Mailand fihrte. Schopenhauer war von dem
Wert seines Buches felsenfest iiberzeugt. Auch als sich abzeich-
nete, dafl es von den Meinungsfithrern der philosophischen
Welt fast ginzlich ignoriert wurde, lief§ er sich nicht beirren.
Zweifel iiberkamen ihn selten; er rechnete fest mit der Dumm-
heit der Menschen und vertraute darauf, daf§ die Wahrheit sich
letztlich doch durchsetzen wiirde. An der Grundeinschitzung
seines Werkes, die er schon am 28. Mirz 1818 in einem tiberaus
selbstbewufiten Brief an seinen zuktnftigen Verleger Brock-
haus kundgetan hatte, hielt Schopenhauer ein Leben lang fest:
«Mein Werk ... ist ein neues philosophisches System; aber neu
im ganzen Sinne des Wortes: nicht neue Darstellung des schon
Vorhandenen, sondern eine im hochsten Grade zusammenhin-
gende Gedankenreihe, die bisher noch nie in irgendeines Men-
schen Kopf gekommen. Das Buch, in welchem ich das schwere
Geschaft, sie anderen verstandlich mitzuteilen, ausgefithrt habe,
wird, meiner festen Uberzeugung nach, eines von denen sein,
welche nachher die Quelle und der Anlafl von hundert anderen
Biichern werden ... Vor einem Jahr fing ich an, das Ganze im
zusammenhingenden Vortrag fiir andere fafllich zu machen ...
Dieser Vortrag selbst ist gleich fern von dem hochtonenden,
leeren und sinnlosen Wortschwall der neuen philosophischen
Schule ...; er ist im hochsten Grade deutlich, fafllich, dabei
energisch, und ich darf wohl sagen, nicht ohne Schonheit: nur
wer echte Gedanken hat, hat echten Stil. Der Wert, den ich auf
meine Arbeit lege, ist sehr grof: denn ich betrachte sie als die
ganze Frucht meines Daseins. Der Eindruck niamlich, welchen
auf einen individuellen Geist die Welt macht, und der Gedanke,
durch welchen der Geist, nach erhaltener Bildung, auf jenen
Eindruck reagiert, ist allemal nach zuriickgelegtem dreifligsten
Jahre da, vorhanden und geschehen; alles Spatere sind nur Ent-
wicklungen und Variationen desselben.»
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