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– Einführung –

Eine unglaubliche Karriere

Als Enea Silvio Piccolomini am 19. August 1458 zum Papst gewählt wurde 
und den Namen Pius II. annahm, ging ein Raunen durch Europa. Wie 
konnte ein Mann, der so viele anstößige Schriften verfasst hatte, der 
Nachfolger des Petrus und der Stellvertreter Christi auf Erden werden?

Für die Liebhaber witziger und erotischer, sprich heidnischer Texte 
in geschliffenem Latein war der Name Enea Silvio Piccolomini ein 
Markenzeichen. Eine bittersüße Liebesnovelle aus seiner Feder ließ an 
reizvoller Anschaulichkeit wie an zynischer Psychologie nichts zu wün-
schen übrig. Eine schöne junge, nur eben leider mit einem reichen alten 
Mann verheiratete Frau trifft einen stattlichen Ritter in den besten Jah-
ren. Die beiden lernen sich kennen, testen ihren Marktwert, kommen 
sich näher und schließlich sehr nahe. Dann zieht er weiter, sie bleibt zu-
rück und stirbt kurz darauf, doch nicht an gebrochenem Herzen, son-
dern an der Ödnis des Lebens. Ertragen lässt sich das Leben nur, wenn 
man es in vollen Zügen – und das heißt: ohne Rücksicht auf die Moral 
der Kirche  – genießt. Diese höchst unmoralische und unchristliche 
Lehre verkünden in einem Lustspiel Piccolominis Alt und Jung, Frauen 
und Männer unisono. Bezeichnenderweise spielt diese Komödie in einem 
Bordell, und zwar aus gutem Grund: Letztlich ist die ganze Welt ein 
Freudenhaus. Allein für die Lust lohnt es sich zu leben, darin sind sich 
Geistliche, Zuhälter und Prostituierte in diesem Stück einig. Und im 
Kampf um den maximalen Lebensgenuss sind alle Tricks und Täu-
schungen erlaubt – diese Botschaft nimmt der Zuschauer als Handlungs-
anweisung auf den eigenen Lebensweg mit. Parallelen zur Yuppie- und 
Ellenbogen-Gesellschaft der Gegenwart drängen sich auf.

Nochmals: Wie konnte ein Autor so «weltlicher» Bestseller zum 
Haupt der Kirche, zum Mittler zwischen Gott und Mensch und zum 
Richter über alle Herrscher und Herren dieser Welt aufsteigen? Es war 
nicht die einzige Frage, die sich der verblüfften Christenheit förmlich 
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aufdrängte. Piccolomini hatte sich nicht nur als Humanist, das heißt als 
Verfasser von Belletristik sowie philosophischen, sprachtheoretischen und 
historischen Werken, sondern auch als Kirchenpolitiker einen Namen 
gemacht, und zwar nach einhelliger Einschätzung der maßgeblichen 
Theologen und Kirchenfürsten keinen guten. Allzu lange Zeit stand er 
für sie auf der falschen, ja geradezu feindlichen Seite. Im Kampf zwi-
schen dem Papst und dem Konzil von Basel um die Hoheit und Verfü-
gungsgewalt über die Kirche hatte er unermüdlich für das höhere Recht 
der Kirchenversammlung gestritten, und zwar auch dann noch, als diese 
von Rom für aufgelöst und ketzerisch erklärt worden war. Schlimmer 
noch: Er hatte dem vom Konzil gewählten Gegen-Papst sogar als Sekre-
tär gedient. Erschwerend hinzu kamen auch noch polemische Texte, in 
denen der Laien-Theologe Piccolomini mit dem Papsttum und seinem 
Anspruch auf uneingeschränkte Führungskompetenz über die Kirche 
hart ins Gericht ging, und zwar auf seine Art: witzig und ironisch. Das 
Sündenregister, das im Vatikan über ihn geführt wurde, fiel somit ellen-
lang aus.

Trotzdem wurde der Sünder gut ein Jahrzehnt nach seiner feier
lichen Abbitte selbst Papst. Und in dieser Funktion tat er alles dafür, den 
Einfluss künftiger Konzilien zurückzudrängen und die uneingeschränkte 
Hegemonie des Papsttums über die Kirche zu sichern.

Aber dies waren nicht die einzigen Ungeraden, Schieflagen und 
Brüche, die gesinnungsfeste Zeitgenossen in diesem Leben aufrechnen 
durften. Nach dem Dienst für den falschen Papst von Konzils Gnaden 
war Piccolomini als Diplomat des Kaisers, also aus päpstlicher Sicht 
abermals auf der falschen Seite, tätig geworden. Sein neuer Dienstherr 
Friedrich III. von Habsburg blieb im Streit zwischen Kurie und Konzil 
lange Zeit neutral und versuchte, den Streit in der Kirche wie alle welt
lichen Herrscher für seine Zwecke, das heißt: auf Kosten des Papsttums, 
auszunutzen. Zudem war Friedrich ein Deutscher und damit in römi-
schen Augen ein Barbar. Wer wie Piccolomini jahrelang in Deutsch-
land, bei den zivilisationsfernen Hinterwäldlern, gelebt hatte, verleug-
nete nicht nur seine italianità, sondern lief selbst Gefahr, intellektuell 
und sittlich zu verrohen. Wie konnte eine so kompromittierte und ver-
dächtige Gestalt Papst werden?

Piccolominis Feinde waren mit eingängigen Erklärungen schnell bei 
der Hand. Für sie war sein Aufstieg der Triumph des Opportunismus 
schlechthin. Es wurde ihnen ein Leichtes und eine beliebte Übung, ihm 
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seine alten Texte und abgelegten Gesinnungen vor Augen zu führen, 
und zwar so, dass es richtig peinlich wurde, nämlich bei feierlichen 
Anlässen wie Kongresseröffnungen und Kreuzzugsaufrufen. Hinter all 
dieser Polemik verbargen sich jedoch nicht nur erbitterte Feindschaften, 
sondern oft genug auch ernste Befürchtungen: Wie würde dieser Papst 
regieren? Würde der ehemalige Diplomat des Kaisers den Sitz des Papst-
tums von Rom nach Deutschland verlegen, so wie anderthalb Jahrhun-
derte zuvor die dem französischen König hörigen Päpste nach Avignon 
übergesiedelt waren? Würde der bekennende Verehrer des schönen Ge-
schlechts den Zölibat abschaffen? Würde der Humanist auf dem Papst-
thron die Kurie zum Tummelplatz leichtlebiger Literaten umgestalten?

So wurde der knapp sechsjährige Piccolomini-Pontifikat eine der 
ungewöhnlichsten Regierungszeiten in der langen Geschichte des Papst
tums, und zwar bis heute. Mit Pius II. hielt eine neue Zeit, die Renais-
sance, mit ihren neuen Werten Einzug. Der Kontrast konnte kaum 
schroffer ausfallen. Pius’ Vorgänger Kalixtus III. war ein achtzigjähriger 
Spanier, im Vorleben Jurist, konservativ in seiner Lebensführung und 
kulturell ganz und gar «mittelalterlich» geprägt. Mit dem Piccolomini-
Papst aber kam die Wende: ein völlig neuer Regierungsstil, der ganz von 
den Vorlieben und den alles beherrschenden Selbstdarstellungs-Bedürf-
nissen des Herrschers bestimmt war, und damit eine Herrschaftsinsze-
nierung, die alle Medien der Zeit konsequent nutzte, mit dem Papst als 
Regisseur und Hauptdarsteller des Schauspiels zugleich. Dieser Pontifex 
maximus  – das fiel schon den scharfblickenden Zeitgenossen auf  – 
agierte permanent auf Bühnen, die er selbst schuf und einrichtete. Zu 
diesen Kulissen gehörten nicht nur ländliche Idyllen an murmelnden 
Bächen, sondern auch eine neue Kathedrale, ein neuer Palast und ein 
neuer Platz im neu gestalteten Zentrum einer neu, nämlich nach dem 
Papst selbst, benannten Stadt. So viel umstürzend Neues verband sich – 
typisch für die Renaissance – mit ältesten Traditionen.

Am Ende plante der erste Renaissance-Papst einen Kreuzzug, auf 
dem er nach menschlichem Ermessen das Martyrium erleiden würde. Der 
Renaissancemensch Piccolimini-Pius inszenierte sich nicht nur lebens-
lang, sondern erfand sich sogar gleichsam selbst. Als Papst beschrieb er 
in seinen Commentarii nicht nur seinen Werdegang vor der Thronbestei-
gung, sondern auch seine Herrschaft als Papst, und zwar mit größter 
Ausführlichkeit. Diese «Autobiographie» ist keine nüchterne Aneinander
reihung von Fakten, sondern ein literarisches Kunstwerk, das seinesglei-
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chen sucht. Es sollte zeigen, dass hinter den Irrungen und Wirrungen 
dieses scheinbar so wendungsreichen Lebens ein großer Plan der Vorse-
hung stand. Ihr Walten glättet und begradigt den angeblich so krummen 
Lebensweg. Um diese Einsicht eingängig zu vermitteln, erzählte Pius II. 
sein Leben wie eine Legende:

Der Bettelstudent besteigt nach mancherlei abenteuerlichen Ver-
wicklungen und überstandenen Fährnissen den Thron Petri und regiert 
als Papst die Christenheit wie ein gütiger, doch notfalls auch strenger 
Vater. Der Herr – so seine Selbstdarstellung – hat von Anfang an seine 
schützende Hand über ihn gehalten; er hat ihn immer wieder auf die 
Probe gestellt und stets der nächsten Erhöhung für würdig befunden. 
Dass die Vorsehung auf seiner Seite ist, zeigen die vielen glücklich über-
wundenen Hindernisse. Wütende Seestürme verschlagen den kühnen 
Reisenden bis in die unmittelbare Nähe feindlicher Gestade, um ihn 
schließlich doch ans Ziel zu bringen. Seuchen, die ganze Landstriche 
entvölkern, werfen ihn aufs Krankenlager, von dem er sich nach wo-
chenlangem Fieberdelirium wie Phönix aus der Asche tatkräftiger denn 
je erhebt. Im Land der trunk- und raufsüchtigen Deutschen wird der 
feinsinnige Gelehrte zuerst verspottet und verachtet, doch steigt er auch 
unter den neidischen Barbaren rasch zu hohen Ehren empor. Gott hilft 
dem Starken, der sich selbst zu helfen weiß.

Stark ist er, Enea Silvio Piccolomini aus ältester Adelsfamilie Sienas, 
durch die Gaben des Geistes und der Gelehrsamkeit. Er kommt, spricht 
und siegt. Seiner Beredsamkeit stellen sich viele mächtige Neider und 
Konkurrenten in den Weg, doch mit der Macht seiner Rede bezwingt 
er sie alle. Das gilt auch für die letzte Hürde auf dem Weg zum Papst-
tum. Im August 1458 ist die Wahl des neuen Papstes bereits abgespro-
chen und scheint entschieden. Hinter den Kulissen haben einflussreiche 
ängstliche und käufliche Kardinäle den falschen Kandidaten auserkoren, 
dessen Regierung ein Unglück für die Christenheit wäre. Dessen Er
hebung steht unmittelbar bevor – bis Enea Silvio Piccolomini das Wort 
ergreift und mit überwältigender Überzeugungskraft sagt, was Sache ist. 
Dass die von seinem Mut geläuterten Kirchenfürsten dann vom Heili-
gen Geist dazu angeleitet werden, ihn selbst zum Nachfolger Petri und 
Stellvertreter Christi auf Erden zu küren, ist von zwingender Logik: 
Gott will den Besten!

Mit dieser erhabenen Wendung ist das Märchen des Enea Silvio 
Piccolomini, der sich jetzt Pius II. nennt, noch nicht zu Ende. Jetzt erst 
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steuert es auf seinen Höhepunkt zu, denn die Vorsehung hat dem neuen 
Papst eine große Aufgabe übertragen. Er soll die Türken, die 1453 Kon-
stantinopel erobert haben, scheinbar unaufhaltsam auf dem Balkan vor-
dringen und bereits Ungarn bedrohen, zurückschlagen und zu diesem 
Zweck die Christenheit einen. Diesem Ziel wird daher der ganze Ponti-
fikat untergeordnet. Als am Ende trotz aller Appelle und Mahnungen 
die Kreuzfahrer ausbleiben, beschließt der frühzeitig gealterte und er-
schöpfte Papst, mit eigenem Beispiel voranzugehen. Er lässt sich krank 
in die Hafenstadt Ancona tragen, um von dort Richtung Jerusalem und 
in den Tod zu fahren. Doch im letzten Moment greift die Vorsehung ein 
letztes Mal gnädig ein: Sie lässt den zum Selbstopfer bereiten Papst mit 
dem Blick auf das blaue Meer, im Angesicht seiner nahenden Flotte, 
leise und schmerzlos verlöschen. Ein wahrhaft schöner Tod, darüber 
waren sich alle einig, auch seine vielen Feinde.

Doch war es auch ein schönes Leben? Enea Silvio Piccolomini hat 
nicht nur sein Leben selbst beschrieben, sondern darüber hinaus zu Leb-
zeiten seine wichtigsten Reden selbst gesammelt und herausgegeben; 
nicht weniger Sorgfalt widmete er seinen zahlreichen Briefen. Auch 
Zensur in eigener Sache hat er reichlich geübt. In seiner neuen Rolle als 
geistliches und moralisches Vorbild der Christenheit war Pius II. bestrebt, 
manche seiner frühen Schriften so unauffällig wie möglich aus dem Ver-
kehr zu ziehen. Zu diesem Zweck wurden Agenten ausgesandt, die 
diese – jetzt als kompromittierend eingestuften – Texte einziehen und 
einstampfen sollten, teils mit, teils ohne Erfolg.

Anstößig waren nicht nur laszive und polemische Texte. Am Anfang 
seiner stufenreichen Karriere war Enea Silvio Piccolomini auch an 
einem Komplott zur Entführung und Ausschaltung Papst Eugens  IV. 
beteiligt. Auch dieses Unternehmen, das ihm den Kopf hätte kosten 
können, sollte tunlichst der Vergessenheit anheimfallen. Beim Um-
schreiben dieser Lebensgeschichte konnte sich der Papst auf älteste 
christliche Traditionen berufen. Manch prominenter Sünder hatte sich 
rechtzeitig zum wahren Glauben bekannt und dann in der Kirche eine 
große Karriere gemacht. Am Anfang stand der Christenverfolger Saulus, 
der zum Heidenapostel Paulus wurde. Auch der spätere Kirchenvater 
Augustinus war in seiner Jugend dem Lebensgenuss und falschen Lehren 
zugeneigt. Dazu äußerte er sich später in seinen berühmten Retractationes, 
den «Rückbesinnungen», in denen er sich selbstkritisch und zugleich 
zum Zweck der Selbstrechtfertigung von seinem früheren Leben los-



12 einführung: eine unglaubliche karriere

sagte. An solchen Abrechnungen mit sich selbst ließ es auch Pius  II. 
nicht fehlen: Verwerft Aeneas, nehmt dafür Pius an, so lautete die Stan-
dardformel, mit der er als Papst sein Leben in zwei Hälfen teilte. Sie 
sollte zeigen, dass er wie seine illustren Vorbilder nach einer Phase der 
Verblendung zu Gott gefunden hatte und dafür belohnt worden war. 
Vergesst den «heidnischen» Dichter, folgt dem christlichen Gelehrten an 
der Spitze der Kirche: Diesem Appell konnte man sich anschließen oder 
verweigern, das galt schon für die Zeitgenossen. Wer die Wendung glaub
würdig fand, konnte sich nicht nur auf die berühmten Präzedenzfälle, 
sondern auch auf eine Fülle von Selbstzeugnissen – Briefe, historische 
Werke, Memoranden – stützen; in ihnen zeichnete sich die Wandlung 
des Aeneas zu Pius als eine lebenslange, schließlich von Erfolg gekrönte 
Suche nach der Wahrheit, ihren Ausdrucksformen und Institutionen, 
ab. Die Selbstaufopferung für den Türkenkrieg, der auf ein Martyrium 
hinauslaufen musste, besiegelte schließlich dieses Ringen um den Glau-
ben und um das Vertrauen der Gläubigen. Damit schien bewiesen, dass 
es dem späteren Papst immer nur um das eine gegangen war: um das 
Wohl der Christenheit, zuerst auf der Seite des Konzils und dann auf der 
des Papstes.

Doch auch die Verfechter des entgegengesetzten Standpunkts sahen 
sich in ihrer Auffassung vielfältig bestätigt. Hängte Enea Silvio nicht mit 
unfehlbarer Witterung sein Mäntelchen nach dem Winde? Schrieb er 
nicht in einem berühmten Brief mit geradezu epikuräisch anmutender 
Gelassenheit, dass er nicht das Laster, sondern das Laster ihn verlasse? 
Und betrieb er später nicht einen beispiellosen Kult um seine eigene 
Person? Konnte man so vielen Herren dienen und sich als Herr trotz-
dem treu bleiben? Die Frage nach der «Echtheit» oder «Verlogenheit» 
von Piccolominis Werdegang und speziell seiner «Lebenswende» zieht 
sich bis heute untergründig durch seine Lebensbeschreibungen. Der 
moralisierende – anklagende oder verherrlichende – Grundton so vieler 
Texte bis in die Gegenwart macht zumindest eines deutlich: Der Ge-
lehrte und Dichter, der zur höchsten Würde der Christenheit aufstieg, 
fasziniert bis heute. Er selbst hat seinen Bewunderern das Verehrungs-
muster vorgegeben: Der arme Scholar, der kraft seiner Intelligenz zu 
höchsten Würden aufstieg – damit konnten (und können) sich Profes
soren bis heute lebhaft (und wohl auch etwas neidisch) identifizieren. Auf 
diese Weise konnten bildungsprotestantische Autoren Pius II. zugleich 
als letzten «guten» Papst vor Beginn des Unheils in Schutz nehmen: als 
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Vertreter einer «christlichen» Renaissance, die bei aller Laxheit in 
manchen moralischen Fragen auf die sittliche Eigenverantwortung und 
Selbstvervollkommnung des Menschen abzielte, und damit als letzten 
Vertreter eines Renaissance-Papsttums, das sich seiner theologischen 
und sittlichen Verantwortung gegenüber der Christenheit noch bewusst 
war. Nach Pius  II. die Sintflut  – mit dieser Ehrenrettung stand der 
Piccolomini-Papst in krassem Gegensatz zu seinen Nachfolgern, die wie 
Alexander VI. Borgia auf Kosten der Kirche ihre Familie groß machten 
oder wie Julius II. in eigener Person ihrem Heer zur Rückeroberung 
verlorener Städte voranzogen. Der Literaten-Papst Pius II. lädt nicht nur 
zum Schulterschluss über ein gutes halbes Jahrtausend hinweg ein, er 
verführt geradezu zur Sympathiebekundung. Wer wollte einem Papst 
seine Zuneigung versagen, der toskanische Landschaften so eingängig 
und anheimelnd beschrieb, der mit seinen Sekretären Schneeball-
schlachten austrug und Milch aus der rauen Schale einfacher Bauern 
trank? Wer war so verhärtet, einem Gelehrten seinen Respekt zu ver-
weigern, der sich mit der unstillbaren Neugierde des Altertumsforschers 
von einer etruskischen Ruinenstätte zur anderen tragen ließ, Inschriften 
entzifferte und flugs historische Texte darüber verfasste? Ein Papst, der 
dem Studium der bonae litterae, der «guten Wissenschaften» der Antike, 
so rückhaltlos ergeben war, der lebte, um zu forschen und zu schreiben, 
ist einer von uns! Diese Reaktion stellt sich bis heute fast reflexhaft ein. 
Dabei sollten sich diejenigen, die in Pius II. sich selbst und ihre Werte 
wiederzuerkennen glauben, bewusst sein, dass es sich dabei um ein 
sorgsam entworfenes Selbstbild, modern ausgedrückt: um ein perfekt 
konstruiertes Image handelt.

Die Selbstdarstellung Pius II. in seinen zahlreichen Texten war das 
Ergebnis sorgfältig ausgearbeiteter und konsequent umgesetzter Stra
tegien. Als exemplarischer Mensch der Renaissance war Eena Silvio 
Piccolomini erfolgreich darum bemüht, ein perfekt ausgestaltetes Bild 
von sich selbst zu erzeugen, zu verbreiten und auf Dauer lebendig zu 
halten. Dieser Wille, die eigene Außenwirkung zu bestimmen, galt 
nicht nur für die Gegenwart, sondern mindestens ebenso sehr für die 
Zukunft und damit für die Nachwelt. Er schlug sich in vielen genau auf-
einander abgestimmten Einzelmaßnahmen nieder. So verbot Pius II. in 
einer feierlichen Bulle, auch nur die geringste Einzelheit in der Kathe
drale von Pienza, dem selbst entworfenen Museum seines Lebens, zu 
verändern – in diesem Fall erfolglos: Erdbeben und statische Probleme 
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machten Renovierungen und Umbauten unumgänglich. Doch insgesamt 
war und ist der Versuch des Gelehrten-Papstes, das Bild seines Lebens 
über den Tod hinaus zu bestimmen und dadurch die Deutungshoheit 
über das eigene Dasein für alle Ewigkeit zu behaupten, von erstaunlichem 
Erfolg gekrönt.

Dass sich seine Version so nachhaltig durchsetzte, ist in erster Linie 
auf die Commentarii zurückzuführen. Diese «Kommentare» verfasste 
Pius  II. überwiegend zwischen Ostern 1462 und Weihnachten 1463. 
Nach einer knappen Beschreibung seiner Jugend und etwas eingehen-
deren Ausführungen zu seinen Aktivitäten als Diplomat, Bischof und 
Kardinal weitet sich diese Autobiographie schließlich zu einem Herr-
schaftsbericht von epischer Breite und Größe, in der das Wirken der 
Vorsehung als Leitmotiv immer beherrschender hervortritt.

Diese Selbstbeschreibung als regierender Papst wirkt passagenweise 
herzerfrischend unbekümmert und ist doch ausgefeilt bis ins letzte 
Detail. Scheinbar regellos, doch in Wirklichkeit genau aufeinander 
abgestimmt folgen Ereignisberichte, ausführliche historische Exkurse, 
Nachrufe auf berühmte Verstorbene, selbst gehaltene Reden und Un-
terredungen mit fremden Gesandten aufeinander. Idyllische Landschafts
schilderungen wechseln sich mit dramatischen Begebenheiten ab, die 
den Papst, der sich an den Schönheiten der Schöpfung labt, jäh in eine 
sündige, von Hab- und Machtgier besessene Welt der Politik zurück
stoßen. Scheinbar ebenso willkürlich, doch in Wahrheit gleichfalls ge-
nau durchkomponiert fügen sich erbauliche und komische Anekdoten 
sowie gelehrte Abhandlungen über die Ursprünge von Familien, Natio-
nen und Staaten in eine Chronik der laufenden Ereignisse ein. In ihnen 
kämpft der Papst als Stellvertreter Christi immer heroischer und schließ-
lich allein gegen die Kräfte der Trägheit, der Gleichgültigkeit und der 
Zerstörung an. Wer seine «Memoiren» gelesen hat, dem prägt sich das 
Selbstbild des Verfassers unauslöschlich ein. Darin besteht die Kunst des 
Literaten und der Genuss des Lesers. Für den Historiker aber ist die 
Eingängigkeit des Textes ein Risiko, denn er ist nur allzu leicht geneigt, 
ihn für bare Münze zu nehmen. Giovanni Antonio Campano und 
Bartolomeo Sacchi, genannt Platina, Pius’ zeitgenössische Biographen, 
stimmten ähnliche Töne an, und zwar aus guten Gründen. Campano 
verdankte dem Piccolomini-Papst viel. Am Ende brachten ihm lange 
Jahre treuer Dienste sogar die Bischofswürde ein. Die Lebensbeschrei-
bung des Wohltäters ist somit ganz im Zeichen der Verehrung und 
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Dankbarkeit gehalten. Sie stimmt mit dessen Selbstporträt in allen 
Hauptpunkten nicht nur überein, sondern steigert die darin angelegte 
Verherrlichung weiter.

Platina, der zahlreiche Papstbiographien, nicht immer zur Freude 
der Kurie, verfasste, war Pius weniger Gegenleistungen schuldig als 
Campano, doch hatte er mit dessen Nachfolger Paul  II. so manche 
Rechung offen. Unter der Regierung des venezianischen Papstes war 
er der Verschwörung gegen diesen bezichtigt worden, hatte im Kerker 
geschmachtet und noch Schlimmeres befürchten müssen. So war es kein 
Wunder, dass Paul II. unter seiner Feder zum barbarischen Kultur
banausen mutierte und sein Vorgänger, Pius II., dafür in umso hellerem 
Licht dastand. Darüber hinaus haben mit Jacopo Ammanati und Goro 
Lolli zwei der engsten Vertrauten des Piccolomini-Papstes wichtige 
Quellen für eine erweiterte Lebensbeschreibung hinterlassen. Dass diese 
sich nahtlos in das von Pius selbst errichtete Lebenskonstrukt einfügen, 
überrascht nicht: Ammanati war entfernt mit den Piccolomini ver-
wandt, wurde von Pius adoptiert und zum Kardinal erhoben. Lolli war 
Pius’ Cousin, neben Ammanati sein engster Vertrauter und wurde durch 
ihn zum reichen Mann.

Wer immer Pius’ Leben wissenschaftlich, das heißt ohne jede Partei-
nahme pro oder contra, schreiben will, sieht sich dieser festgefügten 
Front der Quellen gegenüber. Natürlich ist sie nicht völlig geschlossen. 
Ein so vielbeschäftigter Diplomat, wie es Enea Silvio Piccolomini vor 
seiner Wahl zum Papst war, erscheint selbstverständlich auch in Doku-
menten, auf deren Entstehung er keinen Einfluss hat, wird also zum 
Gegenstand der Fremdwahrnehmung; als Papst zieht er die Aufmerk-
samkeit der anderen noch viel stärker auf sich. Das gilt vor allem für die 
Diplomaten befreundeter Mächte. So verfasste allein Ottone del Carretto, 
der Gesandte des Mailänder Herrschers Francesco Sforza, im Durch-
schnitt einen Bericht pro Tag, in besonders aufregenden Zeiten griff er 
sogar alle sechs Stunden zur Feder. Dadurch ist viel über den Alltag des 
Papstes und seiner engsten Umgebung bekannt. Darüber hinaus ver
mittelt Carretto, der den Papst in politisch wie militärisch kritischen 
Momenten beriet, tiefe Einblicke in dessen Denken und Fühlen. Trotz-
dem zeichnet sich der für Pius  II. so kennzeichnende Polarisierungs
effekt  – entweder rückhaltlos dafür oder mit aller Entschiedenheit 
dagegen – oft genug auch in diesen Fremdzeugnissen ab.

Sind Pius’ Texte über sich selbst damit als Zeugnisse für seine Persön-
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lichkeit und seine Regierung unbrauchbar? Es kommt auf die Betrach-
tung an. Als virtuos angelegtes Gesamtkunstwerk der Propaganda in 
eigener Sache, als höchster Ausdruck eines selbst erzeugten Images und 
des dahinter stehenden Wirkungswillens sind sie von unschätzbarem 
Wert. Aus ihnen lässt sich erkennen, wie Pius II. sich selbst sah und von 
außen gesehen werden wollte. Was ihre Faktengenauigkeit betrifft, ist 
jedoch häufig Misstrauen angebracht. Es reicht so weit, dass man keine 
für die Einschätzung des Papstes und seiner Regierung bedeutsame 
Aussage unbesehen, das heißt: ohne unverdächtige Gegenprobe, glauben 
sollte. Damit soll der Piccolomini-Papst nicht als notorischer Geschichts-
fälscher abgestempelt werden. Seine Commentarii sind für den Historiker 
ein Dokument der Selbstdarstellung, ja, über weite Strecken ein regel-
rechter Lebensroman. Für ihren Verfasser aber waren sie ohne Zweifel 
ein authentischer Tatenbericht, der sich die Freiheit nahm, ungefüge 
Fakten so zu ordnen, dass sie den von der Vorsehung diktierten Sinn der 
Geschichte widerspiegelten.

Wie lässt sich diese Deutungshoheit weiter aufbrechen? Zu den 
Lebensstationen vor dem Pontifikat ist in anderthalb Jahrhunderten 
wissenschaftlicher Pius-Forschung bis heute wenig Neues zusammen
getragen worden. Für Pius’ Regierungszeit sieht es in dieser Hinsicht 
etwas günstiger aus, doch sind auch für die Jahre von 1458 bis 1464 keine 
wirklich umstürzenden Entdeckungen zu verzeichnen. In vieler Hin-
sicht neue Sichtweisen und Perspektiven hat hingegen die Forschung zur 
europäischen Geschichte des 15. Jahrhunderts und damit zu Piccolominis 
Lebensstationen geliefert: zum Konzil von Basel, aber auch zum Böh-
men der Hussiten, in das der Diplomat Piccolomini reiste, zu Kaiser 
Friedrich III., dem er als Sekretär diente, und nicht zuletzt zur römi-
schen Kurie, zu deren Haupt er nach nicht einmal zweijährigem Kardi-
nalat aufstieg. Ebenso hat die kultur- und speziell literaturhistorische 
Forschung zum Humanismus des 15. Jahrhunderts und damit direkt oder 
mittelbar auch zu Piccolominis Texten mancherlei neue Erkenntnisse 
gewonnen. Schließlich hat sich in den letzten Jahrzehnten ein neues 
Bild der Renaissance und damit Italiens, seiner Kultur, seiner Gesell-
schaft und seiner Staatenwelt, zeichnen lassen, in dem sich Tradition 
und Innovation spannungsreich verbinden. Vor diesem Hintergrund 
lohnt es sich, neue Fragen an die faszinierenden Quellen zu richten und 
ein neues Bild des Mannes zu zeichnen, der vielleicht am klarsten zeigt, 
wie der viel beschworene Mensch der Renaissance wirklich war: expe-
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rimentierlustig und konservativ, sinnlich und fromm, individuell und 
standesbewusst, antikengläubig und beobachtungsfreudig zugleich.

Ein weiterer verschütteter Zugang öffnet sich über die Herkunft des 
Helden. Der künftige Papst wird arm geboren, doch die Piccolomini 
zählen zum ältesten und vornehmsten Adel der Republik Siena und 
damit zu den großen Familien Italiens. Der «netzwerklose» Aufsteiger, 
der sich alles durch eigene Leistung erkämpfen muss, stellt sich damit als 
wirkungsvollste Mythenbildung Pius’ II. überhaupt dar. In Wirklichkeit 
sieht und fühlt sich Enea Silvio Piccolomini als Aristokrat durch und 
durch. So handelt und verhandelt er zum Beispiel auch mit der Repub-
lik Siena, in der er den Adel wieder an die Macht zu bringen versucht. 
Auf diese Weise stellt sich das Bild des Humanisten, der Papst wurde, 
vielschichtig und nicht selten widersprüchlich dar. Der Lobredner 
Deutschlands, der zwischen Donau, Rhein und Elbe blühende Land-
schaften entdeckt, verachtet deren Bewohner als Barbaren; der wendige 
Diplomat, der sich durch gute Dienste Stufe für Stufe emporgearbeitet 
hat, weiß sich seinen vielen wechselnden Herren durch Geist und 
Bildung weit überlegen; der Papst, der diese letzte und schwierigste 
Inszenierung als Vater der gesamten Christenheit perfekt einstudiert hat, 
fällt durch leidenschaftlichen Hass gegen seine vielen Feinde immer wieder 
aus dieser Rolle; der Lobredner einer heiter ausgelebten Sexualität kriti-
siert und ahndet sittliche Verfehlungen von Fürsten und Kirchenfürsten 
mit unzeitgemäß anmutender Strenge; der hellsichtige Kritiker der kirch
lichen Zustände ernennt selbst Kardinäle von zweifelhafter Würdigkeit; 
der frisch gewählte Papst, der unter Tränen seine Unwürdigkeit für die-
ses Amt betont, setzt sich als Pontifex maximus wenig später in Pienza 
das monumentale Denkmal eigener Größe. Alle diese Widersprüche 
lassen sich durch die Logik einer Lebensgeschichte auflösen, die auch 
ohne romanhafte Zutaten märchenhaft anmutet.



– 1. –

Von Corsignano nach Siena  

1405–1431

Jugend auf dem Dorf

Enea Silvio Piccolomini wurde 1405 als Sohn des Silvio Piccolomini und 
der Vittoria Forteguerri in Corsignano, etwa dreißig Kilometer südlich 
von Siena, geboren. Er selbst gab als seinen Geburtstag den 18. Oktober 
an, das Fest des Evangelisten Lukas. Für einen später so wortmächtigen 
Redner und fruchtbaren Schriftsteller war das der ideale Zeitpunkt, um 
das Licht der Welt zu erblicken. So ist schon an der ersten Station der 
Vita gesundes Misstrauen angebracht. Dass der künftige Papst dem Zufall 
nachhalf, geht aus einem Eintrag im Manuskript seiner Lebenserinne-
rungen hervor, wo er selbst den Tag des heiligen Bartholomäus als sein 
Geburtsdatum ausstrich. Den Namen dieses Märtyrers, dem der Legende 
nach in Indien bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen wurde, erhielt 
der Knabe auch als dritten Vornamen bei der Taufe. Enea Silvio hatte 
sein Großvater geheißen, Silvio sein Vater, so dass allein «Bartolomeo» 
aus der Familientradition herausfiel. Daher spricht alles dafür, dass Enea 
Silvio Bartolomeo am Fest dieses Heiligen geboren wurde. Dieses fiel in 
Rom auf den 25. August, wurde allerdings in Corsignano schon einen 
Tag vorher begangen. Der 24. August aber war – wie jeder in der Ge-
schichte bewanderte Italiener wusste – ein dies ater, ein kolossaler Un-
glückstag: Am 24. August des Jahres 79 brach der Vesuv aus und legte die 
Städte Pompeji und Herculaneum in Schutt und Asche; einen Tag später 
kam dabei der große Gelehrte Plinius der Ältere ums Leben. Für einen 
Gelehrten wie Enea Silvio Piccolomini, der wie alle Humanisten die 
großen Autoren der Antike als leuchtende Vorbilder verehrte, war es 
daher ein Unding und mit seiner Ehre unvereinbar, an einem Tag mit 
einem so breiten Trauerrand zur Welt gekommen zu sein.
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«Piccolomini» klingt fast wie «piccoli uomini», kleine Männer. Der 
kurz gewachsene Papst konnte in entspannter Atmosphäre mit diesem 
Wortspiel über sich selbst lachen – der Kontrast zu seiner Position als 
Stellvertreter Christi auf Erden, doch auch zum Rang seiner Vorfahren 
war so groß, dass er zur Heiterkeit reizen musste. Denn dieser war hoch, 
wie der Papst am Beginn der Commentarii hervorhebt: Die Familie 
Piccolomini war von Rom nach Siena und damit in eine Stadt überge-
siedelt, die zu den ältesten und vornehmsten Italiens zählte, solange dort 
der Adel regierte. Während dieser Zeit stachen die Piccolomini in den 
Wissenschaften und im Waffenhandwerk hervor und nannten zahlreiche 
Festungen sowie ländliche Orte ihr Eigen. Doch als die Macht in Siena 
vom Adel in die Hand des Pöbels überging, ging es mit den Piccolomini 
wie mit den anderen aristokratischen Familien entschieden bergab.1

Dieser knappe Abriss der Familiengeschichte strotzt vor Ressentiments 
und Schuldzuweisungen: Nur adelige Herrschaft bietet die Vorausset-
zungen für eine gute Regierung; wo das gemeine Volk das Sagen hat, 

Als Geburtsort eines so großen Mannes für zu klein befunden und deshalb 
umgebaut und umgetauft: Aus Corsignano wurde daher Pienza, die Stadt Pius’II. 
Mit Ausnahme des Doms und der Loggia des Piccolomini-Palastes aber zeigt sich 
das Städtchen auf dem Hügelrücken dem Reisenden wie zu Lebzeiten seines 
bekanntesten Sohnes.
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verfallen die Werte und die Geschlechter, die sich diesem Missbrauch 
entgegenstellen. Zum politischen Unrecht, das die Piccolomini erleiden 
mussten, kam laut Pius II. die Ungunst des Schicksals hinzu. Der Groß-
vater, Enea Silvio der Ältere, starb in jungen Jahren, vor der Geburt seines 
Erben, dessen Besitz von verantwortungslosen Vormündern in alle Winde 
verstreut wurde. Immerhin gelang es Pius’ Vater Silvio nach Erreichen 
der Volljährigkeit, einen bescheidenen Rest des früher so üppigen Fami
lienbesitzes in Corsignano zu retten und auf dieser prekären wirtschaftli-
chen Grundlage eine Familie zu gründen. An eine Haushaltsführung im 
teuren Siena – so der auf seine Anfänge zurückblickende Papst weiter – 
war jedoch nicht zu denken, zumal Vittoria Forteguerri Piccolomini 
ihrem Gatten nicht weniger als achtzehn Kinder, darunter mehrere 
Zwillingspaare, gebar. Von diesen zahlreichen Nachkommen blieben 
jedoch nur zehn am Leben; das Erwachsenenalter erreichten sogar 
nur drei Sprösslinge, Enea Silvio Bartolomeo sowie seine Schwestern 
Laudomia und Caterina. Damit forderte der Tod einen Tribut, der deut-
lich über dem ohnehin schon sehr hohen Durchschnitt der Kindersterb-
lichkeit lag – falls die Angaben stimmen. Wenn so viele Geschwister 
einer «unerbittlichen Krankheit» zum Opfer fielen, wurde dem einzi-
gen männlichen Überlebenden des Geschlechts eine herausragende 
Rolle zugewiesen. Konstruierte der spätere Papst damit einen ersten 
Fingerzeig des Schicksals?

Dass die Piccolomini seit dem 12. Jahrhundert in Stadt und Republik 
Siena eine Spitzenposition innehatten, lässt sich aus zahlreichen Quellen 
belegen. In der aristokratisch geführten Regierung bekleideten sie 
regelmäßig Führungsämter, auf dem Land besaßen sie verschiedene 
Lehensherrschaften mit eigener Jurisdiktion und dem Recht, von den 
Vasallen Abgaben einzuziehen. Diese feudale Herrlichkeit, gepaart mit 
einer innerstädtischen Machtstellung, ließ sich im 14. Jahrhundert immer 
weniger behaupten; das galt nicht nur für die Piccolomini, sondern auch 
für andere, mit ihnen verbündete oder verschwägerte Adelsclans wie die 
Tolomei, Salimbeni oder Forteguerri. Doch mit dem Verlust an politi-
schem Einfluss war keineswegs zwangsläufig der ökonomische Nieder-
gang verknüpft. Die «Pöbelrepublik» Siena für die ärmlichen Lebens-
umstände seiner Jugend verantwortlich zu machen, war für Pius eine 
späte Rache an den Feinden seiner Familie.

In Wirklichkeit fuhren die meisten großen Geschlechter mit dem 
«volkstümlichen» Regiment gar nicht einmal schlecht, auch wenn sie 
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seit dem Ende des 13. Jahrhunderts von den zentralen Regierungs
ämtern ausgeschlossen waren. Durch ihre Vernetzung mit regierungs
fähigen Familien, die ihnen für finanzielle und sonstige Gunsterweise 
Gegenleistungen schuldeten, konnten sie ihre Interessen bestens wahren. 
Dazu kam ihr konkurrenzlos hohes Sozialprestige. Der sienesische Adel 
war mit vielen anderen führenden Sippen Italiens verwandt, auf höfi-
schem Parkett gewandt und dadurch für die Republik im diplomatischen 
Verkehr mit anderen Mächten unverzichtbar. Darüber hinaus hatte sich 
der Lebensstil der alten Führungsschicht und ihrer Konkurrenten aus 
dem «Volk» im Lauf der Zeit weitgehend angeglichen. Auch die adeli-
gen Sippen verschmähten die lockenden Gewinne aus Textilproduktion 
und Großhandel nicht. Sie gründeten früh Firmen von europäischem 
Rang und widmeten sich mit derselben Hingabe wie ihre weniger vor-
nehmen Mitbürger den Geldgeschäften. Doch obwohl – oder gerade 
weil – sich die Elite Sienas im Lebensstil anglich, vertieften sich die Trenn-
linien zwischen den Familien; begründet wurden diese Abgrenzungen 
bezeichnenderweise mit unvereinbaren Traditionen und Werten.

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts zerfiel die politische Klasse Sienas 
nach republikanischer Staatsideologie in drei Großgruppen: in die 
ebenso arroganten wie unfriedfertigen Aristokraten, die geldgierigen 
Großhändler, die den Gewinn mehr liebten als das Vaterland, und in das 
gute Volk, das kein anderes Ziel verfolgte, als gottgefällig und zum Wohl 
des Nächsten zu leben. Und mit Gottes Hilfe hatte das Volk nach dieser 
Lesart denn auch seine neidischen Rivalen ausgeschaltet und das Ruder 
des Staates in die eigenen Hände genommen.

Die soziale und politische Realität war jedoch komplexer. Siena war 
unter der Herrschaft des «Volkes» alles andere als eine Demokratie. Tat-
sächlich dominierten im 15. Jahrhundert Familien, die ursprünglich dem 
Mittelstand der Handwerker und Ladenbesitzer angehört hatten, doch 
im Laufe der Zeit ebenfalls zu Rang und Vermögen gelangt waren. 
Diese im Lebensstil kaum noch nachvollziehbare Unterscheidung 
zwischen «Adel» und «Volk» wurde dadurch aufrechterhalten, dass jede 
Familie einem Monte (wörtlich: Berg) zugeordnet war. Familien aus 
unterschiedlichen Monti heirateten zwar längst untereinander, doch 
wurde die Ämterlaufbahn weiterhin durch die ererbte Zugehörigkeit 
bestimmt. Zum lebenslangen Ärger Enea Silvio Piccolominis waren 
sowohl der Monte der «Edelleute», zu dem die Piccolomini zählten, als 
auch der Monte der «Zwölf» (Dodici), zu dem die Bankiers gehörten, die 
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ihm als Papst besonders verbunden waren, von der Regierung der 
Republik ausgeschlossen. Edelleute und Großkaufleute wieder an die 
Spitze Sienas zurückzuführen, wurde ihm daher zu einem vorrangigen 
Anliegen.

Sein Vater – so der Papst weiter in seinen Memoiren – versuchte, das 
Beste aus seiner misslichen Lage zu machen. Er erlernte die Sieben 

Sienas «Skyline» mit ihren trutzigen Geschlechtertürmen lässt erahnen, wie 
konfliktträchtig und gewalttätig es in der südtoskanischen Republik zuging.  
Zu Beginn des 15. Jahrhunderts zählte die Familie Piccolomini zu den Verlierern 
dieses Kampfes um Einfluss und Ressourcen. Ausschnitt aus einem Fresko 
Pintoricchios in der Dombibliothek von Siena (vgl. S. 159 mit einem anderen 
Ausschnitt aus dem gleichen Fresko).
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Freien Künste, absolvierte also ein Grundstudium mit den Schwer
punkten Latein und Mathematik sowie etwas Musik und Astronomie. 
Danach suchte er sein Glück da, wo der Name seiner Familie noch 
etwas zählte, nämlich am aristokratisch geprägten Hof der Visconti in 
Mailand. Dort war er nach den spärlichen Auskünften seines Sohnes als 
Soldat tätig und wurde schließlich durch «verschiedene Zufälle»2 ge-
zwungen, in die Heimat zurückzukehren. Diese bewusst vage Formu-
lierung deutet diskret an, dass Silvio Piccolomini trotz seiner «vorzüg
lichen Erziehung»3 in der mailändischen Metropole keinen Erfolg hatte. 
Hochgeborene Hungerleider landeten bei Hofe eben auf den hinteren 
Bänken, wenn sie nicht über ungewöhnliche Talente verfügten. Für 
Enea Silvio war damit ein klares Gegenbild geschaffen. So wie sein 
Vater, der alle Hoffnungen auf Aufstieg und Größe früh begraben 
musste, wollte er nicht enden: als Haupt einer viel zu großen Familie auf 
einem viel zu kleinen Gut, aus der angestammten Wirkungsstätte seiner 
Vorfahren vertrieben, in einem gottverlassenen Nest abseits von Verkehr 
und Kultur.

Wie und wovon die Familie Piccolomini in Corsignano wirklich 
lebte, lässt sich nur noch in Umrissen ermitteln. In besseren Zeiten hatte 
sie die Lehenshoheit über das Dorf besessen, dessen Einwohner ihnen 
für die Überlassung von Land Abgaben schuldeten. Doch von diesen 
feudalen Rechten waren allenfalls Restbestände übrig geblieben. Pius II. 
begnügt sich mit der Feststellung, dass er in seiner Jugend unter der Lei-
tung seines Vaters «gewissen ländlichen Geschäften»4 nachgegangen sei. 
Phantasiebegabte Biographen sahen daraufhin den künftigen Papst Schafe 
hüten und Zwiebeln pflanzen. In der Tat ist es wahrscheinlich, dass er 
selbst mit Hand anlegen musste, doch wie und wo bleibt offen. Auch 
wohlhabende Familien pflegten die Eigenversorgung mit Produkten von 
ihren Landgütern. Zudem war es für einen Adeligen zu keinem Zeit-
punkt ehrenrührig, seinen eigenen Grund und Boden zu bearbeiten, 
ganz im Gegensatz zum Dasein als Kleinhändler hinter dem Ladentisch. 
Hinter dem Pflug zu stehen, stählte Körper und Sinn, ein Krämerleben 
hingegen machte engherzig und feige: Nach dieser Devise bewahrte 
Silvio Piccolomini für sich und seine Nachkommen das kostbarste Gut 
der Familie: die Ehre und damit die Hoffnung auf künftigen Wieder
aufstieg.

Diese Ehre muss schon für den Knaben Enea Silvio spürbar gewesen 
sein. Wie auch immer es um das Vermögen seiner Familie bestellt war, 
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als ein Abkömmling der Piccolomini, der alten Herrenfamilie, genoss er 
im Mikrokosmos des Dorfes ohne Frage Prestige und Ehrenrechte. 
Diese Sonderstellung zeigte sich etwa im Elementarunterricht, den ihm 
der Dorfpfarrer erteilte; darin waren die Anfangsgründe des Lateini-
schen eingeschlossen, der Sprache, die der Gelehrte später nach eigener, 
doch auch von vielen Konkurrenten geteilter Einschätzung so vollendet 
wie kaum ein anderer lebender Mensch beherrschen sollte.

Pius II. selbst erzählt in seinen Erinnerungen zu seinen ersten acht-
zehn Lebensjahren über diese dürren Fakten hinaus nur noch zwei kurze 
Geschichten. Beide handeln von unerwarteter, um nicht zu sagen: wun-
derbarer Rettung aus höchster Gefahr. Im Alter von drei Jahren sei er 
beim Spielen mit Gleichaltrigen von einer hohen Mauer auf einen Fel-
sen gefallen und habe sich dabei schwer am Kopf verletzt. Von seinen 
Eltern schon aufgegeben, sei er von seinem Paten, einem Self-made-
Arzt ohne Studium, geheilt worden. Dieses Vertrauen in die Künste der 
ungebildeten, aber praxiserfahrenen und naturnahen «Empiriker» sollte 
Enea Silvio lebenslang bewahren; nach eigener Erzählung rettete es ihm 
einige Jahrzehnte später ein zweites Mal das Leben. Der zweite Unfall 
war noch viel gefährlicher: Im achten Lebensjahr wurde Enea Silvio von 
einem wütenden Ochsen auf die Hörner genommen und in die Luft ge-
schleudert. Er überstand diese Todesgefahr mehr durch göttliche Hilfe 
als durch Menschenwerk.5

Diese Geschichte bringt zugleich ein Leitmotiv seines Lebensbe-
richts zum Ausdruck: Die Welt ist kein Paradies mehr, auch wenn die 
ländliche Idylle zeitweise solche Eindrücke erwecken mag; die zerstöre-
rischen Kräfte toben sich wild und ungehemmt darin aus. Deshalb ist 
stete Wachsamkeit vonnöten, denn der nächste Einbruch des Bösen 
kommt bestimmt. Doch Gott schützt den Tapferen, den er zu einem 
hohen Geschick vorherbestimmt hat; auch das wurde zur Grunderfah-
rung dieses Lebens, zumindest im Rückblick.

Pius’ Biograph Platina fügt eine noch frühere Anekdote hinzu. Im 
Wochenbett habe seine Mutter Vittoria geträumt, dass sie einem Kna-
ben mit Mitra das Leben geschenkt habe. Doch statt sich darüber zu 
freuen, sei sie zutiefst erschrocken. In ihren Augen gehörte die Bischofs-
mütze, die der Neugeborene in ihrem Traum trug, zur Schandkleidung 
von Ketzern, die zur Abschwörung oder Hinrichtung geführt wurden. 
Diese Angst habe sie erst abgelegt, als sie hochbetagt erfuhr, dass Enea 
Silvio zum Bischof von Triest ernannt worden war. Pius selbst erzählt 
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diese Geschichte nicht, obwohl sie gut zu den zahlreichen Orakeln und 
Vorzeichen gepasst hätte, die ihm eine große Zukunft voraussagten. Für 
diese Verschwiegenheit gab es einen guten Grund: Bis über die Mitte 
seines Lebens hinaus stand er aus römischer Sicht einem Ketzer näher als 
einem Bischof.

Studium in Siena

Ungewöhnlich spät, nämlich mit achtzehn Jahren, begab sich Enea 
Silvio Piccolomini zum Studium nach Siena; in diesem Alter hatten an-
dere Patriziersöhne schon ihre ersten Diplome in der Tasche. In der 
Hauptstadt der südtoskanischen Republik kam er bei der Familie Lolli, 
Verwandten seiner Großmutter väterlicherseits, unter. Die Lolli zählten 
nicht zum Adel, waren aber mit den Tolomei, einem der angesehensten 
aristokratischen Geschlechter, verwandt und genossen in Siena einiges 
Prestige. In ihrem Haus war der arme Verwandte Enea Silvio Piccolomini 
erst einmal nur ein zusätzlicher Kostgänger. Andererseits hatte er in 
Siena auf Schritt und Tritt die Zeugnisse einer größeren Familienver-
gangenheit vor Augen. So waren die Forteguerri, die Vorfahren seiner 
Mutter, die Patrone der Kathedrale. Auch die Piccolomini hatten wie 
die Tolomei Kirchen und Klöster gegründet; darüber hinaus durften sie 
sich rühmen, schon im 12. Jahrhundert an Kreuzzügen teilgenommen 
zu haben.

Der eigenen Sippe und ihren Verwandten wieder zum verdienten 
Rang in ihrer Heimat zu verhelfen, wurde für den mittellosen Studen-
ten aus Corsignano zum Lebensziel. Der Aufstieg «neuer Männer» bis an 
die Spitze von Staat und Gesellschaft war nicht nur in Siena verpönt; 
wer es dennoch schaffte, wurde meistens als gieriger Parvenü und damit 
als ebenso abstoßende wie komische Figur abqualifiziert. Wer jedoch 
von vornehmer Abkunft war und nur durch unverdiente Armut unten 
gehalten wurde, durfte danach streben, sich und den Seinen den ihnen 
gebührenden Platz zurückzuerobern. Im Falle Enea Silvio Piccolominis 
setzte die als ungerecht empfundene Zurückstufung die stärksten Ener-
gien frei.

Worauf sie sich richteten, hat sein jüngerer Cousin Gregorio Lolli, 
der von seinen Freunden Goro genannt wurde, in Briefen und anderen 
Zeugnissen festgehalten; gemeinsam ist ihnen allen der Ton rückhalt
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loser Verehrung. Bis spät in die Nacht hinein, nicht selten bis zum 
Morgengrauen habe Enea Silvio beim flackernden Licht der Kerze 
studiert. Diese Begeisterung galt nicht den Sieben Freien Künsten, die 
nach traditioneller Auffassung den Anfangsgrund allen Wissens darstell-
ten, und auch nicht den Fachbüchern der Rechtswissenschaft, die er 
danach studierte. Gegenstand des Entzückens in diesen schlaflosen 
Nächten waren vielmehr die antiken Autoren: Wie Cicero zu schreiben 
und wie Vergil, Ovid oder Tibull zu dichten, wurde zum alles beherr-
schenden Ziel des verarmten Adeligen.

War das nicht eine brotlose Kunst? Die Vorbildlichkeit der großen 
römischen Schriftsteller hatten Francesco Petrarca und seine Nachfolger 
schon ein Menschenalter zuvor entdeckt. Um sich dieses als klassisch 
verstandene Latein nach den Verformungen und Verrohungen des 
«mittleren Zeitalters» wieder anzueignen und die antike Literatur erneut 
zu pflegen und zu verbreiten, wurde ein neuer Studiengang ins Leben 
gerufen, der sich studia humanitatis nannte. Dazu gehörten als Grundlage 
Grammatik und Rhetorik, auf die Geschichte, Moralphilosophie und 
Dichtung aufbauten. Viele der Humanisten – wie man die Vertreter die-
ser Avantgarde-Kultur nach ihren Studien nannte – verfassten darüber 
hinaus pädagogische und politische Traktate, die letzteren vor allem zur 
Erziehung der Mächtigen. Sie erhoben den Anspruch, ihre Mitmen-
schen zu einem gottgefälligen Leben in Gesellschaft und Staat anzulei-
ten, und traten damit in Konkurrenz zur Kirche und zu den Theologen. 
Die Polemik der frühen Humanisten wie Coluccio Salutati und Leo-
nardo Bruni, die beide in Florenz tätig waren, richtete sich jedoch nicht 
gegen den alleinigen Wahrheitsanspruch des Christentums oder gegen 
die Lehren der Kirchenväter, sondern gegen die mönchische Lebensweise 
und die ihr zugrunde liegende Wertordnung, wonach ein Dasein hinter 
Klostermauern, außerhalb der Welt und ihrer Gefährdungen, einer 
Existenz in der Familie, dem Geschäft oder der Politik dem Seelenheil 
zuträglicher sei. Genau umgekehrt, so argumentierten die Humanisten, 
hatte es Gott gewollt: Wer mitten im Leben dem Gemeinwohl diente, 
erfüllte den Willen des Herrn, nicht derjenige, der sich in egoistischer 
Selbstbespiegelung ausschließlich seinem eigenen Heilsstand widmete 
und wie ein geiziger Kaufmann gute Werke verrichtete, um damit sei-
nen Kontostand bei Gott zu verbessern. Doch um ein vorbildliches und 
nützliches Leben zum Wohle des Nächsten und der Gemeinschaft zu 
führen, bedurfte es, so die Humanisten, ganz neuer Erziehungsmetho-



27studium in siena

den. Die wichtigste davon war das Studium der bonae litterae, der antiken 
Modelltexte, unter der Leitung eines erfahrenen Lehrers.

Solch einen Studien- und Seelenführer hatte Enea Silvio Piccolomini 
im Hause Lolli nicht. Er musste sich das heiß begehrte Wissen und die 
schriftstellerischen Fähigkeiten im Wesentlichen selbst erwerben. Doch 
fand sich unter den Professoren der Universität Siena mit Mariano 
Sozzini immerhin ein Jurist, der nicht nur den trockenen Fachjargon 
und die formelhaften Texte der Tradition lehrte, sondern seine Gelehr-
samkeit in ein geschmeidigeres und eleganteres Latein einzukleiden 
verstand und darüber hinaus den Enthusiasmus seiner Studenten für 
die Autoren der Antike teilte. Diesem Lehrer widmete Enea Silvio 
Piccolomini später nicht nur seine Meisternovelle, die Geschichte von 
zwei Liebenden, sondern sogar eine der insgesamt 64 Lebensbeschrei
bungen in seinem Buch über die «zu seiner Zeit berühmten Männer» – 
so lautete der Titel dieser Biographiensammlung, der in Anbetracht von 
immerhin zwei darin gewürdigten Frauen ein wenig kurz greift. Mit der 
Huldigung an Sozzini stattete der ehemalige Schüler, der inzwischen 
berühmter war als sein Lehrer, diesem nicht nur Dank ab, sondern 
verherrlichte sich damit auch selbst: Wer ihm geholfen hatte, groß zu 
werden, musste selbst groß sein.

Unter diesen «großen Männern» wird auch Bernardo degli Albizze-
schi, bekannt als Bernardino da Siena, gewürdigt. Dieser 1380 in Massa 
Marittima geborene Franziskanermönch, der einer adeligen sienesischen 
Familie entstammte, hatte sich als Bußprediger in ganz Italien einen 
Namen gemacht. Doch das allein hätte nicht ausgereicht, um ihm in 
den Kreisen der jungen, von heidnischen Autoren berauschten Stu
denten seiner Heimatstadt Respekt und Gehör zu verschaffen. Ihnen galt 
der Ordensbruder im grauen Habit als väterliche Stimme der Vernunft 
und der Menschlichkeit. Im Gegensatz zu so vielen anderen Mönchen 
konnte man von ihm, so die spätere Würdigung Piccolominis, die Kunst 
der maßvollen Lebensführung lernen, die Gott und den Menschen glei-
chermaßen gerecht wurde. Bernardino starb 1444 und wurde schon sechs 
Jahre später heilig gesprochen. Kurz darauf ließ ihn sein Zuhörer und 
Bewunderer Piccolomini in einem seiner wichtigsten philosophischen 
und theologischen Texte, dem zwischen Ende 1453 und Frühjahr 1455 
entstandenen Dialogus, als seinen Jenseitsführer und Weisheitslehrer auf-
treten. In diesem «Totengespräch» begrüßt der ehrwürdige Franziskaner 
seinen Gesprächspartner Piccolomimi freundlich und kritisch zugleich: 
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Ich habe dich in Siena als jungen Mann gekannt, als du meine Predigten 
hörtest und mich oft besuchtest, um mir deine kleinen Probleme zur 
Lösung vorzulegen. Ich setzte damals große Hoffnungen in dich, doch 
bist du nach Deutschland gegangen, hast am Basler Konzil teil
genommen, dich auf kirchliche Machtkämpfe eingelassen, dich dem 
Herzog von Savoyen angeschlossen und diesen sogar als Papst verehrt.6

So beginnt das fiktive Gespräch, in dem der verstorbene Bernardino 
Enea Silvio unangenehme Wahrheiten zu sagen hat, so wie er mit allen 
seinen Zeitgenossen, besonders den Mächtigen, hart ins Gericht geht. 
Der Hauptvorwurf, den der Franziskaner gegen ihn richtet, lautet: Du 
hat den Ruhm dieser Welt gesucht, ohne zu bedenken, dass man dabei 
seine Seele verliert. Ich, Bernardino, habe die mir angetragene Bischofs-
würde von Siena abgelehnt, du aber hast sie angenommen. Dem hat der 
große Humanist, der seit 1450 als geistlicher Oberhirte seiner Heimat-
stadt amtierte, wenig entgegenzusetzen. Ja, er bezeichnet sich sogar 
selbst als «Sklave seiner Gier». 7 In dieser Selbstkritik klingt die Erinne-
rung daran nach, dass er als zwanzigjähriger Student aus Verehrung für 
den großen Bußprediger selbst in dessen Orden eintreten wollte, von 
diesem Vorhaben aber bald Abstand nahm – in weiser Erkenntnis seiner 
selbst, wie die obige Selbstbezichtigung nur allzu deutlich macht.

Welche «Gier» ihn bis zum Alter von etwa vierzig Jahren «versklavte», 
war nicht nur für Piccolominis Freunde, sondern auch für die vielen 
begeisterten Leser seiner Geschichte von zwei Liebenden über die Amouren 
des Eurialus und der Lucretia ein offenes Geheimnis. Denn diese Novelle 
war nicht sein erstes einschlägiges Werk. Dem schönen Geschlecht hul-
digte Piccolomini erstmals in seiner Nympholexis, einem zweitausend 
Verse umfassenden erotischen Epos, dessen Kopien er als Papst aufspü-
ren und einstampfen ließ. Wie man sich diesen Erstlingstext des produk-
tiven Humanisten vorzustellen hat, lässt sich – zumindest was Thema 
und Ton betrifft – aus der bald nach 1431 entstandenen Cinthia, einer 
Sammlung von 19 Gedichten in elegischen Distichen, entnehmen. Auch 
dieses Opus war aufgrund der päpstlichen Selbstzensur mehr als vier-
hundert Jahre lang verschollen und wurde erst 1883 wiederentdeckt.

Diese Verse sind in hohem Maße gelehrte Nachahmung. Die Vorbilder 
des Catull, Ovid und Properz stechen überall ins Auge. Das gilt auch für 
die Kompositionstechnik im Einzelnen, die vor Gemeinplätzen nur so 
strotzt. Das gilt für die stolze, von ihrer Schönheit eingenommene Ge-
liebte, die dem Dichter hochmütig ihre Zuneigung verweigert. Nicht 
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weniger konventionell fällt die darauf folgende Drohung des Poeten aus: 
Warte nur, bald welkest auch du. Schönheit ist vergänglich, wie die Ge-
schichte und die Natur gleichermaßen lehren. Die Beschwörung der 
Flüchtigkeit alles Irdischen geht danach in das gleichfalls regelkonforme 
Flehen des Dichters über, die Zeit zu nutzen und die vergänglichen Freu-
den der Jugend und der Liebe zu genießen. Den Klagen des Anfangs steht 
am Ende die Selbstbehauptung des Dichters gegenüber: Du magst dich 
deiner Schönheit rühmen, doch auch ich muss mich nicht verstecken.

An Cinthia

Warum, Cinthia, rühmst du dich so maßlos deiner Schönheit,  
die alle überstrahlt?
Deine schöne Jugend, sie stiehlt sich schon jetzt klammheimlich davon.
Du wirst nicht immer so sein, die Zeit verwandelt deine Züge.
Sie werden nicht immer wie Rosen glänzen, nach denen dein Antlitz 
heute strahlt.
Am Morgen, im Licht der frühen Sonne, siehst du dich in reinstem Weiß,
doch schon am Abend ist dein Gesicht ermattet wie eine geschnittene Rose.
Auch dich wird die fliehende Schönheit verlassen,
und danach wird das beschwerliche Alter sein Recht verlangen.
Du wirst dich unglücklich nennen, wenn die Zeit dir ihre Runzeln aufprägt
und deine Wangen traurig einfallen lässt.
Jetzt ist die Zeit dir günstig, du bist im Alter seliger Spiele,
und solche Augenblicke verlangt die tändelnde Liebe für sich.
Folge also dem Rat deiner Schönheit und deiner lieblichen Stirn.
Auf dass dein unglücklicher Bewerber, der sich nach dir verzehrt,  
deiner Gnade teilhaftig werde.
Siehe, ich vergehe, komme dem sterbenden Liebenden endlich zu Hilfe!
Und wenn ich wirklich sterbe, dann, Cinthia, ist es allein deine Schuld.
Du allein kannst mein Leben um Jahre verlängern,
du, Nymphe, allein kannst unseren Tagen Tage hinzufügen.
Wenn du mir Gunst erweist, wenn du mich als Liebhaber betrachtest,
dann wirst du, ich gestehe es, meines Lebens einzige Hoffnung.
Bin ich denn so missgestaltet, keiner Liebe wert?
Bin ich von Familie und Abkunft her etwa ein Nichts?
Mögen die Götter dich so gefällig wie schön machen!
Dann wärst du, Cinthia, auf ewig teuer.
Wenn ich deine Schönheit betrachte, bist du der Liebe des Sonnengottes 
würdig –
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oder überstrahlt dein Licht das seine sogar?
Wem würdest du nicht gefallen, wenn du sogar dem donnernden Herrn 
der Götter gefällst,
wenn du deine Haare auf dem Rücken gelöst dem Wind entgegenhältst,
oder wenn deine Haare zu einem goldenen Zopf geflochten sind
und du den Rest deines Körpers mit Purpur verhüllst?
Mit Ausnahme eines einzigen Gutes besitzt die schöne Cinthia alles, was 
schöne Mädchen ihr Eigen nennen,
und dieses Gut ist hingebungsvolle Zärtlichkeit. Erst wenn du, Cinthia, 
auch diese gewinnst, werde ich ein ewig glücklicher Liebhaber sein.
Adieu denn wohl, und gib unserer Leidenschaft nach,
und füge deinen Gewohnheiten die hingebungsvolle Zärtlichkeit hinzu.8

In diesem Gedicht geht es um Überredung durch kunstvolle Sprache: 
Die Geliebte soll durch virtuose Rhetorik willig gemacht werden. Dabei 
zieht der Liebende alle Register, vom Vergleich mit einer Rose bis zu 
den olympischen Göttern. Doch unter die Konventionen und herkömm
lichen Wendungen haben sich unverwechselbar eigene Wahrnehmun-
gen Piccolominis gemischt: Die goldenen Haare, hier zum Zopf, in an-
deren Texten zum Knoten gebunden, waren für ihn abseits aller Topoi 
hervorstechende Merkmale holder Weiblichkeit. Es überrascht daher 
nicht, dass schon seine Zeitgenossen nach real existierenden Vorbildern 
suchten.

Amouren und nützliche Netzwerke

Trotz dieser individuellen Züge ist eine Deutung der Verse als «Be-
kenntnis» in eigener Sache problematisch. Poeme dieser Machart waren 
in erster Linie Belege für Belesenheit und Beredsamkeit. Ihr Verfasser 
stellte unter Beweis, wie viele seltene lateinische Wörter er richtig an
zubringen wusste und gab darüber hinaus eine Kostprobe seiner kom-
plizierten Syntax. Nach «authentischem» Gefühl darin zu suchen, wäre 
ein allzu romantisches Unterfangen. Der Humanist aus Corsignano 
nutzte die Liebesdichtung zur stetigen Verfeinerung seiner rhetorischen 
Strategien. Das sollte sich später bezahlt machen, denn auf allen Statio-
nen seiner langen Karriere war er darauf angewiesen, sein Publikum in 
eingängiger Rede durch wirkungsvoll präsentierte Argumente zu über-


