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		Über dieses Buch

		
		
		Die Fotografin Antonia kann es nicht fassen: Ihre Freundin Cleo hat sich umgebracht. Antonia reist in den Harz in das Städtchen Grauen, wo der Selbstmord passierte. Hier befinden sich die »Schläferklippen«, von denen sich schon viele Todessehnsüchtige stürzten und die auch Cleo zum Verhängnis wurden. Antonia trifft bald auf Tom, den attraktiven, wenn auch schon etwas angegrauten Chef der Harzer Lokalzeitung – und erliegt seinem Charme. Doch was hat es mit dem mysteriösen Tod ihrer Vorgängerin in Toms Leben auf sich? Und was ist wirklich dran am traurigen Ruhm der Schläferklippen?
»Hält einen bis zur letzten Seite gefangen.« Cellesche Zeitung
»Ein fesselnder Liebeskrimi.« Stader Tageblatt
»Wie der Nebelfelsen einen Sog auf Lebensmüde ausübt, so kann sich der Leser dem Sog des Romans nicht entziehen. 300 Seiten vergehen in freiem Fall – Rettungsschirm nicht vergessen.« Goslarsche Zeitung
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Prolog

Nichts ist wie im Traum, wenn du um dein Leben rennst. Du kommst von der Stelle. Sogar so schnell, dass die Welt um dich herum verschwimmt und deine Füße mehr wissen als deine Augen. Aber das genügt nicht, wenn du einen schnellen Verfolger hast. Meiner ist sehr schnell: ein kleiner Mann in einem Pulli aus gelber Wolle. Ich sehe das Gelb durch den tief verschneiten Wald hüpfen, sobald ich mich umdrehe; jedes Mal ist der Abstand etwas kleiner geworden. Jetzt geht es nur noch steil bergauf. Ich verfluche mich, weil ich unbedingt in die Berge wollte, um davonzulaufen. Diese eisigen Berge.
Alte Wut treibt mich über steinige Wege nach oben bis zu den Klippen. Alle haben geglaubt, dass ich springen werde, das ist noch gar nicht so lange her. Der kleine Mann wollte mich retten. Jetzt hat er es sich anders überlegt. Ein Pfad, den ich zuvor nie gesehen habe, führt nach unten. Wie im Rausch geht es bergab. Ich kann noch schneller, viel schneller, und es ist ganz leicht. Der gelbe Pulli ist verschwunden. Ich habe mich freigerannt. Deswegen begreife ich auch nicht, warum ich falle, und erst, als ich seinen vertrauten Griff im Nacken spüre, weiß ich, dass ich schließlich doch verloren habe.
 
Nichts ist wie im Traum, wenn du um dein Leben rennst. Du wachst nicht auf.
[home]
Kapitel 1
Der Plan von Pompeji

Neapel bereitet sich auf Ostern vor. Die Einheimischen tragen kinderkopfgroße Schokoladeneier durch die Straßen. Verpackt in schrillbuntes Glitzerpapier gibt es die an jeder Ecke zu kaufen. Wir hören die Prozession jeden Morgen, während wir versuchen, Marmelade aus winzigen Plastikschälchen mit Plastikmessern auf Croissants zu verteilen. Die Italiener scheinen Plastik zu lieben. Sogar die Croissants kommen in Plastik eingeschweißt auf den Frühstückstisch. Sie zerbröseln in unseren Händen.
»Heute will ich sie sehen«, sage ich beim Klang der Pauken, Klarinetten und Fanfaren, die es eilig haben mit ihrem schrägen Klagelied. Die Töne werden in den Häuserschluchten gebrochen, kommen bruchstückhaft wieder bei uns an. Seit Tagen geht das so, jeden Morgen. Kai steht so abrupt auf, dass Croissantkrümel durch die Luft wirbeln, und starrt durch das Fenster in den Innenhof.
»Da ist nichts.«
»Natürlich nicht. Die sind auf der Gasse. Wenn wir uns beeilen, erwischen wir sie noch.«
Wir beeilen uns sehr, aber wir sehen nur noch das Ende des Zuges: Männer mit grünen Umhängen, hinten bestickt mit weißen Kreuzen. Sie tragen gemeinsam etwas hoch über ihren Köpfen: eine zu klein geratene Jesus-Statue, die aussieht wie ein steif gefrorenes Kind. Auf dem Asphalt liegen Blumen, und ich weiß nicht, wer sie warf, denn niemand ist zu sehen.
»Los komm, die kriegen wir.« Kai sprintet los, von plötzlicher Neugier getrieben. Als er merkt, dass ich zögere, kommt er zurück, nimmt meine Hand und zerrt mich hinter sich her. Wir folgen den Blüten und der Musik. Manchmal sind wir so nah, dass wir sogar die Schritte hören können. Wir eilen durch menschenleere Gassen, bis wir orientierungslos und verwirrt sind, denn die Gläubigen scheinen vor uns davonzulaufen. Immer wieder erwischen wir nur die Nachhut der Prozession – die Männer in Grün.
 
Erst mittags befinden wir uns erneut in dem kleinen Hafen, wo man das brauseartige neapolitanische Bier mit Blick auf den Vesuv trinken kann. Ich kann mich nicht entscheiden, ob mir die gestochen scharfe Silhouette des Vulkans zusagt, zu oft wurde sie gemalt, gefilmt oder fotografiert. Kai kämpft gegen seine schlechte Laune. Er bekommt schlechte Laune, sobald eine Situation nicht planmäßig abläuft. Das ist das Bemerkenswerte an Kai: Er hat immer einen Plan, egal, ob er duscht oder arbeitet oder sich ein Croissant schmiert.
»Ich finde es in Ordnung, dass wir die Jungs nicht erwischt haben«, verkünde ich beim ersten Schluck von meinem zweiten Bier.
»Wieso? Du wolltest sie doch unbedingt sehen.«
»Habe ich ja. Gerade genug, um mir ein Bild zu machen. Und das ist jetzt für immer vor der Realität geschützt.«
Kai seufzt. Natürlich will er kein zweites Bier und schaut mir schweigend beim Trinken zu.
»Ich glaube, die Sache mit der Prozession sagt alles. Auf dem gleichen Prinzip basiert unsere ganze Beziehung.«
»Ich verstehe kein Wort«, sagt er kopfschüttelnd.
»Das weiß ich. Aber du hast trotzdem ein Bild von mir, das dir irgendwie zusagt.«
Kai grinst, die Chance zum Rückzug auf leichteres Terrain erkennend. »Also, manchmal bin ich mir da nicht so sicher.«
Sein Kuss knallt auf meiner Stirn. Ein unpersönliches Geräusch. Wir sind beide erleichtert, dass die Unterhaltung nicht weitergeht.
 
In den Ruinen von Pompeji sind so früh im Jahr nur wenige Touristen unterwegs. Aber in den antiken Straßenzügen wimmelt es von Schulkindern, die unisono loslachen, als Kai über unebene Zeugnisse römischer Straßenbaukunst stolpert. Staunend betreten wir, ohne anzuklopfen, fremde Wohnzimmer. Die Leute von Pompeji haben sich zu Hause gefühlt, wenn ihre Wände Geschichten erzählten, je mehr, desto besser. Ich fange an, mich für jeden Quadratmillimeter weißer Raufasertapete in unserer Wohnung zu genieren. Der Nachfahren wegen. Wie phantasielos wir sind. Das Buddeln in unseren Ruinen würde sich nicht lohnen.
Wir picknicken zwischen rosa blühenden Kirschbäumen. Kai erzählt von der Agentur. Ich sehe den Kindern beim Spielen zu, bis die Sonne mich müde macht und ich im Gras liegend einschlafe: ein wonniger Frühlingsluxusschlaf, auch wenn die Natur in Wahrheit piksiger ist als in der Literatur.
Als ich wach werde, ist das Gefühl wieder da. Ich erkenne es sofort, diesmal lässt es sich nicht so leicht verleugnen, es ist, was es ist: die selbstsüchtige Lust, einfach so abzuhauen. Mich davonzustehlen. Das fühlt sich relativ banal an, so ähnlich wie der Wunsch nach einer neuen Frisur – es geht um eine radikale Veränderung, um die Illusion von der Autonomie des eigenen Handelns wiederherzustellen. Ich entwerfe fabelhafte Dramen, Inszenierungen des eigenen Verschwindens, und komme nicht mehr davon los. Die Idee setzt sich fest. Vielleicht sollte ich Kai warnen. Das wäre fair, weil wir zusammen leben, schlafen und in den Urlaub fliegen. Seine linke Hand ist gerade unter meinem T-Shirt unterwegs zu den Brüsten.
Kai, der Werbetexter, braucht seine gesamte Spontaneität für den Job. Privat ist er eher ein Beamter, im preußischen Sinn. Ein ganz korrekter. Er würde niemals abends Aronal nehmen. Wie soll er da verstehen, wenn jemand fahnenflüchtig werden will? Er wird keine Freude an der Unterhaltung haben. Ich erspare sie ihm trotzdem nicht, schließlich geht es auch um seine Zukunft.
»Stell dir vor, du wachst auf und ich bin weg.«
»Du hast doch geschlafen, nicht ich.«
Typisch Kai. »Egal, stell’s dir trotzdem mal vor. Was würdest du tun?«
»Ach, Antonia.« Die Hand zieht sich zurück, Kai ist genervt, nicht beunruhigt.
»Wie kommst du jetzt darauf? Schau dich doch mal um, wie schön es hier ist, und du denkst dir so einen Mist aus und machst alles kaputt.«
Wie befohlen, schaue ich mich um, atme Blütenduft, lausche Vogelgesängen und fernen Stimmen und fühle mich unverstanden. Schlecht behandelt.
»Dir geht’s zu gut«, sagt Kai.
»Das gibt es nicht. Selbst wenn ich in Ekstase bin, was übrigens sehr lange nicht der Fall war, hätte ich nichts gegen eine weitere Steigerung des Glücksgefühls. Du versuchst mir einzureden, dass ich angesichts meines gehobenen sozialen Status moralisch verpflichtet wäre, zufrieden zu sein. Schließlich bin ich jung, schön, erfolgreich und mit einem gleichwertigen Geschlechtspartner fest liiert. Also hat es mir gut zu gehen.«
Kai starrt mich an, als wäre ich ein Blutfleck auf seinem hellen Kaschmirpulli.
»Genau so ist es doch. Auch wenn es sich aus deinem Mund anhört wie der letzte Dreck.«
»Es ist Dreck, mein Schatz.«
 
Wenn etwas im Leben gründlich schief gelaufen ist, wirst du mit einer Lüge getröstet. Die Botschaft lautet: »Jetzt kann es nur noch besser werden.« Das ist Unsinn. Es kann schlimmer werden, viel schlimmer, und selbst dann, wenn es so schlimm ist, dass du selbst drauf und dran bist, dem Schwindel zu glauben, kann es immer noch weiter abwärts gehen.
 
Als wir aus Neapel zurück sind, ruft mein Chef mich in sein Büro. Ich habe lange gebraucht, um zu begreifen, dass er nicht mein Freund ist. Genauso wenig wie die anderen Kollegen. Nur weil wir auf Formalitäten verzichten und unkonventionell zu sein unsere Konvention ist, weil im durchgestylten Großraumbüro mit seinen durchsichtig-bunten Computern das Szeneradio dudelt, während wir uns duzen und herzen und manchmal zusammen Pillen schlucken – wegen all diesem Getue haben wir füreinander noch lange keinen Wert. Wir sind verwöhnte Einzelkinder, die verstört darüber sind, dass all die anderen sich genauso einzigartig finden, wie wir das eigentlich nur uns selbst zugestehen.
Mein Chef heißt Lars und ist neuerdings Marathonläufer. Er hat sich selbst neu erfunden. Je zufriedener er mit sich ist, desto weniger ist er es mit mir beziehungsweise mit meinen Fotos. Ich gehöre schon sehr lange zur Agentur, nach der Schule habe ich angefangen, hier zu jobben. Habe sogar aus Kalifornien Fotos geliefert und bin es gewöhnt, dass meine Arbeit hoch geschätzt wird. Heute will Lars mich vorführen.
»Das ist alles Mist, alles«, pöbelt er los, um allgemeine Aufmerksamkeit bemüht. »Todlangweilig. Viel zu brav, geh doch mal dichter ran ans Motiv, das hat dir doch früher nichts ausgemacht. Mensch, Mädel.«
»Früher warst du ja auch latent übergewichtig und hast nie Sport getrieben. Die Menschen ändern sich, Larsi«, sage ich und beobachte, wie der Marathonläufer zu schwitzen beginnt: Wutschweiß. Seine sonnenbankgebräunte Stirn glänzt vor Nässe. Er kneift die kleinen Augen zusammen, blinzelt böse wie ein Hund kurz vorm Zubeißen. Mit dem Gerenne hat Lars ein neues Ventil für seine Eitelkeit entdeckt, das alte – seine nimmermüde Partytauglichkeit – war verschlissen. So groß ist sein Hunger nach Bewunderung, dass er meine Bemerkung nicht einfach übergehen kann.
»Ich war nie fett«, entgegnet er.
»Latent übergewichtig heißt nicht fett. Du hast eben diesen Hang zur Schwammigkeit.«
Dauerlauf schult. Durch gleichmäßiges Atmen bringt Lars seinen Puls so weit unter Kontrolle, dass er zum eigentlichen Kern der Unterhaltung vordringen kann, ohne sich weiter von mir provozieren zu lassen. Er wirkt beinahe souverän. Nur ein paar Schweißperlen kleben noch am Haaransatz.
»Wenn du kein Blut mehr sehen kannst, bist du in einer Rotlicht-Blaulicht-Redaktion fehl am Platz.«
»Versuchst du gerade, mich rauszuwerfen?«
Er zögert, stützt den Kopf in beide Hände: eine gewollte Geste. Seine Finger sind lang und dünn, ebenso das dunkle Haar, das an den Schläfen langsam grau wird. Wir hatten einmal Sex, bevor ich nach Amerika ging.
»Du akzeptierst mich nicht als Führungspersönlichkeit«, sagt er kalt. »Das schadet dem Team.«
»Du bist keine Führungspersönlichkeit. Alle wissen das.« Manchmal sind Worte so unheimlich schnell, machen sich selbstständig. Zu weit gehen, nennt man das wohl.
Falls er noch Zweifel hatte, habe ich die zerstreut. Jetzt zögert Larsi keine Minute länger. »Dein Vertrag läuft nächsten Monat aus. Er wird nicht mehr verlängert.«
»Ich hätte sowieso gekündigt.« Eine schwache Erwiderung, leider allzu offenkundig gelogen.
Er lächelt. »Na, dann ist ja alles bestens.«
»Ja, alles ist bestens.«
 
Ganz ohne schlechtes Gewissen kann sich niemand aus dem Staub machen, nicht mal ich. Obwohl mein Egoismus angeboren ist und durch die weiche Schule meiner Jugend konsequent gefördert wurde. Du willst wenigstens eine Antwort parat haben, falls dich doch jemand wieder findet und wissen will, warum. Aber, wie viele Gründe rechtfertigen eine Flucht ohne Not und ohne Ziel? Wo doch jeder weiß, dass die Ungewissheit für die Hinterbliebenen das Schlimmste ist, schlimmer als das Wissen um den Tod eines Vermissten. Lars hat mir zumindest einen Grund geliefert, der politisch korrekt ist: Arbeitslosigkeit. Sie wurde gefeuert, damit ist sie nicht klargekommen. Und dann die Sache mit ihrer Freundin. Ach ja, diese Sache: Cleo ist im Herbst von einem Felsen gesprungen, einfach so. Weg von der Welt im Supersprint, kein Marathonsterben. Ihre Schwester behauptete auf der Beerdigung, dass dauernd Leute von diesem Felsen springen würden. Niemand wäre also schuld, wir nicht und Cleo auch nicht, nur der Berg, an dem es passierte. Was heißt schon Schuld? Ich war noch in Kalifornien, als es sie starb, und ich hatte sie monatelang nicht angerufen. Früher waren wir jeden Tag zusammen. Es gab Nachholbedarf, ich hätte ihr so viel zu sagen gehabt. Aber nicht am Telefon.
Trotzdem sind die Verluste, die ich erlitten habe, nicht der eigentliche Anlass für die Verdichtung der Idee von Pompeji zu einem handfesten Plan. Es geht um die Verluste der Zukunft. Ich muss mich festigen, emotional unabhängig werden. Mir selbst genug sein. Seit meiner Rückkehr aus Amerika liege ich ständig auf der Lauer, allzeit bereit, starke Gefühle im Keim zu ersticken. Ich glaube, deswegen habe ich mich so schnell mit Kai eingelassen, wissend, dass eine Trennung, egal, auf welche Weise, kaum Spuren hinterlassen wird. Ich kann mir ja kaum sein Gesicht merken. Ich glaube, ihm geht es genauso.
Vielleicht ist es ein Unglück, glücklich aufzuwachsen. Wenn die Kindheit kein Kampf war, sondern ein cocacolasüßes Versprechen, ist das Leben danach ein Minusgeschäft. Du musst dich nicht freistrampeln, sondern wirst von der Wirklichkeit eingefangen, und nach und nach geht immer mehr flöten: Zuerst stirbt der Familienhund, dann beginnen die Eltern zu schwächeln, haben Bandscheibenvorfälle und andere Verschleißerscheinungen geistiger und körperlicher Art. Muss ich artig den Tiefpunkt abwarten? Ich will nie wieder auf eine Beerdigung gehen. Mit siebenundzwanzig Jahren durchzubrennen, heißt, den Blick in weitere Abgründe zu verweigern. Grund genug.
Meine Eltern müssen mir verzeihen. Sie haben es mir immer zu leicht gemacht.
 
Zwei Wochen muss ich noch arbeiten, obwohl ich gefeuert bin. Ich übernehme die Nachtbereitschaft, um weniger mit den anderen zu tun zu haben, der mitleidigen Blicke wegen. Das Frühjahr ist stürmisch. Heftige Böen toben tagelang über das flache Land hinweg, ihre Zerstörungskraft hat etwas Gleichmütiges: der Wind ist nicht zornig, wie alle immer sagen, er ist einfach gut in Fahrt. Das Wetter nervt vor allem die Hausbesitzer. Ich stehe auf dem Balkon und sehe zu, wie der Sturm mit seiner Beute spielt. Zeitungen wirbeln hoch bis zum vierten Stock, eine Mülltonne und ein Fahrrad werden Seite an Seite über die Straße getrieben. Das Geschepper verliert sich im Getöse des Unwetters. In den Nachrichten wurde gemeldet, dass draußen in den Vorstädten wieder Bäume umgestürzt sind und Dächer abgedeckt wurden. Hier, mitten in Harvestehude, haben die Jugendstil-Altbauten schon ganz andere Stürme überstanden. Sogar die aus Feuer.
Der Pieper geht los, genau darauf habe ich gewartet. Es handelt sich um einen verunglückten Reisebus im Freihafen, »eine Person ex« wird vermeldet. Das ist ja nicht so toll, denke ich aus alter Gewohnheit, greife zur Kamera und fahre los. Der Unfallort ist abgeriegelt. Ein Polizist will meinen Presseausweis sehen, winkt mich dann durch.
»Aber behindern Sie die Einsatzkräfte nicht.«
Das ist schwierig, denn die Straße, die hinauf zur Köhlbrandbrücke führt, wimmelt von Feuerwehrleuten, Sanitätern und Polizisten. Obwohl gar nicht viel passiert ist – der Bus liegt leicht verbeult auf der Seite, sonst nichts. Viel Blaulicht für wenig Blech. Die Fahrgäste stehen wartend im Abseits. Es sind Rentnerinnen aus der Provinz, natürlich geschockt und irgendwie auch beleidigt, weil der Sturm ihre Dauerwellen ruiniert. Lustlos schieße ich ein paar Fotos, suche dann vergeblich nach einem von unseren Reportern. Ich bin eigentlich nur für die Fotos zuständig. Marc müsste hier sein, wahrscheinlich ist er wieder versackt. Schließlich rede ich doch selbst mit einem Feuerwehrmann.
»Es soll einen Toten gegeben haben?«
Der Mann nickt.
»Was ist passiert?«
»Suizid.«
In mir zieht sich alles zusammen, leider auch die Luftröhre, was das Atmen erheblich erschwert. Mein Herz pumpt tapfer gegen die Mangelversorgung an. Es macht mich nervös, wenn Leute sich umbringen. Seit letztem Jahr. Ich verstehe es nicht. Der Feuerwehrmann wartet, und ich versuche, Marcs Arbeit fortzusetzen.
»Suizid, sagen Sie? Scheiße. Im Bus?«
»Hat sich vor den Bus geschmissen. Die Kollegen sind noch dabei, die Reste von den Rädern zu kratzen. Gehen Sie da lieber nicht hin.«
»Vielleicht hat der Sturm das Opfer auf die Straße geweht?«, frage ich, um ganz sicher zu gehen. Aus professionellem Interesse: Mit Selbstmorden macht die Redaktion keine Geschäfte, außer bei Promis. Also ist hier vermutlich für mich nichts zu holen. Der Feuerwehrmann reibt sich die Augen und gähnt.
»Zu schwer, der Kerl«, sagt er. »Außerdem hat der Busfahrer gesehen, wie er gesprungen ist. Er hat noch versucht auszuweichen, ist ins Schleudern geraten und – peng.«
So einfach geht das: peng und weg. »Okay, danke.«
Eigentlich könnte ich nach Hause gehen. Aber ich kämpfe mich gegen den Wind hinauf auf die Brücke, die sonst kein Fußgänger betreten darf. Oben sind die Böen so stark, dass ich mich am Geländer festklammern muss. Ich drehe mich um, konzentriere mich auf die Blaulichter. Die sind hier in Hamburg so anders als in Amerika. Trotzdem kommen die Erinnerungen: »Get out. GET OUT.« Das Gesicht im Staub. Ich will nicht daran denken.
Plötzlich weiß ich genau, wie die Sache hier gelaufen ist: Ein Seelenverwandter meiner besten Freundin Cleo Strassberger hat vor etwa einer Stunde den höchsten Punkt der schwankenden Brücke erreicht. Er will also springen. Immerhin ein Abgang, der ein Mindestmaß an Würde garantiert. Leider ist er ein Versager bis zuletzt. Er bricht das Unternehmen ab. Fast unten angekommen, wird ihm schlagartig klar, dass er nicht mehr zurück ins Leben kann: die Schulden … die Perspektivlosigkeit. Weil er ein unsportlicher Typ und nach dem langen Spaziergang aus der Puste ist, geht er nicht wieder nach oben, sondern nimmt den nächsten Bus. Blöd für die Omis.
Genau hier muss er gestanden haben. Ich beuge mich nach vorn. Tief unten ist es schön. Da flackern die Lichter der Schiffe und Hafenanlagen, so als gäbe es etwas zu feiern, die Elbe ist aufgewühlt und klingt wie ein viel größeres Gewässer. Ist doch ganz leicht, denke ich. Tiefensog.
»Hey, was soll das? Was tun Sie da?« Der Feuerwehrmann ist mir nachgelaufen.
Ich zucke zusammen. »So ein Trottel«, rufe ich dem Mann zu. »Schmeißt sich vor den Bus. Das hier, das ist doch großartig. Hier hätte er runterspringen sollen, dann hättet ihr Jungs eure Ruhe gehabt.«
Jetzt hat er mich erreicht und reißt mich unsanft vom Geländer weg. »Sie dürfen hier gar nicht rauf.« Er ist schon älter, wahrscheinlich kurz vor der Pensionierung, und hat ein liebes, zerknautschtes Gesicht. Unsinnigerweise fühle ich mich ertappt.
»Sie halten mich doch nicht wirklich für selbstmordgefährdet?«, will ich wissen.
Der Mann zuckt die Achseln. »Also, wenn Sie sich eben gesehen hätten … na ja, eine Leiche am Abend genügt mir jedenfalls.«
 
Ich treffe Marc in einer Bar im Schanzenviertel.
»War was Wichtiges?«, fragt er.
Ich schüttele den Kopf. »Selbstmord.«
»Mist.«
»War okay. Das Thema steht bei mir hoch im Kurs.«
Er starrt mich an. »Was soll das denn heißen? Drehst du durch wegen der Kündigung, oder was? Spinnst du jetzt komplett? Larsi würde deinen Vertrag sofort verlängern, wenn du einen einzigen Schritt auf ihn zu machen würdest. Warum musst du ihn andauernd bloßstellen? Du bist unsere beste Fotografin, und er weiß das.«
»In letzter Zeit war ich nicht mehr gut. Ist eben viel Glück dabei.« Ich starre zurück, verwundert, weil er meine Bemerkung auf diese Weise interpretiert hat. Habe ich etwa in der Redaktion einen lebensmüden Eindruck gemacht? Wie peinlich. Ich erwäge, ihm von Cleo zu erzählen, doch ich lasse es bleiben. Ich spreche nicht darüber, mit niemandem.
Wir trinken Tequila und mexikanisches Bier. In Kalifornien kostet das einen lausigen Dollar, wegen der vielen Schadstoffe. Hier, im Eldorado des Reinheitsgebots ist es zurzeit ein Szeneprodukt, also höllisch teuer. Marc will, dass wir »richtig lustig werden«, was mir besser gelingt als ihm. Erst dachte ich, er macht sich ehrlich Sorgen um mich. Aber dann will er doch nur von seinen eigenen Problemen reden, die ich uninteressant finde, und das sage ich ihm auch. Also gehen wir im Streit auseinander. Als ich gerade mein Auto aufschließen will, ruft er trotzdem noch: »Mach keinen Scheiß.«
Tja, genau danach steht mir der Sinn – Scheiß machen. Allerdings hat er Recht: Fahren sollte ich besser nicht mehr. Während ich mich noch wundere, weil ausgerechnet Marc erfolgreich an meine Vernunft appelliert hat, braust er hupend an mir vorbei. Idiot!
Der nächtliche Fußweg durch das Viertel ist beschwerlich, wegen der vielen Leute, die nicht mehr in die hippen Kneipen gepasst haben und nun mit ihren Getränken in der Hand davor stehen. Bei dem Sturm. Kein Laden kann so gut sein, dass es lohnt, sich mit der Fassade zu begnügen. Doch leider ist das hier normal. Die Studis aus der Provinz flippen schon aus vor Stolz, wenn sie das Wort Schanze nur aussprechen. Bei denen zu Hause war bereits der Dönerladen am Busbahnhof das Tor zur Welt. Und hier ist so viel Multikuli, das gibt ein ganz neues Lebensgefühl – irgendwie kosmisch und gleichzeitig so globalisierungskritisch. Bin selbst vom Dorf.
Ich muss also ständig auf die Straße ausweichen, wo nur Typen wie Marc unterwegs sind. Ich werde fast von einem umherwirbelnden Pappkarton geköpft. Ziemlich harte Pappe. Nichts wie weg hier, verdammt, ich mag nicht mehr.
Beim Steh-Asiaten gibt es Hühnersuppe mit Kokosmilch, sehr scharf und gut, um nüchtern zu werden. Der Mann am Wok lächelt mich an. Ich drehe ihm den Rücken zu. Ich löffle die Suppe bis meine Nase läuft, die Augen tränen und ich begreife, dass ich heute Nacht ernst machen werde. Danach kriege ich keinen Bissen mehr runter. Jetzt wäre eine Zigarette gut. Raucher müsste man sein.
Ich denke an den Mann von der Köhlbrandbrücke. Und an Cleo. Versuche ihr nah zu sein. Ist Abhauen das gleiche Kaliber wie Selbstmord? Für mich nicht. Haust du ab, willst du, dass alles anders wird, tötest du dich selbst, glaubst du, dass es nicht mehr anders werden kann. Passt gar nicht zu Cleo. Oder habe ich sie nicht richtig gekannt?
Im Morgengrauen stehe ich am Hauptbahnhof und kaufe ein Ticket. Ich weiß zwar nicht, wohin ich will, kenne aber die erste Station meiner Reise: Ich muss sehen, wo meine Freundin freiwillig gestorben ist. Der Ort, zu dem dieser mörderische Felsen gehört, heißt Grauen und liegt im Harzgebirge. Die Züge fahren nur bis Wernigerode, dort kann ich umsteigen in eine Schmalspurbahn Richtung Elend und Sorge, wie die monotone Stimme des Service-Mitarbeiters verkündet. Er verzieht keine Miene beim Klang dieser Namen. Elend, Sorge und Grauen – was hatte jemand wie sie dort zu suchen?
[...]
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