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  I. Kapitel


    





    Es muß so sechs Uhr morgens sein, sagte sich Friedrich, als er vor vielleicht zehn Minuten an diesem 12. April erwachte und seither – auf seiner Bettcouch liegend – über die verschiedensten Dinge sinnierte. Daß es etwa sechs Uhr ist, sagt ihm die Helligkeit im Zimmer. Seit dem Aufwachen spürte er dieses Jucken an beiden Beinen. Jucken vor allem im Schienbeinbereich. Er kratzte sich – aber nicht, indem er mit den Fingern und den Fingernägeln direkt die blanke Haut bearbeitete, nein – er kratzte die Haut über den Stoff seiner Pyjamahose. Es war ein Schlafanzug mit langen Beinen. Manchmal scheuerte er die Haut direkt mit dem Stoff, indem er diesen mit einem Griff, zu dem er kam, indem er den Daumen, den Zeigefinger und den Mittelfinger der rechten Hand zu einer Art Zange verband, bündelte und dann unmittelbar – und zuweilen auch sehr hart – auf der Haut solange rieb, bis er das Gefühl hatte: noch ein wenig mehr und es fängt an zu bluten. Woher kommt nur dieses Jucken, fragte er sich. Es könnte vom Chlorwasser kommen, dachte er. Denn: Heute war Mittwoch und der gestrige Dienstag war sein Sauna- und Schwimm-Tag und da ging er zwischen zwei Saunagängen immer für genau eine halbe Stunde in den Outdoor-Pool schwimmen. In diese halbe Stunde ist sein Hin- und Zurück innerhalb des Wellnesskomplexes für die Strecke von der Sauna bis hin zum Pool – und wieder zurück – nicht eingerechnet. Diese dreißig Minuten waren reine Schwimmzeit, die er mit kräftigen Backstroke-Schlägen im Becken verbrachte. Komisch, dachte er, diese Jucken habe ich immer besonders stark nach dem Schwimmen. Er musste aber auch an dieses Medikament denken, das er einnahm wegen seiner zu hohen Harnsäurewerte und der diesen in der Vergangenheit häufig geschuldeten Gichtanfälle. Auf dem Beipackzettel hatte er nämlich als eine der möglichen Nebenwirkungen auch „Hautjucken“ gelesen. Vielleicht sind es auch diese Tabletten, dachte er also. Aber: Ich kann unmöglich dieses Medikament, von dem ich ja eh nur eine halbe Tablette täglich nehme, absetzten, sagte er sich. Und er verzog dabei sein Gesicht in Erinnerung an die Gichtschmerzen, die ihn so unsäglich geplagt hatten. Man wird eben alt, dachte er. Und so blieb es ihm nicht erspart, sich gleich am Morgen, gleich beim Aufwachen, an sein Alter zu erinnern. Friedrich war nämlich vor fünf Wochen 72 Jahre alt geworden. Das war schon eine ganze Menge – und da jucken eben manchmal die Schienbeine.



    Andererseits: die Schienbeine und die Oberschenkel waren noch stark und die Muskeln daran und darum noch elastisch genug, um ihm ein solches sprunghaftes und sportliches Herauskatapultieren aus dem Bett, das er eben vollzog, zu ermöglichen. Ein Blick auf die Beine bestätigte ihm, daß er sich keine Wunden gerieben hatte. Nun stehend, breitete er seine Arme aus, das heißt, er führte sie in die Seithalte, entließ aus seinem Brustkorb ein befreiendes Gähnen und stellte sich so ein auf die 20-minütige Morgengymnastik, die für ihn ein „Muß“ war und auf die er nur in den seltenen Fällen verzichtete, in denen er einen ganz zeitigen Termin wahrzunehmen hatte. Aber vorher ging er noch zu dem einen, dem größeren, Fenster, machte es ganz weit auf, atmete die ihm entgegenströmende, freilich noch recht kalte, Frühlingsluft mit großen Zügen ein, so daß er das Gefühl hatte, daß dieser frische Luftstrom auch die letzten Zipfel der Lungenspitzen erreicht haben musste. Dann ging er zum Musikschrank und stellte einen Regionalsender ein, von dem er wusste, daß er die neueren Pop-Titel offerierte, deren Rhythmus seinen Fitnessübungen einen deutlichen Schwung verlieh. Die Werbung, die ihn belästigte, blendete er allerdings regelmäßig aus, indem er das Radio, wenn sie einsetzte, stumm stellte.



    



    Nun vollzog er seine Gymnastik. Es waren jeden Morgen die gleichen Übungen und er konnte wohl davon ausgehen, daß sie gut aufeinander abgestimmt waren und die wichtigsten Muskelpartien beanspruchten. Schon während der Gymnastik dachte er an das Frühstück, das er bereiten musste und so drängte es ihn, mit ihr bald fertig zu sein. Natürlich verkürzte er das Programm deswegen nicht. Es war aber ein merkwürdiger Druck in ihm, bald zum nächsten „Tagesordnungspunkt“ übergehen zu können, obgleich er einen fast leeren Tag vor sich hatte und damit ganz viel Zeit. Er bemerkte auch heute diesen eigenartigen Widerspruch hinsichtlich seines seelischen Befindens und fragte sich das wiederholte Mal, was das zu bedeuten hatte.



    Aber, allzu intensiv ging er dem Gedanken auch nicht nach, denn die Konzentration auf seinen Körper während seiner Übungen war schlecht verträglich mit anstrengender Gedankenarbeit.



    Bald waren auch die 20 Minuten herum und er konnte abschließen mit den Klatschübungen, die ihm Traute, seine vor fünf Jahren verstorbene Frau, einst beigebracht hatte. Nebst letzteren veranstaltete er ganz am Schluß noch Klopfübungen, die er als eine Eigenerfindung ansehen durfte. Diese bestanden darin, mit den Fingern seine Schädeldecke zu beklopfen und namentlich die Stelle auf seinem Hinterkopf, die man als „kahl“ bezeichnen musste. Daß diese unfreiwillige Tonsur auf seinem Kopfe existierte, war ihm schon lange kein Geheimnis mehr; beim Hineinschauen in den Spiegel sah er sie freilich nicht, auch besaß er keine schwenkbaren Seitenspiegel, die ihm einen schnellen und sicherlich widerwilligen Blick auf diesen Makel hätten erlauben können. Nur beim Friseur, wenn Geli, die Friseuse, am Schluss der Behandlung ihm stolz mit einem Handspiegel den gut ausrasierten Nacken als gelungenes Werk präsentierte, nahm er immer wieder bestürzt von dieser kahlen Peinlichkeit Kenntnis. So dachte er eben, daß jenes Klopfen mit den Fingerspitzen die Durchblutung dieser – zumindest haarmäßig gesehen – abgestorbenen Stelle befördern und auf diese Weise neue Haarsprösslinge erzeugen könne. Dieses Klopfen, mit dem er nun die Morgensporteinlage abschloß, war allerdings auch schon so sehr automatischer Bestandteil seiner Übungen, daß er es inzwischen doch eher nicht mehr als Wundermittel einer Haarwachstumstherapie wahrnahm, sondern eben als den letzten, krönenden Teil einer Morgengymnastik, die ihn frisch und erquickt in den vor ihm liegenden Tag entlassen sollte.



    Nach der Morgentoilette widmete er sich dem Frühstück, dessen Vorbereitung auch einige Zeit benötigte, obgleich die Lebensmittel, aus denen es bereitet wurde, wegen der sich selbst verordneten Diät nicht gerade von besonderer Delikatesse und Ausgewähltheit waren. Damit fertig, tat er nach dem Bettenmachen das, wonach es ihn an jedem Tag in besonderer Weise drängte: er nahm Kontakt mit der gesellschaftlichen Außenwelt auf. Das war der eigentliche Höhepunkt nach dem Aufstehen: die Eingliederung in die Community.



    Die Tür, die er öffnen musste, um diesen Kontakt zur Gesellschaft anderer Menschen herzustellen, waren entweder sein I-Pad oder sein Home-Computer. Er hatte so das Gefühl, Bestandteil dieser Gemeinschaft von Menschen, die für ihn interessant und wichtig waren, zu sein. Als erstes schaute er dabei, ob er eine E-Mail erhalten hatte. Fand er eine Nachricht von jemandem, so las er sie sofort und druckte sie häufig auch aus.



    Dann las er – auf seinem I-Pad – die wichtigsten Informationen in der Tageszeitung, die er über dieses Computer-Tablett abonniert hatte.



    





    Das war es erst einmal und so war es auch heute.



    Friedrich hatte keinen aktuellen Termin und somit den ganzen Tag vor sich. Termine hatte er sowieso kaum noch. Welche denn? Okay, er trieb Sport. Er ging Joggen und er ging – wie bereits gesagt – Schwimmen. Letzteres tat er – wie ebenfalls schon erwähnt – am Dienstag und manchmal auch noch am Donnerstag. Er konnte nicht jeden Tag schwimmen oder joggen gehen. Das wäre bei seinem Alter viel zu viel. Und es war ohnehin schon eine Leistung so viel und doch auch regelmäßig Sport zu treiben. Also: was machen?



    Ich könnte ... Bevor er aber weiter dachte, spürte er ein leichtes Unbehagen in seinem Magen. So stand er von seinem Stuhl am Schreibtisch auf und ging in die Küche. Was kann ich meinem Magen Gutes tun, fragte er sich. Vielleicht biete ich ihm eine Tasse grünen Tees an ... oder, noch besser ... ein Stück Schokolade Die konnte er sich von der bereits angebrochenen Tafel, die im Kühlschrank lagerte, abbrechen ... Ja, Schokolade – mit immerhin 72% Cacauanteil – das wird wohl das Beste sein. Er brach ein Stück ab und steckte es sich in den Mund.



    





    





    





    





    





    





    





    





    





    




  II. Kapitel


    





    Er ging wieder zurück an den Schreibtisch – in das „Arbeitszimmer“: Auf diesem Schreibtisch, der einen wohnlichen Schnitt und eine schöne, ins Bräunliche schlagende Holzabdeckung hatte, waren allerhand Gerätschaften und Gegenstände versammelt: der Computer, der Drucker, das Faxgerät, das schnurlose Telefon mit seiner Basis, ein Telefonmerker, zwei Schreibtischlampen, zwei Weckuhren, Accessoires wie zwei kleine Bücherständer, ein Tisch-Organizer und schließlich eine Pantherfigur aus Gips. Wenn er von „Arbeitszimmer“ sprach oder diesen Begriff dachte, so war das eine Reminiszenz an frühere Zeiten, als er wirklich noch von Berufs wegen geistige Arbeit leistete und so ständig mit Büchern umgehen musste – und die standen auch eng gepresst, teilweise doppelt gestellt und übereinander gelegt in braunen Bücherregalen in eben diesem Zimmer. Manchmal bezeichnete er dieses – nicht sehr große – Zimmer, in dem es neben dem Schreibtisch noch ein gemütliches Sofa mit Sessel und eine mildstrahlende Stehlampe gab, liebevoll auch als sein „Sanctuary“. Dieser Begriff war ihm vor vielleicht vier Jahren einmal beim Lesen eines englischsprachigen Kriminalromans begegnet. Dort zog sich der sympathische Detektiv ab und zu in sein „sanctuary“ zurück. Friedrich benötigte kein Wörterbuch, um zu wissen, daß das so viel bedeutete wie „Heiligtum“, auch ein „Zufluchtsort“ konnte es sein und sogar „Altarraum“. Ja, „Sanctuary“ passte; es genügte ihm manchmal schon, daß er sich im Sanctuary befand, einfach nur befand – es strömte ihm dann die Wärme, die vor allem von den Büchern ausging, angenehm und ruhestiftend durch seinen Körper.



    So kam er also aus der Küche zurück in sein Arbeitszimmer oder – doch besser – in sein „Sanctuary“. Die Schokolade im Munde hatte sich schon aufgelöst . Nach einer E-Mail musste er noch nicht wieder schauen – so wichtig war er nun für andere auch nicht, daß er erwarten durfte, daß die ihn mit ihren E-Mails bombardieren würden und so schaute er zunächst – obwohl er gerade aufgestanden war – fast ein wenig schläfrig aus dem großen Fenster, vor dem der Schreibtisch stand und das fast die Länge der ganzen Wand einnahm. Wie schön diese Aussicht von hier aus ist, dachte er und gewann dabei wieder an Konzentration.



    





    Seine Wohnung – es war eine Eigentumswohnung – befand sich im ersten Stock und auf der Süd-West-Seite des Hauses, wobei dieses wiederum Bestandteil des kleinen, von dichten Nadelwäldern umgebenden Bergdorfes, das den Namen Waldesbrunn trug, war. Sie, die Wohnung, hatte damit die schönste Lage, da Süd-West eigentlich den ganzen Tag, wenn das Wetter danach ist, Sonne hat. Gerade heute schien sie auch.



    Sah er aus dem Fenster seines Arbeitszimmers, dann schaute er direkt auf das Grundstück seines Nachbarn Johann Pilz. Johann lebte dort in einem älteren, aber schmucken und sauber weiß-gelb verputzten Häuschen zusammen mit seiner Frau, der Tochter und dem Schwiegersohn. Links vom Hause – von Friedrichs Fenster aus gesehen – breitete sich der unbebaute Teil des Johann’schen Grundstücks aus.



    Nun, da er versonnen seinen Blick über Johanns Grundstück schweifen ließ und eher an nichts dachte, sondern dieses Bild einer schönen Landschaft und eines fast befremdenden Friedens auf sich wirken ließ, nun sah er auch Johann aus dem Hause heraustreten, er sah ihn in den Briefkasten schauen, sah ihn dort noch einmal nachfassend, ob nicht neben der Tageszeitung doch noch weitere Post sich im Kasten befindet, die er übersehen hat und dann mit der Zeitung in der Hand zurück in das Haus gehend. Nach kurzer Zeit kam Johann wieder und richtete seine Aufmerksamkeit auf die Wiese, auf die er am Haus entlang gehend, zustrebte. Was sein Interesse an diesem Teil seines Grundstücks erweckt hatte, konnte Friedrich nicht erkennen. Vielleicht waren es die Schneereste, die verstreut noch zu sehen und die noch nicht weggetaut waren. Vielleicht war es einfach nur Routine, vielleicht wollte er der Natur da draußen nur „Guten Morgen“ sagen. Auch Friedrich hatte sofort, als er des Nachbarn angesichtig wurde, das Bedürfnis, Johann einen „Guten Morgen“ zuzurufen. Johann war älter als er, er war schon 78 Jahre alt, und Friedrich mochte ihn und seine Frau, waren sie doch jederzeit freundschaftlich ihm gegenüber gesonnen, unaufdringlich, bescheiden und waren sie doch von jenem Format, daß man keine Bedenken haben musste, ihnen auch einmal einen sehr privaten Gedanken anzuvertrauen. Es war klar, daß sie ein solches Vertrauen niemals missbrauchen würden. Sie taten das ja auch in Bezug auf andere Personen nicht. Als „Alteingesessene“, die auch noch in der fränkischen Mundart sprachen, hatten sie Friedrich, als er hierher gezogen war, den Zugang zur Gemeinschaft der Einheimischen doch sehr erleichtert, so daß er niemals konfrontiert war mit der stolzen Unnahbarkeit dieser Urbewohner Fremden gegenüber. Trotz dieser besonderen Nähe zu Johann und seiner Familie war er mit diesen nicht „per Du“, was eher untypisch für den gegenseitigen gesellschaftlichen Verkehr der Menschen, die hier lebten, war.



    Um Johann zu grüßen, ging Friedrich in das Nebenzimmer und von diesem auf die Loggia, die wie das Fenster in seinem Sanctuary auf die Straße und das Johann’sche Grundstück wies. Von dort aus rief er nun: „Guten Morgen, Herr Pilz“.



    Johann, ihn hörend: „Morgen, Morgen“.



    Friedrich: „Es scheint nun doch allmählich Frühling zu werden.“



    „Ja, wird auch langsam Zeit“ – antwortet Johann.



    „Und? Ist das Leben noch frisch?“



    „Alles okay“



    „Na dann. Schönen Tag noch und schönen Gruß auch an die Frau. Demnächst werden wir mal wieder ein Schlückchen Wein zusammen trinken.“



    „Wird gemacht“ – so Johann lachend.



    Daß er – wie häufig – einen Kontakt zu anderen Menschen über eine Bemerkung zum Wetter herstellte, war für Friedrich nicht mit dem Makel des „Profanen“ behaftet. Damit hatte er sich gedanklich sogar schon einmal gründlicher beschäftigt. Das tägliche Wetter ist ja für die Menschen tatsächlich etwas ganz Entscheidendes, es bestimmte den Ablauf ihrer Tätigkeiten, ihre Stimmung u.a. Warum sollte er also eine intellektuelle rhetorische Schleife binden, über die man ein Gespräch mit einem Dritten einleitet, wenn man ganz einfach „über das Wetter“ reden kann, zumal wenn „das Wetter“ im Moment tatsächlich die Gemüter fast aller Menschen in der Umgebung bewegte.



    





    Friedrich ging zurück an seinen Schreibtisch.



    Ja, was sollte er nun machen? Einen Spaziergang durch den Wald? Den wollte er sich für den Nachmittag aufheben. Der Tag war lang.



    Er informierte sich zunächst über das Abendprogramm des Fernsehens. Meistens fand er nichts, das ihn interessieren konnte: Diese unendlichen Krimiserien, diese Familienserien, diese Wett-, Rate- und Gewinnspiele – das alles mochte er überhaupt nicht und er fand es deprimierend, daß die Hauptsender sich so massiv auf solche Beiträge konzentrierten. Am interessantesten für ihn waren politische Sendungen (Talkshows u.a.), historische Beiträge, Wissenssendungen, gute (alte) Spielfilme, Kultursendungen, einige Glamourveranstaltungen wie Preisverleihungen.



    Er fand zwei Sendungen, die er schauen könnte und er notierte sie sich auf ein Zettelchen, das er neben den Computer legte. Bis zum Abend war es ja noch weit hin



    





    Er beschloss, sich einen englischsprachigen Kriminalroman vorzunehmen, von denen er einige in seinem Bücherschrank zu stehen hatte und die er – das betraf vor allem amerikanische Autoren – im Unterschied zu den Fernsehkrimis auch mochte. Dabei interessierte ihn nicht etwa nur der Inhalt eines solchen Buches. Er wollte zugleich auch immer die englische Sprache, die er - nun, sagen wir – mittelmäßig beherrschte, pflegen. An das Wort „Gehirnjogging“ in Form des Trainierens von fremdsprachigen Vokabeln, das ihm nicht selten als Therapieempfehlung für älterer Leute in Bezug auf eine nachlassende Gedächtnisleistung in Zeitschriften begegnet war, wollte er in diesem Zusammenhang aber nicht denken. So ein „Alter“ war er noch nicht!



    





    Es rückte allmählich die Zeit des Mittagessens heran.



    Da er alleine lebte und nur primitivste Kenntnisse in Bezug auf das Herrichten von Speisen besaß, hatte er in der vorangegangenen Woche für jeden Tag der laufenden Woche ein Mittagessen bei dieser „Küche auf Rädern“ bestellt, das dann so gegen 11 Uhr angefahren wurde. Das Essen befand sich in einer Alu-Assiette, welche ihrerseits in einer unappetitlichen schwarz-grauen Schachtel aus irgendeinem Dämmmaterial, die das Essen warm halten sollte, steckte. Die Begegnung mit der Überbringerin der Assiette verlieh dem eher trägen Vormittag Friedrichs regelmäßig einen bunten, auffrischenden Tupfer. Kerstin, so hieß sie, war eine junge Frau. Sie hatte Friedrich, als er in die Wohnung vor vier Jahren eingezogen war und auf Empfehlung seines Nachbarn Johann sich bei der rollenden Küche angemeldet hatte, anlässlich ihres ersten Zusammentreffens sogleich mit „Du“ angeredet. Das gefiel ihm sehr. Nicht, weil er diese Vertraulichkeit Kerstins missverstanden hätte, indem er meinte, sie würde ihn deutlich jünger schätzen, als er tatsächlich ist und deswegen kein Problem darin sah, ihn zu duzen. Nein, da blieb Friedrich mit beiden Beinen auf dem Boden. Sie hatte ihn aber nicht als einen unnahbaren oder vergreisten Alten angesehen, in Bezug auf den es der Respekt vor dem Alter einfach gebieten würde, ihn mit „Sie“ anzureden. Und so einer war ja Friedrich beileibe nicht.



    Er sah also auch heute Kerstins Kleintransporter mit der Reklame darauf – sie war in grünen Schriftzügen aufgemalt und pries die kulinarischen Wunder dieser Küche an – schon vom Fenster seines Arbeitszimmers aus ankommen. Oben, vom Hang kommend, machte Kerstin in Höhe des Hauses, in dem Friedrich wohnte, einen Schwenk, um rückwärts in die kleine Nebenstraße, genauer gesagt, eine Sackgasse, hineinzufahren, weil von dieser aus die Eingangstür des Hauses direkt erreichbar war. Das also sah Friedrich und rannte im gleichen Moment zur Wohnungstür, schnappte diesen fürchterlichen Plastikbehälter vom Vortage, um ihn gegen den neuen, den Kerstin gerade brachte, auszutauschen. Er flitzte dann die kleine Treppe hinunter und war so ganz schnell an der Haustüre, die Kerstin im gleichen Moment, nachdem sie aus dem Auto gestiegen war, von außen erreichte.



    Die Begegnung zwischen beiden lief nie ohne einen kleinen Scherz ab. So auch an diesem Tage: Friedrich, die Tür von innen aufmachend:



    „Hi, Kerstin“



    „Hallo“.



    „Irgendwie musst Du über magische Anziehungskräfte verfügen.“



    „Warum?“



    „Na, weil ich völlig konzentriert über meinen Papieren gesessen hatte und genau in dem Moment, als Du hier ankamst, aus dem Fenster schaute und ich Dich kommen sah.“



    „Da siehst Du ’mal ... Aber ich denke, daß es eher Dein Hunger war, der Dich getrieben hat, aus dem Fenster zu schauen und zu prüfen, ob da nicht bald mein Auto um die Ecke biegt ... Warum solltest Du sonst nach mir Ausschau halten?“



    „Dreimal darfst Du raten.“



    „Du erst ... denke an Dein jugendliches Alter!“



    „Da hast Du auch wieder recht. Bis Morgen dann. Mach’s gut.



    „Du auch!“



    





    Nicht selten blieb das kurze Gespräch mit Kerstin der einzige unmittelbare gesellschaftliche Kontakt des Tages, den Friedrich hatte.



    Manchmal hatte er auch noch ein kleines lustiges Gespräch mit dem Postmädel Birgit, das am Nachmittag ihre Runde mit dem gelben Postauto machte. Das war so wie mit Kerstin. Auch sie war nett, humorvoll und schlagfertig. Meistens trat er schon – nachdem er das gelbe Ding vom Fenster aus heranfahren sah – vor die Türe und ließ sich einen kleinen, charmanten Scherz einfallen, den sie freundlich und lachend mit einer entsprechenden Antwort quittierte. Und selbst dann, wenn die junge Frau nichts für ihn hatte und er mit leeren Händen wieder die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg, war er infolge eines solchen flüchtigen Plausches in der Regel in recht aufgeräumter Stimmung.



    





    Am Nachmittag machte er häufig einen längeren Spaziergang.



    Danach oder vorher las er in einem literarischen Werk. Oft waren es verschiedenen Bücher, die er angefangen hatte und mit denen er sich parallel beschäftigte. Häufig war es so, daß er beim Lesen zu irgendwelchen Phantasien angeregt wurde, die natürlich im direkten oder auch im indirekten Zusammenhang mit dem Lesestoff standen. Von diesen Phantasien ließ er sich dann immer wieder forttragen, so daß er das, was er las, nur noch mit geringer Konzentration aufnehmen konnte oder auch das Buch gänzlich zur Seite legte, sich auf das Sofa setzte, weit in ein Kissen zurücklehnte und seinen Gedanken freien Raum gewährte. So war er denn auch kein „schneller“ Leser.



    Auch beschäftigte er sich mit den verschiedensten Sachthemen. So mit Architektur, um seine Kenntnisse zu den historischen Baustilen wie die Gotik, die Renaissance usw. aufzufrischen. Lange, ja Jahrzehnte lang, hatte er nicht mehr vor sakralen Bauwerken gestanden und Freude darüber empfunden, daß er die Strebepfeiler und Strebebogen als das typische Stützwerk einer gotischen Kirche ausmachen und benennen oder, daß er ein romanisches Portal aus dem 12. Jh. vom gotischen Portal aus dem 13.Jh. und vom Portal der Renaissance aus dem 16. Jh. unterscheiden konnte. Das alles war ihm nicht etwa deshalb wichtig, weil er bei nächster Gelegenheit Dritten mit seinem diesbezüglichen Wissen imponieren wollte, nein, ganz anders: er wusste bzw. er hatte die Erfahrung gemacht, daß man – um bei der Architektur zu bleiben – einfach ein Bauwerk viel intensiver wahrnehmen und auch den Eindruck von ihm erinnern konnte, wenn man die zu ihm gehörenden Charakteristika auch „benennen“ konnte.



    So war es auch mit Blumen, Pflanzen und Tieren. Auch hier spürte er die Wissenslücken. So oft hatte er in den letzten Jahren bemerkt, daß es ihm schwer fiel, die Blätter selbst eines ganz alltäglichen Baumes, z.B. einer Kastanie, zu beschreiben, eine Blume oder einen Strauch zu bestimmen. Er konnte es nicht mehr. So kaufte er sich entsprechende Bücher und sah nun – beim Herumwandern in den Wäldern und den Parks – die Natur viel intensiver: aha – wie schön – hier haben wir den 5-Finger-Strauch mit seinen gelben Blüten, die uns noch im Oktober Freude bereiten – und hier die Wiesen-Flockenblume usw. Da er mit solchen botanischen „Studien“ noch lange nicht zu Ende war, nahm er sich des Vormittags oder auch des Nachmittags durchaus die Zeit – und er hatte ja die Zeit – Pflanzen, die er von seinen Wanderungen durch die Natur mitbrachte, mit Hilfe seiner Bücher zu bestimmen. Er sah dann, beim nächsten Male, die Natur viel intensiver und das stimmte ihn freudig.



    Es gab eine ganze Reihe weitere Wissensgebiete, mit denen er sich in seiner so üppig bemessenen freien Zeit befasste.


  III. Kapitel


    





    So vergingen seine Tage, durchbrochen nur von größeren Abwesenheiten, die sich ergaben im Zusammenhang mit Reisen in und durch die weite Welt , die ihm wichtig waren und die er auch gründlich vor- und nachbereitete.



    





    Und trotz aller Beschäftigung, trotz aller Aktivitäten fühlte er sich zunehmend verzagt und niedergeschlagen. Manches Mal kam es ihm vor, als könne er seine Stimmung sogar als „depressiv“ bezeichnen.



    Immer häufiger dachte er: Irgendwie mangelt es mir am Sinn dieses jetzigen Lebens ... Es gibt keine Antriebe von „außen“ – wie es früher mal war – vor allem die beruflichen und die familiären Pflichten fehlen ... Das Leben – wie ich es lebe – ist es noch für jemanden von Nutzen? ... Wem nütze ich denn noch? ... Genau gesehen gibt es keinen ... Seit Traute tot ist gibt es keinen. ... Kinder hast du nicht ... die Beziehungen zur Verwandtschaft sind nicht sehr eng und außerdem ist diese weit weg und zerstreut und hat ihre eigenen Sorgen ... kaum jemand ruft dich mal an ... Ist es ‚Einsamkeit’, die dich plagt, ist es die Nutzlosigkeit deines jetzigen Lebens, die dich quält?



    Es kam ihm ein Zitat in den Sinn, das er als Motto zu dem Roman von Benoît Groult „Salz auf unserer Haut“ gefunden hatte: ein Satz von Helene Deutsch: „Einsam ist, wer für niemand die Nummer eins ist.“ Stimmt, sagte er sich. Stimmt genau ... dabei ist das mit der „Nummer eins“ ganz schön hochgegriffen. Man ist schon einsam – dachte er – , wenn man überhaupt keine „Nummer“ mehr ist für jemanden ... ja, okay: es gibt die Freunde, bei denen meine Telefonnummer nicht nur im Tele-Merker steht, sondern die dich auch mal anrufen, weil du für sie nicht ganz unwichtig bist – sonst würden sie es nicht tun. Aber: es reicht nicht, du bist für sie letztlich nur von relativ geringer Nützlichkeit. Auf jeden Fall, sagte er sich, gibt es einen inneren Zusammenhang zwischen der Einsamkeit und der Nützlichkeit oder Wichtigkeit für andere – und darauf macht diese Helene Deutsch aufmerksam. Aber ist diese Erkenntnis der Schlüssel, um mein Problem zu lösen? Ich kann doch keine Personen „backen“, für die ich wichtig bin oder gar die „Nummer eins“.



    Irgendetwas musste er tun, um aus dieser psychisch belastenden Situation herauszukommen,



    Ist die Lösung „eine Frau“ ?



    





    





    





    





    





    





    





    





    




  IV. Kapitel


    





    Über die Variante, sich eine neue Frau zu suchen, hatte sich Friedrich natürlich schon seit längerem Gedanken gemacht. Auch hatte aus seiner Familie niemand etwas gegen eine solche Idee. Man kannte ja durchaus das Problem der Einsamkeit, das sich für einen „Hinterbliebenen“ auftun konnte.



    Tatsächlich hatte Friedrich auch bereits vor einiger Zeit die nähere Bekanntschaft einer Frau gemacht.



    Die Begegnung mit ihr vollzog sich unter eigenartigen Umständen. Sie ereignete sich in der Mitte des Monats Juli des vergangenen Jahres. Sie fand in der Sauna statt. Es war an einem Donnerstag. Friedrich war in das Wellnesscenter von Grünwald gegangen. Grünwald – ein nicht ganz unbekannter Kurort – war von dem Bergdörfchen her gesehen, in dem Fritz wohnte, die nächstgelegene größere Stadt.



    Von der Saunaabteilung des Wellnesskomplexes konnte man zum Badebereich hinüberwechseln, der auch über zwei Außenbecken verfügte, die in den kälteren Monaten beheizt wurden, so daß man auch in diesen Zeiten draußen, unter freiem Himmel, schwimmen konnte.



    So wollte Friedrich auch an diesem Tage, nach dem ersten Saunagang, zum Schwimmen gehen.



    Er betrat die mittlere der drei Saunakabinen, die ihm von der Temperatur her am Besten bekam. Es saßen dort schon zwei Frauen drinnen, so daß Friedrich darauf verzichtete, sich auf der oberen Bank auszustrecken, was er jedes mal tat, wenn er alleine in der Kabine war. So setzte er sich, nachdem er beim Eintreten in die Kabine in Richtung der beiden Frauen „Guten Tag“ gesagt hatte – wobei diese den Gruß erwiderten – auf die obere Bank, rechter Hand von den beiden Ladies, die auf ihren großen Badehandtüchern auf einer Bank unterhalb jener, auf der Friedrich sich platziert hatte, saßen.



    Die beiden Damen interessierten ihn nicht und es war klar, daß er sie weder mit den Augen eines „Mannes“ taxierte, noch daß er gar auf deren besonderen Körperteile starrte. Das war die Regel des Umgangs mit weiblichen Saunateilnehmerinnen, die von der überwiegenden Mehrzahl der Männer befolgt wurde.



    Nach einer kurzen Weile seiner Anwesenheit dort hörte er, daß die beiden sich unterhielten. Sie sprachen in einer gedämpften Tonlage, aber doch so laut, daß Friedrich sie akustisch verstehen konnte.



    So hörte er, wie die Dunkelhaarige zu ihrer eher blondhaarigen Bekannten sagte: „Ich muß Dir sagen, daß ich jetzt doch etwas unternehmen werde. Es sind nun vier Jahre her und ich kann nicht für den Rest meine Lebens so dahinkümmern und am Ende versauern. Nein ... ich werde etwas unternehmen ... vielleicht mal tanzen gehen oder so etwas in dieser Richtung.“



    „Da gebe ich Dir völlig recht. Natürlich. Keiner kann verlangen, daß Du für immer aufhörst ein lebendiger Mensch zu sein. Dein Mann hätte das am wenigsten gewollt. Unternimm was. Du bist noch nicht zu alt und Du bist auch eine ansehnliche Frau. Schau Dich an im Spiegel – Du bist immer noch eine sehr hübsche Frau ... und das weißt Du auch selbst, Marianne.“



    Friedrich, der das Gespräch wie elektrisiert mitgehört hatte, sah sie an. Mein Gott, ja ... die könnte mir gefallen. Wie alt wird sie sein? Sechzig Jahre vielleicht?



    Marianne war schlank und – jetzt taxierte er die Länge ihrer Gliedmaßen doch – etwa 1,70 m groß. Nun konnte er es auch nicht lassen, auf ihren Busen und ihren Schoß zu schauen. Es erregte ihn ein wenig. Da Marianne nach wie vor ihrer Nachbarin zugewandt war, sah er nur das Profil ihres Kopfes, die halblangen dunklen Haare, die nach hinten gelegt und zu einem Pferdeschwänzchen zusammengebunden waren, ihr kleines, kunstvoll geschnittenes und eng anliegendes rechtes Ohr. Er brauchte nicht mehr zu sehen. Er wusste auch so, daß sie dort saß, um von ihm entdeckt zu werden, daß sie – sie und keine andere – es ist, mit der er sich ein neues Leben vorstellen konnte.



    Er hörte nicht mehr auf das Gespräch der beiden. Alles drehte sich in seinem Kopfe und der Wust von Gedankenfetzen, der sich in seinem Hirn zu einem amorphen Nebelgebilde auswuchs, das keinen klaren Gedanken auf- und durchkommen ließ, versetzte ihn in einen heillos wirren Zustand – bis ihn doch und endlich ein Gedanke wie ein Blitz durchfuhr und ihm wieder klare Sicht verschaffte, der Gedanke nämlich: Du musst sie irgendwie ansprechen, und das muß sofort geschehen. Der Sand im oberen Teil ihrer Sauna-Sanduhr, der zwanzig Minuten benötigt, um sich durch eine Verengung rieselnd im unteren Teil wieder anzusammeln, war schon fast durchgelaufen und das bedeutete, daß ihre Saunasitzung mit hoher Wahrscheinlichkeit in ganz wenigen Minuten abgelaufen sein wird. Aber, um Himmels Willen, was sagst du denn zu ihr? Das ist doch absurd, sie jetzt anzusprechen; die beiden haben dich ja auch gar nicht so recht wahrgenommen. Du bist uralt. Die sucht mit Sicherheit einen Jüngeren als dich. Verdammt, was soll ich machen, wie soll ich es denn nur angehen?



    Und in der Tat erhoben sich nun die beiden, um die Kabine zu verlassen. Da sprach etwas aus seinem Munde heraus zu den beiden, worüber er selber am meisten überrascht war: „Oh Verzeihung, darf ich Sie eben mal was fragen?“



    Die beiden schauten völlig verdutzt und ungläubig auf den nackten Friedrich, an den sie mit Sicherheit seit der kurzen und formell-höflichen Begrüßung überhaupt nicht mehr gedacht hatten. „Ja?“ entfuhr es der Blonden reflexartig. Dieses „Ja?“ war wohl eher keine Zustimmung, sonder mehr ein „Ja, haben Sie jetzt uns gemeint?“



    Friedrich, den kleinen Moment der Verblüffung der beiden nutzend, hörte sich dann fragen: „Kennen Sie sich hier ein wenig aus?“



    Große, irritierte Augen bei den beiden – und dann Marianne, ziemlich abweisend: „In Bezug auf was sollen wir uns denn ‚auskennen’?“



    Friedrich: „Ich bin zum ersten Male hier; wissen Sie wo sich der Durchgang zu den Swimmingpools befindet? – das wollte ich Sie fragen. Entschuldigen Sie bitte diesen Überfall.“



    „Ist schon okay“, so die Blonde – „aber wir wissen auch nicht wo der Durchgang ist. Wir sind zum ersten Male hier. Tut uns leid. Hier ist doch aber auch eine Badefrau und die wird Ihnen sicherlich Bescheid geben können.“



    „Danke für die Bemühungen: Dann darf ich annehmen, daß Sie hier auch zur Kur sind. Vielleicht sieht man sich ja mal wieder. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend und einen guten Aufenthalt hier in Grünwald.“



    Die Gesichter der beiden hatten sich zunächst verfinstert, weil sie offenbar die ungebetenen und in gestelzten Worten vorgetragenen Feststellungen und Wünsche des fremden, nackten Mannes, der sich inzwischen auch von seiner Bank erhoben hatte und ihnen mit seinem Badetuch in der Hand gegenüberstand, als eine Belästigung empfanden. Es obsiegte dann aber augenscheinlich doch ihre Höflichkeit und ihr Sinn für Komik, so daß sie in Richtung Friedrich die Bemerkung losließen „ja danke, das wünschen wir Ihnen auch“ und mit raschen Schritten sich entfernten und dabei – wenn er sich nicht täuschte – jeweils ihre rechte Hand vor den Mund führten, um das Lachen, das aus ihren Kehlen herausprusten wollte, zu unterdrücken.



    Friedrich blieb noch einen Moment. Richtig wohl fühlte er sich aber ob seines Auftrittes nicht. Als er dann in das Schwimmbad ging – den Weg und Durchgang kannte er natürlich – hatte er die kurze Hoffnung, daß sich ihre Wege noch einmal kreuzen würden. Das war aber nicht der Fall.



    





    Mehr hatte er in dem Gespräch mit den beiden, das schon peinlich genug war, nicht wagen können.



    Jetzt wusste er aber, daß es Marianne gab und da Grünwald nicht sehr groß war und die Kurgäste, wenn sie sich nicht in ihren Kurhäusern aufhielten, üblicherweise ganz bestimmte Plätze besuchen würden – die Quellen, das Theater, die Parks – hatte er die Hoffnung, daß er Marianne wiedersehen würde. Das musste aber schnell geschehen, denn er wusste auch: je länger eine erneute Begegnung auf sich warten ließ, um so größer war die Gefahr, daß Marianne, die ja aus ihrem Gefängnis des Alleinseins ausbrechen wollte, inzwischen einen anderen Verehrer gefunden haben könnte.



    Ständig dachte er an sie und er nahm einen sexuellen Reiz an sich wahr, wenn er an sie dachte. An ihr Äußeres erinnerte er sich eher verschwommen.



    Aber würde sie einen wie ihn anziehend finden können? Sie könnte sicherlich einen 10-15 Jahre Jüngeren wie ihn haben. In den letzten Jahren war er ja durchaus spürbar gealtert. Die Haare waren weniger und an den Seiten waren sie grau geworden. Unter den beiden Augen hatte er leichte Ödeme. Bündel von Falten, die ihren Ausgangspunkt an den Augenwinkeln hatten, breiteten sich von dort aus strahlenförmig in Richtung Schläfen und auch der Backenknochen aus. Es waren noch keine tiefen Furchen und sie waren auch aus weiterer Entfernung nicht erkennbar. Gesehen hatte er sie zum ersten Male vor gar nicht langer Zeit auf einer fotographischen Nahaufnahme seines Gesichtes.



    Würde er ihr sexuell genügen können? Er war entwöhnt und hatte es nun schon einige Zeit nicht mehr getan. Für sie war die körperliche Liebe sicherlich wichtig. Er vermutete stark, daß gerade Frauen im fortgeschrittenen Alter sich viel von körperlicher Liebe versprechen: ein genussvolles, freudvolles Leben auch in ihren späteren Tagen, körperliche und seelische Ausgeglichenheit, Gesundheit und Lebensverlängerung. Auch er, Friedrich, sehnte sich nach einem erotischen Erwachen. Und nun: Seine Libido, die ihn noch nicht verlassen hatte, sendete ihm plötzlich spürbare Zeichen und durchfuhr ihn wie ein frischer Frühlingssturm, der die buntesten und blühendsten Phantasiegebilde vor ihm auftanzen ließ und der ihn so kraftvoll packte und schüttelte, daß er zuweilen wie jemand, für den das Gesetz der Schwerkraft nicht mehr gilt, seine Füße nicht mehr auf den festen Boden bekam und sich halb hüpfend, halb fliegend durch die Landschaft bewegte – einzig und allein mit dem Ziel, ihrer, Mariannes, erneut angesichtig zu werden.



    





    Es war an einem Nachmittag, vielleicht sechs Tage nach dem Saunabesuch, als er sie wieder sah: in einer Kaufhalle. Sie war so, wie er sie schemenhaft erinnerte: schlank, dezent, ästhetisch und feminin. Er verlor fast das Gleichgewicht. Sie zog ihn sofort in ihren Bann und er war auf der Stelle bereit, alles zu tun, um ihr zu gefallen, ja, um sich ihr zu unterwerfen. Es drängte ihn, ihr nahe zu sein. Er hatte nicht geahnt, daß er in seinem Alter noch so fühlen würde.



    Es gelang ihm aber bald, seine anfängliche Verwirrung und Verlegenheit von sich abzuschütteln. So ging er – zumindest äußerlich – furchtlos auf sie zu. Sie prüfte gerade irgendeinen Artikel aus einem der Regale und hatte keine Augen für ihre Umgebung. Er postierte sich, bei ihr angekommen, links neben sie und sprach sie an:



    „Guten Tag ... welche Überraschung, Sie wiederzusehen. Aber, Sie werden sich sicherlich nicht mehr an mich erinnern ... wir hatten unlängst mal zwei bis drei Worte miteinander gewechselt. Da waren Sie zusammen mit einer Bekannten.“ Er vermied bewusst eine Andeutung auf die Sauna, denn eine Erinnerung daran, daß sie sich für kurze Zeit splitternackt gegenübergestanden hatten, könnte ihr möglicherweise peinlich sein.



    „Ja, ich erinnere mich an Sie. Es war in der Sauna und Sie stellten eine komische Frage nach den Swimmingpools, die sich eigentlich erledigt hätte, wenn Sie sich dort einfach mal umgeschaut hätten ... Außerdem gaben Sie eine seltsame Figur ab und schwenkten ständig das Badetuch in ihrer rechten Hand.“



    Friedrich war so verblüfft über ihre Antwort, daß er für einen kurzen Moment nicht wusste, wie er reagieren sollte. „Ja ... Sauna ... “ dann: irgendwelche Kehllaute, die sich anhörten wie ein verunglücktes Lachen. Schließlich die Worte: „Ja, ja ... ja, war ziemlich dumm: meine Frage. Sie sagten, als wir miteinander sprachen, daß Sie zur Kur hier sind ... sind Sie schon lange hier?“



    „Seit zehn Tagen.“



    „Und, wie lange bleiben Sie noch hier – wenn ich fragen darf?“



    „Zehn Tage – haben Sie noch eine Frage, mit deren Beantwortung ich Ihnen gefällig sein könnte?“



    Friedrich registrierte den ironisch-herablassenden Unterton in dieser Bemerkung und wusste, daß, wenn ihm nichts Rettendes einfiel, seine Vorstellung hier in den nächsten Sekunden ein bitteres und blamables Ende nehmen würde.



    Einen bemerkenswerten Eindruck schien er auf die Lady nicht gerade zu machen. Und da er schon immer ein recht willensstarker Mensch war, der den Kampf gegen drohende Niederlagen nicht scheute, bäumte sich auch jetzt in seinem Innern eine Kraft auf, die ihm beistehen wollte, dieser verfahrenen Situation eine positive Wende zu verleihen. Da er zudem ein zutiefst ehrlicher Mensch war, der Verstellungen nicht liebte, sagte er sich – das ganze Gedankengeschehen spielte sich im Nanosekundenbereich ab – : sei ganz ehrlich zu ihr ... das überzeugt ... und was soll noch passieren ... das Spiel ist eh so gut wie verloren. Und so antwortete er ihr: „Ja, ich würde Sie schon noch was fragen wollen, nämlich, ob Sie was dagegen haben, sich mit mir einmal auf einen Kaffee zu treffen.“



    „Ja, das können wir machen“ sagte sie zu seinem Erstaunen.



    Und sie verabredeten sich für den gleichen Tag auf 15 Uhr im Café „Rosengarten“.



    Friedrich verschwand schnell. Das Ereignis hatte ihm so viel Energie abgenötigt, daß er unbedingt und sofort einer kleinen Erholungspause bedurfte.



    





    Sie trafen sich im Eingangsbereich des Cafés. Er war schon da und wartete auf sie, als sie ankam. Sie gefiel ihm sofort wieder. Sie wirkte auf ihn elegant und sportlich zugleich. Sie hatte – jetzt sah er es genauer – brünettes Haar, große, grüne Augen, einen offenen und beseelten Blick und besaß überhaupt eine sehr feminine Ausstrahlung, eine Ausstrahlung, die in seiner Vorstellungswelt mit den Adjektiven „weich“ und „warm“ verbunden war. Es war gemäß der Wahrnehmung von Friedrich etwas Erotisches, das von ihr ausging. Ihre sportliche Eleganz wurde durch ihre Kleidung unterstrichen. Sie trug bräunliche Jeans und eine dunkle Long-Strickjacke unter derem V-Ausschnitt ein weißes Shirt zu sehen war. Das alles passte zu ihrer schlanken Figur. Eine schmale dunkle Handtasche war um ihre Schulter gehängt.



    Sie nahmen Platz an einem runden Tisch in einer Ecke des Cafés, von dem sie zugleich einen schönen Blick auf den kleinen Garten hatten, der zum Café gehörte. Dieser Garten schloss auf gleicher Ebene wie der Fußboden des Innenraums an diesen an; in ihm waren auch Tische und Stühle aufgestellt, an denen bedient wurde. Sie hatten sich beim Betreten des Cafés aber entschieden, nicht im Garten Platz zu nehmen, da es an diesem Tage doch ein wenig frisch draußen war und sie von der Café-Stube im Innern des Gebäudes – dank der großen Glasfenster – auch so einen guten Blick auf den grünen Rasen und die Rhododendrensträucher, die den äußeren Rand dieses Gartens begrenzten, hatten.



    „Schön, daß Sie gekommen sind“ sagte Friedrich.



    „Wenn man hier zur Kur ist, hat man ja auch ein wenig Zeit. Ich nehme an, daß Sie hier auch zur Kur sind.“



    „Ich? Nein ... Ich wohne hier in der Nähe.“



    „Aber ... dann waren Sie ja wohl vor sechs Tagen nicht zum ersten Mal in dem Wellnesscenter und wussten, wo sich der Durchgang zu den Pools befand ... Sie sind doch nicht einer, der in die Sauna geht, um dort Frauenbekanntschaften zu machen?“



    „Nein, überhaupt nicht ... aber, da es Ihnen ansonsten schwer fallen dürfte, zu verstehen, warum ich Sie in der Sauna angesprochen habe, will ich Ihnen ganz ehrlich gestehen, was mich dazu veranlasst hatte. Es war so, daß ich unfreiwillig ein Gespräch zwischen Ihnen beiden mithörte und so erfuhr, daß Sie sich irgendwie wieder dem Leben öffnen wollten. Offenbar hatten Sie einen Trauerfall zu beklagen, der Sie den schönen Seiten des Lebens bereits seit Längerem entfremdet hatte – und da ich in einer ebensolchen Lage mich befinde und Sie mir, nachdem ich durch dieses Gespräch mit Ihrer Bekannten auf Sie aufmerksam geworden war, gefielen, habe ich einfach einen Weg gesucht, mit Ihnen in’s Gespräch zu kommen. Das ist die Wahrheit, die hinter diesem Vorgang steckt und ich schätze Sie so ein, daß Sie mir die kleine Unaufrichtigkeit vergeben werden und zumindest nicht bereuen, daß wir uns hier auf einen Kaffee getroffen haben.“



    „Nein, wenn es sich so verhält, kann ich Ihnen nicht böse sein. In der Tat, mein Mann ist vor vier Jahren gestorben. Es geschah ganz plötzlich – ein Infarkt war die Ursache. Das war ein harter Schlag für mich und hat mein ganzes Leben verändert – Und bei Ihnen? Was war da?“



    „Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben. Sie hatte Krebs und lebte nach dieser Diagnose noch zwei Jahre. Auch mich hatte es schwer getroffen.“



    Die beiden schwiegen eine ganze Weile.



    





    Dann streichelte sie flüchtig mit den Fingerspitzen der rechten Hand zwei-drei Male über seinen linken Unterarm. Da wusste er, daß auch sie ihn mochte und sich die Fremdheit zwischen ihnen – mit all den damit verbundenen Spannungen – aufgelöst hatte. Und sie sagte zu ihm „Über die Toten wollen wir jetzt nicht reden. Erzählen Sie doch ein wenig von sich; wer sind Sie und was machen Sie den ganzen Tag über?“



    „Nun, wer bin ich? ... Aber warten Sie: ich darf mich zunächst einmal vorstellen: ich heiße Friedrich Nolte ... .“



    „Und ich: Marianne Gutzeit – aber fahren Sie bitte fort ... .“



    „Wie Sie sich vorstellen können, bin ich Rentner. Vor vier Monaten bin ich 71 Jahre alt geworden. Bin also schon ziemlich alt. Vor meiner Pensionierung war ich als freiberuflicher Rechtsanwalt tätig. Da war ich Tag und Nacht mit diesen beruflichen Dingen beschäftigt. Man mußte sich ja auch auf dem Markt behaupten. Nun, heute denke ich daran kaum noch. Ja, ... als alleinstehender Rentner ... was macht man da so? Inaktiv bin ich nicht.“ Und er berichtete ihr über die verschiedenen Aspekte seines Alltagslebens. Dann sagte er: „Aber ich bin unhöflich. Ich rede die ganze Zeit von mir und lasse Sie gar nicht zu Wort kommen ... Jetzt sind Sie mal dran – und im übrigen bin ich durchaus neugierig, wer Sie sind.“



    „Sie waren gar nicht unhöflich ... ich wollte ja einiges über Sie wissen und ich fand es sehr nett von Ihnen, meiner Bitte so offenherzig zu entsprechen ... nun, wer bin ich? Ich bin eine Krankenschwester und noch berufstätig. Ich bin 62 Jahre alt. Das ist auch schon ganz schön alt.“



    „Na aber ... Sie sind eine attraktive Erscheinung und wirken überhaupt nicht ältlich. Aber, da ich Sie gerade unterbrochen habe: Sie sind doch nicht aus dieser Ecke hier? Wollen Sie mir verraten, wo Sie wohnen und arbeiten?“



    „Das ist eine ziemliche Entfernung von hier bis dahin. Ich wohne in einer kleinen Stadt in der Nähe von Dresden. Sie werden die sie nicht kennen, Sie heißt Meuselburg. Das sind etwa 170 km von hier.“



    „Nein, kenne ich tatsächlich nicht ... habe den Namen der Stadt aber schon gehört. Es ist ja ein recht wortmalerischer Name, den man nicht so schnell vergisst. Und dort arbeiten Sie in einem Krankenhaus? Gibt es denn in dieser Stadt ein solches?“



    „Oh, ja ... und es hat auch einen recht guten Ruf.“



    „Haben Sie Kinder, Marianne? ... Ich darf doch ‚Marianne’ zu Ihnen sagen?“



    „Na, unbedingt ... wie war doch Ihr Name?“



    „Friedrich“.



    „Okay: Friedrich ... ja, meine zwei Töchter ... die bedeuten mir alles ... und Sie, Friedrich, haben Sie Kinder?“



    „Nein, leider nicht ... wir hätten gerne Kinder gehabt ... und wir haben es auch versucht ... aber, leider ... na, ja ... wie alt sind denn Ihre beiden Mädel?“



    „Die Älteste, Lonny, ist schon 38 Jahre alt – sie arbeitet als Sozialpädagogin in einer Beratungsstelle in Berlin. Sie ist verheiratet und hat ein Kind, einen Jungen. Ulrike ist 29 Jahre alt und arbeitet als Rechtsanwältin in einem Anwaltsbüro in Stralsund – sozusagen eine Kollegin von Ihnen. Sie hat einen festen Freund und noch keine Kinder.“



    „Und was machen Sie in Ihrer Freizeit, Marianne?“



    „Ach, es ist wie bei Ihnen ... langweilen tue ich mich auch nicht. Ich habe ein kleines Eigenheim und da muß ich sehen, daß alles im Lot bleibt – und wie Sie sich vorstellen können, gehört dazu auch ein Vorgarten und da habe ich genug zu tun, um die Blumen zu pflegen, die Hecken zu verschneiden usw. ... übrigens, Friedrich: Stichwort ‚Blumen’ ... Sie hatten mir gesagt, daß Sie so manches Mal in die Natur hinaus wandern und versuchen Blumen und andere Pflanzen zu bestimmen. Vielleicht sollten wir Morgen eine kleine Wanderung in diese wunderbare Umgebung hier unternehmen ... dabei können wir auch Pflanzen bestimmen und Sie werden sehen, daß Sie von mir diesbezüglich lernen können ...“



    „Da habe ich keinerlei Zweifel – und Marianne, Sie haben da einen tollen Vorschlag unterbreitet ... ich bin ganz hingerissen – wirklich ... es ist das Schönste und das Höchste, das ich mir vorstellen kann - mit Ihnen zusammen die schöne Natur hier zu erschließen, entlang der wilden, grünen und buntblumigen Wiesen hinein in die Berge zu wandern ... ach, Marianne, Sie wissen ja gar nicht, was das für mich bedeutet ... welches Glück mir der heutige Tag beschert hat ... ich bin ganz nervös, ganz verrückt.“ Und er nahm ihre linke Hand in seine beide Hände, führte sie mit dem Handrücken an sein Gesicht und küsste sie – aber so, daß er sie dabei kaum berührte. Marianne ließ es geschehen, kam diese Gefühlswallung Friedrichs doch unverkennbar tief von Innen und hatte sie solches, obschon es nur eine Andeutung blieb, doch seit Längerem vermisst und gesucht. Sie wollte seine überschwängliche Geste nicht auf gleiche Weise erwidern – dazu war sie noch zu sehr gehemmt – aber sie hätte es sich gewünscht, ihre Freude über die Begegnung mit ihm offener und freier, so wie es das Herz ihr gebot, ihm gegenüber darzutun.



    Sie trennten sich und er küsste sie dabei auf ihre linke Wange. Beide hatten bei der Verabschiedung freudige, glühende Gesichter und sie sahen sich an mit Augen, in denen auch nicht der Schimmer von irgendeinem Kümmernis zu sehen war und die dem jeweils anderen signalisierten, daß er sich im Zustand eines unbeschränkten Glücklichseins befindet.



    Es kam ihnen beide gar nicht in den Sinn, daß ja alles sehr, sehr schnell gegangen war. Erklären konnte man es sich nur so, daß sie beide von einer starken Sehnsucht nach einem Weibchen von seiner Seite und einem Männchen von ihrer Seite aufgeladen waren, die sich dann, als sie aufeinander trafen und sich - vielleicht zunächst einmal nur unterschwellig – als potentielle Partner erkannten, darin entlud, daß sie so selbstverständlich und direkt aufeinander zustrebten.



    Daß sie sich schon im fortgeschrittenen Alter befanden, nahm keiner von beiden zur Kenntnis: Es spielte keine Rolle. Und ist es nicht so: Niemand wundert sich darüber, daß ältere Bäume immer noch Äpfel oder Birnen tragen und daß sie vorher geblüht haben oder, daß sie überhaupt noch blühen können?



    





    Als Marianne in ausgelassener Stimmung ihr Kurhaus betrat und die Treppe zur ersten Etage, in der sich ihr Zimmer befand, gleich zwei Stufen auf einmal nehmend, hinaufflog, konnte sie nicht anders als bei ihrer Bekannten Annelie, mit der sie zusammen in der Sauna war, und die, bezogen auf die Lage ihres Zimmers, im übernächsten Zimmer wohnte, zu klopfen. Sie hatte kurz vor ihrem Aufbruch zu dem heutigen Rendezvous mit Friedrich, als sie Annelie zufällig begegnete, dieser „gesteckt“, daß sie sich mit dem „Saunamenschen“ treffen würde.



    Annelie war auch im Zimmer.



    „Na, wie war’s mit dem Typen? Du siehst irgendwie gut aus – wie nach einer Frischzellentherapie. Erzähle.“



    „Es war angenehm. ... Lache nicht: ich glaube, ich könnte mich in den Typen verlieben.“



    „Na, komm mir nicht mit so ’was. ... wie hat der Dich denn so rumgekriegt? Ich weiß gar nicht mehr wie der aussah ... aber, so schön war er ja nun nicht, daß Du gleich so auf ihn fliegen musst.“



    „Na: ‚schön’ ... wer ist schon ‚schön’?“



    „Du bist schön, mein Herzblatt – und Du hast die Auswahl.“



    „Ich bin 62 – und da weiß ich wie ich aussehe. Im übrigen: Ich finde Friedrich, so heißt er, nicht schlecht aussehend. Er ist eine sportliche Erscheinung, graumeliert, hat kein hässliches Gesicht und wirkt auf mich ästhetisch. Das reicht doch. Er könnte mich berühren und er würde mich nicht abstoßen. Außerdem ist er intelligent, gebildet und höflich ... das alles gefällt mir. Ich gebe aber zu, daß er mir in der Sauna und dann, als ich ihn in der Kaufhalle traf, ein wenig unbeholfen, ja sogar etwas tollpatschig vorkam, was ich bei Männern nicht so gut finde – aber davon war bei unserem heutigen Treffen überhaupt nichts zu sehen oder zu spüren.“



    „Gut, gut, kann ja alles sein. Verlieb Dich nur ... das wolltest Du ja ... in welchem Kurhaus ist der denn überhaupt untergebracht?“



    „In keinem. Er wohnt im Nachbarort.“



    „Da hat er uns ja in der Sauna ganz schön was vorgemacht!“



    „Er hat es mir erklärt. Es war keine Anmache ... allerdings wollte er mit mir in’s Gespräch kommen.“



    „Vielleicht wollte er ja auch mit mir ins Gespräch kommen ... schau mal meinen Busen an: da geht Deiner zweimal rein ... vielleicht hat er den gesehen und ist heiß geworden?“



    „Ach, Annelie, ich gönne Dir ja die schönsten und tollsten Typen, aber in diesem Falle war er an mir interessiert, okay?“



    „Kannst ihn auch gerne haben ... und wie geht’s weiter mit Euch? Trefft ihr euch wieder?“



    „Klar, morgen“



    „Und was habt Ihr Euch vorgenommen?“



    „Wir gehen Blumen bestimmen.“



    „Sag mal: spinnst Du? ‚Blumen bestimmen’? Ist das vielleicht so ein kaputter Botaniker und Du gehst dann – vielleicht noch mit einem Schmetterlingsnetz in der Hand – mit dem Blumen bestimmen?“



    „Nein, er ist – besser er war – Rechtsanwalt.“



    „Nicht das Falscheste: dann hat er ja ‚Kohle’. Und mit so einem geht man doch nicht Blumen bestimmen. Von so einem lässt man sich schön einladen, zu einem tollen Dinner oder so; mit so einem schlendert man auf der Promenade herum, betritt mal eine Boutique und lässt sich ein goldenes Kettchen schenken. Und so einer kann stolz sein, daß er mit einem so schönen Püppchen wie Du es bist, zusammen gesehen wird.“



    „Jetzt muß ich aber gegenhalten: ich bin doch keine Nutte.“



    „Nutte ... Nutte ... wer redet denn hier von ‚Nutte’. Ich rede von den schönen Dingen des Lebens.“



    „Hör mal, meine Süße, da unterscheiden wir uns eben ... auch wenn Du Bahnhof verstehst: Friedrich gefällt mir gerade deshalb, weil wir raus in die Natur gehen wollen und uns unter anderem über Blumen unterhalten und ... ja, auch unter Umständen Blumen bestimmen. Verstehst Du? ... Nein, Du verstehst mich nicht ... außerdem ist Friedrich einer, der mich gerne zum Dinner einladen wird. Basta – und nun Schluss. Machs gut und schwenke Deine tollen Brüste. Friedrich steht auf so etwas sowieso nicht. Übrigens: soll ich Dir Friedrich ’mal vorstellen ?“



    „Nee, nee, kein Bedarf.“



    „Bis Morgen dann.“



    „Wenn Du verliebtes Küken dann noch mit mir sprichst?“



    „Na, ich brauche doch jemanden, dem ich mit meinem Liebesglück die Ohren voll trompeten kann. Tschüß also.“



    „Tschüss“.“



    





    Sie trafen sich am nächsten Tag. Es war ein wunderschöner Tag. Marianne hatte wieder Jeans an, allerdings blaue, und darüber trug sie einen lockeren, gelben Pullover. Auch Friedrich war in Jeans erschienen.



    Er war bereits in sie verliebt. Das sicherste Zeichen der Verliebtheit ist ja die Sehnsucht nach der geliebten Person und die Sehnsucht hält sich vor allem wach in den Gedanken. Man denkt ständig an den anderen. Man wünscht ihn herbei. Das alles verändert dich. Und so war es auch bei Friedrich. Und als er sie jetzt sah, wäre er, der alte Kerl, am liebsten vor ihr niedergekniet und hätte sie dann fest in seine Arme geschlossen und ihr seine Liebe gestanden..



    So stand er aber nur vor ihr, der irrwitzige Kniefall, diese Filmeinlage, die ihm seine Phantasie vorgeschlagen hatte, fand natürlich nicht statt und so küsste er nur ihre linke Wange und los ging es.



    Er, der Heimische, schlug den Weg vor.



    Sie planten, mit seinem Auto vielleicht sieben Kilometer bis zu einer Stelle in den Bergen zu fahren, von wo aus sie ihre Wanderung starten wollten. Zunächst ging es durch ein Tal. Dieses Tal liebte er über alles. Es bildete die Heimat des kleinen Baches, der in ihm entlang floss und der umsäumt war von dem, was man vielleicht als eine Ur-Wiese bezeichnen konnte. Nie hatte Friedrich dort Menschenhand gesehen, die in dieses Ökosystem eingegriffen hätte. Und immer wieder, wenn er dort entlang fuhr, fragte er sich: War es der Bach, der zuerst da war und das Tal geformt hatte oder war es das Tal, das zuerst da war und den Bach willkommen aufgenommen und ihm ein Fließbett bereitgestellt hatte?



    Die Fernverkehrstraße die dem topographischen Verlauf des Baches angeglichen war, machte nach etwa zwei Kilometern einen Schwenk nach links und hatte sich plötzlich in eine Serpentine verwandelt, die in die Berge hinaufführte. Schluchten nun boten sich dem Blick dar und auf deren Grund konnte man ebenfalls ein Bach entlang fließen sehen. Dies war aber ein anderer als jener, der sie bisher begleitet hatte. Sie durchfuhren dann ein Dörfchen mit uralten Bauerngehöften, wo scheinbar keine Menschenseele wohnte, um dann – auf einem Plateau – an einem Berggasthof – Station zu machen. Von dort aus hatte man einen weiten Blick auf die ganze Gebirgslandschaft und eine Reihe von Wanderwegen, die in die verschiedensten Richtungen führten, boten sich für einen Spaziergang an.



    Marianne, die aus dem Auto gestiegen war, war zunächst ganz gefesselt von dem einmaligen Blick auf dieses weitgespannte Panorama von Bergen, Wäldern und kleinen, von der Zeit nicht mitgenommenen, scheinbar von aller Zivilisation abgeschnittenen und vergessenen Ortschaften, die man von dort aus erblicken konnte.



    Friedrich schlug einen Weg vor, über den man bald das Waldstück, das geradeaus vor ihnen lag, erreichen würde, wobei man dann auf ihm durch den Wald wandern und – nachdem eine alte Mühle nach längerem Spaziergang erreicht war, – von dort aus auf dem gleichen Weg wieder zum Berggasthof zurückkehren konnte.



    Marianne war damit einverstanden.



    Beim Spazieren plauderten sie zunächst über die verschiedensten Dinge, Marianne über ihre Kinder, Friedrich über die Bücher, die er gerade las. Diese Gespräche waren aber so ernst und intensiv nicht, sondern eher locker und unkonzentriert. Eigentlich waren sie sogar überflüssig. Die beiden waren ausgelassen und wollten es auch sein und dieser Stimmung war auch alles andere angepasst. Nicht der Intellekt war hier die Drehscheibe des Geschehens, sondern das Gefühl, die Kraft und die Begierde der Liebe. Oft blieben sie stehen und schauten einfach auf den Reichtum an Bäumen und Pflanzen, an denen sie vorbeiplauderten und vorbeilachten. Manchmal, ja – auch das – , manchmal bestimmten sie tatsächlich auch Pflanzen. Marianne fragte zum Beispiel, wenn sie vor einer Buche standen, ob er ein Buchenblatt beschreiben könne. Und er musste beim Beschreiben die Augen zumachen. Wenn er dann an dieser oder der nächsten Aufgabe gescheitert war, fingen sie beide an hellauf zu lachen. Längst hatten sie ihre Arme um die Taille des anderen geschlungen. Längst blieben sie in immer kürzeren Abständen stehen und versanken in ihren Umarmungen. Längst hatten sie sich gegenseitig ihre Liebe gestanden und vom Glück gesprochen, das sich ihnen so überraschend und so gnädig zugewandt hatte.



    





    Und so verliefen auch die nächsten Tage.



    





    Es war wie ein Zeitsprung und sie mussten überrascht zur Kenntnis nehmen, daß Mariannes vorletzter Tag in Grünwald gekommen war. So hatten sie nur noch den heutigen Tag, denn Morgen, ganz in der Frühe, würde sie abreisen. Friedrich war da nicht angesagt, da Marianne mit anderen Kurgästen zusammen, die an diesem Tag abreisen mussten, mit einem Bus des Kurhauses, in dem sie untergebracht war, zum Bahnhof gefahren würde.



    





    Sie trafen sich, wie die anderen Tage auch, an der Johannes-Quelle. Sie gingen ein wenig durch den Kurpark, tranken im Café Rosengarten einen Kaffee und aßen jeder ein Stück Kuchen. Beide waren sie ein wenig niedergeschlagen wegen des baldigen Abschieds und auch aufgeregt.



    Friedrich stellte dann die Frage, die die ganze Zeit schon in der Luft lag:



    „Komm doch noch mit in meine Wohnung. Wir fahren dorthin und ich zeige Dir wie ich wohne. Wir können dort auch noch einen Kaffee oder eine Tasse Tee trinken – wie Du willst.“



    Sie wusste, worauf das hinauslaufen würde. Sie sah ihn mit einem Blick an, den er bei ihr noch nie gesehen hatte. Es war ein Blick, der ihn hineinzog in die Tiefe ihrer Seele, in die geheimnisvolle Dunkelheit und die Wärme ihres Körpers und in die leicht vibrierende Erregtheit ihrer Lippen, mit denen sie ihn umschließen, beglücken und beschenken wollte. Ein Blick, der signalisierte und der ihm sagte: wir wollen es doch beide.



    „Ja, laß uns noch zu Dir gehen.“



    Und sie fuhren zu ihm.



    Und sie ließen keine Zeit vergehen.



    Und: Wie selbstverständlich, zog sie sich zur Hälfte aus. Wie selbstverständlich tat er das gleiche.



    „Ich komme gleich wieder, gehe nur noch einmal in Dein Bad.“



    „Ja“



    Während sie im Bad war zog er die Couch aus.



    Sie kam wieder.



    Die Wildheit und die Wollust überkamen sie. Es war ein tiefes und vollkommenes Erlebnis.



    





    Er bat sie, die Nacht über zu bleiben.



    „Lieber nicht ... Ich glaube, daß ich das gar nicht darf.“



    „Wir könnten anrufen.“



    „Nein, lieber nicht.“



    „Na gut, dann bringe ich Dich in Dein Kurhaus zurück.“



    





    Er küsste ihre Nasenspitze als er sich von ihr verabschiedete. Sie küsste seine Nasenspitze. Mehr war nicht. Mehr musste nicht sein. Es konnte nur weniger sein als das, was gewesen war.



    Sie waren auch zu traurig und konnten einen längeren Abschied nicht verkraften.



    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    




  V. Kapitel


    





    Friedrich war nun wieder allein. Zugleich hatte sich einiges verändert. Fast jeden Abend rief er Marianne an und sie führten ein längeres Telefongespräch.



    Seine Beschäftigungen blieben die gleichen wie vorher. Beiden war klar, daß sie sich unbedingt demnächst wieder einmal sehen müssten und so sprach Friedrich das Thema anlässlich eines Telefongespräches etwa sechs Wochen, nachdem sie von Grünwald abgereist war, an:



    „Hi, Marianne.“



    „Hi, Friedrich.“



    Das amerikanische „Hi“ war offenbar aus ihrer einschlägigen Umgangssprache nicht mehr wegzukriegen. Und warum auch? Friedrich jedenfalls mochte diese Art von Begrüßung und wandte sie auch gegenüber seinen Nachbarn an.



    „Du, bevor wir über Tagesereignisse und momentane Stimmungen sprechen: lass uns doch darüber reden, wie wir es machen, daß wir uns mal wiedersehen. Es ist ja jetzt einige Wochen her, daß wir uns nicht mehr getroffen haben ... ich habe Angst, daß unsere Beziehung darunter leidet und – um es gleich zu sagen – ich liebe Dich immer noch sehr und der Gedanke, daß wir uns entfremden könnten, ist für mich unerträglich. Soll ich Dich nicht ’mal an diesem oder am nächsten oder übernächsten Wochenende besuchen? Es ist zwar von hier aus nicht gerade ein Katzensprung bis zu Dir, aber ein wirkliches Hindernis ist das ja nun auch nicht“



    „Natürlich habe ich auch darüber nachgedacht und ich bin zu demselben Schluss gekommen wie Du. Komm doch dann übernächstes Wochenende. Platz habe ich in meinem Häuschen genug, so daß wir uns nicht im Wege sind ... und mein Liebster, es gibt auch genug Möglichkeiten in dem Haus, daß wir uns ganz, ganz nahe sein können ... ich habe nicht vergessen wie schön es mit uns war und ich sehne mich nach einer Wiedervereinigung ...“



    „’Wiedervereinigung’ ist ein merkwürdiges Wort dafür ... hört sich politisch an ... hört sich so unerotisch an ... so sachlich ...“



    „Nun hör schon auf zu politisieren. Spare Dir Deine Phantasien für den rechten Moment auf. Du wirst noch auf sie zurückgreifen müssen ...“



    „Das hört sich wiederum nach einer Herausforderung oder sogar nach einer Verführung an. Da steckt was erotisches drin ... Aber warte: der Alte wird’s schon packen“



    „Schönes Vorspiel ... aber jetzt Schluss damit, sonst erwischt es mich noch und ich komme durch die Leitung zu Dir ...“



    „Okay, Schluss damit“ sagte er lachend.



    Sie sprachen dann noch über verschiedene andere Dinge, bevor sie auflegten.



    





    Und so fuhr er an dem vereinbarten Wochenende – es war jetzt schon Frühherbst – zu ihr nach Meuselburg.



    Er fand das Häuschen sofort. Es gefiel ihm.



    Aufgeregt klingelte er: Marianne öffnete. Sie umarmten sich heftig, immer heftiger und bevor sie ihm die Zimmer zeigen konnte, was sie vorhatte, schmiss er seinen Übergangsmantel, seien Blazer und dann alles weitere auf die Lehne eines Stuhles, der in dem Zimmer, einem Wohnzimmer, das sie vom Flur aus als erstes betreten hatten, gleich neben der Tür stand. Seine große Reisetasche mit Zeugs, das er dort benötigte, und die auch die Mitbringsel enthielt – zwei Flaschen guten Weines und eine Schachtel Pralinen, zu mehr hatte seine diesbezügliche Phantasie nicht gereicht – ließ er neben dem Stuhl liegen. Und wie in manchen Filmen, in denen man allerdings kaum ältere Liebespaare gesehen hatte, waren sie bald bis auf die Slips entkleidet. ...



    Danach schämten sie sich beide ein wenig. Nicht etwa darüber, daß sie überhaupt Lust aufeinander hatten. Nein – das wollten sie schon noch ausleben. Wohl eher darüber, daß sie so unbeherrscht waren – als wäre es das Vorrecht der Jungen, sich in dieser Weise gegenseitig hinzugeben. Und Friedrich, dem es eigentlich widerstrebte, über diese Dinge überhaupt nachzudenken, weil er wohl spürte, daß solche Gedanken zu den alten, staubigen moralischen Vorurteilen gehörten, sagte sich nur: sei doch froh darüber, alter Junge ... sei doch froh. Und so verlor sich die Scham, kaum das sie aufgekommen war, alsbald wieder im Strom der Freude, der sie so unbefangen durch den frühen Tag getragen hatte und immer noch trug. Und Marianne muß ähnliches empfunden und gedacht haben. Anders konnte ihr gelöstes und glückliches Gesicht nicht gedeutet werden.



    





    Sie gingen anschließend in ein Restaurant, um zu Mittag zu speisen. Dort, wie auch in den Gesprächen, die sie nach dem Essen beim Spazierengehen durch die zwar flache, aber doch nicht reizlose Landschaft mit ihren Kräuterwiesen, führten, ging es natürlich in der Hauptsache um ihre Beziehung. Nun, da die verrückten Tage in Grünwald schon eine Weile hinter ihnen lagen, „verrückt“, weil sie beide jene Zeit, in welcher sie gegenseitig das Wiedererwachen ihrer Lebenslust und Lebensfreude nach Jahren der Lähmung, in die sie die Trauer gestürzt hatte, wie im Trancezustand erlebten, waren sie doch verstärkt mit den Problemen konfrontiert, denen der Erhalt und die Fortentwicklung ihrer Beziehung durch das Alltagsleben ausgesetzt war.



    Und so drehte sich alles um die Frage, was sie machen könnten, um ihre gegenseitige Bindung zu stärken. Eine wirkliche und prinzipielle Lösung konnten sie nicht finden. Das, was am nächsten gelegen hätte, nämlich, daß sie in absehbarer Zeit wohnmäßig zusammenziehen, ging aus den verschiedensten Gründen nicht. Und Friedrich wusste auch nicht, ob er das – zumindest zum gegenwärtigen Zeitpunkt – wirklich wollte.



    So blieb der beiderseitige Vorsatz, daß sie sich in Zukunft auf jeden Fall häufiger sehen würden



    





    Er fuhr dann am Sonntag wieder weg. Und so schön es war: Ganz glücklich war er nach dieser Begegnung nicht. Die Unzufriedenheit mit seinem momentanen Dasein, wie er sie vor seiner Begegnung mit Marianne erlebte, war im Prinzip bestehen geblieben. Daß er Abwechslung hatte, daß er eine bestimmte soziale Kommunikation pflegte – eingeschlossen hier die mit Marianne, die ohne Zweifel eine große Bereicherung war – das alles war immer noch nicht genug, um ihn da herauszuführen.



    





    Auch in der Folgezeit tat sich nichts Bemerkenswertes in Bezug auf ihre Beziehung Die beiden telefonierten – wie gehabt – miteinander, sie besuchten sich in gewissen Abständen. Sie tauschten sich über das eine oder andere miteinander aus. Ihr Umgang miteinander war liebevoll und höflich. Die körperliche Liebe, die sie pflegten, wenn sie sich trafen, befriedigte sie. Es war aber mehr das Trennende, das ihre Beziehung charakterisierte als das Verbindende. Das Trennende im Sinne der örtlichen Trennung, aber auch in dem Sinne, daß doch beide deutlich unterschiedliche Interessen verfolgten. Friedrich jedenfalls fühlte sich – trotz der Bekanntschaft, trotz seiner Liebe zu Marianne – immer noch einsam und spürte einen entschiedenen Mangel an Lebensfreude.



    Das genau war auch die Situation, in der er sich befand, als er an jenem Morgen des 12. April erwachte. Marianne, die er ja schon neun Monate kannte, erschien ihm eher nicht als jene Kraft, die ihm maßgeblich helfen könnte, seine manchmal sogar depressiven Stimmung zu überwinden.



    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    




  VI. Kapitel


    





    Es war Anfang Juni und die Natur ließ Grünes und Buntes üppig aus allen Ecken wuchern. Marianne und Friedrich kannten sich nun schon fast ein Jahr.



    Friedrich war inzwischen auch den beiden Kindern, sowie dem Schwiegersohn und dem Enkelkind von Marianne begegnet. Das war anlässlich der Feier zu ihrem Geburtstag im vorigen Oktober. Er war gut mit ihnen ausgekommen und es schien nicht nur so, sondern die beiden Töchter sagten es ihm auch direkt, daß sie sich sehr darüber freuen, daß ihre Mutter und er sich kennengelernt haben. Sie mochten ihn also und er mochte sie. Und das war eine sehr gute Grundlage für den glücklichen Fortbestand ihrer Beziehung.



    





    Wie meistens saß Friedrich auch am heutigen Tage in seinem Sanctuary und dachte, daß es schön wäre, wenn Marianne jetzt bei ihm weilte und mit ihm zusammen den Spätfrühling hier in Waldesbrunn genießen könnte – war es doch ein ganz besonderer Fleck auf dieser Erde, ein Fleckchen, das der liebe Gott bei der Erschaffung dieser Welt als – ja, - als Experimentierstube für das schöpferische Wirken des Frühlings eingerichtet hatte.



    Vielleicht, so dachte er, lag ja sein gewisses Missgefühl in Bezug auf die Art, wie er die Tage verbrachte, und das ihn – trotz Marianne – nicht recht verlassen hatte, auch daran, daß er sein eigenes Leben, noch anders gestalten musste, so daß er - auch unabhängig von ihr – glücklicher sein und so auch ihrer Beziehung positive Impulse verleihen konnte, Impulse, die wiederum fruchtbar auf Mariannes wie sein eigenes Lebensglück zurückwirken würden.



    





    Und wie er so aus dem Fenster auf Johanns Grundstück schaute und ihm gerade in den Sinn kam, daß vielleicht Johann oder seine Frau oder beide zusammen auftauchen könnten und die ihn umgebende Monotonie des Tagesablaufes – allein durch ihr bloßes Erscheinen – zumindest für eine bestimmte kurze Zeit – beenden würden, fing ein Gedanke an, ihn zu umkreisen. Immer schneller, immer enger wurden diese Kreise – bis er, der Gedanke, sich in seinem Kopf festsetzte:



    Johann ... woher nahm dieser Mensch eigentlich seine Zufriedenheit und Ausgeglichenheit?



    Was macht er, das du nicht machst ... ja, was, zum Teufel, macht er? Er pflegt die Wiese, er pflanzt Blumen, er repariert den defekten Schuppen ... das sind jeweils Ziele, die er sich gesetzt hat und die er verwirklicht. Jeden Tag tut er so etwas. Und das macht ihn scheinbar glücklich. Aber, diese Ziele ... was haben sie an sich? ... Es sind sicherlich zunächst ganz simple Ziele, Alltagsziele. Daß er den Schuppen repariert, ist ein schnell verständliches Ziel. Er könnte ihn bald nicht mehr funktionsgerecht nutzen. Aber, daß er Blumen pflanzt und pflegt? Was bedeutet das für ihn? Er hat ohne Zweifel Freude an den Blumen ... aber ist das nur die Freude an der Schönheit der Blumen, ist es allein die Ästhetik der Pflanzen, die ihm Genuß verschafft? Und ein Gedanke blitzte plötzlich in ihm auf: Ist es nicht auch die Freude daran, daß er diese Blumen an dieser Stelle, auf seiner Wiese , wo sie vorher nicht existierten, hervorgebracht und in diesem Sinne ‚erschaffen’ hat? Und so erfreut er sich doch sicher nicht nur an der Schönheit der Blumen, sondern auch an sich selbst, an der ihm eigenen Schöpferkraft, die eben ihren Ausdruck in einem von ihm – und nur von ihm – erdachten Blumenarrangement findet oder gefunden hat.



    





    Der Gedanke ging ihm nicht aus dem Kopf: ... Er erfreut sich „an sich selbst“ ... „an sich selbst“ ... „sich selbst“ ... – das muss es irgendwie sein. Also ... noch einmal ... die Blumen waren auf dieser Wiese vorher nicht vorhanden ... Johann hat sie zunächst als Möglichkeit, als Gedankenbild, in seinem Garten gesehen ... er hat sie sich als Möglichkeit vorgestellt ... und irgend etwas reizte ihn, diese Möglichkeit Wirklichkeit werden zu lassen. Aber, was genau erzeugte den Reiz in ihm, solches zu wollen und auch zu tun? Was ist die Quelle seines Handelns, was bewegt ihn ... was war es bzw. was ist es? ... ja, was? Aber – so sagte er zu sich selbst – mit diesen Fragen betrittst du schon das Reich der Philosophie und auch der Psychologie, in dem du dich nicht recht auskennst. Um zu erklären, was da stattfindet, musst du mit solchen philosophischen Kategorien umgehen können wie „Möglichkeit – Wirklichkeit“; irgendwie spielen da auch „Widersprüche“ eine Rolle. War es nicht der große Hegel, der postuliert hatte, daß nur Widersprüche die Quelle jeder Selbstbewegung und damit auch jeder in sich selber begründeten Betätigung sein können? Und, so überlegt er weiter: existiert da nicht auch in Bezug auf Johanns Blumenerschaffung ein Widerspruch zwischen dem sinnlich-gegenständlichen Inhalt der von ihm vorgestellten Blumen auf der Wiese einerseits und der rationalen Form dessen Widerspiegelung in seinen Vorstellungen bzw. in seinem Denken andererseits, ein Widerspruch zwischen Inhalt und Form, der wahrscheinlich irgendwelche affektiv-emotionale Spannungen auslöst und zur praktischen Verwirklichung des Gedachten drängt und schließlich Befriedigung auslöst ... Möglichkeit und Wirklichkeit, Inhalt und Form, Hegel und Marx, X und Y – nein, lass es ... da hast du wirklich früher mal mehr gewusst ... es ist lange her ... aber mit diesen Dingen oder Begriffen muß das alles zusammenhängen.



    Und so fragte sich Friedrich weiter: fehlt dir – zumindest jetzt im Alter – vielleicht ein wenig von dieser schöpferischen Tätigkeit, die sich im gewissen Maße selbst genügt – so daß du Freude und Genuss haben kannst an dir selbst? Einer Tätigkeit, die auf keinen äußeren Zweck zurückzuführen ist, oder nicht nur? Und: sind nicht einige Deiner Freunde viel mehr als du mit solchen schöpferischen Tätigkeiten befasst? Karl-Eugen zum Beispiel, der täglich ein bis zwei Stunden Klavier spielt – ohne oder fast ohne Publikum – , der also doch vor allem zur eigenen Freude nicht nur an der Musik, sondern sicherlich auch an seiner Fähigkeit, diese Musik erzeugen und sich auf diese Weise selbst verwirklichen zu können, spielt. Oder Eckhard, der malt und zunächst einmal Freude daran haben kann, ein Ölgemälde oder Aquarell überhaupt seinen Vorstellungen gemäß erzeugen zu können. Hilmar, der das von den Eltern geerbte Haus, in das er nun umgezogen ist, nach dem Plan, den er zunächst in seinem Kopfe entwickelt hat, erneuert und zum Teil erheblich umbaut? Zieht er denn nur Genuß und Befriedigung aus dem Nutzen des fertigen Umbaus, etwa in Form höherer Bequemlichkeit, – und nicht auch aus der Tatsache, daß er fähig war, diesen vorher nur als Vorstellung in seinem Kopfe vorhandenen Umbau zu realisieren und zu bewerkstelligen, daß er in ihm seine diesbezüglichen Fähigkeiten entfalten, probieren und verfeinern konnte, daß er sich also in ihm, dem Umbau, verwirklichen konnte? Erzeugt das in ihm nicht Stolz auf sich selbst, der nicht auf den nützlichen Zweck der Maßnahme reduzierbar ist?



    Du hast nicht so viel, mit dem du anderen nützlich sein könntest. Also, ist da nicht die Erweiterung jenes Feldes von schöpferischen Tätigkeiten, deren Ausführung dir zumindest im hohen Maße genussvolle Selbstverwirklichung und Selbstbestätigung und damit Sinn eines erfüllteren Lebens sein könnte, ein Weg?



    Aber, was könntest du machen? Einige Dinge in dieser Richtung tust du ja schon.



    





    Er kam aber an diesem Tage wie auch an den folgenden zu keinem Ergebnis, obwohl er nicht aufgehört hatte, darüber nachzudenken.



    Ein Zufall half ihm dann.



    Marianne rief ihn an Es waren etwa zwei Wochen vergangen seit jenem Tage, da er das psychische Wohlbefinden von Johann am Beispiel seiner Blumenschöpfung gedanklich untersucht hatte.



    





    „Na, wie geht’s?“



    „Wie soll es mir schon gehen? Wie immer – ein wenig langweilig. Nichts Besonders, nichts Neues, nichts Schlimmes – aber danke der Nachfrage.



    Und Dir selbst? Bist Du okay?“



    „Ich bin in Ordnung – aber sag mal: Deine lakonische Antwort auf meine Frage – ich verstehe Dich nicht ganz ... Mensch, Du bist doch noch nicht so alt, Du bist nicht eigentlich krank, Du bist intelligent und kannst Dich beschäftigen ... was ist denn nur los mit Dir?“



    „Nichts ist ‚los’. Irgendwie fehlt mir eine Beschäftigung, die mich antreibt, die mich herausfordert, an der ich meine Kräfte messen kann und will, die mich früh aufwachen lässt mit dem sofortigen Wunsch und dem Drang, mich ihr zu widmen ... verstehst Du? ... Ich hatte unlängst eine besondere Erfahrung gemacht: ich sah auf das Grundstück meines Nachbarn Johann. Du weißt doch, wen ich meine?“



    „Ja, natürlich, Du hattest mich ihm und seiner Frau vorgestellt ... nette Leute, fand ich ...“



    „Ja, genau die ... Plötzlich sah ich seine schönen Blumen, die er auf seinem Grundstück gepflanzt hat ... verstehst Du?“



    „Nein, was meinst Du?“



    „Ich meine, ich sah seine Blumen und dachte: das sind seine Blumen, die hat er geschaffen ... verstehst Du jetzt?“



    „Nein“



    „Aber versteh doch: wenn Johann sie nicht auf seiner Wiese gepflanzt hätte, würden sie dort nicht stehen ... in diesem Sinne hat er sie dort ‚erschaffen’.“



    „Ja, ja - ziemlich simpel der Gedanke.“



    „,Ziemlich simpel’? Für mich war dieser Gedanke eine Revolution!“



    „Wenn ich nicht wüsste, daß Du jetzt gerade ernsthaft mit mir sprichst, würde ich denken, Du alberst rum ... was soll denn an der Sache, daß Johann dort Blumen gepflanzt hat, revolutionär sein?“



    „ Aach, verdammt Marianne, er hat sie nach seinem Bilde geschaffen.“



    „Du meinst, Johann ist so etwas wie ein Gott?“



    „Jetzt hast Du es: ich meine, Johann ist so etwas wie ein Gott ... genau ... er ist ein Gott.“



    „Hm ... ein Gläschen Wein zum Frühstück, oder zwei oder drei Gläschen hast Du heute aber nicht getrunken?“



    „Nein, mein hübsches Fräulein, habe ich nicht. Versteh doch: so schlicht dieser Vorgang ist: Johann hat diese schönen Blumen, die dort eben vorher nicht waren, angepflanzt und sie zum Blühen zu gebracht. Natürlich erfreut er sich jetzt an der Schönheit der Pflanzen und darf sich geschmeichelt fühlen, wenn andere diese Blumenpracht bewundern. Aber das ist es nicht allein, warum er an den Blumen Genuß hat. Er freut sich auch darüber, daß er zur Schaffung dieser Blumenpracht fähig war. Er genießt auch seine schöpferischen Anlagen und Fähigkeiten, die er in diesen Blumen verwirklichen konnte. Er genieß diese Blumen, als seine Geschöpfe und er genießt sie – Du hast es angedeutet – in ‚göttlicher’ Art und Weise ... So, meine widerspenstige Liebesgöttin, jetzt verstehst du mich doch ... Du verstehst doch, warum mir der Gedanke über Johanns Blumen so wichtig war. Ich habe festgestellt, daß mir so etwas fehlt, eine solche Tätigkeit, die mich erfreut, einfach weil ich meine Fähigkeiten in ihr entfalten und verwirklichen kann, einfach auch wegen ihrer selbst als einer schöpferischen Tätigkeit.“



    „Ich weiß jetzt was Du meinst ... also, was willst Du da für eine Tätigkeit in Angriff nehmen?“



    „Das weiß ich eben nicht ... ich finde eine solche Beschäftigung einfach nicht.“



    „Ist das so schwer?“



    „Es ist schwer.“



    „Schreib doch ein Buch.“



    „Ein ‚was’?“



    „Ich sage doch: ein Buch.“



    „Ich kann doch kein Buch schreiben. Da müsste ich eine entsprechende Ahnung haben. Ich bin – wie Du weißt – kein Schriftsteller.“



    „Hör mal. Ich meine es ernst. Du schreibst sehr gute E-Mails und Briefe. Das habe ich Dir schon oft gesagt. Und – ich erinnere mich – wir hatten in einem anderen Zusammenhang ‚mal darüber gesprochen: Auch andere fanden oder finden das. Versuche es doch.“



    „Aber, wer soll denn etwas von mir Geschriebenes veröffentlichen? Und man müsste ein Thema haben. Nein ... so etwas kann ich nicht machen.“



    „Du kannst es versuchen. Ob Du so etwas veröffentlichen kannst, ist eine andere Frage. Es ist nicht das einzige, was hier zählt. Natürlich schreibt man ein Buch für andere. Aber ... bleib nicht hinter dem zurück, was Du mir eben selber gesagt hast ... das Schreiben hat doch sicherlich auch einen Eigennutzen: du erfindest eine Story, du erschaffst Personen, Charaktere usw. ... ja, genau: du ‚erschaffst’, du bist der ‚Schöpfer’ deiner Gestalten, du bist ... jetzt nimm mich mal nicht wörtlich, Du alter, liebenswürdiger Zauderer und Brummkopf ... du bist ein bisschen so etwas – das hatten wir eben schon mal mit Blick auf Johann – ja, du bist ein bisschen so etwas wie ein ‚Gott’ ... hast Du das kapiert? ... Mach es ... ich werde Dein erstes Publikum sein und wenn es gut geworden ist, gebe ich es weiter an meine Kinder ... und wenn es denen gefällt, gefällt es sicherlich auch weiteren Menschen ... einen Verlag zu finden ist vielleicht nicht ganz unmöglich. Ist das nicht ein sinnvoller Deal zwischen uns ... ich meine, daß ich mich verpflichte, Dein erstes Publikum zu sein, wenn Du Dich verpflichtest, ein Buch zu schreiben?“



    „Toll: ich bin Dein Gott, Du bist meine Göttin – das erregt mich regelrecht; es ist sexy ... komm zu mir, liebste Muse, ich will Dir durch Deine Haare streichen, Dich ins Ohrläppchen beißen und auf Deinem nackten Rücken mit schwarzer Kreide die ersten Sätze meines Romans schreiben ... „



    „Du bist doch nicht pervers? ... Blödmann, ich meine es ernst ... schreib was, ich stehe Dir bei ... und wenn Du es willst: ich werde zu Dir kommen ... dieses Wochenende – und da fangen wir an ... 0kay?“



    „Warte, leg nicht auf ... komme am Wochenende ... es wäre schön, ich freue mich ... ich liebe Dich, hörst Du? Ich liebe Dich ... ich werde mich vorbereiten auf unseren Deal ... vielleicht könntest Du so freundlich sein und mir auch noch sagen über was ich schreiben soll ... hast Du ein Thema?“



    „Nun wird es aber ganz verrückt ... ich denke nicht daran, Dir ein Thema vorzuschlagen ... ich lege jetzt auf ... tschüß ... und was ich Dir noch sagen wollte: ich liebe Dich auch.“



    Klick.



    





    





    





    





    





    





    





    





    





    




  VII. Kapitel


    





    Das Telefongespräch mit Marianne hatte Friedrich sehr aufgewühlt. Von Marianne ging ja eine Kraft aus – dachte er – ,derer er sich gar nicht so bewusst gewesen war. Eine Kraft, die ihn besiegt hatte.



    Hatte er sie unterschätzt? Warum war ihre Beziehung seit längerem in so laues Fahrwasser geraten – so daß sie sich in diesem gänzlich aufzulösen drohte? Warum hatte sie so elektrisiert auf sein Problem reagiert. Hatte er sie damit angestachelt? Sah sie es als Herausforderung an, ihm zu helfen? Als Aufgabe? Nun gut, sie hatte noch ihre Arbeit, sie hatte ihre Kinder. Sicherlich war das auch für sie nicht ‚alles’ und wahrscheinlich versprach sie sich auch von der Vertiefung ihrer Beziehung zusätzliche Lebensimpulse, neue Herausforderungen und Freuden, die weit über die des Bettes hinausgingen. Das war gut und das zu wissen oder auch nur zu vermuten tat ihm wohl.



    





    So freute er sich auf das Wochenende, an dem er sie seit längerer Zeit wieder sehen würde. Er wollte die Herausforderung annehmen und den Deal mit Marianne eingehen: Er würde sich an einem Buch versuchen und Sie würde sein erstes Publikum sein. Er liebte sie plötzlich sehr. Eine Reaktion auf das, was er eben erleben durfte: ihr Verständnis für ihn und ihre Identifikation mit ihm, ihre Bereitschaft, ihm zu helfen – ihre Liebe zu ihm.



    





    Sie kam schon am Freitagnachmittag. Das ging, weil sie ihre Arbeit entsprechend verlegen konnte.



    Sie kam mit dem Auto und klingelte an seiner Haustür. Er öffnete und nahm sie dann in seine Arme. Von der übersteigerten Emotionalität, die den vorangegangenen Empfängen bei ihr oder ihm eigen war, war dieses Mal nichts zu merken. Sie begegneten sich zwar sehr warmherzig, aber doch etwas neutral. Ein wenig war es, als ob ihr Zusammentreffen etwas Geschäftliches hatte. Und es stimmte auch irgendwie: Sie hatten ja diesen Deal vereinbart.



    Sie tauschten sich zunächst in ganz konventioneller Weise aus: Was machen die Kinder, was der Beruf, wie ist das Wetter in Grünwald, wie sieht jetzt der Wald dort aus usw.



    Alsbald, beim Kaffee, kamen sie dann auf das Thema, das sie erneut zusammengeführt hatte, zu sprechen.



    „Hast Du Dir nun über die Sache mit dem Buchprojekt noch einmal Gedanken gemacht? Hast Du schon ein Thema gefunden?“



    „Ich sagte Dir ja schon, daß ich Deine Idee mit dem Buch nicht schlecht finde. Bloß: ein Thema fällt mir nicht ein.“



    „Es müsste vielleicht etwas sein, das Dich in letzter Zeit besonders bewegt hat ... hat Dich denn in letzter Zeit etwas bewegt?“



    „Ja, natürlich: der Tod meiner Frau ... aber darüber möchte ich nichts schreiben. Das würde mich zu sehr aufrühren.“



    „Okay, das verstehe ich ... hast Du mal über einen ‚Krimi’ nachgedacht? Da könntest Du vielleicht auch einige Erfahrungen aus Deiner Tätigkeit als Rechtsanwalt einbringen.“



    „Nein, was letzteres anbetrifft: das nicht ... ich war ja nicht im Strafrecht tätig ... aber, ganz so absurd ist der Gedanke mit dem ‚Krimi’ auch nicht ... etwas ‚Großes’, etwas literarisch Anspruchsvolles, kann ich ja sowieso nicht schreiben. Das geht nicht, wenn du in diesem Alter und ohne jegliche Erfahrung im Schreiben – ich meine im literarisch orientierten Schreiben – bist ... aber, okay, mit einem Krimi könnte man tatsächlich etwas Schöpferisches leisten: eine Story erfinden ... die müsste natürlich spannend sein ... und, weißt Du, was mich am meisten reizen könnte?“



    „Nein.“



    „Nein?“



    „Nein ... nun sag schon.“



    Da fing sein Gesicht, da fingen seine Augen an zu strahlen und er erhob sich spontan und impulsiv aus seinem Sessel, trat hinter sie, hielt ihr mit beiden Händen von hinten die Augen zu und küsste sie unvermittelt und wie besessen auf den Hinterkopf, zugleich den blumigen Duft ihrer Haarwäsche von heute Morgen einatmend und sagte:



    „Blindekuh, Blindekuh ... mach die Augen zu ... ich will Dich überraschen“



    „Sag mal, bist Du durchgedreht?“ fragte sie lachend. „Was soll das? Benimm Dich der Würde Deines Alters gemäß und nicht wie ein jugendlicher Tollkopf. Laß mich los“



    Er ließ sie nicht los und bombardierte sie – lachend – mit weiteren Küssen auf den Kopf, auf die Ohren, auf die Stirn:



    „Ich hab’s ... ich weiß, was mich reizen könnte.“



    „Du lässt mich auf der Stelle los und dann sagst Du mir, was Dich reizen könnte.“



    Er ließ sie los und sagte:



    „Wir machen Rätselraten.“



    „Ich fange wirklich an, an Deinem Verstand zu zweifeln ... Rätselraten ...“



    „Ja, doch, ... ich entwickle die Kriminalstory ... und Du darfst etappenweise raten, wer der Mörder ist. Und, wenn Du es nicht errätst und du wirklich erst am Schluß im Rahmen der Aufklärung des Falls erfährst, wer es ist oder war, dann habe ich gegen Dich gewonnen ... dann kriege ich von Dir ...“



    „Was?“



    „Die Belohnung handeln wir noch aus. Es wird eine wunderschöne Belohnung sein ...“



    „Okay, okay ... das wäre so eine Art Konkretisierung unseres Deals.“



    „Genau.“



    „Wann fängst Du an mit Schreiben?“



    „Morgen früh, wenn Du noch schläfst.“



    „Das ist gut. Und wenn ich auch nicht mehr schlafen kann, tue ich so, als schliefe ich ... damit Du in jedem Fall mit dem Schreiben anfängst.



    „Wir werden sehen.“



    





    Die „alte“, vertraute gute Stimmung zwischen Marianne und Friedrich war wieder hergestellt. Sie unternahmen am späten Nachmittag noch einen Spaziergang durch Waldesbrunn. Es war gar nicht so sommerlich, wie es sein sollte – aber Gott sei Dank regnete es nicht.



    Beide hatten – da es doch recht kühl war – ihre Übergangsmäntel an. Marianne, die rechtsseitig von Friedrich ging, hatte ihre linke Hand in Friedrichs rechte Manteltasche gesteckt, so daß sie – er seine rechte Hand und sie ihre linke in der Manteltasche ineinander verschränkt – ganz innig miteinander an den Häusern mit ihren Vorgärten entlang schlenderten. Sie gingen langsam und glücklich und mit ihren vielleicht ein wenig zu altmodischen Kopfbedeckungen sahen sie nun doch aus wie zwei Leutchen, die schon in die Jahre gekommen waren.



    Ab und zu wurde Friedrich von Bekannten mit einem „Guten Tag“ begrüßt. Ab und zu war er es, der zuerst grüßte. Daß er mit einer fremden Frau auf so vertraute Weise zusammen war und daß die Leute, die ihn bislang immer nur „solo“ gesehen hatten, sich wundern mussten, störte Friedrich nicht im Geringsten.



    





    Während des Spaziergangs musste sich Friedrich immerfort mit einem quälenden Gedanken befassen, der ihn heimsuchte, seitdem er in eine nähere Beziehung zu Marianne getreten war. Es ging um seine Gesundheit, die ganz ernsthaft gefährdet war, was man aber „von außen“ nicht sehen konnte.



    Die Ärzte hatten zwei eigentlich sehr schlimme Diagnosen stellen müssen. Das eine war ein Prostata-Karzinom, das kurz nach dem Tode seiner Frau im Zusammenhang mit einer Transurethralen Resektion (TUR) entdeckt worden war. Es schien keine aggressive Form des Krebses zu sein, aber: die Mediziner bestanden darauf, dass er sofort entweder eine operative Entfernung der Prostatadrüse oder eine Bestrahlung derselben anschließen müsse. Beides lehnte er ab. Er sah noch den hochroten Kopf des Urologen, der ihn in das Margareten-Krankenhaus zwecks dieser TUR überwiesen hatte und der völlig konsterniert auf seiner Ablehnung einer solchen Folgebehandlung – er speziell hatte eine Bestrahlung empfohlen – seitens Friedrich reagierte: „Das unterschreiben Sie mir aber.“



    Friedrich wusste selber nicht so genau, warum er eine solche Krebsbehandlung ablehnte. Es kann ihm wohl kaum darum gegangen sein, eine Beeinträchtigung seiner Mannbarkeit, die eine hochwahrscheinliche Folge einer solchen Therapie sein würde, und von der er – wie sicherlich fast jeder Mann – schon einmal gehört hatte, zu vermeiden. An so etwas dachte er – kurz nach dem Tode seiner Frau – gar nicht. Dann schreckte ihn doch eher ab, das er möglicherweise nach einer solchen Operation für einige Zeit – und manche Betroffene, auch das wusste er, für immer – Windeln zu tragen hätte. Am wahrscheinlichsten ist wohl die Annahme, daß Friedrich nicht sofort einer der beiden vorgeschlagenen Radikaltherapien zustimmen wollte, weil er – zumindest unterschwellig – empfand, daß hier viel zu oberflächlich herangegangen wurde. Die haben mir nichts von möglichen Alternativen erzählt. Und, so sagte er sich weiter, müssten die denn nicht überhaupt erst einmal ausschließen, daß da schon Metastasen existieren?



    Friedrich unternahm also erst einmal nichts in der von den Ärzten mit Nachdruck empfohlenen Richtung, sondern ging zu einem Onkologen, der in einem Krankenhaus, das sich in der Nähe von Waldesbrunn befand, tätig war und den er kannte. Der ließ – so wie es Friedrich erwartete – zunächst einmal feststellen, ob sich schon Metastasen – vor allem Knochenmetastasen, die bei Prostatatumoren am ehesten zu erwarten sind – gebildet haben. Das war nicht der Fall und so ging Friedrich auch im weiteren das Risiko ein, sich einer radikalen Behandlung zu widersetzen. In bestimmten Zeitabschnitten wurden bei einem Urologen, der Friedrich seitens des Onkologen empfohlen worden war und den er sehr schätzte, die Werte der einschlägigen Tumormarker ermittelt. Es ergab sich seitdem keine alarmierende Entwicklung derselben und dies war eben der Stand der Dinge, als er mit Marianne gerade zusammen war. Auch hatte Fritz über die Rolle der „Lycopine“ gelesen, die geeignet sein sollen, die Vermehrung von Krebszellen und die Herausbildung aggressiver Formen von Prostatatumoren zu verhindern. Da dieses Molekül vor allem in Tomaten enthalten sei und freigesetzt werden kann, wenn die Tomate erhitzt und zu Tomatenmark und ähnliches weiterverarbeitet wird, dünstete Fritz tatsächlich seit nunmehr drei Jahren jeden Morgen zwei Tomaten und aß sie zum Frühstück. Ging er auf Reisen, nahm er regelmäßig eine entsprechende Anzahl von Tuben mit Tomatenmark mit. Vielleicht hatte ihm das ja auch schon geholfen. Es sah ganz danach aus.



    Du musst es ihr sagen, ging es ihm durch den Kopf. Sie muß es wissen. Es gibt ein Risiko. Obgleich du es als gering einschätzt, gibt es dieses Risiko, daß die Tumorzellen die Kapsel durchbrechen. Und wenn das passiert – dann war es das.



    Du kannst Marianne nicht an dich binden ohne, daß du ihr die Wahrheit gesagt hast. Das ist unsauber. Du kannst ein Pflegefall werden. Es kann sein, daß du nicht mehr lange lebst. – Sie muß es wissen!



    Heute aber wollte er noch nicht mit ihr darüber sprechen.



    Er wollte sie nicht beunruhigen – vielleicht, oder sehr wahrscheinlich, würde nichts passieren.



    Dann müsste er auch über andere Gesundheitsrisiken sprechen, denen er ausgesetzt war. Über das erhöhte Risiko, einen Schlaganfall zu erleiden, zum Beispiel. Das war ja alles internistisch nachgewiesen worden: der pathologische, verbreiterte Intima-Media-Komplex und die Plaquesbildung im Internaabgangsbereich, verbunden mit einer nicht unbeträchtlichgen Lumenverengung der linken Halsschlagader. Auch hier: die verschriebenen Medikamente nahm er nicht ein wegen der möglichen schlimmen Nebenwirkungen.



    Er wollte den Risiken vor allem über seinen Sport und über diätische Maßnahmen – und dies verfolgte er mit großer Disziplin – begegnen.



    Sollte er all das Marianne berichten? Sollte er sich als der alte, kranke Mann outen, als der er Dritten gegenüber, die nichts wussten, im allgemeinen ...
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