






[image: cover]






  
  

JENS WESTERBECK
HERR
WESTERBECK
UND SEINE
BELEGE
Ein Mann heftet ab
WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN
 
 
    
Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen. 

 Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen. 

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie 
das komplette Hardcore-Programm, 
den monatlichen Newsletter sowie unser halbjährlich
erscheinendes CORE-Magazin mit Themen
rund um das Hardcore-Universum.
Weitere News unter facebook.com/heyne.hardcore 
Copyright © 2014 by Jens Westerbeck 
Copyright © 2014 by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München.
Redaktion: Hanka Jobke
Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München
Foto Umschlagrückseite: © Foto Weil, Bünde
Satz: Leingärtner, Nabburg
ePub-ISBN: 978-3-641-12778-7
V002
www.heyne-hardcore.de
 
 
    
Für Keegane und Bendix.
War doch bisher eine ganz lustige Zeit,
hoffentlich bleibt das noch lange so.

 
 
    
»Bezahlen, wenn man Geld hat,
das ist keine Kunst:
Aber bezahlen, wenn man keines hat,
das ist eine Kunst, lieber Mann,
die ich erst noch lernen muss.«
ERNST ELIAS NIEBERGALL
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Da wir die nächsten Stunden gemeinsam verbringen werden, empfinde ich es gewissermaßen als meine Pflicht, mich Ihnen vorzustellen. Außerdem ist damit auch die schwierige Aufgabe des so wichtigen ersten Satzes bewältigt. Wie viele Beinahe-Schriftsteller kenne ich, die nur deshalb noch keinen Roman geschrieben haben, weil ihnen partout der erste Satz nicht einfallen will. Dabei ist es so einfach. Jeder Autor sollte sich zu Beginn der Lektüre seinen Lesern vorstellen. Und wenn man wie ich die Grußformel von der Namensnennung durch einen Punkt trennt, hat man streng genommen sogar schon zwei Sätze.
Wenn Sie jetzt denken: »Das geht ja gut los mit der Klugscheißerei«, so bitte ich um Verzeihung. Ich komme aus dem Ostwestfälischen in der Nähe von Bielefeld und bin einfach nicht so der lockere T-Shirt-Typ wie viele der ultrahippen Großstädter meines Alters. Ich trage mit Vorliebe ein dunkelblaues Sakko mit goldenen Knöpfen samt Einstecktuch, und dazu eine graue Flanellhose. Auf karierte Golfhosen, lederbepatchte Cordsakkos und Schiebermützen verzichte ich seit geraumer Zeit meiner Frau zuliebe. Gegen ihr Argument, dass sie dann auch gleich jemanden aus der Oetker-Familie hätte heiraten können, komme ich einfach nicht mehr an. 
Ich würde mich selbst als konservativ bezeichnen– und zwar im positivsten Sinne. Ich begrüße Menschen gern mit einem Handschlag, aber ein halbes Hähnchen esse ich nur mit Messer und Gabel. 
Neben meiner Frau leidet noch unser gemeinsamer Sohn unter meinen Anzieh- und Essgewohnheiten. Mit seinen acht Jahren ist es ihm sichtlich peinlich, wenn am Wochenende auf dem Bolzplatz die anderen Väter ihren Kindern im Trikot zujubeln, während ich danebenhocke und mich darauf konzentriere, dass der oberste Knopf des Sakkos verschlossen bleibt. 
Jetzt haben Sie eine ungefähre Vorstellung von mir und meiner Familie. Sie, liebe Leser, finde ich im Übrigen grundsympathisch, schon allein deshalb, weil Sie sich für dieses Buch entschieden haben. Besten Dank. Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt, dass meine Frau und ich Mitte dreißig und seit knapp fünfzehnJahren miteinander verheiratet sind. In der Regel schrecken die Menschen an dieser Stelle meiner Lebensgeschichte auf: »Da stimmt doch was nicht! Mitte dreißig, achtjähriges Kind und fünfzehnJahre in erster Ehe?« Das klingt zugegebenermaßen eher nach einer Geschichte aus den Siebzigern als aus den verrückten 2000er-Jahren. Stimmt aber alles. 
Neben meinen fünfzehn Ehejahren bin ich ein weiteres, wesentlich größeres Abenteuer eingegangen. Seit exakt derselben Zeit bin ich Unternehmer. Zum Leidwesen meiner Frau und meiner Bank ist es mir nie gelungen, am ganz großen Rad zu drehen, aber immerhin stehe ich meiner eigenen GmbH als Geschäftsführer vor, bin Inhaber eines Gewerbebetriebs und gehe einem Freiberuf nach. Seit fünfzehnJahren hefte ich mein Leben in steingrauen Leitz-Ordnern ab. Herr Westerbeck und seine Belege ist das vorläufige Ergebnis, zu dem es wie folgt kam: 
Meine schulische Laufbahn begann mit dem verheißungsvollen Besuch eines Gymnasiums. Allerdings blieb ich nur bis zur zehnten Klasse. Als es dann plötzlich ernst wurde, machte ich die Biege. Der Schulstoff war mir zu theoretisch, das Abitur zu weit weg, und nebenbei hatte ich bereits erste Berufserfahrung im Obst- und Gemüsegeschäft meiner Eltern gesammelt. Ab dem zarten Alter von zwölf Jahren besserte ich dort regelmäßig meine Ferienkasse auf, indem ich statt einer Orange zu 30Pfennig lieber drei zum Preis von 1 Mark verkaufte. Somit wollte ich die Schulbank schnellstmöglich mit dem Arbeitsmarkt tauschen. Meine Eltern konnten mich aber überreden, wenigstens noch zwei Jahre die Höhere Handelsschule zu besuchen, um an ein Fachabitur zu gelangen. 
Die Handelsschule war ein absoluter Volltreffer: »Soll an Haben«, »Forderungen an Umsatzerlöse« und »Frau Niedermeyer bitte an Kasse 3!«– zum ersten Mal in meinem Leben machte mir die Schule Spaß. Volkswirtschaft, Betriebswirtschaft und Buchhaltung wurden zum Wetten, dass..? meiner Jugend. 
Im Anschluss stellte ich meine frisch erlernte Zahlenbumserei in einer Ausbildung zum Industriekaufmann praktisch unter Beweis. Der Betrieb beschäftigte neben mir noch gut fünfhundert andere Personen, und ich sah zum ersten Mal, wie aus einem Rohstoff ein Produkt, aus einer Kalkulation ein Preis und aus einer Ausgangsrechnung Lohn wurde, der dann bei mir auf dem Konto landete. Toll! Und das alles unter dem Zischen, Dampfen und Knistern von Maschinen in der Werkhalle beziehungsweise dem uhrwerkähnlichen Verwaltungsapparat mit seinen reservierten Parkplätzen für die Geschäftsleitung. Während meiner Ausbildung verstand ich das System endgültig. Ich entschlüsselte den Code. Ich sah das Licht. 
Letzteres ist natürlich Unsinn, ich wollte diesen Satz nur so gern mal schreiben. Aber Sie können sich das ruhig so vorstellen: Man guckt unentwegt von oben auf ein Labyrinth, und dann, ganz plötzlich, entdeckt man den Weg. Einmal gesehen, prägt er sich für immer ein. Von da an war mir endgültig klar: Ich will ein Kaufmann werden!
Getreu dem ostwestfälischen Motto »Gesagt, getan«, machte ich mich nach der Ausbildung 1999 selbstständig. Entgegen meiner damaligen Ausbildungsromantik muss ich heute allerdings feststellen, dass ich weder über einen reservierten Parkplatz noch über diesen Code verfüge, den ich entschlüsselt geglaubt hatte. Dafür hatte ich allerlei anderes, insbesondere viel Spaß. Ich handelte mit Fliesen, vermittelte Dienstleistungen und drehte durchgeknallten Millionären Luxusjachten an. 
Das unterscheidet den Unternehmer vom Ehemann: Er ist frei wie ein Vogel. Die Gemeinsamkeit besteht darin, dass für einen Ehemann 1 Euro genauso wie für den Unternehmer nur 50 Cent wert ist. Da ich beides bin, können Sie sich ausrechnen, was für mich übrig bleibt– richtig: gar nichts. Seit fünfzehnJahren plage ich mich mit Abgaben, Steuern und Belegen rum, vor denen mich auf der Schule niemand gewarnt hat. 
Ich habe in dieser Zeit aber auch eine gesellschaftliche Veränderung im Umgang mit Unternehmern erfahren. Ende der Neunziger fühlte man sich als steuerpflichtiger Kleinunternehmer wie der letzte Depp. Man konnte kaum die Sauna besuchen, ohne entweder einen sprichwörtlich heißen Aktientipp Richtung Multimillionär zu bekommen, oder es wurden Steuertricks von Leuten aufgegossen, die kurze Zeit später mit heruntergelassenen Hosen dastanden:
»Stell dir ’ne Stechuhr nebens Bett, dann kannst’ es als Arbeitszimmer absetzen!«
Nach dem Zusammenbruch der New Economy Anfang 2000 kam die Bankenkrise, damit einhergehend eine Aktienkrise, dann die Eurokrise, und jetzt stecken wir in der Schuldenkrise. Im Grunde genommen kenne ich nichts anderes als Krisen. Außer in meiner Ehe. Jedenfalls noch nicht. 
Nach fünfzehn Jahren tritt aber eine Art Gelassenheit ein. Und jedem, der am deutschen Abgabenwahnsinn verzweifelt, kann ich nur empfehlen, mal vierzehn Tage mit dem Fahrrad durch Bangladesch zu fahren. Oder in Uruguay ein Auto zuzulassen. Oder in der Mongolei höflich nach Wohngeld zu fragen, falls es mal eng wird. Insbesondere in der Eurokrise konnte man gut erkennen, dass wir mit unserem System gar nicht so schlecht fahren, und ganz allein kann ich mit dieser Meinung nicht sein. Sonst hätten sich Konzerne wie die Deutsche Bank nicht eine neue Leitkultur verpasst und die Gier verdammt. Dass das nun ausgerechnet mit einem Inder im Vorstand passiert, ist an Witz kaum zu überbieten, aber so kann er zumindest in Mumbai keine neue Textilfabrik eröffnen. 
Immerhin gut ein Viertel der Deutschen wäre laut einer Forsa-Umfrage bereit, mehr Steuern zu zahlen.1 Wenn man bedenkt, dass wir bisher als Nation galten, die sich lieber um die Minderung ihrer Steuerlast als um die Mehrung von Kindern kümmerte, ist das schon erstaunlich. 
Steht uns eine moralische Steuerwende bevor? Folgen dem Beispiel Uli Hoeneß zahlreiche Sünder und wollen ihre Schuld begleichen? Wird in den Fußballstadien bald gesungen: »Steht auf, wenn ihr Steuern zahlt«? Feiert der ehrbare Unternehmer sein Comeback? Wird mein Sohn eines Tages stolz »Der da hinten, mit dem dunkelblauen Sakko– das ist mein Papa!« rufen?
Ich würde mich freuen. Und nicht nur wegen meines Sohns. 
In diesem Buch möchte ich gemeinsam mit Ihnen die letzten Jahre meines persönlichen Belegewahnsinns durchgehen und Buchstabe für Buchstabe klären, ob 41 kleine Weizen, 3 Wodka und 1 Schokotörtchen als steuerlich absetzbare Bewirtung durchgehen oder in der privaten Krankenversicherung als außergewöhnliche Belastung anzusiedeln sind.
Steuern und Abgaben sind im Grunde genommen nichts Schlechtes– solange sie sinnvoll eingesetzt und von allen gezahlt werden. Es gab mal eine bundesweite Werbekampagne mit dem Slogan: »Du bist Deutschland!« Dazu kann ich nur sagen: Besten Dank, ich hab die Scheiße ja auch bezahlt.
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In der Berufsschule erklärte mein Lehrer für Rechnungswesen die Abschreibung so: »Eine Abschreibung dient dazu, den Wertverlust eines Vermögensgegenstands, zum Beispiel den eines Firmenwagens, buchhalterisch zu erfassen. Der Wertverlust kann durch gewöhnliche Gründe– zum Beispiel durch Verschleiß– oder durch außergewöhnliche Gründe– zum Beispiel durch einen Unfall– verursacht werden. Die Abschreibung wird als Aufwand in der Gewinnermittlung berücksichtigt und mindert dadurch den zu versteuernden Gewinn.« 
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