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Lennart von Falkenhausen, genannt Falco, betrachtete zufrieden sein Spiegelbild in dem groen, ebenholzgerahmten Wandspiegel seines Jugendzimmers, in das er vor einem halben Jahr wieder hatte ziehen mssen. Dankbarerweise war er seit jeher der Liebling seiner Mutter gewesen, die dafr gesorgt hatte, dass nichts in seinem Zimmer verndert worden war, whrend er an der Klner Universitt Jura studiert und mitten in der Innenstadt, im Belgischen Viertel, gewohnt hatte. Wohnung und Studium waren pass. Ohne Abschluss. Eigentlich htte Falco am Boden zerstrt sein sollen, doch die Aussicht auf die Restaurant-Erffnung mit seinen drei besten Freunden hatte sein zusammengekrmmtes, waidwundes Ego wieder aufgerichtet und er konnte nun auch vor sich selbst zugeben, dass er dieses Studium von Anfang an gehasst hatte. Aber er wollte in die Fustapfen seines Vaters treten und irgendwann Partner in dessen Kanzlei Vaters werden. Der einzige Weg zu dessen Anerkennung. Drei lange Jahre hatte er durchgehalten, hatte gebffelt und sich geqult und war dennoch immer fter durchgefallen. Und auch wenn er den anderen bei seinen seltenen Besuchen Zuhause von ausufernden Saufgelagen und tollen One-Night-Stands erzhlte, sah die Wahrheit doch ganz anders aus. Getrunken hatte er allenfalls allein, um seine Verzweiflung zu betuben. Und gevgelt hatte er nur zweimal. Beide Male mit seiner Nachbarin zwei Stockwerke ber ihm, eine mollige Frau Ende dreiig mit groen Hngebrsten und weichen Hnden. Aber auch das waren eher Akte der Selbstkasteiung gewesen, denn wirkliche Begierde.
 
Drei Jahre voller Zweifel, Dsternis und haltlosem Taumel. Wie schlimm es wirklich um ihn stand, wurde Falco klar, als er sich immer hufiger in Suizidfantasien erging. Zunchst malte er sich nur aus, welch groe Vorwrfe sich seine Eltern, besonders sein Vater, machen wrde, wenn ihnen klar wurde, dass sie ihren Sohn unbarmherzig in den Tod getrieben hatten. Doch dann wurden seine Fantasien immer detailreicher und er begann nchtelang darber zu grbeln, auf welche Art und Weise er sich am besten tten sollte. Am Ende war es sein Selbsterhaltungstrieb und nicht zuletzt sein Stolz, die ihn davon abgehalten hatten, wirklich ernst zu machen. Wie zum Henker stnde er denn vor seiner Familie da, wenn er bepisst und bekotzt und mit geschwollener Zunge von der Decke baumelnd gefunden wrde.
 
Tonias und Vinz' Idee mit dem Restaurant war seine Rettung gewesen. Er hatte das Studium hingeschmissen, sich an diesen Rettungsanker gekrallt und nicht mehr losgelassen, bis er sprte, dass es langsam aber stetig wieder bergauf ging. Seine Freunde respektierten ihn, sie hrten auf ihn und vertrauten ihm vollkommen. Aber vor allem mochten sie ihn. So wie er war. Das hatte ihm sein lange nur geheucheltes Selbstvertrauen endlich wieder zurckgegeben. Wirbel fr Wirbel hatte er sich aufgerichtet. Er glaubte sogar, sich endlich von seinem Vater gelst und seine innere Selbststndigkeit gefunden zu haben. Das Band schien gekappt, das ihn beinahe in den Abgrund gerissen htte.
 
Und dann war da noch Tonia, die ihm einfach gut tat. Er wusste noch nicht genau, wohin sie beide gingen, aber das war auch nicht wichtig. Nicht im Moment.
 
Falco grinste sich selbst im Spiegel an. Irgendwie hatte er etwas von dem jungen Tom Cruise, fand er, knpfte sich sein grauschwarz gestreiftes Designerhemd zu und verwuschelte mit gespreizten Fingern sein Haar.
 
„Wenn du weniger Zeit fr deine Haare und mehr fr dein Studium aufgewendet httest, dann httest du vielleicht auch Erfolg gehabt."
 
Falco zuckte zusammen, eine kurze harte Bewegung wie die Schnittkante einer Axt. Hinter ihm war sein Bruder, Ludwig, unbemerkt ins Zimmer getreten, gefolgt von seiner Hndin, Ginger, einem dicken, verzogenen Golden Retriever.
 
Falco wusste sehr wohl, dass es zwei Sachen gab, auf die sein Bruder eiferschtig war - das eine war die Liebe ihrer Mutter, die Falco deutlich bevorzugte, und das andere war Falcos volles, dunkelbraunes Haar, denn Ludwig hatte bereits mit Anfang Dreiig eine Halbglatze - Erbe seines Vaters, genau wie sein sffisanter Gesichtsausdruck. Aus irgendeinem Grund kam der bei den Klienten von Vater und Bruder gut an. Offenbar suggerierte er genau die berlegenheit, die der Durchschnittsbrger von einem Anwalt erwartete.
 
Falco lie sich seinen Schrecken nicht anmerken. In all den Jahren, die er nun in dieser Familie lebte, hatte er gelernt, wie wichtig es war, ein Pokerface aufzusetzen und erst mal die Lage zu sondieren, bevor man sich in irgendeiner Form dazu uerte.
 
„Was gibt's?" fragte Falco gleichmtig.
 
Sein Bruder hielt ihm ein Blatt Papier hin. Falco machte keine Anstalten es anzunehmen.
 
„Was ist das?"
 
„Vater will, dass ich mich in Zukunft um seine Finanzen kmmere."
 
Falco fand es lcherlich, dass sein Bruder "Vater" sagte, wie in einem der Romane aus dem 18. Jahrhundert, die seine Mutter ihm als Kind oft vorgelesen hatte, wenn er nicht einschlafen konnte. Wo, dachte er, dass er sich befnde - in der Familie von Jane Austens Emma? Warum nannte er ihn nicht beim Vornamen wie jeder normale Erwachsene? Dennoch gab es ihm einen Stich, dass sein Vater Ludwig nun scheinbar die Verwaltung des Familienvermgens anvertraut hatte, wusste Falco doch, wie sehr ihm sein Geld am Herzen lag. Mehr als seine Frau und seine beiden Shne, mehr als sonst irgendwer oder irgendwas.
 
Falcos Gesichtsausdruck blieb undurchschaubar. Das war seine einzige Waffe, sein Schutzschild gegen diesen Angriff. Er gnnte seinem Bruder die Genugtuung nicht, die er empfnde, wenn er she, dass Falco wirklich schockiert war und konzentrierte sich vorsichtshalber ganz auf das Zuknpfen seines Hemdes.
 
„Und?"
 
„Und das hier ist ein Rckzahlungsplan fr deine Schulden. Angefangen mit dem Geld, das unsere Eltern dir frs Studium zur Verfgung gestellt, haben, Miete, Essen usw. bis hin zu dem Betrag, den sie dir fr deine Klitsche geliehen haben..."
 
Falco konnte sich nicht lnger beherrschen und unterbrach Ludwig wtend.
 
„Wieso frs Studium? Dir haben sie das Studium auch finanziert und dir dann noch die ganze Kohle fr dein Haus geschenkt."
 
„Im Gegensatz zu dir habe ich mein Studium aber beendet und Vater sein investiertes Geld mehr als zurckgezahlt, indem ich jede Menge potente Klienten an Land gezogen habe. In deinem Fall allerdings handelt es sich schlicht um eine Verschwendung von Humankapital."
 
Falco hasste Ludwigs Art zu sprechen. Was fr ein Hanswurst! Er glaubte wirklich, er knnte sich hinter diesem Wortschwulst verstecken. Dabei wusste Falco mehr als genug ber seinen Bruder, um ihn auf jeder Party lcherlich machen zu knnen. Dass er noch bis 14 ins Bett gepisst hatte, oder dass er regelmig zu Nutten ging und dass er seit mindestens drei Jahren eine Psychotherapie machte. Aber dieses Wissen sparte Falco sich fr den richtigen Moment auf. Er wusste sehr gut, dass derartige Munition, richtig platziert, zu einem weit greren Effekt fhrte.
 
„Mama und Papa kriegen ihr Geld zurck, sobald das Restaurant richtig luft."
 
„Toll! Ja, das sind wirklich ganz hervorragende Aussichten", bemerkte Ludwig ironisch. „Ab jetzt bekommst du keinen Cent mehr von uns. Also sieh zu, dass du den Karren alleine aus dem Dreck ziehst, ist das klar!"
 
Er streckte Falco das Papier erneut entgegen, doch Falco drehte sich demonstrativ wieder zum Spiegel um, sodass Ludwig gentigt war, das Blatt auf den Boden fallen zu lassen.
 
„Wenn das alles ist, mach die Tr von auen zu! Ich will mir in Ruhe einen runterholen!"
 
Ludwig schttelte missbilligend den Kopf, erwiderte aber nichts und ging zur Tr.
 
„Und vergiss nicht, deinen fetten Kter mitzunehmen!"
 
Als die Tr ins Schloss knallte, wusste Falco, dass er das Scharmtzel, trotz dieses kleinen Stichs, verloren hatte und das machte ihn nervs.
 

 
Eine halbe Stunde spter zog er die Eingangstr seines Elternhauses leise hinter sich ins Schloss. Er wollte nicht gesehen oder gehrt werden. Es war ein windiger Tag, aber die Sonne brannte vom Himmel und die bauchigen Wolken erschienen auf strmische Art zerzaust. Der Frhsommer hatte Einzug gehalten, es roch nach Flieder und Meer und die unstete Atmosphre erfllte Falco mit freudiger Erwartung.
 
Als er die Auffahrt zum Anwesen seiner Eltern herablief, fiel ihm der Mercedes-Kombi ins Auge, dessen Kofferraum bis zum Rand mit Reisegepck vollgestopft war. Falco erinnerte sich, dass sein Bruder und seine Schwgerin, Evelyn, die Ende September ein Baby erwartete, in den Urlaub fliegen wollten, um noch einmal die letzten Wochen alleine zu genieen. Ludwig schenkte seiner Familie einen Enkel. Er machte einfach alles richtig. Der perfekte Sohn - dachte Falco und ahmte Wrgelaute nach. Als er an dem geffneten Mercedes vorbeiging, erblickte er die Video-Kamera, die neben Ginger auf dem Beifahrersitz lag. Der Hund knabberte hingebungsvoll an einem roten Ball und geiferte ihn von oben bis unten voll. Als Falco sich dem Auto nherte, knurrte Ginger ihn warnend an. Sie hatten sich von Anfang nicht gemocht und, alle beide, keinen Hehl daraus gemacht. Doch jetzt verlieh Falco seiner Stimme einen freundlichen Anstrich und forderte die Hndin zum Spielen auf. Nach einem skeptischen Blick wedelte sie schlielich mit dem Schwanz und lie von dem vor Sabber triefenden Ball ab. Falco griff mit spitzen Fingern danach, hielt ihn mit Daumen und Zeigefinger fest und unterdrckte seinen Ekel.
 
„Na los, hol dir das Bllchen! Komm, hol's dir!" presste er hervor und warf den Ball so weit wie mglich weg.
 
Hechelnd und schwanzwedelnd rannte Ginger ihm hinterher.
 
„Du dmlicher Kter!" grinste Falco und schnappte sich die Video-Kamera.
 
Er rannte mit ihr zu einem Schuppen, in dem seine Familie die Fahrrder abstellte und seine Mutter ihre Gartenutensilien aufbewahrte, stolperte ber eine Harke und fluchte, hrte aber im selben Moment die Stimme Evelyns, die seit Beginn ihrer Schwangerschaft einen unangenehm schrillen Klang angenommen hatte, was Falco diebisch freute, da es seinen Bruder ungemein nervte. Evelyn war nie ein ausgeglichener Mensch gewesen, aber die Hormone hatten aus ihr eine launige Furie gemacht. Eigentlich mochte Falco seine Schwgerin, aber auch er ging ihr in letzter Zeit lieber aus dem Weg. Einzig die Tatsache, dass sie seinem Bruder das Leben zur Hlle machte, indem sie ihn wegen jeder Kleinigkeit ankeifte, fhrte dazu, dass Falco sie noch ein bisschen mehr in sein Herz schloss, wenn auch aus sicherer Entfernung.
 
Um besser hren zu knnen, presste Falco sich an die Wand des Schuppens und lugte vorsichtig um die Ecke. Evelyn stand mit dem Rcken zu ihm und ihre langen blonden Haare flatterten im Wind. Sie hatte die eine Hand in ihr Hohlkreuz gepresst, die andere brauchte sie, um damit wild zu gestikulieren. Falco konnte nicht alles verstehen, begriff aber, dass Evelyn das Fehlen der Kamera bemerkt hatte und nun Ludwig beschimpfte, weil er so dumm gewesen war, das Auto offen und unbeaufsichtigt stehen zu lassen. Ludwig machte ein paar schale Versuche, sich zu verteidigen, was ihm von seiner Frau ein freudloses Lachen einbrachte, und versprach schlielich, am Flughafen eine neue Kamera zu kaufen, aber auch das schien Evelyn nicht zu besnftigen. Falco hatte genug gehrt. Zu wissen, dass der Urlaub fr seinen Bruder alles andere als ein Vergngen werden wrde und die Tatsache, dass er die nchsten Stunden neben Evelyn im Flugzeug wrde sitzen mssen, ohne Aussicht auf eine Fluchtmglichkeit, bescherte ihm die Genugtuung, die er sich gewnscht hatte. Jetzt war er der Gewinner.
 
Den Gurt der Kameratasche ber der Schulter schlich er mit seinem Rennrad nach drauen. Der Wind hatte sich gelegt und die Sonne strahlte warm und einladend auf ihn nieder, als er krftig in die Pedalen trat.
 

 

 

 

 

 

 

 


    
        Bert

    

 
„Wie ich das hasse", dachte Robert Haller, genannt Bert, durchstie die feuchte Erde mit seiner Schaufel und besah sich den kompakten Dreckklumpen. Er wimmelte vor Asseln. Mit ihren strichfrmigen Beinchen strampelten sie um ihr Leben, doch Bert warf die Erde mit einer gebten Armbewegung einfach auf den angehuften Hgel hinter sich. Er verabscheute den dumpfen, modrigen Geruch nasser Erde, der ihm in die Lungenflgel kroch und sie zusammenpresste, als msste er feste Materie einatmen. Er rammte die Schaufel mit einem kratzigen Gerusch in den weichen Boden und schob ein paar Beerdigungsbohlen mit dem Fu zur Seite. Im Hintergrund leierte die monotone Stimme des Pfarrers uninspirierte Worte zur letzten Ruhe herunter. Eine Litanei, so abgegriffen und fadenscheinig wie ein zu oft gewaschenes Bettlaken.
 
Die Tatsache, dass niemand laut schluchzte, verriet Bert, dass es sich bei dem Toten wahrscheinlich um einen betagten Menschen handelte, fr den die Zeit reif war oder um jemanden, der von niemandem geliebt worden war. Seit seinem sechsten Lebensjahr tummelte Bert sich auf dem Friedhof herum, und hrte einfach, wie es in sozialer Hinsicht um den Toten bestellt gewesen war. Es sei denn, die Leute waren wirklich alt und hatten sich in ihren letzten Lebensjahren zu sabbernden, in die Windeln kackenden Hauthllen verwandelt - so wie Berts Opa. Jenen weinte auch niemand eine Trne nach.
 
Bert wnschte sich instndig, ihm bliebe das erniedrigende Altern erspart. Ein schneller, sauberer Tod, wenn er noch alle Sinne beieinander hatte, nebst Kontrolle ber seinen Schliemuskel - das strebte er an. Auch wenn das ein krzeres Leben bedeuten wrde.
 
Der Pfarrer kam langsam zum Ende, Asche zu Asche und so weiter. Es war immer noch derselbe wie in Berts Kindheit, und an seinen Trauermonologen hatte sich in all den Jahren auch nicht viel gendert. Frher hatte er sich wenigstens noch die Mhe gemacht, Anteilnahme zu heucheln, fand Bert und wischte sich die erdverkrusteten Hnde an seinem Blaumann ab, bis sie krmelten. Er stapfte umstndlich aus der siebzig Zentimeter tiefen Grube, die einmal ein Grab werden sollte, wobei er sich seiner krftigen Statur, die ihn bei allen krperlichen Aktivitten plump erscheinen lie, schmerzhaft bewusst wurde und jetzt kam noch ein bler Muskelkater dazu. Der jedoch erfllte ihn mit Genugtuung. Er war mehr als zufrieden mit den Renovierungsarbeiten der letzten Wochen, whrend derer er sich und den anderen bewiesen hatte, dass sie nicht nur ihm einen Gefallen taten, als sie ihn mit an Bord genommen hatten, sondern dass sie ihn wirklich gebrauchen konnten. Dass ohne ihn ein wesentlicher Bestandteil gefehlt htte, dass er einer der Grundpfeiler war, auf den die anderen ihren Traum fuen lassen konnten, ohne sich darum zu sorgen, dass er wanken oder einstrzen wrde. Er war wichtig.
 
„Ich werde nicht hier enden. Nicht wie du", dachte Bert, als er seinen Vater auf dem Boden kniend an einem kleinen Bagger werkeln sah, leise Flche ausstoend. Offenbar gelang ihm nicht, was er vorhatte. Neben ihm hockte sein Mitarbeiter, Ulf. Mit seinem sommersprossigen Gesicht, das wie gemeielt wirkte und den rotblonden Haaren, die in weichen Locken auf seine Schultern fielen, wirkte Ulf seltsam deplatziert in seinem verschmutzten Blaumann - wie ein verirrter Engel. Aber nur solange, bis er den Mund aufmachte und seine vulgre Art zu sprechen den botticellihaften Eindruck in Sekundenschnelle zerstrte. Wie oft hatten Bert und sein Vater ihm schon geraten, er solle vor den Frauen so tun, als wre er stumm, aber selbst dazu schien Ulf schlicht zu dmlich zu sein, also wartete er bis heute darauf, die Eine kennenzulernen, die ihn so akzeptierte wie er war. Dumm, gewhnlich und wunderschn.
 
Dabei hatte Bert es selbst schwer beim anderen Geschlecht. Bullig war der Ausdruck, der einem als erstes in den Sinn kam, wenn man ihn sah. Seine durchaus leuchtend blauen Augen standen etwas zu weit auseinander, seine Nase war zu breit und seine vollen Lippen glnzten immer ein wenig lig. Das Aussehen hatte er von seinem Vater und das war nicht das einzige, das er ihm krumm nahm.
 
Ulf grunzte, als Berts Vater ein paar unfltige Scherze vom Stapel lie, whrend Bert mit dem Handrcken ber seine kurzen, stacheligen Haare fuhr und zu der kleinen Trauergemeinschaft herber sphte. Greise, um die neunzig, gnzlich in muffiges Schwarz gekleidet, standen sie da in der schiefen, leicht gekrmmten Haltung, als htten sie alle Schicksalsschlge immer mit derselben Krperhlfte pariert. Sie pressten die Lippen aufeinander, wirkten streng und unnachgiebig und fragten sich wahrscheinlich allesamt, wer von ihnen der Nchste sein wrde. Der Pfarrer blickte genervt zum Himmel.
 
Die Trauergste hingegen hielten den Atem an, da der Sarg von den Trgern in das Grab hinabgelassen wurde, doch er verschwand ohne Zwischenfall im Grab und die Trauergste atmeten weiter.
 
Bert sah zu seinem Vater und Ulf herber und deutete mit dem Kopf auf die Trauergemeinschaft.
 
„Wei jemand, wer der Tote ist?"
 
Sein Vater reckte den Hals, um besser sehen zu knnen.
 
„Ich bin nicht ganz sicher, aber ich tippe auf den Typ im Sarg", sagte er und grinste.
 
Ulf lie sein debiles Kichern wie ein Husten klingen, etwas, das Berts Vater ihm beigebracht hatte, aus Grnden der Piett. Bert verzog unwillig die Mundwinkel. Als er den Spruch das erste Mal gehrt hatte, hatte er ihn auch ziemlich witzig gefunden, aber nach all den Jahren, in denen er seinem Vater jetzt schon zur Hand ging, war er nur noch davon angedet.
 
„He, ich brauche einen Freiwilligen fr berstunden. Heute und morgen auch", rief sein Vater laut.
 
Bert wich dessen erwartungsvollem Blick aus, und auch Ulf schien wenig begeistert ber die Aussicht zu sein, sein Wochenende auf dem Friedhof zu verbringen. Er sah geschftig zu Boden und murmelte Unverstndliches.
 
Bert konnte seinem Vater eigentlich nichts abschlagen, da er ihm, fr seine Verhltnisse, eine Menge Geld geliehen hatte, damit sein Sohn sich selbst verwirklichen konnte, wie er es genannt hatte. Er hatte tatschlich diese Worte benutzt und zwar bar jeder Ironie. Bert konnte nur ahnen, was dies fr einen Mann wie seinen Vater bedeutete, er hatte ihm ja nicht mal zugetraut, dass er Ausdrcke wie diese berhaupt kannte, und zum ersten Mal in seinem Leben hatte er Respekt und Dankbarkeit ihm gegenber empfunden. Das machte fast alle Hnseleien wett, die er seinetwegen im Laufe seiner Kindheit erdulden musste. Aber nur fast. Der Sohn eines Totengrbers zu sein, hatte die Fantasie seiner Mitschler auf das Schlimmste befeuert und Berts Schulzeit war ein nervenaufreibender Spierutenlauf gewesen, der erst endete, als sich seine Statur von klein und schmchtig in gro und bullig verwandelt hatte.
 
„Ich dachte mir schon, dass ihr euch vor Eifer gegenseitig umbringt", sagte sein Vater lakonisch und erhob sich sthnend vom Boden.
 
Er nestelte an seiner Hosentasche herum und als er gefunden hatte, was er suchte, hielt er es augenzwinkernd in die Hhe. Es war eine Schachtel mit Streichhlzern.
 
„Dann mssen wir eben Hlzchen ziehen."
 
Bert sah sich bereits Nachtschichten schieben, denn er hatte das Glck selten auf seiner Seite, wenn es darum ging, das Schicksal entscheiden zu lassen. Sein Vater hielt die zwei Hlzchen verdeckt in seiner Hand und streckte sie Ulf entgegen. Sein hbsches Gesicht nahm den hohlen Ausdruck eines Karpfens an, als er bemerkte, dass er den Krzeren gezogen hatte.
 
Bert lie sein erleichtertes Auflachen wie ein Husten klingen. Auch er war durch die Schule seines Vaters gegangen.
 
Eine Viertelstunde spter sa er in Papas zerbeultem weien Kastenwagen, lie sich den Fahrtwind ins Gesicht wehen und rappte laut zu den Klngen von Bushido mit, whrend sich Ulf seine Plne fr das Wochenende sonst wohin stecken musste. Bert war in Hochstimmung.
 
„Ein gutes Omen", dachte er, schlug mit der Faust den Takt zur Musik aufs Lenkrad und rappte mit.
 
Vielleicht mache ich jetzt alles falsch, ich spre diesen Klumpen in meinem Hals.
 
Ich schluck und rede nicht mehr.
 
Ich guck und seh dich nicht mehr.
 
Ich lass nichts mehr an mich heran, schenk dein Leben einem anderen Mann.
 
Steh auf und geh ohne mich.
 
Ich frag irgendwann den Wind wo du bist.
 


 


 


 


 


 


 


 


 



    
        Vinz

    

 
Vincent Nedjad, genannt Vinz, wirbelte gekonnt mit den Messern durch die Luft. Er hatte sein Publikum fest im Griff, die Stamm-Kundschaft im Imbiss seiner Mutter, Bauarbeiter und Handwerker in ihren speckigen Arbeitsklamotten, ein paar Broangestellte mit Anzug und Krawatte, gehetzte Mtter, die es nicht mehr geschafft hatten, Mittagessen zu kochen - sie alle hingen an seinen Lippen. Das war etwas, das ihn schon in der Schule zu einem der beliebtesten Schler gemacht hatte - er konnte seine Lehrer betren und, gleichzeitig, seine Mitschler amsieren. Seine strohblonden Haare, dazu der gebrunte Teint, den er von seinem verstorbenen Vater geerbt hatte und die groen, dunklen Augen, aus denen pure Energie zu strahlen schien, machten ihn seit jeher unwiderstehlich - fr alle. Was fr ein Glck das war, hatte Vinz schon sehr frh begriffen. Seine Mutter musste schwer schuften, um sie beide durchzubringen. Ihr Imbiss warf nicht viel ab, gerade genug, dass sie beide davon leben konnten, aber sie hatte sich nie beschwert. Etwas, das Vinz sich von ihr abgeguckt hatte. Einstmals eine Schnheit, war sie vorzeitig verwelkt und sah immer abgekmpft und mde aus. Nur wenn sie ihren Sohn erblickte und unwillkrlich lchelte, war die Frau, die sie einmal gewesen sein musste, noch zu erkennen, dann ging ein Strahlen von ihr aus, das an die satten Farben von Akeleien erinnerte und sie einen schwindligen Moment lang wieder erblhen lie.
 
Ihre Armut und die Tatsache, ohne Vater aufwachsen zu mssen, htten aus Vinz auch einen bedauernswerten Jungen machen knnen. Einer, den man lieber meidet, um den eigenen gesellschaftlichen Status nicht zu gefhrden. Stattdessen rissen sie sich in der Schule um ihn. Vor allem die Mdchen. Jeder wollte mit ihm befreundet sein. Und wenn doch einmal jemand darber lsterte, dann zgerte Vinz nicht, stellte ihn zur Rede und wurde, zur Not, auch handgreiflich. Die Lehrer sahen ber derlei Prgeleien grozgig hinweg und wer schlau war, hielt die Klappe. Obwohl Vinz die freie Auswahl hatte, war er mit Bert, Tonia und Falco befreundet, seit sie sich in der Grundschule kennengelernt hatten. Vinz hatte viele Bekannte, aber nur diese drei zhlte er zu seinen Freunden. Er hatte einige Geschichten mit Mdchen gehabt, aber lngst nicht so viele, wie er htte haben knnen. Die meisten Gerchte, die diesbezglich ber ihn kursierten, waren erfunden. Vinz kmmerte das nicht weiter, denn er hatte einen Traum. Ein Ziel, das er verfolgte, seit er elf war. Er wollte sein eigenes Restaurant. Etwas mit Stil. Etwas mit kreativem Anspruch. Und er wollte kochen. Er kochte seit seinem neunten Lebensjahr. Mit Leidenschaft.
 
Nach dem Abitur war er der einzige, der einen Plan verfolgte, alle anderen schienen im Nichts zu schwimmen, klebten fest im Sirup des Mglichen und kamen nicht von der Stelle.
 
Allein Vinz mietete sich bereits einen Tag nach dem Abschluss ein winzig kleines Zimmer in Kln und klapperte die besten Restaurants der Stadt ab. Da ihm eine Lehre nicht schnell genug ging und er es gewohnt war, zu bekommen, was er wollte, ging er einfach zu den Kchenchefs, bot sich als Mdchen fr alles an und wollte dafr nicht bezahlt werden, sondern den Maitres nur ab und zu ber die Schulter gucken. Nicht alle Spitzenkche, aber zwei von ihnen lieen sich darauf ein und es dauerte nicht lange, bis Vinz sie um seinen Finger gewickelt hatte, denn er schien immer berall gleichzeitig zu sein - sein Timing war nachgerade unheimlich. Zwischendurch kellnerte er noch in Studentenkneipen, um sein Zimmer bezahlen zu knnen. Und er lernte. Er saugte alles auf, was er zu sehen bekam und ab und zu lieen sie ihn sogar kochen. Tief beeindruckt von seiner Sensibilitt fr Gewrze und seinem Gespr fr ungewhnliche Geschmackskombinationen, boten ihm alle beide eine richtige Lehre an. Vinz lehnte alle beide ab.
 
Er hatte seinen Plan und von dem wich er nicht ab. Drei Jahre hielt er durch. Drei Jahre schrubbte, ackerte und plagte er sich, dann war er physisch und psychisch am Ende.
 
Doch er war ebenso bereit. Die Zeit war reif. Er brauchte nur noch ein paar Mitstreiter und eine davon wohnte immer noch in dem Dorf, in dem sie gemeinsam aufgewachsen waren. Also kehrte er zu seiner Mutter zurck, schlief zwei Tage und Nchte lang durch und ging dann schnurstracks zu Tonia, um mit ihr ber seinen Traum zu sprechen. Danach ergab sich alles wie von selbst.
 
Es war fast schon zu einfach gewesen.
 
Jetzt schnitt Vinz eine Vanilleschote der Lnge nach mit einem Kai Shun Allzweckmesser auf, das er manchmal sogar in einer ledernen Scheide bei sich trug, die seine Mutter ihm geschenkt hatte, kratzte mit der stumpfen Seite des Messers das Mark der Vanille heraus und roch genussvoll daran. Der runde, herbe, etwas rauchige Duft durchdrang seine Nasennebenhhlen wie ein weicher Hochflorteppich.
 
„Hmmm. Merkt euch bitte eines, meine Herren: Ein Mann, der nichts von Nachspeisen versteht, hat keine Chance, bei den Ladys zu punkten."
 
Mit seiner linken Hand wedelte er sich erneut den Duft der Schote in die Nase.
 
„Dieser Geruch haut einen echt um. Wusstet ihr, dass man sich frher mit Vanillemark eingerieben hat, wenn man jemanden verfhren wollte. Ein spitzenmiges Aphrodisiakum. Ich gestehe, ich hab' s auch mal versucht. Hat allerdings nicht geklappt. Wahrscheinlich habe ich einfach die falschen Krperteile eingerieben."
 
Die Mnner lachten amsiert. Vinz lie seinen Blick ber das Interieur schweifen. Ihm war vorher nie wirklich aufgefallen, wie erbrmlich hier alles aussah. Die abgenutzten weien Stehtische, der Glckspielautomat an der hinteren Wand, der seit anderthalb Jahren kaputt war und keinen Mucks von sich gab, der Mlleimer aus hellblauem Plastik, der sein trauriges Dasein hinter der Theke schon mehr als zehn Jahre fristete und die alte Fritteuse, der Grill - all das war irgendwie traurig. Aber es war penibel sauber, darauf achtete seine Mutter peinlich und das Essen, das sie servierte, war tatschlich schmackhaft, ihre Frikadellen waren sogar eine Offenbarung, aber das nderte wenig daran, dass es sich um einen primitiven Imbiss handelte, in dem hauptschlich Pommes Frites verzehrt wurden. Einmal mehr schwor Vinz sich, seiner Mutter einen langen Urlaub der Luxusklasse zu spendieren, sobald er das erste Geld auf dem Konto htte. Dann wrde sie vielleicht endlich den Geruch des Frittenfetts los, der sich in all den Jahren in ihre Haut und Haare hineingefressen hatte und auch durch tgliches Haarewaschen und Duschen nicht weg zu schrubben war. Er wusste, wie sehr sie darunter litt, wie sehr es ihr jeden Tag ihre klgliche Existenz bewusst machte, die sie nur in der Hoffnung ertrug, ihrem Sohn einmal ein besseres Leben bieten zu knnen. Und er wrde den Teufel tun und sie enttuschen.
 
Vinz warf die Vanilleschote nebst ausgekratztem Mark in einen Topf mit Milch und drehte sich herum, um aus dem kleinen Backofen hinter sich ein goldbraunes, knuspriges, perfekt aussehendes Brathhnchen zu ziehen, dessen buttriger, wrziger Geruch fr einen Moment die fettgeschwngerte, heie Luft des Imbiss berlagerte und sie auf einfache Art verfeinerte.
 
„Guckt euch das an! Ich mache euch einen Vorschlag: Jeder hier darf probieren, umsonst, aber wenn's euch schmeckt, dann will ich euch jeden Abend in meinem Restaurant sehen!"
 
Er erntete beiflliges Gemurmel und begann das Hhnchen auf Plastikteller zu verteilen.
 
„He, he! Finger weg von meiner Kundschaft!" rief seine Mutter scherzhaft stibitze sich ein Stck weies Fleisch vom Hhnchen und steckte es sich gensslich in den Mund.
 
Als sie strahlte, wusste Vinz, dass es gelungen war. Seine Mutter war schon immer seine schrfste Kritikerin und seine erste Lehrmeisterin in der Kche gewesen. Sie wusste weit mehr ber die hohe Kunst des Kochens als es den Anschein hatte. Auch sie htte es zur Spitzenkchin bringen knnen, wenn die Dinge in ihrem Leben anders gelaufen wren.
 
Waren sie aber nicht.
 
Ein Gerusch lockte Vinz' Blick durch das Fenster auf vier Teenager, die drauen den Plastikpinguin mit der Menkarte vor dem Imbiss traten und boxten. Offensichtlich ganz erpicht darauf, einander zu zeigen, wie cool und furchtlos sie waren. Vinz klopfte heftig an die Scheibe und die vier guckten, im ersten Moment erschrocken, zu ihm auf. Dabei verwandelten sich ihre Gesichter, eben noch Spiegelbilder von Renitenz und Provokation, in die von vier kleinen Kindern, die mit groen Augen und offenen Mndern beim Naschen von verbotener Schokolade erwischt worden waren. Doch der Schreck whrte nicht lange. Vinz verscheuchte sie mit einer energischen Geste und die vier Teenager zeigten ihm unisono den Mittelfinger. Besonders ein Mdchen mit langen blonden Haaren, Stupsnase, Zahnlcke und einer roten Kappe schien wenig beeindruckt von Vinz' Autoritt. Ihre drei Freunde zogen sie sie schlielich mit sich fort.
 
Einer der Gste, ein Bauarbeiter mit Schmerbauch und kunstvollem Schnuzer, lie unterdessen Unmengen an Salz ber das Hhnchen rieseln.
 
„Helmut, was zum Henker machst du denn da? So schmeckst du doch gar nichts mehr!" entfuhr es Vinz.
 
Helmut zuckte nur die Achseln und stopfte sich dann das Hhnchen in den Mund.
 
„Marlene, ich brauch hier dringend noch was Ketchup!" brummte er an Vinz' Mutter gewandt.
 
Vinz entgleisten die Gesichtszge.
 
„War nur 'n Spa, Kleiner. Ist lecker! Wirklich richtig gut."
 
„Hast du auch nur einen Moment daran gezweifelt, dass es perfekt ist?" fragte Marlene ihren Sohn lchelnd.
 
Vinz legte scherzeshalber seine Hnde um den massigen Hals Helmuts und tat so, als wrgte er ihn. Der machte den Spa mit, verdrehte die Augen und streckte die Zunge heraus. In dem Moment betrat Falco den Imbiss, die Tasche mit der Videokamera in Hnden. Er begrte Marlene hflich und nickte Vinz dann zu, der sich sofort die Schrze vom Leib zerrte, seiner Mutter einen Kuss auf die Wange drckte und zusammen mit Falco den Imbiss verlie.
 
Drauen empfing die beiden die vibrierend frische Luft des Frhsommers. Riesige Wolkenfetzen fegten ber den Himmel, der Wind hatte wieder zugenommen.
 
„Ist mit dir alles ok?" fragte Vinz nach einem Blick auf Falco.
 
Falco zgerte einen Moment. Er htte gerne mit seinem Freund ber die Sache mit Ludwig gesprochen, aber er wollte die Stimmung nicht versauen. Heute war ein wichtiger Tag. Sie htten spter noch genug Zeit, ber Ludwig zu lstern.
 
„Alles bestens!"
 
Vinz sah nicht berzeugt aus, lie es aber auf sich beruhen. Er wusste, dass man Falco nicht drngen durfte.
 
„Sag mir lieber, wie es deiner Mutter geht. Sie sah ziemlich fertig aus", sagte Falco.
 
„Sie macht sich einfach Sorgen, ob auch alles so klappt, wie wir uns das vorstellen. Du kennst sie doch", erwiderte Vinz.
 
Das tat Falco. Im Gegensatz ihrem Sohn, der sich nie um irgendetwas zu scheren schien, war Marlene ein Sorgenbndel. Besonders, wenn es um ihr einziges Kind ging. Die Liebe zwischen den beiden war etwas sehr besonderes, fand Falco. Bedingungslos. Frher war er deswegen oft eiferschtig gewesen und auch heute verpasste es ihm manchmal noch einen Stich, aber er konnte jetzt besser damit umgehen.
 
„Ist sie da?" fragte Vinz und sprte, wie die Aufregung ganz pltzlich Besitz von ihm ergriff.
 
„Erholt, bestens gelaunt und fr alle Schandtaten bereit!" erwiderte Falco und grinste breit.
 
Die beiden teilten einen komplizenhaften Blick und in Falco glomm Bedauern auf, dass er nicht Vinz zu seiner Familie zhlte, sondern den bescheuerten Ludwig. Er htte das Geld und die Privilegien, die ihm seine Familie geboten hatten sofort dafr eingetauscht, ein Teil von Vinz' Familie zu sein, ein Teil dieser Liebe zu sein.
 
„Was ist das?" fragte Vinz und deutete auf die Videokamera.
 
„Ein Geschenk von meinem Bruder", erwiderte Falco und fgte auf Vinz' skeptischem Blick hinzu, „Er wei nur noch nichts davon."
 
Vinz lachte und schlug seinem Freund krftig auf die Schulter.
 
„Verstehe!"
 
Das reichte schon. Es reichte, um Falcos Herz ein Stck leichter werden zu lassen.
 


 


 



    
        Tonia

    

 
Tonia hatte dem Volvo-Kombi ihrer Eltern noch lange nachgesehen, als er Richtung Schwarzwald davongefahren war, solange bis dessen Rcklichter nur noch zwei glhende Punkte in der Ferne waren, die eine Weile im Nichts zu schweben schienen und dann erloschen. Das war gestern Abend gewesen. Und noch heute versuchte sie das Bild aus ihrem Kopf zu merzen, wie ihr Vater ihr mit seiner linken Hand einen letzten Abschiedsgru geschickt hatte. Warum hatte er ausgerechnet die Linke dafr benutzen mssen, dachte Tonia. Die Hand war noch immer verbunden, nachdem ihm vor drei Wochen Zeige- und Mittelfinger amputiert worden waren. Der Diabetes forderte langsam seinen Tribut. Und so wrde es auch weitergehen, wenn ihr Vater nicht mit dem Trinken aufhrte.
 
„Warum soll ich aufgeben, was mir neben dir und deiner Mutter am meisten bedeutet?" erwiderte er jedes Mal stur, wenn Tonia ihn anflehte, endlich den Alkohol zu meiden, oder zumindest zu reduzieren. „Wenn du das, was du tust, nicht mit Leidenschaft tust, dann lass es lieber gleich" pflegte er hinzuzufgen, wenn Tonia oder ihre Mutter ihm widersprechen wollten.
 
Tonia bewunderte ihren Vater im Stillen fr diese Hingabe, auch wenn sie sich groe Sorgen um ihn machte und Angst hatte, ihn zu frh zu verlieren. Ihre Mutter hingegen betrachtete die Lage weitaus nchterner. Sie hielt das Gerede ber Leidenschaft nur fr die Ausrede eine Alkoholikers, nicht mit dem Trinken aufhren zu mssen. Auch wenn sie in diesem Fall sicher recht hatte, so war Tonia der verklrende Blickwinkel ihres Vaters schon immer nher gewesen. Wenn man sich dem Wein mit Leib und Seele verschrieben hatte, so wie er, dann war es gar nicht anders mglich, als in jedem Tropfen eine neue Welt zu entdecken. Das war das Geheimnis eines guten Weines. Er erzhlte eine Geschichte. Er flstert dir zu, auf welchem Boden er gewachsen war, wie viel Wind und Sonne er genossen hatte, ob er gut behandelt worden war, verzrtelt und gehtschelt, oder ob man ihm Gewalt angetan hatte. Wollte man einen guten Wein wirklich begreifen, so musste man seiner Geschichte lauschen und bereit sein, sich mit ihm auf eine Reise zu begeben, ganz egal, wohin sie einen bringen wrde. Genau wie bei einem guten Freund. Alle Sinne waren dafr ntig.
 
Nicht jeder war dafr gemacht, aber Tonia hatte dieses Talent von ihrem Vater geerbt. Schon mit zwei Jahren hatte sie zwischen all den Flaschen im Weingeschft gespielt und nie auch nur eine einzige davon zerbrochen, obwohl sie ein ungestmes kleines Mdchen gewesen war. Ihre Mutter hatte es gar nicht gerne gesehen, als sie sich fr den gleichen Weg entschieden hatte wie ihr Vater. Tonia war eine gute Schlerin gewesen, sie htte alles Mgliche machen knnen, rztin, Anwltin, Journalistin, aber Tonia interessierte all das nicht. Wein, das war Poesie und Rausch, Abenteuer und Sinnlichkeit. Welcher andere Beruf htte ihr das schon geben knnen? Ihre Mutter verstand das nicht. Sie unterteilte Weine schlicht in die Kategorien mgen und nicht mgen. Ihr Vater hatte ihr einmal erklrt, wieso das so war. Es gbe nun mal Menschen, die es liebten zu tanzen, anmutig ber das Parkett schwebten und solche, die es hassten und zwei linke Fe htten. So hnlich verhalte es sich auch mit dem Wein. Tonia und er seien Tnzer und ihre Mutter knnte allenfalls unter groer Anstrengung den Takt halten.
 


 
Tonia schwang sich auf ihr Fahrrad. Die Luft roch wrzig und verheiungsvoll und glitt ber ihren Krper hinweg wie ein einziger khler Atemhauch. Sie sprte, wie die Aufregung an ihr empor kroch, sprte das feine Lodern. Jetzt war es bald soweit. Die Schufterei der letzten Wochen zahlte sich endlich aus. Das Leben, ihr Leben, konnte beginnen. Es war, als fgte sich mit einem Mal alles zusammen, als wren die Puzzleteilchen, die im Laufe der Jahre seit ihrer Geburt entstanden waren, nun ineinander verzahnt und ergben endlich ein wundervolles Bild, das hier und da noch verfeinert werden konnte, aber das im Groen und Ganzen schon ziemlich perfekt war.
 
Die letzten Meter zum Restaurant legte Tonia einen Sprint hin, der sie krftig ins Schwitzen brachte. Sie barst vor Energie, obwohl sie wenig geschlafen hatte in den letzten Tagen. Die Endorphine des Schlafentzugs tobten in ihren Adern, alles schien in einem Wirbel aus bunten Farben zu verschwimmen, der sie mit sich in die Tiefe riss, nur um sie kurz darauf wieder nach oben zu schleudern und mit einem verschmitzten Lcheln ganz sanft ans Ufer zu splen.
 
Tonia passierte das verrostete Tor am Beginn der Auffahrt, dessen geffnete Flgel schief in den Angeln hingen, als htten sie zu viel getrunken und wrden nur von den Brombeerbschen gehalten, die wild hinter ihnen wucherten und sie eiferschtig mit ihren dornigen rmchen an sich pressten. Als Tonia das mit dichtem Efeu bewachsene Haus aus der Jahrhundertwende erblickte, verlangsamte sie ihr Tempo. Sie wollte dessen Anblick genieen, das Kribbeln, das es ihr jedes Mal aufs Neue verursachte.
 
Es war ein graues zweistckiges Haus, schlicht und breit mit hohen Fensterfluchten, die von trkisfarbenen Holzlden gesumt wurden, deren Farbe groflchig abbltterte. Die Eingangstr war in dem gleichen Trkis gestrichen und zwei steinerne Treppen fhrten rechts und links zu ihr hinauf. Es war ein Haus, das offen und ehrlich da stand, nichts verbarg, sich nicht versteckte hinter Zierrat und Schnickschnack, sondern klar und konkret seine Existenz preisgab, nach dem Motto: Du bekommst, was du siehst. Tonia hatte es auf Anhieb gemocht. Es war perfekt fr ihr Restaurant und das, was sie damit vorhatten. Es hatte sich so nahtlos in ihre Traumvorstellung eingefgt, dass es fast unheimlich war und sie eine Gnsehaut bekommen hatte, als sie es zum ersten Mal erblickte. Wie bei einem Dj-vu. Damals war es ihr vorgekommen, als htte das Haus auf sie gewartet, wie ein Hund, der pltzlich und unverhofft aus einer Hecke am Straenrand schwanzwedelnd auf einen zugelaufen kommt und sich auf den Rcken wirft, alle Viere von sich gestreckt, damit man ihm den Bauch krault.
 
Sie stellte ihr Fahrrad ab und schlug die Fensterlden im Erdgeschoss zurck, dann ffnete sie mit ihrem Schlssel die Tr, die sie weit offen stehen lie, um die wunderbar klare Sommerluft hineinzulassen. Hastig stellte sie die Alarmanlage ab und sah sich dann einen innigen Moment lang um. In ihrem Leben hatte sie bis jetzt selten das Gefhl von Stolz gehabt, aber nun wallte es in ihr auf und fllte sie vom Kopf bis zu den Zehenspitzen aus. Sie hatten alle vier so viel Mhe und Liebe in dieses Haus gesteckt und das konnte man sehen.
 
Der massive Lrchenholzdielenboden sorgte fr Wrme und Leichtigkeit und darauf hatten sie bei ihrer Innenausstattung aufgebaut. Die Bar im hinteren Teil des 160 Quadratmeter groen Raumes war mit pastellfarbenen Leuchtplatten bestckt und spiegelte das Gefhl von Schwerelosigkeit perfekt wider. Die groben Holztische aus europischem Nussbaum standen in angenehmem Kontrast zum Stuck an den hohen Decken und harmonierten mit dem Herzstck des Raumes - einem offenen Kamin, vor dem weichlederne Sessel standen, und jene einluden, gemtlich auf ihre Tische zu warten, die nicht auf den stelzenhaften Barhockern Platz nehmen wollten. Gekrnt wurde der Raum durch einen opulenten Glaslster, den Tonia gegen den Widerstand der Jungs durchgesetzt hatte und sie am Ende restlos berzeugte. An den Wnden hingen groformatige Fotos, die das Thema Essen variierten. Es gab luftige Schokoladensoufflees, klebrig glnzende Karamellskulpturen, leuchtende Obstteller, saftige Braten und geschmeidige Spagetti, die in Tomatensauce badeten. Dezente Wandleuchten verstrmten ein warmes, diffuses Licht wie Kerzenschein, das Ecken und scharfe Kanten milderte und Allem den Anschein von duftiger Zuckerwatte und zarten Regenbgen verlieh. Ein Raum, der zum Trumen einlud, zum Essen, Trinken, Flirten und Schwelgen.
 
Es war ganz so wie Tonia es sich von Anfang an vorgestellt hatte. Sie alle. Sie waren bis zu diesem Punkt Arm in Arm im rhythmischen Gleichklang voran geglitten wie sie frher auf ihren alten Schlittschuhen ber den zugefrorenen See im Park geglitten waren. Wenn einer gestrauchelt war, fingen sie ihn auf, wenn jemand hingefallen war, fielen sie mit ihm und richteten sich dann lachend gegenseitig wieder auf, mit verrutschten Mtzen und eisfleckigen Hintern. Sie waren eine grandiose Kr gelaufen. Jetzt musste es einfach nur so weitergehen.
 
Links neben der Bar fhrte eine Schwingtr mit Bullauge zur Kche, rechts neben der Bar befand sich die weigestrichene Kellertr, die sich nahezu unsichtbar in die Wand einfgte, sodass Tonia unauffllig verschwinden konnte, wenn sie Getrnke-Nachschub holen musste. Das war in ihren Augen das einzige Manko - sie musste vor den Augen der Gste in den Keller laufen. Die anderen fanden das nicht weiter wichtig, aber fr Tonia war es so, als she ein Filmzuschauer im Kino pltzlich den Kameramann vor der Linse seiner eigenen Kamera, der irgendwas justieren musste. Die Illusion einer anderen, einer besseren, Realitt wre dahin, die Traumfden wurden rde gekappt und der Gast war einen nchternen Moment lang auf sich selbst zurckgeworfen. Sie bertriebe malos, hielt Falco ihrer Beschwerde entgegen, Bert verstand berhaupt nicht, was sie meinte und Vinz war es letztlich egal, da er sowieso den ganzen Abend in seiner Kche verbrachte und es ihn nur interessierte, dass dort alles reibungslos lief.
 


 
Tonia knipste das Licht an und lief die steile, knarzende Treppe zum Keller hinunter geradewegs in die muffige Khle hinein, die ihr eine Gnsehaut verursachte. berall standen selbstgezimmerte Holzregale, die Bert in langen Nchten gebaut hatte und waren gut bestckt mit Wein und Spirituosen. Ein grozgiges Geschenk von Tonias Vater, um ihnen den Anfang zu erleichtern. Er und Tonia hatten gemeinsam eine kleine, aber durchaus hervorragende Auswahl an Wei- und Rotweinen getroffen. Etwas fr jeden Geschmack und auch jeden Geldbeutel. Ros gab es nicht. Weder Tonia, noch ihr Vater hatten sich je damit anfreunden knnen und ein gewisse persnliche Note musste das Restaurant ja hervorbringen - sowohl, was Vinz' Auswahl an Speisen betraf, als auch Tonias Angebot an Weinen. Sie waren der berzeugung, dass gemtliche Gradlinigkeit mit einigen wenigen Verspieltheiten genau die Mischung war, die sie zum Erfolg fhren wrde und das spiegelte sich im Haus, im Interieur und in ihren Speisen und Getrnken wider.
 
Nachdem Tonia zrtlich ber die Weinflaschen gestrichen hatte, schnappte sie sich eine Flasche Rohrreiniger von einem an die Wand gedbelten Aluminiumregal, auf dem sich Putzlappen, Schwmme, Brsten und Reinigungsmittel aller Art stapelten. Eine Putzfrau hatten sie noch nicht. Sobald sie den ersten Gewinn erwirtschaften wrden, war sie aber die Erste auf der Liste von Leuten, die sie einstellen wollten. Noch vor der Kchenhilfe - darauf hatte Tonia bestanden, wusste sie doch sehr gut, dass die Jungs das Putzen ansonsten vertrauensvoll in ihre Hnde legen wrden, auch wenn sie in den letzten Wochen wirklich alle mit angepackt hatten und keiner der vier sich vor Arbeit gedrckt hatte, egal, wie diese aussah. Tonia war wirklich berrascht gewesen, wie reibungslos und konfliktarm die Renovierungsarbeiten abgelaufen waren. Jeder hatte dem anderen sein Hoheitsgebiet zugestanden, hatte Respekt und Distanz gewahrt, wo es ntig war und an den richtigen Stellen seine eigene Position vertreten, ohne dem anderen auf den Schlips zu treten. Wo Kompromisse gebraucht wurden, waren sie schnell gefunden worden und wenn die Stimmung doch mal zu kippen drohte, dann war immer einer in die Bresche gesprungen, hatte einen Scherz gemacht, Lacher geerntet und den drohenden Wetterumschwung verhindert. Wenn es jemand schaffen konnte, dann sie vier, das war Tonia im Laufe der letzten Wochen klar geworden und sie hatte all ihr anfngliches Zgern und ihre Sorgen, ein Erbe ihrer Mutter, einfach verbannt und sich voll und ganz in das Projekt gestrzt. Die Zukunft, ihre Zukunft, war mit jedem Tag sichtbarer geworden und sie schimmerte warm und einladend wie ein Stck edle Seide im Kerzenlicht.
 


 
Sie hastete die Treppe nach oben und schloss die Kellertr hinter sich ab. Warme Freude durchstrmte sie, als sie den Essbereich des Restaurants durchschritt, die Schwingtr aufstie und in die Kche trat, die ganz und gar Vinz' Reich war. Ein Traum in Chrom. Vieles davon hatten sie aus zweiter Hand erworben, aber dennoch hatte sie die Ausstattung einen Riesenbatzen Geld gekostet. Geld, das sie von ihren Eltern, ihren Ersparnissen und dem Erls vom Verkauf von Falcos BMW hatten. Ihnen war allen nicht sonderlich wohl dabei gewesen und sie hatten anfangs gar nicht wirklich darber nachgedacht, wie viel Geld sie fr ihren Traum wrden investieren mssen. Auer Vinz. Er hatte es gewusst und sprte dennoch nicht die Spur einer Unschlssigkeit, kein trockenes Schlucken, als Falco und Tonia ihm und Bert die ersten Zahlen vorgelegt hatten. Vinz hatte sich die Zahlen angesehen, kurz genickt und war dann wieder an die Arbeit gegangen, whrend Tonia, Falco und Bert noch eine ganze Weile beieinander hockten, sich mit groen, fragenden Augen ansahen, hin und hergerissen zwischen der Hoffnung, einer von ihnen wrde sagen, das alles sei eine schwachsinnige Idee und sie wren einfach noch nicht bereit fr so eine Riesensache und jener, dass einer von ihnen das genaue Gegenteil verknden wrde und zwar mit der ntigen Verve und Zuversicht, damit das unstete Schwanken im Kopf endlich ein Ende htte. Es dauerte geschlagene zwei Stunden, bis klar war, dass keiner von ihnen auch nur irgendetwas sagen wrde. Keiner wollte die Verantwortung bernehmen und es am Ende schuld sein.
 
Und dann kam der Anruf von Helen. Er war das untrgliche Zeichen, das gute Omen, auf das sie alle drei gewartet hatten. Helen Montanus - gute Fee und Retterin.
 
Vinz und Tonia hatten das Haus entdeckt, in dem sie nun in wenigen Stunden ihr Restaurant erffnen wollten, und die Besitzerin ausfindig gemacht. Eine zierliche, langhaarige Blondine mit herzlichem Lachen, traurigen Augen und einem Sinn fr die Schnheiten des Lebens. Sie hatte sich ein paar Tage Bedenkzeit auserbeten, nachdem Tonia und Vinz ihr ihren Traum in allen Einzelheiten geschildet hatten, und dann doch schon nach 24 Stunden angerufen.
 
Tonia wurden die Knie weich, als Helen ihr am Telefon vorschwrmte, wie groartig sie die Idee, ihre Idee, fand. Doch Helen hatte noch mehr zu sagen und das war es am Ende, das jedweden Zweifel aus Tonias, Falcos und Berts Gehirn geblasen hatte. Da Helen zwei Tage spter auf eine viermonatige Weltreise ging, hatte sie ihnen vorgeschlagen, ihnen den Schlssel zu berlassen, damit sie schon mal mit den Renovierungsarbeiten loslegen konnten. Ihr Anwalt sollte in der Zeit, in der sie unterwegs war, den Mietvertrag aufsetzen.
 
„Ich wrde euch eine Staffelmiete vorschlagen, die sich nach den ersten drei Monaten das erste Mal erhht und im Dreimonatsabstand immer wieder, bis nach circa einem Jahr dann der volle Betrag fllig ist. So habt ihr ein bisschen Luft und msst nicht in Panik geraten, wenn die ersten Wochen nicht so gut laufen."
 
Auch wenn Falco zunchst Helens Motivation in Frage stellte, da ihm reines Gutmenschentum seit jeher fragwrdig vorkam, so nderte er seine Meinung schnell, nachdem er sie persnlich kennengelernt hatte. Helen wollte das Haus bereits seit vielen Jahren renovieren lassen und dann vermieten oder verkaufen, aber es war nie dazu gekommen, sodass sie nun glaubte, das Schicksal htte zugeschlagen und das Haus sich schlussendlich seine eigenen Mieter ausgesucht. Es warf schon seit so langer Zeit keinen Gewinn ab, dass die paar Monate mehr oder weniger auch nicht weiter ins Gewicht fielen.
 
Nachdem dies geklrt war, hatten sie sich mit Feuereifer in die Arbeit gestrzt, ihre Eltern und Verwandten um Geld und Sachspenden angebettelt, Demtigungen in Kauf genommen, Nchte durchgemacht, Schwielen gesammelt, sich die Kpfe hei geredet und wie im Fieber agiert. Ein schwereloses Reiten auf einer sich aufbumenden Welle, das Tnzeln auf ihrer Gicht, mit angespannten Krpern und frei schwebendem Geist.
 
Gestern erst war das Schild angekommen, das noch ber dem Eingang des Restaurants angebracht werden musste und dann wre alles fertig. Es lehnte an der freien Wand in der Kche neben der Tr, durch die Tonia jetzt hereingeeilt kam, die Flasche mit dem Rohrreiniger in der Hand. Das Chrom der Kche reflektierte die vorwitzigen Sonnenstrahlen und tauchte den Raum in ein einziges Lichterflirren, das Tonia in der Nase kitzelte.
 
Da kndigte ihr Handy eine SMS an. Sie kam von Falco: Hoffe, deinem Dad geht's gut und dir auch! Freu mich auf dich! Bis gleich. F. 
 
Sie antwortete: Alles soweit ok. Bin aufgeregt. Freu mich auch. Tonia.
 
Dann lief sie schnurstracks auf das groe Waschbecken zu und drehte den Wasserhahn auf. Gestern hatte sie bemerkt, dass der Abfluss verstopft war und sie wollte die Sache schnell regeln, bevor Vinz etwas davon mitbekam, denn sie wusste, wie penibel er war, wenn es um seine Kche ging. So anstrengend und zickig wie eine alternde Diva. Und Tonia wollte vermeiden, dass am heutigen Tag auch nur die Spur einer Missstimmung aufkam. Auerdem vermutete sie, dass mal wieder Bert an der Verstopfung schuld war, denn er kippte fter Sachen in den Ausguss, die dort einfach nicht hineingehrten. Einmal hatte sie ihn dabei erwischt, wie er Reste einer Dose Klarlack so entsorgen wollte und sie hatte ihn im letzten Moment noch davon abhalten knnen. Bert war ein verdammt lieber Kerl, aber manchmal konnte er auch wirklich behmmert sein.
 
Das Wasser aus dem Hahn sammelte sich im Becken und lief nur sehr langsam ab. Tonia kippte den Reiniger in den Abfluss und kurz darauf schumte er ber und kleine schwarze Dreckpartikel quollen hervor, als drngten sie an die frische Luft in Freiheit, um ihrem Hscher zu entkommen. Ein ungesunder, scharfer Geruch drang ihr in die Nase. Tonia besah sich den Dreck genauer, konnte jedoch nicht identifizieren, um welche Art Substanz es sich handelte und lie dann erneut das Wasser laufen. Dieses Mal floss es ungehindert ab und splte den schmutzigen Schaum weg, hinunter in den dunklen, stinkigen Kanal. Zufrieden verstaute sie den Rohrreiniger im Schrank unter der Sple. Wer wusste schon, wozu sie ihn noch wrde brauchen knnen.
 


 
An den weien Wnden hingen gerahmte Fotos vom Mercat de la Boqueria, dem berhmten Markt in Barcelona, die Tonia vor drei Jahren, als sie mit ihrem Vater dort ein paar Tage Urlaub gemachte hatte, geschossen hatte. Getrocknete Frchte, knallbunte Sigkeiten, Schalentiere aller Art, pralles Gemse, frischglnzender Fisch, wrzige Schinken - dort gab es alles, was das kulinarische Herz glcklich stimmte. Die Fotos gaben der sterilen Kche einen anheimelnden Anstrich, ebenso wie das Kchenradio in der Ecke und der riesengroe, zehn Kilo schwere Schinken, den Vinz, inspiriert von einem der Fotos, extra fr die Erffnung bestellt hatte und der nun an einem Fleischerhaken von der Decke baumelte. Sein rauchiges Aroma hatte sich in der ganzen Kche ausgebreitet und Tonia schloss fr einen Moment die Augen, um der Versuchung zu widerstehen, sich ein Stck davon abzuschneiden und in den Mund zu stopfen. Ihr war flau vor Hunger, denn sie hatte in den letzten Tagen nicht viel gegessen. Nicht, dass sie das so schlimm fnde, denn ein paar Kilo weniger wrden ihr sicher gut stehen, aber sie merkte doch, dass sie langsam an ihre krperlichen Grenzen gekommen war. Nur noch zwei Tage, dachte sie seufzend, dann ginge der Restaurantbetrieb los. Sie warf einen letzten sehnsuchtsvollen Blick auf den Schinken und hrte im gleichen Moment den Motorenlrm eines Motorrads. Neugierig rannte sie nach drauen.
 



    
        Kirsten

    

 
Die Sonne schien grell und ungetrbt und Tonia musste die Augen zusammenkneifen, um etwas erkennen zu knnen. Sie hatte richtig gehrt - das Motorengerusch gehrte zu einer Motorradstreife. Ein Polizist in voller Montur, die ber und ber mit feinem Staub bedeckt war, schob das Motorrad nun fast geruschlos die Auffahrt zum Restaurant hoch. Auf dem Visier des Helms konnte Tonia ihr eigenes verzerrtes Konterfei erkennen, das ihr mit einem schrgen Blick entgegensah und misstrauisch dreinblickte. Dann zerrte sich der Polizist den wuchtigen Helm vom Kopf und eine 28jhrige Schnheit kam zum Vorschein, deren schmales sommersprossiges Gesicht und kurzes dunkelrotes Haar auf den ersten Blick so gar zu der restlichen Kluft und dem schweren Motorrad passen wollten. Doch sie hatte bei nherem Hinsehen einen fast brutalen Zug um den Mund, der einen stutzig und instinktiv vorsichtig machte. Etwas, das Tonia zunchst entgangen war, als sie einander vor ein paar Tagen in einem Club kennengelernt hatten.
 
Tonia hatte male einen Abend Pause von den Jungs gebraucht. Sie und Falco waren sich in der Zeit des Renovierens nher gekommen, ein erster Kuss nach einem langen Tag, erhitzte und erschpfte Gemter, die zueinander fanden, ohne es so richtig zu begreifen und dann schlielich auch Sex. Das Wlzen auf verstaubten Holzdielen und den Fetzen der gerade angebrachten Tapete, klebrige Hnde an Tonias Krper, der Geruch von Farbe, Papier und frischem Mnnerschwei. Es war spontan und sehr sinnlich, es war reiner, guter Sex gewesen und Tonia stellte erstaunt fest, dass sie und Falco einander krperlich blind zu verstehen schienen. Erst danach setzte das Denken wieder ein, mit roten Wangen und zerzausten Haaren, war ihr pltzlich bewusst geworden, dass dies vielleicht ein Riesenfehler gewesen war. Etwas, das alles zum Einsturz bringen knnte. Immerhin war der Plan, die nchsten Jahre gemeinsam ein Restaurant zu betreiben und wenn es zwischen ihnen beiden nicht funktionieren sollte, dann wrde das die Situation unntig verkomplizieren und das war noch euphemistisch formuliert. Auch Falco hatte offenbar darber nachgedacht, aber dann waren sie bereingekommen, es einfach zu versuchen - ganz locker, ohne festgezurrte Absichten und darauf konnten sie sich beide einlassen. Auch Vinz und Bert schienen damit einverstanden zu sein, obwohl Tonia wusste, dass Bert schon seit ihrer Schulzeit in sie verliebt war. Aber genauso wie Tonia nie eine Chance bei Vinz gehabt hatte, so wusste Bert, dass er in diesem Leben nicht mehr mit Tonia zusammenkommen wrde, auer in einem freundschaftlichen und sehr platonischen Sinne.
 
An jenem Abend aber war Tonia noch einmal schmerzlich bewusst geworden, dass sie mehr fr Vinz empfand als sie sich eingestehen wollte. Es war der Abend, an dem Vinz seine derzeitige Freundin, Nina, nach Amerika verabschiedete, wo sie ein Au-pair-Jahr verbringen wrde. Wie alle Beziehungen, die Vinz bis dato gefhrt hatte, so war auch diese nicht von einem ernsthaften Bindungsbedrfnis geprgt. Doch es war das erste Mal, dass Vinz sozusagen verlassen wurde, auch wenn es sich nur um eine Trennung auf Zeit handelte. Eine neue und berwltigende Erfahrung fr Vinz, die ihn das erste Mal in seinem Leben zu einem Liebesschwur hingerissen hatte, der ihn selbst berraschte. Er hatte Nina versprochen, auf sie zu warten und von ihr das gleiche verlangt. Erstaunt und erfreut hatte Nina sich auf dieses Versprechen eingelassen und der Rest des kleinen Abschiedsfest war in wehmtiger und absurd romantischer Stimmung verlaufen, die Tonia belkeit bereitet und sie in die Nacht hinausgetrieben hatte. Sie hatte Falco einen flchtigen Kuss auf die Wange gedrckt und ihm erzhlt, sie wre hundemde und wollte endlich mal wieder ausschlafen, dann war sie ziellos durch die Gegend gestromert und schlielich in dem einzigen Schuppen in der Gegend gelandet, in dem man einigermaen gut tanzen und vor allem ganz passable Cocktails trinken konnte.
 
Das fiebrige Flackern des Stroboskoplichts und der warme Nebel des Alkohols hatten sich wie eine angenehm schwere Decke auf ihre flatternden Gedanken gelegt und sie beruhigt. Schon bald hatte sie die drhnende Musik mit sich gerissen und sie tanzte in bunter Schwerelosigkeit inmitten zuckender Leiber wie in einem lebendigen Mandala und verga, was sie vergessen wollte. Farben verschwammen und liefen ineinander, um sich dann wieder ganz neu zusammenzusetzen, als blickte sie durch ein Kaleidoskop. Und pltzlich war Kirsten da gewesen und bewegte sich vollkommen synchron im Rhythmus des hmmernden Beats. Ihre Krper hatten ganz einfach zueinander gefunden, sich im selben Takt gewunden und schienen zu verschmelzen. Tonia konnte nicht denken, wollte es auch nicht, in ihrem Kopf nur trudelnde Leere, s und verfhrerisch und wohltuend. Und dann hatten sie sich geksst. Ein warmer, unendlich sanfter Kuss, der Tonia an Karamelltee erinnerte.
 
Am nchsten Morgen hatte sie kaum noch gewusst, wie sie in ihr Bett gekommen war. Erst als sie einen Zettel mit Kirstens Namen und Nummer und der Aufforderung, sie anzurufen, egal, ob Tag oder Nacht, in ihrer Jeans fand, dmmerte ihr, dass diese Begegnung mehr als nur ein psychedelischer Traum gewesen war. Sie hatte den Zettel zerknllt und in den Mll geworfen. Nachdem sie ihren Kaffee getrunken und zwei Kopfscherztabletten genommen hatte, war Kirsten vergessen und das nchtliche Erlebnis fr sie abgeschlossen. Offenbar jedoch nicht fr Kirsten, die zwlf Nachrichten auf Tonias Handy hinterlie. Tonia konnte sich nicht erinnern, Kirsten ihre Nummer gegeben zu haben, aber der ganze Abend erschien ihr nun wie ein undeutlich gemaltes Wimmelbild, auf dem nur ganz wenige Details scharf und erkennbar waren. Sie hoffte instndig, Kirsten sonst nichts Persnliches erzhlt zu haben. Die Nachrichten lschte sie kurzerhand und ging davon aus, dass Kirsten sich, allein um ihrer selbst Willen, nicht mehr melden wrde.
 


 
Doch da stand sie nun in ihrer Uniform und war zu allem berfluss auch noch ein Bulle. Tonias innere Stimme fragte hektisch und ohne Unterlass, wie sie die ganze Angelegenheit deichseln knnte, ohne Kirsten zu verletzen und Falco von ihrem, nun, Ausrutscher, erzhlen zu mssen.
 
„Ausgerechnet heute", dachte Tonia und zwang sich zu einem Lcheln. „Hi, Kirsten! Was machst du denn hier?"
 
Kirsten grinste schief und fuhr sich durch ihr verschwitztes Haar. Eine Verlegenheitsgeste, die Tonia noch mehr beunruhigte.
 
„Ich wusste gar nicht, dass du ein... eine Polizistin bist", stammelte Tonia und wischte sich ihre Hnde am Hintern ab, obwohl nichts darauf war, was man htte abwischen knnen.
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