
Leseprobe zu:
Lisa Tetzner
Die Schwarzen Brüder
Erlebnisse und Abenteuer eines kleinen Tessiners
Mit Illustrationen von Emil Zbinden

FISCHER E-Books
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	Liebe Leser!
	Erster Teil Der Mann mit der Narbe	1 Wir lernen Giorgio und seine Tessiner Bergheimat kennen, aber sofort auch den Mann mit der Narbe und seine böse Prophezeiung
	2 Ein Adler, ein Dachs und der Frost vor der Weinlese
	3 Dürre, Waldbrand, eine gestürzte Kuh und eine kranke Mutter machen die Prophezeiung wahr
	4 Ein schwerer Abschied
	5 Giorgio fällt ins Wasser und findet dabei einen Freund
	6 Zwanzig Kinder auf einer alten Barke


	Zweiter Teil Die verkauften Knaben	7 Eine lange Reise, die in einem Keller endet
	8 Das Geschäft wird abgeschlossen
	9 »Spazzacamino! Spazzacamino!«
	10 Giorgio ist kein Dieb und gerät doch unter die Diebe
	11 Giorgio wird in die Gemeinschaft der Schwarzen Brüder aufgenommen


	Dritter Teil Die Gemeinschaft der Schwarzen Brüder	1 Alfredo erzählt sein Geheimnis, und Giorgio jagt, von Angst getrieben, durch das nächtliche Mailand	Die Geschichte Alfredos


	2 Angeletta verwandelt die Angst in Lachen, und Alfredo erzählt sein Geheimnis zu Ende	Die Geschichte Alfredos. Zweiter Teil


	3 Ein schwerer, ereignisreicher Tag, und es ist ein Glück, dass Giorgio schwimmen kann
	4 Giorgio sucht einen alten Bekannten auf, um ihn an sein Versprechen zu erinnern, und gibt selber ein Versprechen
	5 Giorgio hält sein Versprechen, und die Wölfe schließen Frieden mit ihm
	6 Giorgio fällt durch einen Kamin, aber in gute Hände
	7 Eine Kalesche kommt in die Via Borgo spesso


	Vierter Teil Das Haus auf dem Hügel	8 Eine Freude, die in einer großen Enttäuschung endet und zu einem schwerwiegenden Entschluss führt
	9 Eine gefährliche Flucht, aber die neue Kameradschaft bewährt sich
	10 Hunde, Polizisten, Zöllner und ein pfiffiger Bauer
	11 Das Haus auf dem Hügel
	12 Noch einmal der Mann mit der Narbe und Alfredos Worte gehen in Erfüllung
	13 Die Reise zu Bianca
	14 »Ich wusste immer, dass aus dem Knaben etwas wird«




Liebe Leser!
In einer alten Chronik, die zwischen vielen dicken, längst vergilbten Büchern in der Staatsbibliothek aufbewahrt ist, fand ich einen sonderbaren Bericht: »Kleine Schweizer Sklaven«. Die gab es zu jener Zeit, als arme Bergbauern im Kanton Tessin ihre Buben zwischen acht und fünfzehn Jahren als Kaminfegerbuben nach Mailand verkauften.
»In notdürftige Lumpen gehüllt«, las ich da, »barfuß oder nur mit schlechten Schuhen versehen und ohne Strümpfe müssen sie, klappernd vor Kälte und entkräftet vor Hunger, von frühmorgens bis spätabends unter dem fortwährenden Geschrei: ›Spazzafornello!‹, das ihren jungen Lungen auch nicht zuträglich sein kann, die Stadt von einem Ende zum andern durchziehen. Von Locarno bis Arona werden diese Kinder in Barken, wie Tiere zusammengepfercht, transportiert. Eine solche vollgepfropfte Barke schlug kürzlich zwischen Cannobio und Cannero um, und sechzehn kleine Kaminfeger ertranken.« Aus dieser alten Chronik erfuhr ich auch von Giorgio und seinen Freunden und wie diese kleinen, behänden Buben durch den offenen Kamin und den Rauchfang bis hinauf zu den Dächern klettern mussten, um mit ihren nackten Händen den Ruß herabzuwerfen. Und die Erlebnisse und Abenteuer der kleinen Schweizer Buben sind so seltsam, aufregend und rührend zugleich, dass es sich wahrlich verlohnt, sie ausführlich zu berichten.
Sie geschahen vor hundert Jahren. Damals stand Mailand noch unter österreichischer Oberhoheit. Seither hat sich vieles geändert. Die Buben legen keine Leimruten mehr, um kleine Vögel zu fangen, die Adler sind selten geworden, und die Kaminfegermeister kaufen keine Knaben mehr von ihren Eltern. An Stelle dieser lebendigen Besen lassen sie heute ihre langen, mit Bleilot beschwerten Drahtbürsten in den Kamin hinabfallen.
Aber, ob nicht auch darum so manche Eltern noch heute ihre Kinder, wenn sie nicht folgen wollen, mit den Worten schrecken: »Warte nur, ich sag’s dem schwarzen Mann, der schwarze Mann wird dich gleich holen!«?
Vielleicht wissen sie nicht einmal, warum sie ihren Kindern mit diesen Worten drohen. Giorgio aber, der kleine Held unserer Geschichte, wusste es nur zu genau. Und ich hoffe, ihr gewinnt ihn und die anderen tapferen Buben, die sein mühevolles Leben teilten, lieb und freut euch an der guten, treuen Kameradschaft, die sie miteinander verband, und darüber, dass die Geschichte endlich zu einem guten Ende kam.
 
Die Hauptpersonen unserer Geschichte sind
	 Giorgio 
	unser Held.

	Sein Vater
	der kein schlechter, böser Vater ist, aber unverschuldet in Not gerät.

	 Seine Mutter 
	wenn sie nicht das Bein gebrochen hätte …

	 Die Großmutter 
	»Nonna« genannt. Sie wollte, dass Giorgio nach Mailand ging, denn sie war überzeugt, dass etwas aus ihm würde.

	 Anita 
	Giorgios Freundin, die eigentlich auf seine Rückkehr warten wollte, aber …

	 Antonio Luini 
	der Mann mit der Narbe, ein gefährlicher Mensch, den der Teufel holen sollte; stattdessen holt ihn die Polizei.

	 Alfredo 
	Giorgios bester Freund, der ein trauriges Leben und ein Geheimnis hat.

	 Bianca 
	seine Schwester. Von ihr erfährt man aber erst im zweiten Band.

	 Ihre Stiefmutter 
	die sich wie eine Hexe benimmt.

	 Ihr Onkel 
	der sich von dieser zu bösen Taten verleiten lässt.

	 Battista Rossi 
	Giorgios Meister, ein Mailänder Kaminfeger. Kein böser Mann, aber …

	 Seine Frau 
	sie allerdings ist eine wahre Hexe.

	 Anselmo, ihr Sohn 
	ein unerfreulicher Knabe, der ganz und gar seiner Mutter gleicht.

	 Angeletta, ihre Tochter 
	sie ist fast wie ein wirklicher Engel, und wenn Giorgio sie nicht hätte …

	 Giuseppe 
	genannt: die »Zitrone« oder das Zitronengesicht; noch ein Mailänder Kaminfeger, der aber mehr trinkt als arbeitet.

	 Die Schwarzen Brüder 
	Mailänder Kaminfegerbuben. Freunde von Giorgio.

	 Dante 
	ein Fischerknabe aus Magadino.

	 Antonio 
	der stärkste der schwarzen Brüder.

	 Augusto 
	ein Knabe, der weder Vater noch Mutter hat.

	 Der Rotkopf 
	er bleibt in Mailand und wird zuletzt der Häuptling der schwarzen Brüder.

	 Die Wölfe 
	eine Bande Mailänder Straßenbuben; die Feinde der schwarzen Brüder.

	 Der Blatternarbige 
	ihr Häuptling.

	 Die Katze 
	der tapferste der Wölfe.

	 Der Einäugige 
	einer, der es auch versteht, um sich zu schlagen.

	 Doktor Casella 
	ein Arzt aus Lugano, der erst im zweiten Band auftritt, ein hilfsbereiter Mensch, und wenn er Giorgio nicht gefunden hätte, dann …

	 Lorenzo 
	dessen Sohn, der hilfsbereit ist wie sein Vater. Wir werden ihn aber erst am Schluss kennenlernen.



Erster Teil    Der Mann mit der Narbe
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1 Wir lernen Giorgio und seine Tessiner Bergheimat kennen, aber sofort auch den Mann mit der Narbe und seine böse Prophezeiung

An einem Morgen im Spätsommer des Jahres 1838 kam ein Mann das Verzascatal herunter. Er war mittelgroß, von breiter, stämmiger Gestalt, und sein Gesicht flößte einen leisen Schrecken ein, besonders wenn man den Mann abseits der allgemeinen Fahrstraße traf.
Das Gesicht war nicht ausgesprochen bösartig. Der Mann hatte zwei dunkle Augen, wie fast alle hierzulande, eine große Nase, die kühn aus dem schmalen, gelben Gesicht heraussprang, darunter einen Schnauzbart, der auf beiden Seiten nach unten hing, und einen breiten, unschönen Mund, von dem man aber nur die roten Lippen sah, denn das andere wurde von einem buschigen Vollbart überdeckt.
Das Gefährliche und zugleich Abstoßende lag in der Narbe, die von der Stirn über die rechte Wange bis zu dem Kinn lief und das eine Auge beinahe streifte, weshalb man den frühen Wanderer auch den Mann mit der Narbe nannte.
Er kam von Prato im Maggiatal und wollte nach Sonogno. Er ging ziemlich eilig und hatte kaum einen Blick für die hohen, felsigen Hänge, auf denen das erste Frührot wie eine zarte Decke lag. Er sah auch nicht die brausenden Wasser der Verzasca, die kleinen, schnellen Forellen, die von Tümpel zu Tümpel sprangen. Er blickte nur immer vor sich hin und war wütend darüber, dass dieses Sonogno nicht auftauchen wollte. Endlich sah er die ersten Häuser. Sie lagen wie riesige Felsblöcke vor ihm. Unbehauen und ungeschlacht lehnten sie sich an die steilen Hänge, die beinahe senkrecht in die Schlucht fielen. Wenn man die Bewohner besuchen wollte, musste man von einem Haus ins andere steigen, so steil und eng standen sie übereinander.
Der Mann hemmte seinen Schritt. Nun, da er wusste, dass er dem Dorf nahe war, konnte das Geschäft, um dessentwillen er nach Sonogno kam, bis zum Abend warten, und er schlug einen Seitenweg ein. An einer Grasbank setzte er sich, zog ein Stück Brot, ein Stück Käse und eine Flasche Wein aus der Tasche und aß.
Im Dorf war es noch still. Vereinzelt krähte ein Hahn. Trotzdem waren bereits viele Leute wach, und auch der kleine Giorgio, von dem wir in diesem Buche erzählen wollen und um dessentwillen der Mann mit der Narbe den weiten Weg von Prato nach Sonogno gemacht hatte, lag schon mit offenen Augen auf seinem Strohsack.
Vor ungefähr einer halben Stunde war die Großmutter aufgestanden, die mit in seiner Kammer schlief. Dabei erwachte Giorgio jeden Morgen. Die alte Frau schlüpfte in ihren Rock, dann ging sie – ihre hohe hagere Gestalt reckte sich wie ein dürrer Baum in die Höhe –, eine Weile vor sich hin sprechend, auf und ab, bis sie auf einmal über die Stiege nach unten polterte. Giorgio hatte sich nicht gerührt, obwohl er bereits ganz munter war. Diese Zeit am Morgen, wo er allein in seiner Kammer lag, war beinahe die schönste Stunde des langen Tages, und er genoss sie Minute um Minute.
Es schlug fünf von der nahen Kirche. Er zählte jeden Schlag. Die erste Viertelstunde war vorbei. Unterdessen war die Sonne über dem Monte Zucchero hervorgekommen. Langsam, wie ein glühender Ball, schob sie sich über den hohen Berg, und nun schien es, als wollte sie den Abhang hinunterrollen.
Als Giorgio das zum ersten Mal gesehen hatte, war er schreiend aufgesprungen: »Nonna, die Sonne fällt ins Tal!« Die Nonna hatte ihn getröstet und ihn einen Dummkopf genannt, und als er wieder aufsah, war sie tatsächlich schon eine Handbreit über die Bergkuppe gestiegen und dachte gar nicht daran, ins Tal herabzufallen.
Seitdem wartete Giorgio jeden Morgen mit mehr oder weniger Neugier auf diesen Augenblick. Er hatte heute keine Angst mehr. Er würde die Sonne ja auch nicht aufhalten können, aber er sah immer wieder mit einer gewissen Freude, wie sich der Himmel über dem Monte Zucchero rötete, dann brannte, und wie die Sonne auf einmal von der glühenden Bergkuppe in den Himmel sprang.
Nun stieg sie jede Minute höher. Er konnte das, ohne sich umzudrehen, an der grauen Wand verfolgen. Zuerst erreichte sie den Gekreuzigten, dann fielen ihre Strahlen auf das kleine Muttergottesbild, nun beleuchteten sie den Kopf, den Hals, die Brust der Maria, und jetzt hatte sie das kleine Bild schon hinter sich gelassen und kroch noch tiefer die Wand hinunter. Giorgio lauschte, während er das beobachtete, auf alle Geräusche im Haus. Die Nonna hatte bei ihrem Gang nach unten an die Schlafkammer der Eltern geklopft. Die Mutter stand auf. Ein paar Augenblicke später hörte er auch die laute, helle Stimme seines Vaters. Jetzt zog er sich wohl an und ging in den Stall, und nun kam die Mutter herauf und pochte an die Tür. »Aufstehen!«, rief sie.
Giorgio schloss die Augen und tat, als schliefe er noch.
»Aufstehen!« Die Mutter rief und pochte lauter.
Giorgio glaubte jetzt wirklich, fest zu schlafen. Die Mutter stand schon im Zimmer. Er wusste es, aber es war so schön, die paar Minuten vom ersten Klopfen der Mutter bis zu diesem Augenblick noch das Gefühl zu haben, man schliefe. Nun fasste sie ihn am Kopf, schüttelte ihn hin und her und sagte nochmals: »Aufstehen! Aufstehen! Es wird gleich halb schlagen, und du musst das Ave läuten!«
Er öffnete die Augen und blinzelte die Mutter an. Die Mutter stand unmittelbar am Bett. Es war eine fünfunddreißigjährige Frau. Sie sah aber schon recht alt und vergrämt aus. Die schwarzen Haare durchzogen weiße Strähnen, die Wangen waren eingefallen und blass und die Augen lagen tief in ihren großen Höhlen.
»Ich komm schon.« Giorgio versuchte, sich noch einmal auf die andere Seite zu drehen. Aber auch das war nur ein Manöver, um die paar Minuten bis zum Aufstehen zu strecken; denn schon hatte die Mutter die leichte Decke von ihm genommen, und er lag nun, nur mit seinem Hemd bekleidet, auf dem dicken, harten Laubsack.
Mit einem Sprung stand er neben der Mutter. Er reichte ihr bis an die Schulter, versuchte, die Arme um sie zu schlingen und lachte sie mit seinen hellen, gelben Augen an. Aber die Mutter hatte sich bereits wieder umgedreht und ging nach der Tür.
Giorgio fuhr mit seinen dünnen, sehnigen Beinen in die kurzen Hosen und band sie mit einem Strick über den Hüften zusammen. Der Vater holte das Vieh aus dem Stall. Bianca, die alte Kuh, muhte leise, er hörte das klägliche Meckern der kleinen Ziege, die er nach seiner Freundin Anita benannt hatte. Die Stalltür fiel krachend zu. Der Vater trieb das Vieh auf die Weide.
Der Knabe strich sich mit seinen Händen über das struppige bräunliche Haar, auch über das feste, bubenhafte Gesicht, und schon war er fertig und polterte die steinernen Treppen hinunter, der Mutter nach.
Das Haus, in dem Giorgio mit seinen Eltern wohnte, stand am Ende des kleinen Dorfes. Es war eines der typischen Steinhäuser, wie sie im ganzen Verzascatal stehen. Sie sind aus rohen, festen Platten gebaut, die ohne Zement nur lose aufeinander geschichtet werden, auch das Dach besteht aus solchen Steinen. Wie eine Treppe liegen sie übereinander, und dort, wo beide Treppen zusammenstoßen, ist ein schmaler, gerader Steg.
Unten war der große Stall. Von ihm führte eine Tür in die Küche, von dieser ging eine geländerlose Steinstiege in den ersten Stock. Rechts lag die Kammer, in der die Eltern schliefen, und links die, in der die Zwillinge ihr Lager hatten. Von dieser Kammer führte wieder eine Treppe in das Dachgeschoss, wo er mit der Großmutter schlief.
Er schoss die beiden Stiegen hinunter, aber er musste noch eine dritte Treppe hinabsteigen, die sich an das untere Haus anlehnte, denn das Haus seiner Eltern stand unmittelbar über einem anderen. Nun kam er in die Gasse.
Bis hierher war die Sonne noch nicht gekommen. Es war kalt, ihn fror, und er setzte sich in Trab. Er musste durch das halbe Dorf. Die Gasse, vielmehr der steinige Weg, der den Ort zerteilte, ging einmal hinauf und hinunter, dann kam er auf den kleinen Platz, wo aus einem alten Brunnen das Wasser rauschte.
Von dem Platz ging er über den Friedhof, und nun war er an der Kirche.
Die Kirche von Sonogno war das Schönste des kleinen Dorfes. Sie hatte einen hohen spitzen Glockenturm, in dem die Glocken wie kleine Äpfel hingen, und ein lang gestrecktes Schiff, das sich auf der einen Seite an das Dorf lehnte, während es auf der anderen Seite viele Meter in die Tiefe ging.
Giorgios Vater war seit Jahren Kirchendiener. Das brachte ein paar Rappen ein, und da der Vater einer der ärmsten Bewohner Sonognos war, konnte er das Geld gut brauchen. Zu seinen Obliegenheiten gehörte es auch, jeden Morgen die Glocken zu läuten. Da er aber um diese Jahreszeit eine halbe Stunde früher mit dem Vieh auf die Weide zog, besorgte das Giorgio.
Der Knabe stieß die schwere Kirchentür auf und trat ein. In der Kirche war es noch kälter als auf der Straße. Ein leichter Räuchergeruch wehte ihm entgegen und heimelte ihn an. Er lief durch das lange Schiff bis zum Altar. Durch die hohen Fenster drang schon ein Sonnenstrahl. Er sah hinauf. Der Strahl malte blaue und grüne Lichter auf die gegenüberliegende Wand. Er bog an dem kleinen Gitter, das das Allerheiligste von der Kirche trennte, nach rechts ab und ging durch die kleine Pforte in den Glockenturm.
Ob der alte Kauz wieder im Fenstersims saß? Den ersten Tag hatte er sich vor dem Tier, das wie ein Mensch auf ihn heruntersah und seinen Kopf so spaßig drehen konnte, gefürchtet. Auch die Fledermäuse waren furchtbare Tiere; aber jetzt war er an sie gewöhnt und ängstigte sich nicht mehr vor ihnen. Der Kauz saß da. Es saß sogar noch eine andere Eule neben ihm; sie war kleiner und hatte lustige, spitze Ohren. Wahrscheinlich war das seine Frau. Giorgio wollte schon lange einmal zu ihnen hinaufsteigen und sehen, ob sie da oben ein Nest mit Jungen hatten, und sich eines davon holen.
Da hing der Strick, und gerade schlug es drei viertel. Jetzt musste er beginnen. Er zog den Strick nach unten. Das erste Mal war es immer schwer. »Bim«, der erste Schlag. »Bam«, der zweite sprang dem ersten nach. Dann schwangen die Glocken beinahe von selber, und er brauchte nur noch wenig zu ziehen. Nach drei Minuten ließ er den Strick los. Die Glocken konnten jetzt allein ausschwingen. Die Käuze saßen immer noch da. Bis Mittag! Er winkte zu ihnen hinauf. Nun wollte er etwas essen, und er lief wieder aus dem hohen Glockenturm und aus der Kirche hinaus.
Die ersten Leute kamen. Giorgio grüßte. Das war der kleine Beppo, der Vater seiner Freundin Anita. Ob Anita schon auf war? Sie wohnte in einem dunklen Häuserviereck am anderen Ende des Dorfes. Er machte einen Umweg zu ihr hinunter. Aber es war noch still in dem düsteren Haus, und er kehrte eilig zurück.
Da stand der alte Scala, der Grottowirt, vor seinem Gasthaus. Giorgio mochte ihn nicht, er sah auf die Seite. Dort hinkte der dicke Baretta, der Jäger, vorüber. Er hatte seine Flinte über der Schulter, und der Dackel trippelte neben ihm. Aber da war Giorgio schon wieder bei seinem Haus und kletterte nach oben.
Er ging durch den Stall nach der Küche. In dem rauchigen Raum saßen die Nonna, die Mutter und die Zwillinge. Die Zwillinge waren sechs Jahre alt. Carlo war rund und quecksilbrig wie eine junge Katze. Pietro steif und langsam, er stolperte immer über seine Füße.
Die Zwillinge kauten Polentaschnitten. Die Nonna kaute ein Stück Brot. Sie tauchte es in Wasser und sog wie ein Säugling daran. Solange Giorgio denken konnte, war das das Einzige, was die Nonna am Morgen aß.
Die Mutter hatte schon gegessen und wartete auf Giorgio. »Wo bleibst du bloß wieder?«, fragte sie. »Wir müssen Futter holen.«
Giorgio stopfte sich eilig ein Stück Polenta in den Mund, ein anderes steckte er in die Tasche, dann nahm er einen Korb und die Sichel von der Wand. Die Mutter war bereits gegangen.
Sie stiegen hinter dem Haus den Berg hinauf. Er war steil, die Hänge schossen fast senkrecht in die Höhe, und einmal musste er der Mutter und einmal die Mutter ihm die Hand geben.
Es war warm geworden. Die Sonne fiel wie ein Feuerstrahl in das Tal. Sie schwitzten bei jedem Schritt, und der Schweiß lief ihnen in Bächen den Rücken hinunter.
Sie kletterten immer höher hinauf. Rechts und links bogen kleine Hänge ab, Reben standen darauf; sie wanden sich um die Felsen wie Girlanden. Wo der Hang ein paar Schritte breiter wurde, lagen Maisäcker; aber keiner war größer als zehn bis zwölf Quadratmeter, dann kam wieder Fels, und es ging steil hinauf und hinunter.
Das Dorf lag jetzt ungefähr zweihundert Meter unter ihnen, man sah aber nur die Spitze des Kirchturms und von da aus steil hinab in das Wasser der Verzasca. Es schoss in wilden Wirbeln von einem Stein zum andern oder spritzte wie eine Fontäne in die Höhe.
Links führte ein kleiner Pfad durch eine Schlucht. Sie mussten ihn noch hinauf, dann kamen sie auf eine kleine Matte, die sich wie ein schmales Band um eine Felswand zog. Auf der Matte wuchs hohes schönes Gras.
»Das wollen wir heute mähen.« Die Mutter stellte ihren Korb ab. Giorgio stellte seinen Korb daneben. Er nahm die lange Leine heraus, die er mitgebracht hatte, und sah sich um. Dort war ein kleiner Kastanienbaum. Er prüfte seine Stärke. Ob er wohl hielt? Sicher. Er band den Strick fest um den Baum, knüpfte sich das Ende um den Leib und ließ sich langsam hinunter. Er rutschte bis an den Rand der abschüssigen Matte. Sie fiel beinahe dreihundert Meter steil ab.
Unter ihm kochte, zischte und donnerte das Wasser der Verzasca. Ihm schwindelte einen Augenblick; aber dann besann er sich, dass er angeseilt war, und gleich darauf drehte er sich schon nach der anderen Seite, fasste die Sichel fester und sichelte.
Auch die Mutter hatte sich festgebunden. Sie schwebte wie er über dem Abgrund und mähte das hohe Gras. Sie sichelten eilig und mit beiden Händen. Keiner sprach ein Wort. Giorgio sah nur manchmal in den Himmel.
Die Sonne stach wie eine Nadel. Sie war in die Mitte des Tales vorgerückt und hüllte alles in eine milchige Farbe. Giorgio sah, dass sich rechts vom Monte Zucchero ein großer Adler erhob. Er legte die Hand vor die Augen. Ja, jetzt kam er über das Tal herüber. Es war sicher einer von den Steinadlern, von denen der Vater erzählt hatte.
Sie kreisten in den letzten Tagen immer über der kleinen Herde und beunruhigten die Ziegen. Der alte Baretta war hinter ihnen her und wollte sie schießen. Ob er sie wohl traf? Wahrscheinlich nicht. Der Alte zitterte ja schon, wenn er das Gewehr nur in der Hand hatte, wie wollte er da treffen.
Die Wiese war zur Hälfte abgemäht. Giorgio schob das Gras während des Mähens immer nach oben. Wie weit war übrigens die Mutter? Er blickte zu ihr hinüber. Da sah er, dass die Mutter steif und starr geradeaus blickte. Was hatte sie bloß?
Er rief: »Mutter!« Sie rührte sich nicht. Sie starrte weiter vor sich hin. Giorgio legte beide Hände vor die Augen. Da entdeckte er, warum die Mutter so unbeweglich vor sich hin sah. Vor ihr tanzte eine große Viper auf und ab.
Giorgio hatte noch nie eine so große Schlange gesehen. Es sah aus, als stünde sie auf ihrem Schwanz, und der Kopf bewegte sich immer vor dem Gesicht der Mutter hin und her.
Gerade wollte er noch einmal rufen, da besann er sich: Wenn sich die Mutter auf seinen Ruf hin rührte, biss die Schlange zu. Aber was sollte er machen? Er musste versuchen, näher zu schleichen. Würde der Strick langen? Jedenfalls probierte er es. Er zog sich nach oben. Vom Pfad aus konnte er der Mutter ins Gesicht sehen. Sie hielt den Mund halb geöffnet und alles bebte an ihr.
Er ließ sich nieder und kroch auf die Schlange zu. Er kroch so behutsam wie möglich; aber die Schlange spürte, dass ein anderer Mensch nahte. Sie tänzelte schneller, und ihre Zunge schoss wie ein kleiner Blitz hin und her.
Giorgio blieb liegen und wartete, bis sie sich wieder beruhigt hatte, dann schob er sich Schritt für Schritt weiter, hob die Hand mit seiner Sichel, schlug blitzschnell zu, und die Schlange war in zwei Teile zerschnitten, die beide auf und ab zuckten.
Die Mutter war immer noch wie gelähmt, dann wurde sie weiß und fiel in sich zusammen. Ein Glück, dass sie fest an ihrem Strick hing. Giorgio pflückte ein paar Arnikas, zerrieb sie zwischen den Händen und hielt sie der Mutter unter die Nase. Sie kam schon wieder zu sich, strich sich ein paar Mal über die Stirn, nickte Giorgio zu und sichelte weiter.
Auch Giorgio machte kein Aufhebens von dieser Sache; Vipern gab es hier überall, und es kam oft vor, dass er einer den Kopf einschlug oder sie zufällig mit der Sichel durchschnitt. Man musste nur versuchen, schneller zu sein als sie und sich nicht von ihnen beißen zu lassen.
Sie sichelten noch eine Stunde, dann schoben sie das Gras zusammen, verteilten es auf ihre beiden Körbe und kletterten genauso langsam die Hänge und Matten wieder hinunter, wie sie heraufgeklettert waren.
Im Dorf war es inzwischen lebendig geworden. Ein paar Kameraden von Giorgio trieben ihre Ziegen heim. Am Dorfbrunnen tranken vier Kühe. Zwei Esel mit Lasten, die wohl von Locarno kamen, bogen bei der Kirche in die Straße ein, und aus dem kleinen Kramladen, der neben dem Grotto war, hörte man die Stimmen der feilschenden und schimpfenden Frauen.
Die Mutter und Giorgio schütteten das Gras in eine Ecke des Stalles und gingen in die Küche. Die Nonna hatte eine Minestra gekocht. Sie dampfte auf dem großen Kaminfeuer, und die ganze Küche roch danach.
Bevor Giorgio essen konnte, musste er noch einmal in die Kirche, den Mittag einläuten. Er nahm einen Sack mit. Er wollte ja sehen, ob die Käuze Junge hatten. Junge Käuze fängt man am besten mit einem Sack.
Vor der Kirche spielte Anita. Sie war ein quicklebendiges rundes Mädchen, hatte zwei blanke helle Augen und rotes Haar, das das pausbackige Gesicht wie ein feuriger Kranz umlohte. Er wollte sie mitnehmen; aber sie spielte mit Enverino, dem Sohn des Grottowirtes. Enverino war ein großer grober Kerl. Er war zwei Jahre älter als Giorgio, außerdem bildete er sich viel darauf ein, dass sein Vater ein Grotto und einen Kramladen hatte und das halbe Dorf bei ihnen verschuldet war.
Giorgio konnte den langen unbeholfenen Knaben nicht leiden. Er sah auf die Seite und rannte eilig an den beiden vorbei. Er läutete hastig und ohne Andacht die Glocken, dann kletterte er auf einer brüchigen Leiter zu den beiden Käuzen hinauf. Die beiden Alten liefen aufgeregt auseinander. Der kleinere schlug mit den Flügeln. Giorgio hätte ihn anfassen können. Er griff in das Loch, in das die beiden sonst immer verschwanden, hinein, packte etwas Leichtes, Flaumiges, stopfte es in seinen Sack und rutschte schnell wieder die Leiter hinunter. Der kleine Kauz flatterte hoch, als wollte er sich auf ihn stürzen; aber Giorgio schlug die Tür zum Turm zu und rannte davon.
Enverino und Anita spielten noch immer.
»Was hast du in deinem Sack?«, fragte Anita und kam näher. Giorgio machte den Sack auf und sah das erste Mal hinein: »Einen kleinen Kauz.«
»Ach zeig ihn!« Anita zappelte aufgeregt mit Händen und Beinen.
Giorgio ließ sie in den Sack hineinsehen.
»Ist der noch klein!« Sie schlug vor Aufregung und Freude die Hände zusammen. »Schenkst du ihn mir?«
Giorgio schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?«
[...]
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