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    In diesem vielleicht etwas willkrlich herausgehobenen Moment steht die Fnf-Zentner-Bombe etwa 40 cm von der Oberkante eines Ezimmerfensters entfernt im Raum. Sie ist dort nur ein Gegenstand unter vielen anderen. Sieht man davon ab, da ihre Gegenwart neu ist und einzigartig in diesem Ensemble von Wnden, Dchern, Kaminen und Bumen, so ist doch hier schon fters ein fliegendes Objekt gesehen worden, vielleicht eine Schwalbe, ein von bsen Buben geworfener Stein oder ein Stck Papier, das in den Hof hinabsegelte, der heute im schnsten Sonnenschein daliegt. Es ist berhaupt ein wundervoller Tag des Jahres 1944, lauer Sommerwind bewegt duftige Tllgardinen an Fenstern, die geffnet scheinen, um Licht und Luft hineinzulassen.
 
Zwischen dem augenblicklichen Ort der Bombe vor dem Fenster im ersten Stock des typisch deutschen Mietshauses und der Stelle im Keller, wo sie detonieren wird, sind es etwa 30 m Luftlinie. Die Bombe liegt schrg, ist 1,50 m lang und 35 cm breit und hat das charakteristische Aussehen einer Bombe. Man braucht das niemand lang und breit zu erklren. Man sieht es auf den ersten Blick, man hat das sozusagen im Gefhl. Bei ihrem Anblick treten die Augen aus dem Kopf, der Mund wird trocken, das Gehirn beginnt zu brennen, die Glieder erfat ein unwiderstehliches Beben, man starrt darauf, mchte wegsehen und kann es doch nicht.
 
Ihre zylindrische Form mit den bekannten Leitflchen am hinteren Ende, die garantieren sollen, da sie mit dem Znder zuerst auftrifft, ist von jener nchternen Zweckmigkeit, die die Objekte des technischen Zeitalters zu prgen pflegt. Einen gewissen Gegensatz dazu bildet die lustige Aufschrift in gelber Farbe Good day and good bye to you Nazibastards, yours sincerely Henry.
 
Henrys "Vogel", wie er seine Vickers-Wellington nennt, hat sich seit dem Abwurf ungefhr zweihundert Meter weiter bewegt und noch weitere "Eier" fallen lassen, die wie Tropfen an einer unsichtbaren Schnur ber der Stadt pendeln, von der auch aus zweitausend Meter Hhe noch erkennbar ist, da ihre Lage am Strom wonderful ist. Henry denkt, nach dem Krieg werde ich da unten mal eine Dampfertour machen. Tante Evelyn hat mir so viel von den romantischen Stdtchen und Burgen vorgeschwrmt. Aber erst einmal mu ich hier heil rauskommen, und er betrachtet mitrauisch die weien Schrapnellwlkchen der Luftabwehr, die aber zum Glck die Hhe seines Geschwaders nicht erreichen.
 
Die Bombe glnzt im Sonnenlicht, ihr Schatten fllt auf die ockergelb verputzte Wand des Hauses. In der Verkrzung sieht ihr Schatten aus wie eine berdimensionale Runkelrbe. Nicht weit darunter, nahe dem Speisezimmerfenster steht ein frischgedeckter Tisch, dessen Mittelpunkt von einer buntbemalten Kaffekanne eingenommen wird. Die Kanne htet eine Herde wertvollen, alten Geschirrs, das zur Feier des Geburtstags der Tochter des Hauses - sweet seventeen, hbsch und intelligent - aus dem Glasschrank genommen wurde, wo es mit anderen hundertjhrigen Sachen in einer Art Dornrschenschlaf dahindmmerte, neben Miniaturen der Groeltern in Silberrhmchen, Korallenketten, Rubinglsern, Elfenbeinschnitzereien, silbernen Zuckerdosen und anderem Zeugs, das sich im Laufe der Familiengeschichte angesammelt hat: einer vergilbten Lutherbibel, einem vergoldeten Opernglas, Urgrovaters Pfeife mit Troddeln, Gromutter Elisabeths Lorgnon (zusammenlegbar), einer eingelegten Holzschachtel mit den Milchzhnen von Vera, die heute Geburtstag hat und ihres zwei Jahre jngeren Bruders Rdiger. Niedliche Sentimentalitten. Frau Messel hat unter Hinopferung groer Mengen von Lebensmittelmarken sowie der Bestechung des Bckers mittels einer Flasche Sliwowitz, die ihr Mann aus dem Jugoslawienfeldzug mitgebracht hatte, zwei Torten herstellen lassen, zu deren Verzehr man aber nicht gekommen ist. Sie stehen noch kstlich unberhrt mit der Jahreszahl siebzehn in falscher Sahne geschmckt auf dem glnzenden Damasttischtuch, denn die Sirenen haben die Festgste in den Schutzkeller gescheucht.
 
Auf das Geburtstagskind wartet der mit Blmchen dekorierte Platz, neben dem als Geschenk Goethes Gedichte liegen, die Vera nicht nur las, weil sie gerade in der Schule dran waren. Krzlich hatte sie ein Faible fr klassische Literatur entdeckt und Goethes "Willkommen und Abschied" ging ihr unter die Haut, hatte sie doch gerade ihr erstes heimliches Rendezvous hinter sich. Von ihrem Platz aus sieht man zu dem weit geffneten Fenster hinaus, vor dem befremdlich die blaugraue Bombe mit der gelben Schrift steht.
 
Der Tisch von deutscher Wertarbeit, ist eigentlich viel zu wuchtig fr normale Ansprche, man kann schon sagen, da er nie richtig auf die Probe gestellt worden ist. Mit seinen krummen Beinen steht er da wie ein lebendiges Wesen, einladend und vertrauenerweckend. Er scheint zu sagen, komme was da wolle, ich nehme es auf mich. Und es drngt sich ja wirklich gengend Schnes und Nahrhaftes auf ihm herum. Solide Vorkriegsware, als das Handwerk noch zu stolz war, Pfusch herzustellen. berhaupt ist nichts im Zimmer, was der technischen Nchternheit der Bombe irgendwie gleichkme. Alles ist irgendwie altmodisch, verschnrkelt, gemtlich, aufgeputzt. So hat es Mutter Sabine gern. Spitzenkanten hier und dort, geblmte Kissenbezge auf dem Biedermeiersofa, Schondeckchen, wo Fetthaare die Sesselkanten berhren knnten, Perserteppiche, deren intrikates Muster die Augen verwirrt, Brcken, die die sprlichen Parkettlcken berdecken, eine dunkle Anrichte im Jugendstil mit Kristallvasen und -schsseln bekrnt, darber ein Ahnenbild: Ururgrovater Friedrich Wilhelm Messel in der Uniform der Feldjger, dunkelhaarig und mit freundlich trumerischem Blick in eine imaginre Ferne schauend. Die gemtvoll langweilige deutsche Mittelgebirgslandschaft hinter ihm liegt im rtlichen Abendlicht. Ein dicker Kachelofen nimmt die Zimmerecke ein. Er wird von der Kche her beheizt. Alles blitzt, obwohl die Kriegsputzmittel so miserabel sind. Alle Dinge in der Wohnung stehen da mit einer friedvollen Beharrlichkeit und Bestimmtheit, als gehrten sie gerade dort und nirgendwo anders hin.
 
Eine hundertstel Sekunde spter hat sich bis auf die Zerstrung von Mutti Messels schner Kaffeekanne nicht viel gendert. Die sthlern blitzende Bombe hat sie leider voll getroffen. Die Scherben des mit einer Rosenknospe gezierten Deckels, der Schnauze, des prchtigen Henkels und des blmchenbemalten Bauches stehen wie ein Schwarm Schmetterlinge ber dem Tisch, der Inhalt, guter, schwarzer, echter Bohnenkaffee (den zu organisieren Leutnant Messel fast das Kriegsgericht riskiert hatte) ist dabei, sich ber die Tischdecke, ein Aussteuerstck, zu ergieen. Eine frchterliche Schweinerei, wie soll man das wieder herauskriegen!
 
Der Eintritt der Bombe in das Zimmer hat sich mit unfrmlicher Selbstverstndlichkeit vollzogen. Jetzt ist sie nun einmal da und fast nicht mehr wegzudenken. Der kleine Defekt, den sie verursacht hat, hat sie seltsamer Weise beinahe heimisch werden lassen. Mit Fremden geschieht so etwas fter. Man ist ihnen gegenber solange frostig reserviert, bis diese vor Verlegenheit irgendetwas Ungeschicktes anrichten. Unter Entschuldigungen und Beteuerungen, da es nichts ausmache, werden so erste Bande geknpft, die dann oft bis zum Tode halten. Dieser wird allerdings nicht mehr lange auf sich warten lassen, denn die Berhrung des Znders mit der Rosenknospe auf dem Kaffeekannendeckel hat den empfindlichen Mechanismus ausgelst, der nach einer kurzen Verzgerung die unter dem Stahlmantel verborgene Sprengmasse zur Explosion bringen wird.
 
Die Gegenwart der Bombe ber dem Frhstckstisch und im Kanneninneren erregt niemand, denn Dinge sind sowohl gefhllos als auch zum Denken unfhig. Frau Messel, die fnfundzwanzig Meter davon entfernt im Keller sitzt, ahnt noch nichts von dem Unglck. Sie wird es bald erfahren, denn die Bombe macht sich selbst auf den Weg, ihr die Nachricht zu berbringen. Ob sie aber die Betrbnis und die Bitterkeit ber den Verlust der Kanne, des reichen Geschirrs, des Barocktischs, der Damastdecke, des Glasschranks, des Goethe in Maroquinleder, der Weinglser, Karaffen usw. wird aufbringen knnen, ist noch die Frage.
 
In der Tat wagt man fr den Tisch, so solide er auch aussieht, nichts mehr zu hoffen. Eine weitere hundertstel Sekunde spter ist er zusammengebrochen, zermalmt, zersplittert, mitsamt dem zerfetzten Tischtuch, dem Geschirr, den zerquetschten Torten, herumwirbelnden Sahneknnchen, verbogenen Silberlffeln, Kuchengabeln und Tortenhebern, die dem Gast durch ein pltzlich in der Decke entstandenes zwei Meter breites Loch in den Herrensalon des Junggesellen und Oberlandesgerichtsrats Dr. Mansfeld folgen.
 
Der Einbruch der Bombe in die samtene Stille tabakparfmierter Dmmerung wirkt wie der Sturm des Pbels ins Schlo von Versailles. Der Kometenschweif von Scherben, Tortenresten, Kalkmrtel, zersplitterten Leisten, Parkettholz, Balken, Tischbeinen und Teppichfetzen, den sie hinter sich herzieht, ist indignierend. Wrdige Entrstung zeigt demzufolge auch die Marmorbste des Hausherrn, dessen adlerhafter Ausdruck die Miene wiederzugeben scheint, die Dr. Mansfeld beim Urteilsspruch aufzusetzen pflegt. Heute frh hatte er dazu mehrfach Gelegenheit gehabt. Ein invalider Hausmeister hatte einen dummen Witz ber die Frontbegradigungen in der Ukraine gemacht. Wegen Wehrkraftzersetzung wurde er zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt. Ein polnischer Fremdarbeiter kam nicht so gut davon. Er hatte ein Paar kaputte Stiefel von einem Trmmergrundstck genommen. Und auf Plnderung steht die Todestrafe.
 
Die Bombe zerschmettert unparteiisch Bste, Sockel und Schreibtischplatte, bohrt sich durch Aktenbndel mit wohlbegrndeten Urteilen, die sich augenblicklich mit den Tortenresten mischen und nun in dem Loch verschwinden, das die Bombe in die Kellerdecke geschlagen hat. Sie scheint vor der Tr des durch Bohlen und Balken abgesttzten Schutzraums auftreffen zu wollen, hchste Zeit, sich den Insassen des Kellers zuzuwenden, ehe es zu spt ist.
 
Ihre Gestalten verlangen keine besondere Aufmerksamkeit. Sie sind unter der Hlle der Kleider nicht bemerkenswerter als die anderer Menschen auch, selbst kleinere Unterschiede wie Neger (schwarze Haut, Kraushaar) oder Juden (krumme Nase, widerliche, dekadente Intelligenz) sie vielleicht haben mgen, geben zur Unterscheidung nichts Wesentliches her. Frau Messel ist nachweislich Arierin und zum Glck ihre Tochter auch. Der Oberlandesgerichtsrat hat mit Mh und Not eine jdische Gromutter verheimlichen knnen, sonst stnde er jetzt an der Ostfront und htte nicht dies verantwortungsvolle, staaterhaltende Amt, das ihm eigentlich Gerechtigkeit besonders bei der Verteilung von Nahrungsmitteln htte nahelegen mssen. Trotz der Knappheit hat er einen gesunden Speck bewahrt, der besonders stark von der delikaten Unterernhrtheit und blassen Farbe Frulein Messels absticht.
 
Vera rezitiert, ohne es zu wollen, automatisch Verse von Goethe, doch etwas hindert sie am Atmen, ihre Hnde liegen wie Steine im Scho, ihr ist, als ginge ein Brand durch die Wirbelsule. Doch wird sie nie auf den Gedanken kommen, da an ihrer Fortexistenz berechtigte Zweifel aufkommen knnten. Das Leben ist einfach in ihr, auch wenn die Angst sie fast in die Wand, an die sich pret, verwandelt, whrend das Drhnen von tausend Flugzeugmotoren die Mauern vibrieren lt und der Boden von den sich nhernden Explosionen bebt und schwankt wie ein Schiff im Sturm.
 
Ihre Mutter sitzt ihr gegenber auf einem wackeligen Korbsessel neben dem Sttzbalken und ist ihr fern und fremd wie nie im Leben, sie wrde gern die drei Schritte zu ihr hinber machen und sich in ihrem Scho verbergen, aber es sind Kilometer dahin, sie wagt nicht aufzustehen und ihren sicheren Platz zu verlassen. Aber wieso denn sicher? denkt sie pltzlich alarmiert, aber sie haftet an dem Kchenstuhl wie angenagelt. Nein, es wird nie geschehen! Was denn? Und sie verwechselt ihre Hoffnungen mit ihren ngsten, und dann will sie sich ganz stark an etwas erinnern, aber sie wei nicht an was, und etwas fllt ihr dann ein, und sie sagt es ganz langsam, und was sie sagt, trgt sie davon so leicht und frei wie der weie Blitz, der aus der Kellerwand bricht und ihr den ganzen tiefen Sinn erklrt: Kennst du das Land, wo die Zitronen blhn....
 
Der Oberlandesgerichtsrat hat ganz stark das Empfinden, alles sei ein Traum. Er ruft sich das immer wieder zu und schneidet gut dabei ab. Er ist wirklich mit sich selbst zufrieden und findet, da er an der Somme 1917 weit weniger Haltung bewahrt hat. Da merkt er pltzlich, da sein Fleisch nicht will. Es ist so etwas wie eine wachsende Auflehnung in ihm, er sieht an sich herunter und fhlt sich ganz nackt. Es ist keineswegs beschmend, denn Frau Messel und ihre halberwachsene Tochter sind fr ihn nichts als Besenstiele, und berhaupt scheint alles aus Holz zu sein. Auch das flackernde Licht ist aus Holz und die geklkte Wand, alles scheint nur eine dnne Baracke zu sein, und er sitzt da ganz allein und schutzlos wie in seiner Httensauna im Hunsrck, und er sieht an sich herunter und hat soviel Leib, soviel Fleisch, er sitzt da mit zusammengekniffenen Kinn- und Pobacken und wartet, da man vergesse, da er vorhanden ist und dann war ihm, als brche der Ofen der Sauna auf, rasende Hitze umflammte ihn und er sagte sich: Es ist nur ein Traum.
 
Frau Messel erinnerte sich noch rechtzeitig, da sie die Fenster offengelassen hatte, damit die Scheiben nicht kaputtgehen, wenn die Druckwellen kommen und da sie das Gas zugedreht hatte. Hoffentlich passiert dem alten Geschirr nichts, erstens wre es schade, weil es von ihrer Gromutter stammte und zweitens kriegt man jetzt sowieso kein neues Geschirr mehr. Aber da man auch gar nichts hat auslagern knnen; die Bonzen haben natrlich das Wertvollste aufs Land schaffen lassen und ihre Familien dazu. Aus Frankreich lieen sie sich Champagner kommen, einmal haben wir ja auch eine Flasche auf Bezugsschein gekriegt, aber was war das schon, wo wir doch den Krieg gegen Frankreich gewonnen haben, knnten sie einem schon mehr zuteilen. Wenn nur das Licht nicht ausgeht, im Dunkeln habe ich Angst. Hofffentlich kriegt der Schmitz, der widerliche Blockwart, nicht raus, wo wir den Kaffee und die Torten fr Veras Geburtstag herhaben, sie kann es wirklich vertragen, mal was hinter die Rippen zu bekommen, wie sieht sie so dnn aus und wie fett der Mansfeld....
 
Als die Feuerwehr sich durch den Schutt gewhlt hat, findet sie unter den Trmmern drei tote und vier berlebende Hausgenossen. Eine der Toten ist eine junge Franzsin, die das Unglck hatte, sich in einen deutschen Besatzungssoldaten zu verlieben und vor den Morddrohungen ihrer patriotischen Landsleute zu den Eltern ihres Freundes nach Deutschland floh. Tot sind auch Frau Messel und ihre hoffnungsvolle Tochter. Der kleine Rdiger war also elternlos allein zurckgeblieben, denn sein Vater war, ohne da die Familie es wute, schon zwei Tage zuvor im Balkankrieg gefallen. Rdiger hatte an dem betreffenden Morgen eine seltsame Vorahnung gehabt und war trotz des heftigen Protests seiner Mutter, die ihn beim Geburtstagskaffee dabeihaben wollte, mit der Hitlerjugend aufs Land gefahren. Dr. Mansfeld erlitt schwere Verbrennungen, ein Bein mute amputiert werden, doch er kam davon, weil er in blendender krperlicher Verfassung war. Die Krzung seiner Pension nach der Entnazifizierung wird durch eine schne Kriegsopferrente mehr als wettgemacht.

    
        Cave cinquantequatre

    Solange Jim Pearce, der schwarze Trompeter, den Schrei eines gemarterten Volkes wie eine Stichflamme aus dem gewundenen Rohr prete, seine rotgernderten Augen aufgerissen gegen die von Tabakqualm geschwrzte Decke des Jazz-Kellers, die breiten Lippen fast wei vor Anstrengung, hintenbergebeugt, so da seine Schulterbltter fast die Becken des Schlagzeugs berhrten, die noch leise klirrten, vom letzten Wirbel des Drummers erregt, der nervs verbissen seinen neuen Einsatz erwartete, wie eine Maschine, dachte der Bassist ber der unfrmigen Puppe seines Instruments einen Takt lang innehaltend, deren Zuverlssigkeit man vertraut und deren Versagen man doch immer befrchtet, um nach diesem Strahl hellen, kaum noch ertrglichen Kreischens an der berdimensionalen Geige zu zupfen, Tne, die dem Klavierspieler eine Reihe farbiger Bilder vor das innere Auge zauberte: ein Schwarm von Seevgeln warf sich schreiend in einen blutroten Himmel und breitete sich fcherfrmig aus, pltzlich in schwarze Splitter einer musikalischen Explosion verwandelt, die er in dem Klavierkasten auslste - war unterhalb des Podiums folgendes zu beobachten:
 
Uwe Gro, 23 Jahre alt, von jenem etwas kindlichen Weiblond der Nordseeanrainer, suchte sich unter dem Einflu einer Flasche eingeschmuggelten Cognacs, die er listig unter seinem Stuhl versteckt hielt, wobei er seiner Umgebung, wildfremden Menschen, von denen er annahm, da sie seinem Anschlag auf das Schankmonopol des Kellerbesitzers Beifall spendeten, mit einem Verschwrerblick dankte, an der Schulter seines Nachbarn aufzurichten, um von einer Welle des Mitleids mit allen Einsamen berschwemmt, den hier Versammelten die Bruderschaft aller Menschen kundzugeben, etwas glanzvoll Einsichtiges, das ihm eben mit glasklarer Bestimmtheit als Naturgesetz erschienen war, doch der durchdringende, nie verendende, melancholisch immer neu anschwellende Trompetenton lie ihn pltzlich vergessen, was er tun wollte, Walter Schumann, 35, Kaufmann, unverheiratet, entzog ihm mimutig die Schulter, worauf Uwe wieder auf seinen Sitz sackte; Walter neigte sich zu seiner ltlichen Freundin Ursel hinber, die ihn mit dem verwirrten Ausdruck unschuldiger Mdchen anschaute, und flsterte ihr mit einem trockenen Lachen, das sowohl Vorurteilslosigkeit wie Verachtung ausdrcken sollte "Der ist hinber!" zu, ein Satz, der im Ohr des ihm gegenbersitzenden Philosophiestudenten Manfred Menke als Charakterisierung der Ekstase des Schwarzen verstanden wurde, der ber den Diskanttnen des Blechs aus der verrucherten Hhle hinauszufliegen schien; Manfreds Kopfhaut zog sich krampfhaft zusammen, Schauer rieselten ihm ber den Rcken herab, eine berempfindlichkeit des Nervensystems, das eine drohende Erkltung anzukndigen schien und ihn an die grenzenlose Langeweile erinnerte, die er empfunden hatte, bevor ihm der Ausbruch einer stolzen, geradezu metaphysischen Verzweiflung im Vibrato der Trompete eine bittere Entschlossenheit in die Seele warf, das Leben so wie es war zu ertragen und alle die kausal notwendigen Schritte, zu denen auch gehrte, da seine Beine ihn hierhergefhrt hatten; jedenfalls hockte er auf einem dieser kurzbeinigen, mit Absicht verstmmelten Sthle, die eine Atmosphre von Zwanglosigkeit verbreiten sollten und jeder Ton von Schlagzeug, Piano, Ba und Trompete berhrte sein berreiztes Gemt mit gesetzmiger Strenge, als wre er selbst das Instrument und zugleich der Spieler davor oder ein Art elektrisches Klavier, das seine Tasten selbstttig bewegte, eine Idiosynkrasie, die ihn so heftig befiel, da er den Blick von der Band wenden mute und dabei in dem Gewhl von im Dunst verschwommenen Leibern, die zuckten wie von einem gemeinschaftlichen System von Federn bewegt, eine Hand wahrnahm, die wie ein Reptil unter die verrutschte Bluse von Klara Baldus, 16 Jahre, glitt, der der Trompetensto wie ihr eigener ohne Laut geborener Schrei war, als sie die kreisende Bewegung eines Fingers um ihre linke Brustwarze sprte; eine lhmende Verwirrung war die Folge, die wiederum bewirkte, da ihr die imponierende Silhouette des Negers vorkam wie der zu Himmel fahrende Christus ber dem Altar, wo sie in weiem Kleid die Erstkommunion empfangen hatte, und da die lustreizenden Gliedmaen auf irgendeine hintergrndige Weise Jim Pearce gehrten, dessen Finger mit atemberaubender Fertigkeit die Ventile der Trompete bettigten, whrend der neben ihr befindliche Alwin Klein zu einem Schatten ohne Eigenschaften schrumpfte; der Trompetensto gellte in das monotone Pltschern des Gesprchs der Studenten Georg Schalk, Ragunath Shabekar und John Berry, das der gleichmige Blueston bisher wie eine Flotte von Papierschiffen getragen hatte und nun auseinandergepeitscht in einem Murmeln erstarb, welche sowohl rger als Erleichterung darber ausdrckte, der Anstrengung enthoben zu sein, qualitative Unterschiede in Geschichte, Hautfarbe und Selbsterfahrung zu bereinstimmung zur bringen, worauf die Blicke unschlssig umherirrten und sich schlielich als gemeinsamem Fixpunkt auf Beate, dem Groupie des jeweiligen Orchesters, niederlieen, die in schwarzem, enganliegendem Pullover und ebenso enger schwarzer Hose in edler Pose an das Klavier Armin Gottwalds gelehnt dastand und deren schngeformtes Ohr etwas bertrieben Forderndes im grellen Klang der Trompete wahrnahm, wobei sie ihren schmelzend sen Blick auf dem Pianisten ruhen lie, dessen verbissen traurige Miene sie davon berzeugte, da der Dummkopf verliebt in sie war, wobei sie den Spa berschlug, den es bringen wrde, ihn gegen Jimmy auszuspielen, der beabsichtigte, sie mit seinem imperatorischen Solo um alle Sinne zu bringen, der arme Narr, whrend Armin von dem jh aufstrebenden, abstrahierenden Klang der Trompete hingerissen, die Gewiheit empfing, da es ihm gelang, sich allen Abhngigkeiten zu entziehen. Ihm war pltzlich vollkommen klar, da er dieses hbsche Weib ohne einen Funken Bedauern verlassen knnte, um in der Einsamkeit der Wste auf einer Sule zu vegetieren, zu deren entrckter Hhe kaum das verzckte Geheul lasterhafter Schakale an das vor Entwhnung taube Ohr dringen wrde.

    
        Eine schöne Geschichte

    "Mann, Gustav" , sagte Erich und lehnte sich kopfschttelnd in den Sessel zurck, "ich kann's nicht fassen, ein Wiedersehen nach zwanzig Jahren! Ich komme in dieses gottverlassene Nest, da sitzt du am Nebentisch, fett, seris und offensichtlich im Wohlstand, und einmal haben wir zusammen Fensterscheiben eingeworfen und deiner Mutter Groschen aus dem Sparschwein stibitzt."
 
Gustav lchelte schwach. Er blickte ber den Kopf seines ehemaligen Schulfreundes in einen Spiegel, dessen Rahmen sich ppig zwischen den gueisernen Sulen des Cafs ausbreitete. Im blulichen Schimmer des Glases sah er durch die offene Tr und die gardinenverhllten Fenster auf den Bahnhofsvorplatz. Weie Dampfwolken zergingen wirbelnd ber dem Dach der Station, ehe noch das mhsame Gesthn abfahrender Zge kaum hrbar zu ihnen drang.
 
Gustav sttzte seinen schweren Schdel in die Hand. Er entsann sich nicht mehr, wie ihn Erich erkannt hatte. Das rgerte ihn, er wurde alt. Leute wie er muten jede mgliche Beziehung zur Umwelt vorauszusehen und zu lenken imstande sein. Aber wer kam schon auf so unwahrscheinliche Zuflle? Er sah Erich tiefsinnig mit einem in Trnenscken versinkenden Blick an und klopfte mit seinem goldenen Siegelring auf die Marmorplatte des Tischchens, einen tristen Rhythmus.
 
Erich war etwas benommen zumute. Die Krpermasse seines alten Freundes quoll wie die fleischgewordene Melancholie aus dem engen Strohsessel, wirkte wie die Schwerkraft des Mondes auf einen Schlafwandler. Sie saugte seine wiederaufgelebte Pennlerfrhlichkeit in ein Vakuum, in dem merkwrdige Beziehungen wie Spinnfden webten. Hier kannte er sich nicht aus.
 
"Du bist nicht glcklich?" fragte er unsicher. Lieber wre ihm gewesen, dem hochmtigen Gustav gleich von den Erfolgen in seinem Berufsleben erzhlen zu knnen, aber wenn jemand so traurig aus der Wsche schaute, war er dafr wohl nicht recht empfnglich. Die Zeit dafr wrde bestimmt noch kommen. Noch besser wre, wenn Gustav ihn irgendwie um Rat und Hilfe bitten wrde, dann knnte er ihm zeigen, da er es jedenfalls zu etwas gebracht hatte. Da Gustav so adrett gekleidet war, erstaunte ihn, er hatte im stillen immer erwartet, da aus seinem chaotischen Schulfreund nichts werden wrde.
 
In der Retorte des Spiegels erschien eine junge Frau. Sie nahm an einem Fenstertisch Platz und zndete sich eine Zigarette an. Der Schatten der von warmer Zugluft bewegten Gardinen warf ein Filigranmuster ber ihre nackten Schultern.
 
"Sieh dich nicht um," flsterte Gustav, "da ist sie."
 
Er senkte die dunkelbraunen Augen in den von einem Blitz des Verstehens durchzuckten Blick seines alten Kumpels.
 
"Heit das, du bist verliebt?" fragte dieser vorsichtig. Damit war er einverstanden.
 
"Nein, nein, nicht in sie!" fiel Gustav ein, "ich bin doch kein Narr. Die Sache ist anders. Komplizierter." Er beugte sich vor und sah Erich mit hypnotischer Intensitt an.
 
"Ich mu es dir von Anfang an erzhlen, sonst begreifst du nichts. Nach dem Einjhrigen bist du doch weggezogen und hast nicht mitgekriegt, wie mir mein Alter mitgespielt hat. Er lie mich kein Abitur machen, also aus der Traum vom Philosophiestudium! Nur keinen brotlosen Akademiker durchfttern. Er steckte mich in eine Bank. Kannst du dir das vorstellen, zwei Jahre Stumpfsinn auf einer Bank, Zahlen, Ziffern, Soll und Haben, Zinsen, Zinseszins, Tageskurse, Aktien, den ganzen Tag und Wochen und Monate nichts als Geld und immer nur Geld?"
 
"Erlaube mal!" warf Erich empfindlich ein, er meinte, er msse wie einst einen Staudamm vor den Gefhlsergssen seines Freundes aufrichten. Er war Geschftsmann geworden, das Geld hatte ihm nur Gutes getan, er fand fast eine aberglubische Scheu, es nur beim Namen zu nennen. Betroffen, aber voll Genugtuung nahm er das Bild in sich auf: der phantastische Gustav hinter dem Banktresen!
 
"Du hast doch in der Schule immer gesagt, sich um Geld zu kmmern, sei unntig, es komme einem zugeflogen, wenn man nur mit dem Finger schnippe. Arbeiten tten nur die Dummen." Erich fhlte wieder die prickelnde Luft ihrer einstigen gereizten Freundschaft um sich. Seine Augen glitzerten kampflustig. "Im brigen..."
 
Gustav wehrte mit einer mden Bewegung seiner feingliedrigen Hand ab, die im merkwrdigen Kontrast zu seiner Leibesflle stand: "Ist schon gut!"
 
Erich verstummte .
 
"Siehst du den Mann im grauen Anzug, der eben reingekommen ist, am rechten Fenster?"
 
Erich sah einen flligen lteren Mann, der den Arm auf die Blumenetagere an seiner Seite sttzte und offensichtlich an seiner Zeitung vorbei auf das schne Mdchen am letzten Tisch starrte.
 
"Das ist mein Auftraggeber."
 
Erich sah ihn fragend an. Gustav erluterte: "Als ich die Bank satt hatte, machte ich eine Agentur fr Zwischenhandel auf. Ich vermittelte zwischen Grohndlern und Wiederverkufern, meist fr ausgefallene Waren, und ging bald pleite. Dann nahm ich meine Kartei unter den Arm und wurde Teilhaber an einer Auskunftei. Schlielich wollte ich mich selbstndig machen und erffnete ein Detektivbro."
 
Erich hob den Blick. Aha, das war's! Das htte er seinem Freund nicht zugetraut. Privatdetektiv, das kannte er aus amerikanischen Fernsehfilmen. Ein Geruch von Freiheit und Gefahr umgab Gustav. Und schlielich gab es auch fette Detektive wie Cannon zum Beispiel. Seine Achtung fr ihn stieg wieder. Gustav war doch immer fr etwas Unerwartetes gut. Er erinnerte sich gern daran, wie er sie bei ihren Indianerspielen in immer neue Abenteuer gelockt hatte, whrend ihm nie irgendetwas Aufregendes eingefallen war. Deswegen hatte er ihn auch trotz allen Gegensatzes zwischen sich gemocht, langweilig war es mit ihm nie gewesen.
 
"Mann," seufzte Gustav, er sttzte die Hand an seine Wange und blickte Erich, der neugierig und verstndnisinnig zu ihm hinschaute, halb von der Seite an, "ich wei nicht, warum ich mit jedem neuen Beruf ein neues Laster kennenlernen mute. Erst war es die Geldgier, dann das Mitrauen und jetzt die Eifersucht. Sieh dir den Alten dahinten an! Diese gierigen kleinen Schweinsaugen, dieser aggressive Zug um's Kinn."
 
Erich kam der Beleibte an dem Cafhaustischchen ganz normal vor, aber von Physiognomik hatte er zugegebenermaen keine Ahnung. In Gustavs Metier mute man Charaktere einschtzen knnen, sonst konnte man ganz schn auf die Nase fallen.
 
"Seine Weibergeschichten werden ihn noch in's Grab bringen. Das Mdchen da drben - sieh dich nicht um! - war seine Sekretrin und wurde natrlich eines Tages seine Mtresse. Da kam seine Frau in mein Bro. Nicht aus Eifersucht, bewahre, sie hatte reichlich Zeit gehabt, sie sich abzugewhnen. Sie wollte den Wohlstand einer Bankiersgemahlin mglichst bis ans Grab genieen, aber da der Zahn der Zeit an ihr wie an uns allen langsam, aber sicher nagte, frchtete sie, da sich ihr Mann frischerem Gemse zuwenden und von ihr scheiden lassen wrde. Kein angenehmer Gedanke fr ein Luxusgeschpf, das tglich sein Bad in Eselsmilch braucht. Ich sollte das Verhltnis zwischen den beiden beobachten und ihr Bericht erstatten, damit sie Material in der Hand htte, wenn es zum uersten kme."
 
Gustav schwieg einen Moment und schien in sich hineinzusehen.
 
"Du magst mir glauben oder nicht, sie gefiel mir in ihrer Jmmerlichkeit. Wie sie vor meinem Schreibtisch im Empfangsessel hockte, hilflos und doch Dame genug, um darber wtend zu sein, da sie sich meiner bedienen mute, das rhrte mich. Ich hatte endlich das Gefhl, einmal etwas Gutes zu tun."
 
Gustav lag nun fast mit dem ganzen Oberkrper auf dem Tisch. Er schlang seine schnen Hnde ineinander und warf von Zeit zu Zeit einen groen, leeren Blick in den Spiegel. Erich hatte das breite Gesicht nahe vor sich, sah die regelmigen weien Zhne (Trgt wohl auch ein Gebi!), roch den warmen Kaffeeatem mit einer Spur Cognac. Er bi sich in die Lippen. Er wute nicht, was er sagen sollte. Sein Leben spielte sich zwischen Kontoren und Lagerhallen ab und hatte mit Gefhlen nichts zu tun.
 
"Nun, sie ist nicht mehr jung, aber gepflegt und immer noch attraktiv. Schlielich bin ich ja auch kein Jngling mehr. Wir sahen uns hufiger, als es im Interesse der Affre lag. Da ist es eben passiert, ich verliebte mich in sie. C'est la vie. Manches kommt eben unverhofft. Ich bin schon zwei Mal geschieden, mit Frauen hatte ich nun mal kein Glck. Und unser Geheimnis band uns gewissermaen von vornherein aneinander. Um meine Position zu verbessern, erfand ich, mu ich gestehen, ab und zu irgendeine Scheulichkeit, die ihr Mann wieder angerichtet haben sollte. Und so kamen wir uns immer nher, bis sie mir eines Tages schluchzend in die Arme fiel. Aber scheiden lassen wollte sie sich nicht. Wie sie mir erklrte, wrde sie bei einer Trennung schlecht wegkommen, und ohne Villa, ohne Chauffeur, ohne Zweitwohnung in Monaco fand sie das Leben nicht lebenswert. Das konnte ich auch gut verstehen."
 
Erich nickte neiderfllt. Manche haben's eben dicke! Zu einem Eigenheim hatte er es zwar gebracht, aber mehr war nicht drin bei den jetzigen wirtschaftlichen Verhltnissen.
 
Gustav sah zu Erich auf: "Es mute etwas Entscheidendes geschehen. Wenn Verhltnisse so verfahren sind, mu man einen Stein hinein werfen, damit alles wieder in's Rollen kommt. Ich schrieb ihrem Mann einen anonymen Brief. Mein Herr, schrieb ich, mir ist zu Ohren gekommen, da Ihre Frau einen Privatdetektiv beschftigt, um eine kostspielige Scheidung zu erzwingen. Und tatschlich, ein paar Tage spter sitzt er vor mir. Junger Freund, sagt er, - alles was weniger Geld als er hat, ist fr ihn ein Crtin - ich knnte Sie mitsamt Ihrer Agentur hochgehen lassen, aber ich tu's nicht. Wenn Sie gescheit sind, knnen Sie mir ntzlich sein, und dabei noch gut verdienen. Und dann schlug er mir vor, seine Geliebte zu beschatten, die in letzter Zeit zu selbstndig geworden sei, auerdem sollte ich seiner Frau Beruhigendes ber seinen Lebenswandel mitteilen. Mir wurde klar, da auch fr ihn eine Scheidung unangenehm war. Vielleicht stand er finanziell doch nicht so gut da. Auf jeden Fall nahm ich sein Angebot an, steckte seine Bestechungsgelder ein und legte mir ein steuerfreies Konto in der Schweiz an. Und als ich fand, es sei genug, deckte ich seiner Frau den ganzen Schwindel auf. Da packte sie der Ekel vor diesem ganzen Sumpf von Intrigen - man kann ja niemand in dieser Welt trauen! - und als ich sie bat, mit mir zusammen fortzugehen und ein neues Leben zu beginnen, schlug sie ein. Du kannst dir denken, mit welchem Vergngen ich hier noch den Aufpasser spiele!"
 
Er nickte mit dem Kopf zu dem schnen Mdchen am Fenster hinber und Erich verstand. Gustav beschattete die Geliebte des Direktors und der Direktor, hinter der Zeitung verborgen, beschattete ihn, wollte wohl wissen, ob er seinen Aufgaben auch nachkam. Was fr eine Welt!
 
Gustav schwieg. Erich lehnte sich in seinen Sessel zurck und starrte auf den Platz hinaus, ber den der Schatten der Bahnhofshalle fiel. Herrgott, das war das Leben! Wst, aber da geschah doch wenigstens etwas! Htte er je versucht, seine Maria zu betrgen, das htte was gegeben! Sie hatte Luchsaugen. Wenn sie ihn zum Beispiel auf Dit setzte und er trotzdem heimlich Schokolade a, sie kam ihm drauf. Wie sie es machte, wute er nicht. Aber vielleicht waren ihm seine Schuldgefhle in's Gesicht geschrieben. Gustav jedenfalls war von solchen Skrupeln frei, mute es auch sein in seinem Metier. Er hatte sich schon, als sie noch Kinder waren, darber mokiert, wenn Erich den Moralischen bekam.
 
Gustav richtete sich auf, die Lethargie und belkeit, die ihn eben noch beherrscht hatten, waren gewichen.
 
"brigens ist dies ein historischer Augenblick. In zwanzig Minuten werde ich mit Elisabeth nach Paris abreisen. Aber ich mte von meinem Kunden noch die letzte Rechnung abkassieren. Vielleicht kannst du...?" Gustav zgerte.
 
Erich hatte alles mit einer Mischung von Abscheu und Lsternheit angehrt. Es drngte ihn, mit im Komplott zu sein.
 
"Soll ich ihn ansprechen?"
 
Gustav schttelte den Kopf. "Wir drfen in der ffentlichkeit niemals eine Verbindung zueinander erkennen lassen. Geschftsprinzip! Aber vielleicht kannst du mir die Summe vorschieen und sie nachher, wenn ich weg bin, von ihm erstatten lassen? Ich schreibe dir einen Brief an ihn."
 
Erich zog schnell entschlossen seine Brieftasche aus dem Jackett: "Wieviel ist es denn? Dreihundert, vierhundert?"
 
"Eigentlich sind es tausend, wenn du so viel dabeihast," sagte Gustav etwas ratlos, "aber ich brauche sie."
 
Er nahm die Scheine ohne hinzusehen und stopfte sie in die Rocktasche.
 
Erich wurde unbehaglich zumute, als er sah, wie achtlos Gustav mit Geld umging. Ja, so war er nun mal und wrde es bleiben!
 
Gustav zog ein Notizbuch aus der Innentasche seiner Jacke: "Ich schreibe dir ein paar Zeilen an meinen Auftraggeber." Er ging an die Kasse, lie sich einen Stift und einen Geschftsumschlag geben und schrieb, die Schultern ber die Theke gebeugt. Er kam zurck, leckte den Falz des Couverts und verschlo den Brief.
 
"Ich mu jetzt gehen," sagte er, stand auf und sah auf Erich, der einen gefhlvolleren Abschied erwartet hatte, herab, "bleib sitzen! Lebe wohl, du hast mir sehr geholfen. Und la dir das Leben nicht zu sauer werden."
 
Er legte ihm die Hand auf die Schulter und drckte fest zu. Erich sah zu ihm auf und nickte stumm. Gustav nahm seinen Koffer, der unter der Garderobe gestanden hatte, und verlie den Raum, ohne sich umzusehen. Seine imposante Gestalt mischte sich unter die Menge vor der Bahnstation. Da ging er hin, ein Mann, ein Schicksal!
 
Erich hatte einen Knoten im Hals, schluckte, richtete sich halb auf, um zu beobachten, ob die Femme fatale Gustav vor dem Portal erwartete, sah aber nichts und lie sich wieder in seinen Sessel fallen.
 
Die Sonne hatte sich gesenkt und warf violette Schatten ber die Decke. Es war still im Caf. Auer Erich, der Wirtin, der Bedienung, dem Bankdirektor und seiner schnen Geliebten war niemand mehr anwesend.
 
Merkwrdig, seit Gustav im Dunkel der Bahnhofshalle verschwunden war, fhlte Erich sich melancholisch, er drehte den Lffel in der leeren Tasse und betrachtete den Brief. Herrn Bankdirektor Markwart stand darauf. ber den Mosaikfuboden kroch ein Schatten an ihn heran.
 
"Ich htte die 1000 Zentner Raffinade doch kaufen sollen," dachte er und: "Warum fahre ich nicht auch einmal nach Paris?"
 
Das schne Mdchen zahlte und ging. Ihr weies Kleid leuchtete noch in seinen Augen, als es vom Dunkel unter den Bumen schon verschluckt worden war. Er erhob sich und ging auf den Mann am Fenster zu, der hinter seiner Zeitung versteckt dasa, und ihm war, als entstnde um ihn eine Blase, in der er dahinschwebte.
 
"Verzeihen Sie, Herr Direktor," sagte er, "Herr Mensching gab mir diesen Brief fr Sie. Sie haben ja gesehen, wir saen am gleichen Tisch. Er konnte Sie persnlich nicht ansprechen..."
 
Der Mann im grauen Anzug hielt die Anschrift vor seine Augen und schttelte den Kopf.
 
"Das mu ein Irrtum sein," sagte er, "ich heie Grienspan und bin Bestattungsunternehmer. Kann ich etwas fr Sie tun?"
 
Erich kam es jetzt vor, als habe er alles schon lngst geahnt, wandte sich schweigend um und kehrte an seinen Tisch zurck. Mhselig griff er in die Hosentasche, holte sein Federmesser heraus und schlitzte sorgfltig den Brief auf.
 
"Erich, du Unglckswurm, du naiver Trottel," entzifferte er das wilde Gekritzel auf zwei kleinen Notizblttern, "warum mutest du einem Mann in meinem Metier in die Quere kommen, gerade als ich dringend Kohle brauchte? Ich frchte, die tausend Mark wirst du abschreiben mssen. Aber du mut zugeben, eine gute Geschichte ist auch ihr Geld wert!! Ciao. Dein G."
 
Erstaunt dachte Erich: Warum hat er mir das alles nur vorgeschindelt? Ich htte ihm ohnehin Geld gegeben, wenn er mich darum gebeten htte.
 
Doch eine innere Stimme murrte: Aber auf keinen Fall so viel!

    
        Das Gespenst der Karibik

    Der General wurde ruck zuck ermordet. Ehe er merkte, was los war, war er schon tot. Dabei htte es wirklich ein eindrucksvolles Erlebnis fr ihn sein knnen, wre es ihm bewut geworden, aber dazu fehlten die Voraussetzungen. Seine Mrder, vom CIA geheuerte Gangster, waren Profis, die tchtig und risikolos arbeiteten. Geschft ist Geschft. Ein Obsthndler kann auf faulenden Birnen sitzen bleiben und ein Killer auf einem Opfer, das sich wehrt.
 
Aber der General wehrte sich nicht. Ahnungslos und allein sa er am Frhstckstisch und fhrte gerade einen Lffel Ingwermarmelade zum Munde, als ihn die Schsse in den Rcken trafen. So nahm er diesen Geschmack hinber in die Ewigkeit. Dort war es still, alles schmeckte nach Konfitre und Mystik, das pate irgendwie nicht zusammen. Dazu kam Irres, schmerzhaft Gewaltsames. " Ich bin doch wirklich der grte....", dachte der General gerade und hatte die Tischdecke mit ihren Stickmustern vor sich, er wunderte sich darber, wollte sich erheben und den Kriegsgeruschen nachgehen, aber sein Kopf blieb auf dem Frhstcksteller liegen, und das war's dann.
 
Die Killer schoben ihre mit Schalldmpfern versehenen Waffen unter die Lederjacken und sahen sich um, aber auer Kommoden mit Silbergefen, Porzellanvasen mit Orchideen, Nippesfiguren, auer einer groen Photographie des Generals auf dem Balkon des Regierungspalastes in der Mitte seiner zahlreichen Familie - links von ihm sein Bruder und treuer Weggefhrte Leonidas, Innenminister der Junta, rechts sein Sohn Porfirio, Militrattach in Paris, - und einem berlebensgroen Prachtgemlde des Diktators in seiner Paradeuniform gab es nichts Bemerkenswertes. Der fanatischste unter den Exekutoren gab noch eine Salve auf das lbild ab, dann machten sie sich aus dem Staub, ehe die Leibwache aus den Kellerrumen auftauchte.
 
Das Ebenbild des Prsidenten hielt es nicht lange an der Wand. Es rutschte aus dem zerschossenen Goldrahmen und faltete sich vor den Pantoffeln der Leiche zusammen. So war das Ensemble fr die Ewigkeit aufbewahrt, in der er nun schwebte zwischen Blut und Marmelade, Autoritt und Hrnchen, Gewalt und Kaffee. "Ich bin doch wirklich der grte...", das war sein letzter im Vollzug abgeschnittener Gedanke gewesen. Wie sollte es weitergehen: Feldherr, Politiker, Scharlatan, Schuft, Idiot? Jedenfalls war der Gedanke sinnlos, unvollendet breitete er sich im Nirwana aus. Das ganze brige Seelenleben erstarrte wie ein stehengebliebener Film. Anwandlungen, Assoziationen, Gefhle, Vorstellungen standen stramm und wuten nicht mehr, ob sie weiter machen sollten oder nicht. Verwirrung und Anspannung hielten sich die Waage. Man kann sich das leicht vorstellen, denn etwas, das bei einer zielgerichteten Bewegung auf ein Hindernis stt, legt seine Energie in eine andere Form von Kraft um, kinetische Energie wird Irradeszenz. Die erloschenen Lebensmomente des Generals glichen einer schlafenden Stadt, deren Lichter gespenstisch in der Nacht phosphoreszieren.
 
Der General hatte nie im Leben an Gespenster gedacht, sie in Betracht gezogen, ihnen etwas abgewinnen knnen. Das war ein verzeihlicher Fehler fr einen Realpolitiker, aber er kostete ihn sein Leben. Er htte die pltzliche lautlose Annherung von Geistern gefrchtet, wenn er an sie geglaubt htte. Die bliche Vorsicht und eine Leibwache, die im Keller frhstckt, reichen nicht aus. Wie dem auch sei, jetzt lag er da, im blutigen Morgenrock vornber auf den Teller gebeugt. In seinen glasigen Augen spiegelte sich das Wedgewood-Geschirr, das er sich als Leutnant einmal gekauft und das ihn immer begleitet hatte: auf dem Feldzug gegen die aufstndischen Indios, im Exil und im Prsidentenpalast.
 
Da lag er nun, der Stolz seiner Familie, der Diktator zum Wohl des Landes, das gefeierte Oberhaupt der Armee, der strenge Erzieher seines Volkes, dessen Portrt in allen Amts- und Schulstuben hing, und es war aus. Es war so grndlich zuende, als sei ein ganzes Erdzeitalter vorbergegangen. Denn wenn man einmal tot ist, spielt es keine Rolle mehr, ob man vor zwei oder vor fnf Millionen Jahren lebte. Aus der Zeit war er gefallen, er, der so schnell auf die Zeit reagieren konnte, der Mann der raschen Entschlsse und der unerwarteten Wendungen, den nichts berraschen konnte, weil er alles schon vorher bedacht hatte.
 
Ein Dutzend Komplotte gegen ihn waren geplant, aber beizeiten aufgedeckt worden. Seine Geheimpolizei gehrte nun mal zu den besten, seit er unter seinem von ihm gestrzten Vorgnger das Ministerium des Inneren geleitet hatte. Nun aber war er doch berrascht worden, aber es ging ihn nichts mehr an. Inzwischen nahm ein neuer Generalissimus auf dem frei gewordenen Prsidentensessel Platz und schwor mal wieder die "neue Ordnung" zu verwirklichen, indem er zunchst alle lukrativen Staatsmter an seine Verwandten und Gefolgsleute verteilte.
 
Der tote Diktator hatte nun schon mehr in sich als den Geschmack von Ingwermarmelade und Gewalttat. Wie eine groe Blase wuchs Erstaunen in ihm. Erstaunen darber, da er nichts mehr konnte. Da er nichts mehr tun konnte, konnte er auch nichts mehr wollen. Er, der alles dirigiert und manipuliert hatte, mute nun alles mit sich geschehen lassen. Es war wie eine Geburt nach innen, eine irre Sanftmut berkam ihn. Die hatte er auch ntig, um ertragen zu knnen, was seine Nachfolger alles anrichteten, da seine Republik sich vernderte, wie sie sogar einmal von der Landkarte verschwand, um dann doch wieder aufzutauchen, bis sich dort, wo sie war, im folgenden Erdzeitalter ein Meerbusen breit machte, der wiederum von Gebirgsbildungen verdrngt wurde und so fort, bis endlich die Sonne verlosch und alles Leben endete.
 
ber diesen Betrachtungen wre die nchste Zukunft fast vergessen worden. Beinahe wre unbemerkt geblieben, da der General sich erhob und gleich wieder streckte, er lag auf einem reich geschmckten Katafalk, von vielen flackernden Kerzen umgeben, die die Hitze in der stickigen Atmosphre der Barockkathedrale noch verstrkten.
 
Dsteren Blicks standen einige Anhnger mit gefalteten Hnden vor diesem ehrwrdigen Beispiel von Gre, Pflichtbewutsein und Tragik. Aber das Publikum fr diese Demonstration von Vaterlandsliebe fehlte. Auer ein paar unwichtigen Personen, die hier Trauer vorfhrten, waren die Mitglieder der alten Junta heimlich verhaftet worden und warteten auf die Ausweisung durch eine milde gestimmte neue Regierung. Mit umflorten Augen sahen die Trauergste durch die Domportale ber den staubigen in der Sonne gleienden Platz auf den Prsidentenpalast gegenber, wo die schwankende Menge des Volkes den neuen Machthabern huldigte.
 
In den Zeitungen las man, der Verblichene sei einem Herzanfall zum Opfer gefallen. Dem General war die Lge egal, als man ihn in seiner papageienbunten Paradeuniform in einen seidengeftterten Sarg von den Ausmaen eines greren Kahns legte, ihm war es egal, als man den Deckel ber ihm schlo, ihm war es gleich, als der innere Kreis der briggebliebenen Gnstlinge der Rede eines drren, in seiner Uniform schlotternden Zeremoniemeisters lauschten, der der berzeugung war, der Verstorbene werde sich einst aus seinem Grab erheben, wie Kaiser Barbarossa in der bekannten deutschen Sage.
 
Ein Geheimagent der neuen Regierung, der hinter einer Sule verborgen diese Szene beobachtete, lchelte verchtlich in seinen Spitzbart hinein, der auf und abwippte, als er dem neuen Staatsoberhaupt berichtete, da die Familie des Generals beschlossen habe, den Leichnam im Ausland zu beerdigen. Dem neuen Regierungschef war es recht, nur weit weg damit. Er ahnte nicht, da Leonidas, der Bruder des Dahingegangenen, mit dem Leichnam im Gepck noch einiges vorhatte.
 
Die Reliquie sollte dem Sohn des Generals als Ausweis dienen, wenn er in das Land zurckkehrte, um die Staatsgewalt wieder in die Hnde ihrer rechtmigen Besitzer zu legen. Porfirio, der sich sein Leben lang nicht um Politik gekmmert hatte, war etwas flau zumute, wenn er daran dachte, wie er den Ambitionen von Leo und seinen Anhngern gengen sollte. Aber wie konnte er sich ihren Forderungen entziehen, wenn Papas Nummernkonto in der Schweiz von einem Onkel verwaltet wurde, der sich unbeugsam der Reaktion verpflichtet fhlte?
 
Der General war vor seiner Einsargung einbalsamiert worden. Er sollte auch nach Jahren noch passabel aussehen. Aber er war nur eine Hohlform, die man ausgo, wie man es wollte. Fr ihn, wenn man in seinem Zustand noch irgendeine Selbstbezogenheit besitzen kann, gab es wirklich nur noch Leere, in seinen Augen war alles unterschiedslos geworden. Er war haltlos wie die grlichen Hippies, denen er vor Jahren auf ffentlichen Pltzen von Militrfriseuren die Haare auf Stiftlnge hatte krzen lassen. Er war schrankenlos, wie er es nie vorher gewesen war.
 
Gewi, als er noch lebte, war er frei gewesen, aber nie ungebunden. So wie der Kopf auf dem Krper sitzt, so war er als Fhrer an den Staat gefesselt, dem er vorstand. Und wie der Krper nicht immer tut, was sein Gehirn ihm vorschreibt, so begehrte auch das dumme, gierige Volk immer wieder gegen die Herrschaft der Vernunft auf und mute durch einen unbeugsamen Willen botmig gemacht werden. Wie der Mnch seinen Leib kasteit, so wollte der General sein Volk zu Gehorsam und Verzicht erziehen.
 
Nun da er tot war, geriet alles in ihm durcheinander, er verwechselte Geist und Materie, Vorsatz und Begierde, in ihm herrschte schlicht das Chaos. Jedem anderen htte das gefallen knnen, nur ihm nicht. Aber da er willenlos und demtig geworden war, mute er sich mit diesem Zustand abfinden. Was blieb ihm auch anderes brig? Wenn man tot ist, ist man reine Verfgungsmasse. Das galt auch fr die Einschtzungen, denen er jetzt seitens der politischen ffentlichkeit ausgesetzt war: einige nannten ihn einen Volksfreund, fr seine Gegner war er ein Unterdrcker, andere sagten, er sei eine Marionette der Amerikaner gewesen, obwohl er Unabhngigkeit geheuchelt habe, manche sahen in ihm den geopferten Messias spanischer Tradition usw.
 
Der klare sdliche Himmel schien an dem Sommerabend, als der Sarg zum Flugplatz gefahren wurde, alles mit seiner wohltuenden dunkelblauen Substanz zu durchtrnken. Der ther versuchte auch den General zu erweichen, stieg aber auf etwas Undurchdringliches. Ganz tief in ihm lag der Mord, den konnte er nicht verwinden. Es grollte in ihm, Demut hin, Demut her. Dieser Mord, von dem er selbst eigentlich gar nichts wute, so heimlich war er geschehen. Es war ein so geschwinder Mord gewesen, da es eigentlich gar keiner war, da er aus jeder Zurechnung htte ausscheiden knnen. Denn wovon man nichts merkt, das existiert auch nicht oder wie man so sagt, was ich nicht wei, macht mich nicht hei.
 
Den General hatten nur seine Geschicklichkeit und nicht die Panzerglser und kugelsicheren Westen vor einem frheren Dahinscheiden bewahrt. ber der Sicherheit, die ihn bei seinem Jonglierspiel mit Staaten, Weltanschauungen, Parteien, Organisationen, Anhngern und Gegnern, Speichelleckern und Trotzkpfen berkommen hatte, hatte sich ihm die uneingestandene Gewiheit eingeflt, da er einst wie Jeremias lebend zum Himmel fahren wrde, sozusagen. Nie dachte er ans Sterben als nackte Scheulichkeit. Er wrde in den Himmel der Unantastbaren eingehen. Aber nun war es unbewut, unvorbereitet ber ihn gekommen bei Hrnchen, Kaffee, Ingwermarmelade. Man hatte ihn in einem Augenblick der Schwche erwischt, beim Frhstck, in der Zeit der Unschuld, der kindlichen Arglosigkeit. Perfide war das gewesen, aber wirksam. Er lag da und wartete darauf, da er sich in eine Bombe verwandelte, zumindest aber in ein Gespenst.
 
Die Chartermaschine stand bereit, ihre Silhouette zeichnete sich scharf gegen einen orangeroten Streifen am westlichen Horizont ab. Von einem Seitenportal aus nherte sich ihr langsam eine kleine Eskorte mit dem schwarzlackierten Leichenwagen an der Spitze, dahinter leise murmelnde Mercedes. Ein Trupp Soldaten stand unauffllig im Schatten eines Hangars bereit, um eventuelle Zwischenflle zu verhindern. Doch es geschah nichts, was sollte auch passieren? Die ganze Angelegenheit war von der neuen Regierung sorgfltig abgeschirmt worden, nichts war an die ffentlichkeit gedrungen, kein Propagandaeffekt zu erwarten.
 
Die Anhnger des Generals erfate das schmerzliche Gefhl dpiert worden zu sein. Die Reibungslosigkeit der Abfertigung hatte etwas Maskiertes an sich. Sie standen schwarzbefrackt und unbequem an der Luke des Flugzeugs und in ihrer Verlegenheit halfen sie den Trgern den Sarg in die Trffnung zu schieben. Dabei entfalteten sie eine unfeierliche Geschftigkeit, die ihre nagenden Gedanken verdrngen sollte.
 
Im Osten war unterdes der Mond, ein zitronengelber Ball, aufgegangen, er sah riesig und unwahrscheinlich aus, ein echter Theatermond. Sein Erscheinen galt nicht den korrupten Beteiligten des politischen Spektakels, er war nur da fr den General. Es war sein Mond und alles sthetische um ihn herum ein Miverstndnis. Der Mond, der dottergelb ber die Palmen wuchs, sprach mit dem verblichenen Diktator in einer nur ihnen beiden verstndlichen Sprache, deren Kernsatz lautete: Es ist alles sinnlos! So spricht der Mond auch manchmal zu Lebenden, wenn sie sich seinem Sog ausgesetzt sehen.
 
In einer Vollmondnacht war einst der General ber den weien Kies des hauptstdtischen Gefngnishofes auf den Trakt der Todeszellen zugeschritten. ber seinem Kopf stand scharf ausgeschnitten, kreisrund die blendende Scheibe und erhellte einen glsernen, schwarzblauen Abgrund rings um sich. Er schien wie ein Trichter, in den alle Erinnerungen, die Freuden und Leiden der Vergangenheit und die Hoffnungen der Zukunft hineingezogen wurden. Als der General schlielich vor seinem wegen Hochverrats verurteilten Freund stand, um ihm ein Abschiedswort zu sagen, war sein Gehirn vllig leer. Er erinnerte sich an nichts, wute kaum noch, wer vor ihm sa, konnte nichts Bedeutendes formulieren, whrend er mit seinen glnzenden Schaftstiefeln vor dem auf der Pritsche sitzenden Todeskandidaten auf und ab schritt. Der Gefangene wartete auf etwas, vielleicht einen Gnadenspruch, vielleicht hoffte er, den Donner des Zorns zu vernehmen, der die drren Worte des Todesurteils vermenschlicht htte. Aber sein ehemaliger Freund und Kampfgenosse schritt weiter gedankenleer auf und ab. Das Licht der Scheinwerfer lste seinen Schatten in kristallene berschneidungen auf, die kreuz und quer ber das offene Hemd des Verurteilten glitten. Schlielich rang sich in dem General etwas hoch, er beugte sich zu dem Zusammengesunkenen hinunter, packte seine Schultern und flsterte mit einer Stimme wie zerbrechendes Glas die Worte: "Du bist mir doch nicht bse, Carlos...?" Da gurgelte es im Hals des Delinquenten, etwas, das vielleicht "nein" hie, das aber anhielt wie ein Schrei, dabei klammerte er sich an den General, wie um ihn zu umarmen oder zu erwrgen, doch dauerte es kaum zwei Sekunden, da hatten die Wrter die Tr aufgerissen und seine Hnde vom Hals des Prsidenten gerissen. Brllend warf er sich zwischen den Soldaten, die ihn hinausschleiften, hin und her. Eine Minute spter prasselten Schsse auf dem Hof, und der Schrei starb mit ihnen.
 
Das geheime Einverstndnis mit dem Mond setzte sich fort. Die Totenlade bekam Flgel und scho in den Nachthimmel hinauf. Durch die Luken des Frachtraumes fiel Silberlicht und umglnzte den Sarg. Schwerelos schwebte der General zwischen Himmel und Erde. Manchmal schien die schwachleuchtende Flche des Meeres umzukippen, whrend der Mond herabsackte, dann wieder entschwand er in unerreichbare Hhen, nur seine Spiegelung in gerippten Wellen begleitete das Flugzeug stndig. Wo der Himmel schwarz war, wimmelten Sterne.
 
Glserne Schlaflosigkeit dehnte sich im Passagierraum. Die verbannte alte Junta lag, erschpft von den Anstrengungen und Schrecken der letzten Tage, kreuz und quer in den Sitzen.
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