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    »Jingle bells, jingle bells, jingle all the way…« Der Rattenfänger von Hameln hielt mitten in der Melodie frustriert inne und seufzte. Es war ganz einfach unter einer Würde. Da wiegte er sich im Rhythmus seines Flötenspiels oben auf dem Mäuerchen am Anleger, um die Seniorengruppe vom Dampfer zu locken. Am Nachmittag des Heiligen Abends – wie gebucht, obgleich es eine Zumutung war. Da bog er sich und flötete und tanzte mit den verdammten Schnabelschuhen auf dem glatten Schnee herum und konnte sich glücklich schätzen, wenn er nicht hinunterstürzte und sich den Hals brach. Da machte er sich in seinen albernen bunten Strumpfhosen und der vorn spitz zulaufenden Kappe mit den langen Pfauenfedern komplett zum Narren und wie dankten es ihm diese Ignoranten? Sie keuchten einfach nur schniefend an ihm vorbei. Runter vom Schiff, im Eiltempo durch die Kälte und rein in den warmen Bus.



    Es war so ein verdammt mühsames Geschäft, das Rattenfängerdasein, und manchmal träumte Gernot Fuchs, er stolziere nackt und bleich in seinen gelben Schnabelschuhen am Strand von Barbados entlang, und all die braunhäutigen Schönheiten in ihren winzigen Bikinis bogen sich vor Lachen. Midlife-Crisis, konstatierte Louisa, seine Frau, reiß dich einfach zusammen. Burn-out-Syndrom dachte er und spielte mit den Gedanken an Kündigung und Scheidung. Immer häufiger, wenn er abends in Strumpfhosen und Wams von der Arbeit nach Hause kam, streifte ihn Louisa mit diesem Spinne-an-der-Wand-Blick. Erschlagen und wegsaugen. In all den langen Jahren hatte sie ihn bei seinen öffentlichen Auftritten nicht ein einziges Mal begleitet, nicht einmal, als sie jung verheiratet waren. Seit einiger Zeit quälte Fuchs sogar der Verdacht, sie könne sich in seiner Abwesenheit Freuden widmen, die ihm Hörner wachsen ließen.



    Er seufzte, sprang vom Mäuerchen und drehte die Flöte auseinander. Der Bus rumpelte eben über das Kopfsteinpflaster des Parkplatzes. Rattenfänger Fuchs wandte sich unwillkürlich um - und erstarrte. Es war diese Vierteldrehung gewesen, nicht mehr, da war er sich sicher, und es hatte weder geknackt noch gekracht oder sonst ein Geräusch produziert, aber von eben auf jetzt hatte er es „im Kreuz“, wie sein Großvater zu sagen pflegte. Hexenschuss.



    »Scheiße!« Fuchs beobachtete reglos, wie das Mundstück seiner Flöte, das ihm vor Schreck ...
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