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Der aufblasbare Kaiser






Erstes Kapitel

W - -

Der Sturz

Jedes Leben fingt irgendwann an, einem tber den Kopf
zu wachsen; das ergibt sich so. In klaren Momenten —
so wiirde das Doktor Felderer spater ausdriicken — be-
merkt man, sich tiber sein tigliches Verhalten nur noch
sehr schwer Rechenschaft ablegen zu konnen, und man
uberlegt, wann das begonnen hat. Man sitzt in einem
schottischen Striplokal, in dem es einem nicht gefillt,
um eine Freundin zu begleiten, von der man bei ge-
nauem Nachdenken nicht mehr weif$, warum man sie
mag; nimmt als verdeckte monarchistische Agitatorin
an einer Kundgebung gegen die Wiener Parkplatzpoli-
tik teil oder fiihlt eine merkwiirdige Zufriedenheit da-
bei, in der Badewanne auszurutschen. «Es hat sich so
ergeben» — aber wie? Man miisste einmal scharf tiber
alles nachdenken, fand Vera Beacher und presste die
Augen zu, dass es wehtat.

Noch wihrend sie stiirzte, hatte sie gedacht: «Das
habe ich wenigstens hinter mir», und jetzt, auf dem
Boden der Badewanne angekommen, konnte sie den
Gedanken auseinanderfalten: Sie fithlte sich, als hitte

7



sie etwas absolviert, das andere Menschen erst in viel
hoherem Alter hinter sich brachten. Kam daher ihre
merkwiirdige Zufriedenheit?

Der stirkste Schmerz war im rechten Fuf§, der zweit-
starkste im Kopf. Vorsichtig bewegte sie die Zehen, alle
funktionierten. Jetzt schien der Kopfschmerz stirker
zu werden, schwoll an, tibertraf den Fulschmerz. Sie
bemerkte, dass sie diesen Hauptschmerz lenken konn-
te, und lief ihn ein paar Mal zwischen Kopf und Fuf3
hin- und herspringen, dann behielt sie ihn oben: Mit
Kopfschmerz konnte sie umgehen. Thr war, als wiirde
der Kopf dabei kompakt, zusammengepresst, die ein-
zelnen Gedanken liefen eng nebeneinander durch die
Hirnwindungen, die Gedankenwege wurden kiirzer in
einem kleinen, zusammengepressten Gehirn. Kopfweh
stirkte ihr Denken. Kopfweh und Betrunkenheit: Denn
auch in dieser liefen ihre Gedanken konzentriert und
ohne Ablenkung eine einzige, glatte Bahn entlang, die
sie miihelos bis ans Ende verfolgen konnte. Betrunken-
heit und Kopfweh, dachte sie zahnknirschend: Sollte
ich je betrunken mit dem Auto fahren und in eine Po-
lizeikontrolle geraten, dann werde ich die weifle Linie
viel sturer und konzentrierter entlanggehen koénnen
als im niichternen Zustand.

Ungefihr sieben Atemziige waren vergangen, seit
sie gestiirzt war. Sie rutschte mit dem Gesifd vorwirts
und zuriick, was quietschte und wehtat, aber die Zu-
friedenheit blieb. Es war, ging es ihr jetzt durch den
schmerzenden Kopf, die Zufriedenheit dariiber, aus-
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geschieden zu sein. Sie wiirde daheimbleiben kénnen.
Das Buiro wiirde schon ohne sie zurechtkommen. Thre
Schwester wiirde allein den Haushalt fihren. Thre El-
tern wirden unbesucht bleiben, die Arbeit ungetan,
Robert unbefriedigt — und sie wiirde sich im Kranken-
bett ausruhen oder sogar im Rollstuhl (und auf eine
sparbuchreligiose Weise glaubte sie, jene Tage, die
sie als Sechsundzwanzigjihrige im Rollstuhl absitzen
miisste, wiirden ihr gerechterweise im Alter angerech-
net und ihre endgiiltige Bettlagerigkeit um exakt die-
selbe Tageszahl hinauszogern).

Diese Gedanken freuten sie, und sie begann, das
Badezimmer auf seine Behindertentauglichkeit zu prii-
fen. Die Tur war breit genug fiir einen Rollstuhl, gut.
Um in die Badewanne zu klettern, wirde sie sich am
Waschbecken festhalten miissen. Vorher miisste sie
noch den Duschkopf aus seiner fest verschraubten Hal-
terung nehmen, denn wenn sie einmal in der Wanne
sifle, wire er unerreichbar. Sie miisste den Rollstuhl
aus dem Badezimmer stofien, damit er beim Duschen
nicht nass wiirde — stopp, sie konnte einfach den Vor-
hang zumachen. Und wo zog sie sich aus? Sie wiirde
nackt ins Badezimmer rollen miissen. Nein: Sie konnte
ihre Kleidung in der Wanne ausziehen und sie dann auf
den Rollstuhl legen. Aber wire es nicht einfacher, sich
schon im Schlafzimmer auszuziehen? In der Wanne
konnte sie kaum die Hiiften heben, wie sollte sie da
ihre Hose herunterbekommen?

Aber das wiirden andere entscheiden. Ein Roll-



stuhlfahrer muss nicht funktionieren, dachte sie, und
wenn er zu funktionieren versucht — wenn er auch nur
davon spricht, es zu versuchen! —, wird er bewundert
und bestaunt. Wie sie sich als Rollstuhlfahrerin auch
verhielte, ob sie schlecht gelaunt in einer Ecke saf}
oder lebensfroh ihre Invaliditit genoss: Sie wiirde es
richtig machen. Wurde von ihr erwartet werden, sich
am Haushalt zu beteiligen? Kaum. Konnte sie nicht
wenigstens das Geschirr abwaschen, da sie doch zwei
gesunde Hinde hatte? Nein, mit diesen ihren Hinden
musste sie ja den ganzen Tag den Rollstuhl voranbrin-
gen, da konnte man nicht verlangen, dass sie mit ihnen
abends noch das Geschirr spiilte — selbst, wenn sie es
anbieten wurde. Der Meinung ihrer Schwester nach
machte sie das ohnehin zu nachlissig, dachte sie, selbst
in gesundem Zustand: Edith spiilte immer ein zweites
Mal, wenn Vera dran gewesen war. Genauso machte sie
es im Badezimmer: Edith war besessen von «Schmutz-
rindern», die ihre jungere Schwester angeblich «ab-
sichtlich tibersah» und sich dann «darauf rausredete»,
dass «das Licht im Bad so schlecht» sei — ein Argument,
das Vera noch nie benutzt hatte —, weshalb Edith ein-
mal in der Woche mit einer Stirnlampe in der Badewan-
ne kniete, um die Schmutzrinder zu beleuchten und
abzuschrubben. Kein Wunder, dass man ausrutschte,
wenn alles derart spiegelglatt poliert war. Kiinftig wiir-
de Edith bei dieser Arbeit nicht mehr gestért werden
von ihrer unfihigen Schwester, sie wiirde alles allein
putzen konnen (was sie, wenn man ehrlich war, schon
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seit Jahren tat, denn Vera Beacher, da sie es Edith eh
nicht recht machen konnte, reinigte das Badezimmer
inzwischen nur noch mit einem abgeschleckten Pa-
piertaschentuch, was hochstens eine Minute dauerte).

Es war kalt geworden. Nackt und nass lag sie da, der
im Fallen mitgerissene Duschvorhang bedeckte sie.
Ein Wassertropfen loste sich vom Duschkopf und fiel
ihrem Gesicht entgegen. Sie schloss die Augen, spiir-
te ihn aber nicht auftreffen, und blind erwog sie, sich
am Badewannenrand hochzuziehen. Auch der Gedan-
ke gefiel ihr. «Ich versuche, mich hochzuziehen. Al-
lein der Versuch hat Respekt verdient!» Sie stellte sich
vor, im Spital zu liegen. Neben der Wanne stand die
Krankenschwester. Sie hatte ein Duldergesicht, und
ihre Stimme war erschopft, aber sogar sie sagte: «Sehr
gut machen Sie das, Frau Beacher! Schon langsam!»,
und sie hielt ihr die Hinde hilfsbereit, wenn auch et-
was schlaff entgegen. Das tapfere Licheln der Patientin
zwang die Schwester zum Zuriicklicheln. Wie sollte
sie auch anders, wenn sogar die Frau Beacher lichelte:
invalid, unbekleidet und viel zu jung fiir einen Ober-
schenkelhalsbruch!

«Was ist denn hier passiert?», fragte die Schwester.
Jetzt war es die echte, Edith. Sie stand in der Badezim-
mertiir wie ein Militir vor dem Schlachtfeld und ver-
schaffte sich Uberblick. «Mein Gott, du Arme! Was
war denn los? Beim Duschen umgekippt?»

«In der Badewanne ausgerutscht.»

«Sie war aber nicht schmutzig, oder? Nein, kann
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nicht sein, ich habe ja gestern noch einmal driiberge-
putzt. Ein Gliick - stell dir vor, du hittest irgendwo
eine offene Wunde, mit der du jetzt auf einen Schmutz-
rand gefallen wirst —»

«Schwachsinn, Schwachsinn!» Die jiingere Beacher
stiitzte sich auf einen Ellbogen, der Arger trieb sie
hoch. «Wie soll ich denn auf einem Schmutzrand lie-
genbleiben kénnen?»

«Wieso nicht?»

«Weil sich ein Schmutzrand, wie es das Wort schon
sagt, am Rand der Badewanne befindet. An den Win-
den! Die sind abschiissig, senkrecht, auf denen kann
man nicht liegenbleiben, man rutscht immer in die
Mitte der Wanne.»

Edith verschrinkte die Arme. «Ach. Auf einem
Schmutzrand kann man nicht liegen ...»

«Nein!»

«... der Rand in dem Wort Schmutzrand bezieht
sich auf die Badewanne?»

«Worauf denn sonst?»

«Auf sich selber nattrlich! Ein Schmutzrand ist ein
Rand, der aus Schmutz besteht.»

«H4? Nein! Ein Rand ist immer eine Begrenzung
von etwas! Ein Schmutzrand kann nicht die Begren-
zung seiner selbst sein. Er kann nicht nur als Rand exis-
tieren, sonst wire er nichts als sein eigener Ubergang.
Klar? Und zwar nach oben und nach unten gleichzeitig,
also wire ein Schmutzrand eigentlich zwei Rinder —»

Ediths Miene ging so: In die Stirn rollende Augipfel,
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der Mund bildete ein Schnoferl. Bedeuten sollte das:
Uberfliissige Diskussion, aber wenn’s dich gliicklich
macht ...

Doch sagen tat sie: «<Am besten wird sein, wir holen
dich da einmal heraus, Schatzi.»

Es war neun Uhr, sie wiirde mindestens eine halbe
Stunde zu spit kommen. Auf Ediths Regenschirm ge-
stiitzt, kam sie Stufe fiir Stufe die zwei Stockwerke aus
ihrer Wohnung herunter. Edith hatte ihr beim Anzie-
hen helfen miissen. Es ging jetzt wieder, der Fufy war
nicht gebrochen, nur verstaucht. Sie wiirde nicht zur
Rollstuhlfahrerin werden, sie wiirde nicht wochenlang
mit einer Schenkelhalsfraktur im Spitalsbett liegen,
schade drum; aber ein paar Rechte hatte sie doch ge-
wonnen: Sie durfte heute spiater kommen, frither gehen
und linger Mittagspause machen. Die Zufriedenheit
war geblieben, sie mahlte stumm mit den Kiefern und
freute sich darauf, im langsamen Lauf des Tages immer
mehr dieser neuen Rechte zu entdecken. Sie wiirde
weniger Mitleid bekommen, als wenn sie im Rollstuhl
sifle, schon, ja; aber pausenloses Mitleid, tiberlegte sie,
war auch etwas Listiges. Als Verstauchte konnte sie
selbst entscheiden, wann sie Mitleid wollte.

Als sie noch fiinf Stufen bis zum Erdgeschoss hat-
te, trat die Hausmeisterin aus ihrer Wohnung, stell-
te ihren rechten Fuf} auf ein Eck ihrer Fulimatte und
schob es langsam von sich. Sie drehte die Matte um
neunzig Grad, bis deren Lingskanten nicht mehr paral-
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lel zur Turschwelle lagen, sondern von ihr wegfiihrten.
Die FuSmatte sah nun einladend aus, wie eine Rampe,
eine kleine Briicke oder ein roter Teppich, der in die
Wohnung geleiten sollte.

«Guten Morgen!», sagte Vera. Die Hausmeisterin
horte es nicht, sie war schon wieder in ihrer Wohnung
verschwunden. Noch wihrend sie die Tir schloss, er-
riet die Beacher, warum sie den Fufdabstreifer gedreht
hatte (und es erstaunte sie, wie miihelos es zu erraten
war): Stand man auf einer derart gewendeten Fuflimat-
te, dann liefen sich die Schuhe viel besser abstreifen.
Man konnte einen Viertelschritt nach vorne machen,
ansetzen und bis weit nach hinten wischen; der Brems-
weg fiir die Schuhe, sozusagen der Abstreifweg oder
Reibeweg, wurde um ein Mehrfaches verlingert.

Sie trat auf die unterste Stufe und tiberlegte, ob sie
behaupten konnte, die Hausmeisterin gut zu kennen.
Nein, befand sie. Aber es musste sich um eine intel-
ligente, findige Frau handeln, der Einfall mit der Fuf3-
matte war gut.

Dann schimte sie sich fiir den Gedanken. Wenn sie
selbst auf die Idee gekommen wire, ihre Fufimatte zu
drehen, um die Schuhe besser abstreifen zu koénnen,
und jemand hitte sie dabei beobachtet — wire es ihr
recht gewesen, dass aus dieser Beobachtung gleich
auf ihre Intelligenz geschlossen wurde? Finde sie das
nicht entsetzlich herablassend? Und doch hatte sie die
Hausmeisterin sofort «findig» genannt, ja: «findig»,
das war ihr Begriff gewesen. Vielleicht ist sie absolut
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unfindig, dachte die Beacher, und das einmalige Ver-
schieben der Fufmatte wiegt tiberhaupt nichts gegen
finfzig dumpf dahingelebte Vorjahre. Sie fragte sich,
woher ihr Hang kam, fremde Menschen als kompakte,
fugenlose Einheit zu sehen statt als zerfahrenes, kaum
zusammenhingendes Identititsgewaber, das ja zwei-
fellos jeder von ihnen war. Fir die Beacher endete die
Hausmeisterin an ihrer Oberfliche. Was der Schmutz-
rand fir Edith, war die Hausmeisterin fiir Vera: nicht
mehr als ihre eigene Grenze. Sie zu sein, schien nichts
anderes zu bedeuten, als sich auf der anderen Seite
dieser Grenze zu befinden, innerhalb ihrer Hirnscha-
le. Es war schwer zu begreifen, dass sie, genau wie die
Beacher selbst, denkend aus sich selbst herausragte. Ir-
gendjemand, der sich das nicht ausgesucht hatte, war
dazu gezwungen, die Hausmeisterin zu sein. Irgendje-
mand ging mit diesem Korper herum, kratzte mit der
Hand der Hausmeisterin die Nase der Hausmeisterin.
Dieser Jemand nannte die Hausmeisterin vermutlich
nicht beim Namen, wenn er an sie dachte. Dieser Je-
mand war fiir die Beacher ungreifbar, nicht zu erwi-
schen, selbst wenn sie die Hausmeisterin in der Mit-
te auseinandergebrochen hitte. Thr kam der Gedanke,
dass die Hausmeisterin diesen Jemand vielleicht auch
nicht mehr erwischen konnte — weil der Jemand in den
letzten fiinfzig Jahren mit dem Ko6rper dieser Frau ret-
tungslos verwachsen war. Das beruhigte sie wieder,
denn es bedeutete, dass die Hausmeisterin vielleicht
doch nicht denkend aus ihrem Korper herausragte;
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nicht mehr. Vielleicht machte wenigstens das Alter
die Menschen zu kompakten, fugenlosen Einheiten. Es
musste doch schon sein, sich in sich selbst auszuken-
nen. Genau zu wissen, was wo war, wie die Launen
funktionierten, die Erinnerungen chronologisch geord-
net zu haben und ein paar Spleens und Wunderlichkei-
ten stolz in der Auslage ...

Die Strafie war nass. An der Strafienbahnstation warte-
te ein alter Mann mit Filzhut und einem Backenbart,
der links und rechts in steifen Strihnen vom Gesicht
abstand. Sein Blick folgte den Autos, die an ihm vor-
beifuhren. Er schien sie zu zdhlen. Kurz bevor Vera die
Station erreicht hatte, piepste ihr Handy in der Jacken-
tasche. Sie griff hinein und zog es mit jedem Schritt ein
Stiick weiter heraus, nach vier Schritten hielt sie es in
der Hand. Es war eine Textnachricht: <hey beachy!halt
dich fest,es wird geheiratet!thomas hat mir gestern —»,
da kam ihre Bim. Sie steckte das Handy wieder weg
und ging schneller, um sie noch zu erwischen.

Jemand half ihr beim Einsteigen. Viertel zehn, vie-
le Plitze waren frei, trotzdem blieb sie stehen. Der
alte Mann setzte sich vorne hin und zidhlte weiter.
Die einen Autofahrer wollen aus das Stadt raus, dach-
te sie jetzt, die anderen wollen in die Stadt rein, zur
selben Uhrzeit. Wie wir’s, wenn die, die rauswollen,
drinbleiben und ihr Tagesgeschift mit denen tausch-
ten, die reinwollen? Thre Gedanken waren klar, der
Kopfschmerz klopfte vertraut. Die Zufriedenheit, die
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ihr der Sturz verschafft hatte, war immer noch da. Sie
fuhlte sich, als miisste sie balancieren, um nichts da-
von zu verschiitten. Sie hob den verstauchten Fufi. Ein
bisschen Zufriedenheit schien bereits abgeflossen zu
sein — abgeflossen, aber nicht versickert. Wohin?

Sie spiirte es in ihrer Jackentasche schwappen. Ge-
nau, die Nachricht, dachte sie, nach dem Handy fin-
gernd, die frohe Botschaft von Zecki - Elisabeth Zeck-
bauer, bald verehelichte Frau Thomas Braunreiter ...

«hey Dbeachy'halt dich festies wird geheira-
tet!thomas —»

Aber Beachy hielt sich nicht fest.

Die Straflenbahn machte eine Vollbremsung.*

Als sie sich vom Boden hochgekimpft hatte, stan-
den ihr Trinen des Argers in den Augen. Ich bin die
dimmste Nuss von Wien, beschimpfte sie sich, krall-
te beide Hinden um einen Fahrscheinentwerter, und
ihre Lippen bewegten sich stumm schimpfend. Der
alte Mann mit dem Filzhut hatte sich bei ihrem Sturz
umgedreht, sah jetzt ihr wiitendes Gesicht und be-
kam Angst. Er stand auf und driickte den Knopf «Hal-
tewunsch». Ich habe jedes Recht, mich hinzusetzen,
schimpfte sie fiir sich weiter, und dann schaffe ich es,
in der Bim aufs Maul zu fallen. Dumme Nuss, dumme

* Die Hinweisschilder der Wiener Linien waren in dieser
Situation auch keine Hilfe: «Bitte sich festzuhalten», steht
auf denen. Sich selbst also, statt an Haltestangen oder Hal-
teschlaufen.
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Nussin! Offensichtlich bin ich so blod zu vergessen,
dass mir der Fuff wehtut. Die Scheif3bim ist viel zu be-
quem far mich; Bim, was soll das {iberhaupt heifien,
als wire den bléden Wienern das Wort «Straflenbahn»
zu kompliziert und das korrekte Gerdusch «Bim-Bim»
als Bezeichnung zu kindisch; kein Wunder, dass man
in die kollektive Regression abrutscht, wenn man in
so einer Kinderbimmelbahn fihrt, anstatt ordentlich
zu Fufd zu gehen wie eine Erwachsene; ich muss raus,
gleich bei der nichsten Gelegenheit, der alte Mann hat
ja schon gedriickt, sehr gut.

An der Station Johnstrafle stieg sie hinter ihm aus.
Absichtlich machte sie viele kleine Schritte, die vie-
le kleine Schmerzen erzeugten und viel Zeit brauch-
ten, sie wollte jetzt moglichst spat ins Biiro kommen.
Je spiter sie kam, je ausfithrlicher wiirde sie sich bei
Herrn Fronleitner entschuldigen miissen, und je mehr
sie sich entschuldigen musste, je lehrreicher war ihre
Selbstbestrafung.

Links, auf der anderen Straflenseite, erhoben sich Griin-
derzeithiuser, mit kleinen Geschiften in den Erdge-
schossen: «Joker’s», «Sport-Tip», «Sexshopp No. 1»,
«Erdem’s Internet Store», «Snack’s». Sie hatte die Hiit-
teldorfer Strale an dieser Stelle nie gemocht und ihre
Abneigung immer auf diese Sexshops und Gliicks-
spielliden geschoben. Dabei hatte sie gar nichts gegen
Sexshops. In ihrem Arger iiber den Sturz herumgrun-
delnd, blieb sie stehen, um ein fiir alle Mal festzustel-

18



len, woher der Arger tiber die Hiitteldorfer Strale kam.
Sie belastete den Schmerzfuf’. Storte es sie vielleicht,
dass sich die Sexshops gerade in Griinderzeithiusern
festsetzten? Ja, ein bisschen. Aber das war nicht alles,
sie spurte da noch einen unerklirten Restiarger und lief§
ihren Blick tiber die Fassaden schweifen: umschnorkel-
te Fenster, Sdulchen unter den Fenstersimsen, Steingir-
landen, Wappen, Karyatiden und rund ausschwingende
kleine Zierbalkons, alles in den oberen Stockwerken.
Die Sexshops waren im Erdgeschoss, sozusagen unter
der Girtellinie der Grinderzeithduser. Sie sah hinauf
und hinunter, legte den Kopf schrig. Und da sprang ihr
ins Gesicht, was sie storte: dass in diesen Gebiuden
die Zeitalter untrennbar ineinandersteckten. Wie die
Griinderzeithduser von den Sexshops durchdrungen
wurden, ohne sie abzustof3en, wie sich die Sexshops
in den Griinderzeithidusern breitmachten, ohne diese
zu vernichten — es war ein korruptes, unentschiedenes
Durcheinander aus lingst Unmodernem und zweck-
mifig Zeitgenodssischem. Ein Griinderzeithaus gehort
nicht in die Gegenwart und ein Sexshop nicht in ein
Grunderzeithaus, entschied sie. Aber statt das Griin-
derzeithaus abzureiflen und einen Sexshop hinzubau-
en, lisst man es stehen; statt den Sexshop zu verbieten,
um das Griinderzeithaus zu erhalten, stellt man beide
ineinander. Ganz Wien schien ihr plotzlich derart zu-
sammengeschachtelt zu sein, und einen Gedanken-
sprung spiter die ganze Welt.

Nehmen wir, dachte sie, den alten Mann mit Filz-
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hut, der mit mir ausgestiegen ist und jetzt vor der Aus-
lage des «Sexshopp No. 1» steht, weil er sich die Schu-
he binden muss. Sein Korper war fiinfundsiebzig. Seine
Falten waren etwas jinger. Der Filzhut stammte aus
den Sechzigern, das Sakko war neu. Sein Backenbart,
der ihm links und rechts in steifen Strihnen wegstand:
Der konnte selbst in seiner frithen Jugend nicht mo-
dern gewesen sein, den hatte er sich wahrscheinlich
in den Funfzigerjahren wachsen lassen, um ilter zu
wirken; abgeschaut von den damals finfundsiebzig-
jahrigen Herren, die um 1880 geboren waren und ihre
Backenbirte aus der Zeit um 1910 heriibergerettet hat-
ten.

Diese alten Herren waren seine Zeitgenossen ge-
wesen, und nun war der Herr mit dem Filzhut Vera
Beachers Zeitgenosse. Unter seiner derzeitigen Hiille
schleppte er noch all seine friheren Existenzen mit
sich herum, eine ganze Mannschaft jingerer und im-
mer noch jiingerer Herren, alle mit verschiedenen Er-
fahrungen und Gewohnheiten und Ansichten, ange-
fithrt von dem alten Herrn, der aktuellen Version. Ein
Durcheinander, nicht zu restaurieren. Man konnte ihn
nicht einmal abreiflen und stattdessen einen Sexshop
hinstellen ...

Als hitte er ihre Gedanken gelesen, lief der alte
Herr von seinen Schuhen ab und folgte der Hiitteldorfer
Strafle Richtung Girtel. Sie bekam Lust, ihm nachzu-
gehen, doch die Autos wollten sie nicht tiber die Strafle
lassen. Wenn einer bremsen wiirde, um mich riiberzu-
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lassen, dachte sie, dann sehen die anderen gleich, dass
ich schlecht zu Fuf} bin, und lassen mich ebenfalls rii-
ber. Aber keiner fing damit an, sie riiberzulassen. Also
ging sie der Fufigingerampel entgegen.

Als sie endlich auf der anderen Strafienseite stand,
war der alte Herr mit dem Filzhut verschwunden. Sie
ging ein paar Schritte in die nichste Gasse, stiitzte sich
dann auf den Regenschirm und schopfte Atem.

Ein Hund schaute sie an und kam niher.

«Und?», fragte sie.

Der Hund war grofs und golden. Er hatte lange und
schmale Vorderpfoten, wie Hinde, und er setzte sie
sehr sanft auf, als wire er nicht gewohnt, auf vier Bei-
nen zu gehen. Sein ausgepriagtes Hinterteil stand rund
in die Hohe. Das Fell passte ihm nicht, es hing an ihm,
als wirde es einem noch grofieren Hund gehoren. Er
sah aus wie ein verkleideter Mensch. Die beiden be-
trachteten einander, dann wedelte er, und sie wandte
sich ab und tat so, als wiirde sie an der nichstgelegenen
Haustuir nach einem Namen suchen.

Praxis Dr. Felderer Adelay

Th. Speyrer Nafimann
Deutschkewicz Surtici
Brunnerl Leg. Club

K. Speyrer Bielenzmeyer
Hausmeister Gul

stand auf den Klingelschildern.
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Der Hund sah ein Schaufenster an. Er wirkte nicht,
als ob er sich bald entfernen wollte. Also wartete die
Beacher, driickte einen der Knopfe: «Leg. Club», nichts
rithrte sich. Dafiir fiel ihr links, am Briefkasten des
«Leg. Club», ein Zettel auf.

Der Legitimistische Club ist umgezogen. Neuer
Treffpunkt: Béhm-Ermolli-StrafSe 9. Bei Blawicz
klingeln. Neuer Jour fixe: Mittwoch, 20 Uhr. Gdste
willkommen, wofern sie die Legitimitdt des Erz-
hauses Habsburg befiirworten.

Nun war der Hund weg. Auf ihren Schirm gestiitzt,
verlief§ sie die Gasse und erwischte ihre Straflenbahn
in der Station Huglgasse. Es war halb zehn.

«Oje, oje», sagte Herr Fronleitner, als sie im Biiro an-
gekommen war und ihre Verspatung erklirt hatte, «ich
kann mir das gut vorstellen, Frau Magister Beacher.
Meiner Schwiegermutter ist so was auch passiert vor
ein paar Jahren. In der Badewanne auszurutschen ist ja
keine Altersfrage, gell ...»

Zwischen ihm und der Beacher war sein Schreib-
tisch, und auf ihrer Seite standen kleine Plastikfluss-
pferde, eine ganze Reihe. Man konnte sich als Besucher
nicht auf den Schreibtisch stiitzen, ohne sie umzuwer-
fen.

«Wie alt sind Sie denn jetzt, Frau Magister?»

«Sechsundzwanzig.»
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Herr Fronleitner schrieb etwas auf einen Zettel.
Dann sah er seine Mitarbeiterin priifend an. Zu einem
kleinen Midchen, dachte die Beacher, hitte er an die-
ser Stelle gesagt: «Bis du heiratest, ist es wieder gut.»
Und er fragte sich wohl tatsichlich, ob sie verheiratet
war. Sekunden vergingen, ohne dass Herr Fronleitner
den Satz sagte. Dann lehnte er sich in seinem Sessel
zuriick, die Hinde auf den Jeansknien.

«Das Leben ist wie eine Ziehharmonika, Frau Ma-
gister. Die kann man zusammenpressen, man kann
sie aber auch auseinanderziehen. Manchmal befin-
den wir uns zwischen zwei dieser auseinandergezoge-
nen Falten, dann kommt uns der Abstand zur nichs-
ten Falte sehr weit vor, verstehen Sie, der Moment
scheint uns dann sehr lang und intensiv zu sein ...
aber spiter, wenn wir uns dran erinnern, ist die Zieh-
harmonika zusammengequetscht, und wir wissen
kaum mehr, zwischen welchen beiden Falten wir da-
mals gesteckt haben. Obwohl uns der Abstand seiner-
zeit so-ho weit vorgekommen ist.» Er blickte zur De-
cke und liefl das Bild noch einmal durch seinen Kopf
ziehen, dann schlug er auf den Tisch. Eines der Plas-
tikflusspferde fiel um. Die Beacher stellte es wieder
auf.

Thr Biiro war leer. Der junge Kollege, mit dem sie sich
seit Jahresanfang das Zimmer teilte, safd nicht an sei-
nem Schreibtisch. Seit Jahresanfang — das waren drei-
einhalb Monate ungefihr, und sie hatte sich immer
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noch nicht an ihn gew6hnt. Sie nannte ihn Trottel, der
Name ging auf Zecki zuriick, die sie im Biiro besucht
hatte. Damals war der junge Kollege am Fenster geses-
sen und hatte auf dem Fensterbrett seinen Filterkaf-
fee und seine Jause aufgebaut: zwei durchgeschnittene
Sandwiches, eine Knackwurst und ein hartgekochtes
Ei. Von Zecki stammte auch der nachsichtig-liebevol-
le Tonfall, mit dem «Trottel» ausgesprochen wurde.
Manchmal redete er mit sich selbst. Wenn er einen Ab-
satz fertig geschrieben hatte, schlug er mit dem Ausruf
«Zwosch!» auf die Punkt-Taste; wenn die Beacher ihm
etwas sagte, wiederholte er es mit Ehrfurcht. Er war
vier Jahre jinger als sie.

Der Gedanke an Zecki erinnerte sie wieder an die
SMS, sie rollte auf dem Burosessel zu ihrer Jacke und
suchte nach dem Handy. Verehelichte Frau Thomas
Braunreiter!, dachte sie und murmelte stumm, ist das
zu fassen?

«hey beachy!halt dich fest,es —»

«Aaattsch!»

Vor dem Buro hatte jemand geniest. Das rech-
te Handgelenk an die Nase gepresst, mit der Linken
ein Taschentuch aus der Brusttasche zupfend, trat der
Trottel zur Tir herein. Er schiittelte das Tuch, um es
zu entfalten, blieb stehen, verharrte einige Sekunden
und nieste dann noch einmal - in die rechte Hand. Das
Taschentuch hielt er in der ausgestreckten Linken.
Die Beacher wurde Zeugin, wie er das Tuch ansah und
uberlegte, warum er nicht hineingeniest hatte.
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