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Mein Vater arbeitete vor dem 2. Weltkrieg in einem groen und wirtschaftlich gut gehenden Unternehmen. Die Firma, bei der er vor dem Krieg als Angestellter mit gutem Einkommen arbeitete, die gab es nach seiner Entlassung aus der kurzen Kriegsgefangenschaft in der frheren Art nicht mehr. Er kam aus dem Krieg nach Hause, wollte in sein altes Leben zurck, doch beruflich wurde er bei seinem frheren Arbeitgeber nicht mehr gebraucht. Alles hatte sich gendert.
 


 
Nach einer bergangszeit, in der er unter anderem auch mal Bohnerwachs kochte, das von meiner Mutter und ihrer Cousine dann an die Bauern verkauft wurde, fing das Leben an, sich wieder zu normalisieren. Die Whrungsreform war der Startschuss in ein neues, geordnetes Leben.
 


 
Kurze Zeit spter grndeten meine Eltern ein kleines Unternehmen. Whrend mein Vater im Auendienst ttig war, arbeitete meine Mutter den ganzen Tag vor Ort in dem kleinen, neu gegrndeten Geschft.
 


 
Fr den Haushalt und ihre Familie blieb meiner Mutter zum eigenen Leidwesen, nicht viel Zeit. Das wichtigste Ziel war damals fr alle, wieder ein regelmiges Einkommen zu erlangen und zu einer neuen Normalitt zurck zu kehren. Haushalt und Familie mussten warten.
 




    
    Frhliche Kindertage. Meine Einschulung und der Ernst des Lebens kann jetzt beginnen.
 

 


 
Wir Kinder empfanden die Zeitnot unserer Mutter wahrscheinlich weniger schlimm als sie selbst, denn ganz in unserer Nhe wohnten unsere Groeltern, die Eltern unserer Mutter. Sie liebten uns vorbehaltlos und aus vollem Herzen und taten alles, damit wir eine schne und sichere Kindheit hatten. Mein Opa, er wurde gegen Ende des19. Jahrhunderts geboren, hatte sowohl tiefste Armut, als auch spter im Alter finanzielle Sicherheit erlebt. Dazu kamen noch zwei verlorene Weltkriege mit den entsprechenden Folgen. Ihn konnte so schnellnichts mehr erschttern.Er warbereitsseit einigen Jahren Rentner oder besser gesagt Pensionr, als ich geboren wurde. 
 


 
Das beschauliche Leben meiner Groeltern brachte ich wohl ziemlich durcheinander und fr meinen Opa begann nun sein Unruhestand. Da ich schon im ersten Lebensjahr die Woche ber bei meinen Groeltern verbrachte, wurden er und ich unzertrennlich. Ihm galt meine ganze kindliche Liebe.
 


 
Sobald ich einigermaen laufen konnte, gingen wir mehrmals die Woche spazieren. Machte er auf dem Heimweg noch einen kleinen Abstecher zu seinem Stammtisch, war ich natrlich auch mit dabei. Er trank einen Schoppen Wein und ich bekam einen Apfelsaft und manchmal noch eine Brezel. Bei den lteren Mnnern des Stammtisches, waren er und ich gerne gesehen. So nach und nach brachten auch andere Stammtischbrder ihre Enkelkinder mit und wir Kinder spielten dann in der Wirtsstube, whrend die Opas um den runden Tisch saen undsich gegenseitig Geschichten erzhlten oderihre Kindheit und Jugendmit groen Gesten wieder aufleben lieen.Ich kann mich nicht mehr an die genauen Worte erinnern, doch irgendwie ist mir in Erinnerung, dass jeder dieser alten Mnner von einer harten Kindheit voller Entbehrungen sprach.
 


 
Aber die meiste Zeit spaziertenmein Opa und ichdurch Wald und ber Wiesen und dabei erklrte er mirmit viel Geduld die Natur und wie die Welt funktioniert. So gut wie alle heimischen Vogel- und Baumarten waren ihm namentlich bekannt. Auf diesen Spaziergngen gab er sein Wissen wie selbstverstndlich an mich weiter. Ich erinnere mich noch heute an das Krchzen der Eichelhher wenn wir durch den Wald gingen. Mit erhobenem Zeigefinger und einem Lcheln auf den Lippen, machte er mich darauf aufmerksam, das sei die Waldpolizei. Ihre Rufe wrden die Tiere vor uns menschlichen Eindringlingen warnen. Erstaunt fragte ich dann wieso, wir wollten doch keinem Tier etwas tun.
 


 
Kamen wir dann am spten Nachmittag zurck, gab es von Oma fr mich einen warmen Kakao mit einem Butterbrot und fr Opa einen Kaffee vom zweiten Aufguss und ein „Schmierche“ ( Brot mit Belag ). Gute Butter musste es fr uns Enkelkinder sein, auch wenn die Groeltern selbst meist billigere Margarine aen. Wurde es dann Zeit fr mich ins Bett zu gehen, dann war es ganz selbstverstndlich, dass sich auch mein Opa schon um 19 Uhr den Schlafanzug anziehen musste, sich aufs Bett neben mich legte und mir so lange selbsterfundene Geschichten ber Kasperle, Afrika und die wilden Tiere erzhlte, bis ich endlich eingeschlafen war. Das war ein Ritual, auf das ich jeden Abend bestand. Danach ist er wohl immer wieder aufgestanden, denn fr ihn war es doch noch etwas zu frh sichschon ins Bettzu legen. Auerdemwar morgens immer meine ltere Schwester in dem Bett neben mir, worber ich mich sehr wunderte. Aber ohne Opa an meiner Seite, wollte und konnte ich abends einfach nicht schlafen gehen. Dieses wohlige Gefhl, die Geborgenheit dieser Momente so kurz vor dem Einschlafen -ist fr mich heute noch immersprbar, wenn ich die Augen schliee.
 


 
Wir zwei waren ein unzertrennliches und eingespieltes Team. Mit vier oder fnf Jahren ging ich dann auch mal zeitweise in den Kindergarten, weil es bei der Betreuung der Enkelkinder eine Erleichterung war und man auch schon damals meinte, Kinder brauchten die Gesellschaft Gleichaltriger. Auerdem sollten wir schon mal das unvermeidliche Stillsitzen fr den anschlieenden Schulalltag einben. Ich ging gerne in den Kindergarten. Aber nicht wegen der anderen Spielkameraden und all der ntzlichen Dinge die wir dortlernten. Das war mir ziemlich egal. Viel wichtiger war,dassmich ein gleichaltriges Mdchen aus der Nachbarschaft morgens abholte. Sie und ich durften uns meist so kurz vor neun Uhr alleine auf den Weg machen. Ohne die Begleitung Erwachsener fhlten wir zwei uns im Alter von fnf Jahren schon ganz gro und selbstndig. Was waren wir stolz!
 


 
Doch der morgendliche Besuch des Kindergartens war nur eine zeitweise, unwichtige Strung des Beisammenseins von Opa und mir. Die Tage im Kindergartenempfand ich alsso unbedeutend, dass ich mich weder an die Kindergartentante – wie man damals Erzieherinnen nannte – noch an irgendwelche Begebenheiten aus dieser Zeit erinnere. Der Aufenthalt in dieser Einrichtung war fr michziemlich belanglos. Mein bester Lehrmeister war eben mein Opa und mit ihm konnte eine noch so gute Kindergrtnerin nicht Schritt halten. Zu meinem groen Glck redete man damals den Eltern noch nicht ein, dass fremde Leute die besseren Erzieher und Bezugspersonen fr die eigenen Kinder seien. Unter der Anleitung meines Opas lernte ich die Welt sehen und auch verstehen, wie sie eben war. Durch ihn bekam ich einen festen und stabilen Boden unter die Fe. 
 


 
Wenn es nach mir gegangen wre, dann htte es ewig so weitergehen knnen. Ganz nebenbei hatte ich gelernte mit Zahlen umzugehen und auch Buchstaben waren mir irgendwann wie von selbst verstndlich. Ich konnte flieend lesen. Aber es half ja alles nichts, Kinder mssen, auch wenn sie schon lesen und kleine Rechenaufgaben lsen knnen, nun mal ab dem 6. Lebensjahr zur Schule gehen.
 


 
Einschulungstermin war damals der 1. April. Fr diesen groen Tag hatte ich eine wunderschne, dunkelblaue Schultte bekommen, verziert mit bunten, aufgedruckten Motiven und aufgeklebtem rosa Krepppapier. Die Schultte wurde zwar im unteren Drittel locker mit Zeitungspapier ausgestopft, damit durch diesen einfallsreichen Trick nicht mehr so viele leckere Sachen in die Tte passten, wogegen ich krftig, aber erfolglos protestierte. Trotzdem war sie immer noch mit reichlichen Sigkeiten der damaligen Zeit gefllt. Zusammen mit meiner Mutter trottete ich dann am Einschulungstag los. Zuerst ging es in die Kirche, in der wir Kinder fr das neue Schuljahr Gottes Segen bekamen und anschlieend machten wir uns auf den Weg Richtung Schule. Auch an diesen Tag habe ich keine genauen Erinnerungen. Aber wenn ich daran denke, dann fhle ich immer noch diese erwartungsvolle Anspannung, gepaart mit Neugierde auf das Neue was da kommen sollte.
 


 
Mein Lehrer war schon ein lterer Herr im Alter von ungefhr 58 oder auch schon 60 Jahren, wurde von allen damals als uerst streng bezeichnet und dass ihm gerne und leicht mal die Hand ausrutschen wrde. Auch das war damals Schulalltag und wurde allgemein gebilligt. Niemand regte sich gro darber auf.
 


 
Die ersten Tage wurden wir Mdchen noch von den Jungen getrennt unterrichtet. Die Jungs mussten morgens schon um 8 Uhr zum Unterricht erscheinen und konnten gegen 10 Uhr wieder nach Hause gehen. Ab dann wurden wir Mdchen unterrichtet. Ich konnte morgens ausschlafen und anschlieend gemtlich mit meinen Groeltern frhstcken, bevor ich zu Fu zur nahegelegenen Schule ging. Die zwei Stunden Unterricht gingen schnell vorbei und ich war nach diesen zwei Stunden endlich wieder in meiner gewohnten Umgebung.
 


 
Leider war diese Herrlichkeit nur von kurzer Dauer. Nach ungefhr einem Monat wurden wir Mdchen mit den Jungen zusammen unterrichtet und das hie -bereits morgens um 8 Uhr in der Schule erscheinen. Ach, was war der Morgen jetzt so einsam und lang fr mich! Kein gemtliches Frhstcken mehr mit Oma und Opa, bei dem uns Opa Artikel aus der Tageszeitung vorlas. Erst gegen Mittag war mein Schultag beendet und erst dann konnte ich wieder zu meinen Groeltern zurck. Auch dass meine ltere Schwester an der selben Schule, nur einen Stock hher unterrichtet wurde, linderte nicht meinen kindlichen Schmerz ber die verlorene Zweisamkeit mit meinem Opa.
 


 
Von den groen Erwartungen und der Freude, als ich am letzten Weihnachtsfest vor der Einschulung meinen Ranzen samt Schiefertafel und Griffel bekam, war nichts brig geblieben. Jeden Morgen machte ich mich nun schweren Herzens auf den Schulweg. Eine gewisse Zeit konnte ich es ertragen, aber dann war es vorbei.
 


 
Es war ein Wochenende wie immer gewesen. Nichts Besonderes war geschehen. Es waren lediglich zwei glckliche und freie Tage in einem Kinderleben. Dann war Montag und die Herrlichkeit hatte wieder ein Ende. Das war zu viel!
 


 
 Direkt nach Unterrichtsbeginn, wir waren gerade zum morgendlichen Gebet aufgestanden und sprachen die ersten Worte, fing ich jmmerlich an zu schluchzen und zu heulen. Obwohl ich es wollte, konnte ich einfach nicht mehr aufhren. Es war, als wre an diesem Tag ein Damm gebrochen. Von nun an liefen mir jeden Morgen, direkt nach Unterrichtsbeginn, wie von selbst Trnen ber das Gesicht. Die ersten Tage versuchte es mein Lehrer noch zu ignorieren. Er dachte wohl, das sei nur von kurzer Dauer, bis ich mich richtig eingewhnt htte. Aber dem war nicht so. Ich war todunglcklich. Alle Versuche meines Lehrers und meiner Mitschlerinnen mich zu beruhigen schlugen fehl. Es half einfach nichts.
 


 
Als wre es erst gestern gewesen, kann ich in Gedanken noch immer die ansonsten strenge Stimme unseres Lehrers hren. Aber diesmal klang sie ganz weich und freundlich, als er mich fragte, warum ich denn so weinen wrde. Aus tiefstem und unglcklichstem Herzen sagte ich ihm dann: „ Ich habe so Heimweh nach meinem Opa. „
 


 
Zum Glck hatte mein Lehrer trotz seiner Strenge ein Herz und Verstndnis fr meinen kindlichen Schmerz und meinte dann nur:
 
„Wenn du so Heimweh nach deinem Opa hast, dann geh‘ nach Hause zu deinem Opa."
 


 
Glckselig packte ich meine Schultasche zusammen und lief im Sauseschritt heim. Dort war man gar nicht so glcklich ber mein Erscheinen. Ich konnte zwar schon lesen, schreiben und etwas rechnen als ich eingeschult wurde, aber das war auch damals nicht Grund genug, dem Schulunterricht fern zu bleiben. Also wurde am nchsten Tag ein neuer Versuch gestartet. Und prompt fing ich whrend des Morgengebets wieder an herzzerreiend zu weinen. Meine Augen waren so voller Trnen, dass ich weder meinen Lehrer noch meine Mitschler sehen oder wahrnehmen konnte.
 


 
So ging es dann noch einige Tage weiter und mein Lehrer ging zu meiner Mutter ins Geschft und machte ihr den Vorschlag, mich aus der Klasse zu nehmen und ein Jahr spter erneut einzuschulen, wenn ich denn jetzt so gar nicht mit der neuen Situation klar kme. Meine Mutter suchte Rat bei meiner Oma. Zum Glck war sie eine kluge und vorausschauende Frau und hatte erkannt, dass dies keine gute Lsung wre.
 


 
Eines Nachmittags, meine Oma und ich saen noch gemeinsam am Tisch und ich war am malen, als sie wie nebenbei anfing, sich mit mir zu unterhalten und das Gesprch wie zufllig die Wendung in Richtung Schule nahm. Wir unterhielten uns dann sehr ausgiebig. Ich beantwortete ihre Fragen und konnte mir dann gleichzeitig den ganzen kindlichen Kummer von der Seele reden und wie sehr ich morgens die gemeinsame Zeit mit meinem Opa vermissen wrde. Dann meinte sie, der Opa msste doch jeden Morgen die Arbeiten verrichten, die sie wegen ihres starken Rheumas nicht mehr machen knnte. Aber jeden Mittag, wenn ich aus der Schule kme, wre er zu Hause und wrde auf mich warten und dann knnte ich doch am Nachmittag mit ihm so viel Zeit verbringen, wie ich wollte. Sie zeigte sich sehr verstndnisvoll, aber auch etwas besorgt ber den Werdegang meiner Schullaufbahn. Whrend sie mich erzhlen lie, erfragte sie dann so nebenbei auch meine geheimsten Wnsche. Ich glaube, es war ein Bagger, den ich im Schaufenster eines Spielwarenladens gesehen hatte. Ich kann mich nicht mehr an die Gre und Farbe erinnern, aber ich wnschte mir nichts so sehnlich wie dieses Spielzeug. Jedoch, es war weder Weihnachten noch hatte ich Geburtstag und so war es undenkbar, dass sich dieser Wunsch erfllen wrde. Fr die damalige Zeit war das einfach zu teuer. Auerdem, Mdchen hkelten oder fertigten mit der Strickliesel lange Wollschluche, die spter fr unntzes Zeug zusammen genht wurden, sie spielten mit Puppen und Puppenstuben, aber nicht mit einem Bagger. Aber dann sagte meine Oma zu mir: „Wenn du morgen in der Schule nicht weinst und dem Unterricht folgst, dann geht Opa mit dir am Nachmittag in die Stadt und kauft dir den Bagger. Aber nur, wenn du morgen nicht weinst."
 


 
Dann nahm sie mich liebevoll in die Arme, fuhr mir mit ihren, durch das Rheuma verkncherten Hnden sanft und liebevoll ber den Kopf, drckte mich an sich und meine kleine Welt war wieder heil.
 


 
Den ganzen Nachmittag und Abend ber konnte ich an nichts anderes mehr denken! Meine Oma hielt immer was sie versprach. Ein Bagger war in greifbare Nhe gerckt !!!!
 


 
Am nchsten Morgen ging ich, wie schon die Tage zuvor, schweren Herzens zur Schule. Der Unterricht begann und wir stellten uns zum Morgengebet auf. Schon whrend ich die Hnde faltete merkte ich, wie sich ein Schluchzen in meinem Innersten formte, in die Kehle aufstieg und sich wie jeden Morgen ein unglckliches Heulen anbahnte. Aber in diesem Moment sah ich in Gedanken meine Oma vor mir und dass sie fr meinen Kummer groes Verstndnis und Mitgefhl hatte. Das tat mir einfach gut und gab mir Selbstvertrauen. Auerdem stimmte es ja, wenn ich aus der Schule kam, war mein Opa immer da und erwartete mich. Uns beiden blieb gengend Zeit am Nachmittag fr Spaziergnge, im Garten das Gemse ernten oder Karten spielen. Gleichzeitig erinnerte ich mich an ihr Versprechen, dass ich meinen heiersehnten Bagger bekommen sollte. Das Wissen um ihre Besorgtheit und ihre Liebe, der Wunsch und die Vorfreude auf den Bagger vermischten sich miteinander, waren so stark und bermchtig, dass die Traurigkeit in mir davon berlagert wurde. Ganz langsam formte sich in meinem Bewusstsein ein Erkennen fr die in mir liegende Kraft. Ich kann heute noch das Erstaunen und den Stolz darber nachempfinden, als ich es mit meiner eigenen Willensentscheidung schaffte, nicht zu weinen. Diese Erkenntnis war so ein tolles Gefhl! 
 


 
Vor allem erinnere ich mich noch an dieses neu erworbene Empfinden meiner eigenen Strke und des damit einhergehenden Selbstbewusstseins, als ich zu meinen Groeltern nach Hause kam und ehrlich verknden konnte, dass ich es geschafft htte. Ich hatte an diesem Morgen im Unterricht nicht weinen mssen.
 


 
Instinktiv wusste ich, jetzt war der Bann gebrochen!
 


 
Es war noch nicht mal 2 Uhr nachmittags, als mein Opa mit mir in die Stadt zum Spielwarengeschft gehen musste und ich meinen heiersehnten Bagger bekam. Ich glaube, ich war an diesem Nachmittag der glcklichste Mensch.
 


 
Wissbegierig war ich schon immer und gelernt habe ich auch gern. Aber von diesem Tag an ging ich auch tglich gerne zur Schule.
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 

 




    
    Mein Opa erklrte mir die Menschen, das Leben und die Welt
 

 


 
Wenn ich an die Zeit mit meinem Opa zurck denke, dann sehe ich ihn in meinen Gedanken immer sehr gro und schlank, leicht vorne ber gebeugt stehend und sich dabei mit einer Hand absttzend, vor mir. Die meiste Zeit hatte er ein Schmunzeln in den Augen und hatte ein gutmtiges Lcheln auf den Lippen, wenn er einen ansah. Mit Wonne pfiff er frhlich irgendwelche unbekannten Melodien vor sich hin, was meine Gromutter bei guter Zeitschrecklich aufregte und ihr ab und zu frchterlich auf die Nerven ging.
 


 
Insbesondere, wenn es ihr krperlich nicht gut ging und sie Schmerzen hatte, brachte sie die Pfeiferei meines Opas zur „Weiglut“, wie man bei uns sagte. Man muss wissen, meine Oma war schon viele Jahre lang krank, hatte schweres Rheuma mit den, durch die starken Medikamente einhergehenden Magenproblemen und dazu noch heftige Herzbeschwerden. Hatte sie einen Herzanfall und mein Opa oder eine Verwandte war zu der nahegelegenen Praxis ihres Hausarztes gelaufen und bat um einen Hausbesuch, dann hie es warten bis der Doktor kam. Meine Oma lag dann im Bett, den Oberkrper hoch gebettet, rang schwer atmend nach Luft, hielt sich das Herz weil es schmerzte und nicht mehr so wollte wie es sollte und manchmal war es ihr durch die Medikamente dazu noch furchtbar ber. Whrenddessen ging mein Opa in der Wohnung auf und ab und pfiff ununterbrochen vor sich hin. Das ging so lange, bis meine Oma es nicht mehr hren konnte, ihr in der Pein und den Schmerzen die Nerven durchgingen und sie voller Zorn schimpfte, er solle doch endlich mit dem ewigen „Gepiffels“ (Pfeifen) aufhren. Dann setzte sich mein Opa in seiner Gutmtigkeit ruhig in der Kche in seinen Sessel und war still. Dabei hatte er das rechte Bein ber das linke gelegt und wippte unaufhrlich mit dem rechten Fu auf und ab. Die Ellbogen sttzte er auf der rechten, bzw. linken Seite auf die Sessellehne und die Fingerspitzen beider Hnde berhrten sich, gingen auseinander, berhrten sich und gingen wieder auseinander. Das ging so lange, bis der Doktor an der Haustr klingelte. Es war seine Art mit dieser Situation umzugehen. Manchmal pfiff er ganz in Gedanken versunken ein paar Tne, aber dann fiel ihm pltzlich ein, dass es seine Lisa nervte und dann war er wieder still.Er blieb in dieserWarteposition, bis der Doktor kam nach meiner Oma zu schauen, mit beruhigenden Worten auf sie einsprach, ihr eine Spritze gab oder irgendwelche Zpfchen oder Tablette.
 


 
Viele Jahre nach dem Tod meiner Oma sagte mein Opa fters in unseren Gesprchen, wie glcklich er mit seiner Frau, meiner Oma, gewesen wre. Wenn er es heute noch einmal zu tun htte, dann wrde er seine Lisa sofort wieder heiraten. Eine grere Liebeserklrung nach ber fnfzig Ehejahren gibt es wohl nicht mehr. Meine Oma verstarb wenige Jahre nach der Goldenen Hochzeit, aber zum Glck ein Jahr vor dem Tode ihrer Tochter – meiner Mutter. Dazu meinte mein Opa spter, der liebe Gott htte es gut mit seiner Lisa gemeint, dass sie nicht mehr miterleben musste, dass ihre Tochter, die sie so sehr geliebt hatte, so frh starb. Diesen Schicksalsschlag htte meine Oma nicht ertragen knnen. Fr ihn, den Opa sei es das Schlimmste in seinem ganzen Leben gewesen, als er hinter dem Sarg seiner Tochter hergehen musste. Dass wir Enkelkinder ihn gebraucht htten, htte ihm geholfen und Mut gegeben.
 


 
Ich kenne meinen Opa immer nur bescheiden, was seine Person betraf. Er stellte nie groe Ansprche fr sich selbst und so sah auch die Auswahl seiner Kleidungsstcke aus. Sie waren aus guter Qualitt, wurden aber so lange getragen, bis sie am Ende nur noch fr die Gartenarbeit taugten. Er war Zeit seines Lebens an Sparsamkeit gewhnt und das legte er auch im Alter nicht mehr ab. Htte man seine ganzen Hosen, Jacken und Hemden im Kleiderschrank eng zusammengeschoben, der Schrank wre hchsten auf fnfzig oder sechzig Zentimeter gefllt gewesen.
 


 
Sobald es etwas khler wurde trug er zu besonderen Gelegenheiten seinen wadenlangen, dunkelgrnen Mantel aus wrmendem Lodentuch und auf dem Kopf seinen guten, schwarzen Filzhut mit einem Schweiband, im selben Grn wie der Mantel. So ging er auch sonntags vor 7 Uhr in der Frh in die katholische Kirche zum Gottesdienst. Es war ihm wichtig Gott dafr „Danke“ zu sagen, dass es ihm jetzt, im Alter, so gut ging. Er hatte es ja in seinem Leben schon ganz anders erfahren.
 


 
Als ich so im Alter von drei, vielleicht auch vier Jahren war, fing mein Opa an, mich zu seinen nachmittglichen Spaziergngen regelmig mitzunehmen. Machten wir unsere ausgedehnten Ausflge, dann war der Mantel zu unpraktisch und er hatte seine Alltagskleidung an, eine dunkelgraue Flanellhose aus Schurwolle, eine grne, schwere Lodenjacke und auch dazu trug er einen schwarzen Filzhut, der aber schon etwas lter und zum „Hut fr den Alltag“ degradiert worden war. Sein frheres, sehr dichtes und dunkles Haar, war ber die Jahre ergraut und hatte sich im Alter auch stark gelichtet. Trotzdem hatte er keine Glatze, nur hie und da schimmerte die Kopfhaut durch. Deshalb ging er immer mit einem seiner Hte auf dem Kopf aus dem Haus, wurde dadurch nicht nur der Regen abgehalten, sondern auch Wind und Klte. Mit der krftigen, rechten Hand hielt er den Knauf seines Spazierstockes fest umschlossen, auf den er sich beim Gehen immer absttzen musste, wenn er nicht den Eindruck erwecken wollte, dass er hinken wrde. Viele Jahre spter, als er einmal im Krankenhaus lag, stellte man fest, dass eines seiner Beine zwei oder drei Zentimeter krzer war als das andere.
 
***
 
Er amsierte sich immer wieder darber, wenn er uns erzhlte, dass er als junger Mann immer krnklich gewesen sei und so gehustet htte. Sein Vater hatte sich damals groe Sorgen gemacht und niemand htte gewusst, was es sein knnte. Dazu war er noch gro und gertenschlank gewachsen – um nicht zu sagen rappeldrr. Der Doktor htte sorgenvoll mit dem Kopf geschttelt wenn er ihn sah, da er sich keinen Rat mehr wusste wie er den Husten kurieren knnte. Die Leute im Dorf htten immer mit erhobenem Zeigefinger und vielsagender, sorgenvoller Miene prophezeit: <Dieser junge Mann, der wird nicht alt.>
 


 
Immer, wenn er das erzhlte, dann berzog ein Schmunzeln sein altes, faltiges Gesicht und anschlieend lachte er leise und ganz verschmitzt. Nach kurzer Pause meinte er: <Die das sagten, die sind alle schon ganz lange tot, aber ich lebe immer noch.>
 


 
Er wurde brigens fnfundneunzig Jahre alt und war nie ein Pflegefall. Er legte sich ins Bett und starb ganz friedlich nach einem erfllten und vollendeten Leben.
 
***
 
Jedenfalls, er und ich zogen an vielen Nachmittagen zu unseren ausgedehnten Spaziergngen los. Da ich mich beim Gehen genau so absttzen wollte wie mein Opa, bekam ich im Alter von vier oder fnf Jahren einen kleinen, gelben Kinderspazierstock. Mein Glck war vollkommen! Endlich war ich auf unseren Spaziergngen genau so ausgerstet wie mein heigeliebter Opa.
 


 
Mein Opa war mein aller, allerliebster Freund und ich liebte ihn von ganzem Herzen. Er kam noch vor meinem Cousin, mit dem ich wie mit einem Bruder aufwuchs und das wollte was heien. 
 


 
Er war eben etwas ganz Besonderes fr mich. Er war mein Lehrer, wenn wir bei unseren Spaziergngen durch die Natur streiften und er mir die Namen der Bume nannte und mich auf die unterschiedlichen Blattformen und Baumrinden aufmerksam machte. Da waren die Nadelbume mit ihrem unterschiedlichen Aussehen und den verschiedenen Anordnungen der Nadeln. Aber die grte Freude bereiteten ihm die Vgel in der Natur. Deren buntes Gefieder gefiel ihm besonders. Und natrlich deren pfeifender Gesang, den er bei jeder sich bietenden Gelegenheit ganz automatisch nachpfiff. Immer wieder blieb er bei unseren Spaziergngen fr einige Momente ganz ruhig stehen und beobachtete einen Piepmatz, der von Ast zu Ast flog, sein Kpfchen keck reckte und mit den Flgeln flatterte. Dies zauberte immer eine ganz besondere Freude auf sein Gesicht, das ich sowieso immer nur freundlich und gtig in Erinnerung habe. Das Krchzen der Eichelhher hatte es ihm besonders angetan. Sobald wir dieses Rufen hrten, sagte er immer, dass sei die Waldpolizei, die uns bei den anderen Vgeln anmelden wrde, damit sie vor uns Menschen gewarnt wren. Wie oft fragte ich, warum die anderen Vgel denn vor uns gewarnt werden mssten, wir wrden ihnen doch garnichts tun.
 


 
Auf diesen Spaziergngen erklrte er mir aber nicht nur die Natur, nein, er erzhlte auch viele andere Dinge aus seinem Leben. Vielleicht dachte er, ich wrde es nicht verstehen oder einfach wieder vergessen, was ihm auf diesen Spaziergngen so durch den Kopf ging. Er lie seinen Gedanken freien Lauf und es war, als wrde er einfach nur laut denken. Er sprach endlose Monologe, bei denen ich mit meinen fnf oder auch sechs Jahren seine aufmerksame Zuhrerin war. Manchmal stellte ich Fragen, die er so beantwortete, dass ich sie in meinem kindlichen Alter verstehen konnte. An so dumme Aussagen, wie viele Erwachsenen den Kindern gegenber machen: „ Dafr bist du noch zu klein, das verstehst du nicht, “ daran kann ich mich bei meinem Opa nicht erinnern. Er war in der Lage die Dinge mit so einfachen Worten zu umschreiben und zu erklren, dass ich sie begriff.
 


 
Ich war nicht nur eine aufmerksamen sondern auch eine interessierte Zuhrerin, wenn er von der Armut seiner Familie, seinem Vater oder seiner, schon im Kindbett verstorbenen Mutter erzhlte, seinen fnf Halbgeschwistern und dann von den beiden Stiefmttern, die beide gut zu ihm gewesen wren. Sie seien die Familie mit den wenigsten Kindern im Dorf gewesen, denn sie hatten nur sechs.
 


 
 Dass es in seiner Kindheit noch kein elektrisches Licht gegeben und man deshalb abends im Kerzenschein um den Tisch gesessen htte oder, wenn auch da gespart werden musste, frh zu Bett ging, all das erzhlte er mir auf unseren Spaziergngen. Im Winter htte man auch ganz oft die Kerzen eingespart, weil sie zu teuer waren und stattdessen die Ofentr geffnet, damit der Schein des Feuers die Stube erhellen konnte. Lange Zeit dachte ich als Kind darber nach und freute mich, wenn ich abends den Lichtschalter andrehen konnte und die Birne in der Kchenlampe ber dem Esstisch die Kche erhellte und wir noch in unseren Kinderbchern schmkerten, uns gegenseitig vorlasen oder malten.
 


 
Sehr oft erzhlte er mir von der Armut seiner Familie, als er noch ein Kind war. Eines Tages im Sptherbst sei er ber die Strae in seinem Dorf gegangen und htte eine warme, wollene Mtze gefunden. Ein Bauer sei mit seinem Pferdewagen durch das Dorf gefahren und dabei sei ihm die Mtze runter gefallen. Er (mein Opa) sah das und eh‘ er berhaupt dem Bauer was htte zurufen knnen, war dieser schon weiter gefahren. Schnell lief er ber die Strae zu seinem Fundstck. Was htte er sich da gefreut, als er diese Mtze aufhob! Sofort htte er die Kappe aufgesetzt und tief ber seine Ohren gezogen. Jetzt brauchte er im Winter nicht mehr am Kopf und an den Ohren zu frieren, denn seine Eltern hatten nicht genug Geld, ihm damals eine Mtze kaufen zu knnen.
 


 
Er war der lteste und wenn es auf Weihnachten zu ging, dann htte sein Vater zu ihm gesagt, „Johann, wenn du keinen Baum im Wald holst, dann haben wir keinen Weihnachtsbaum.“ Also sei er jedes Jahr mit einer Sge oder einer Axt in den Wald gegangen, htte einen Tannenbaum geschlagen und nach Hause geschleppt. Weihnachten sollte doch etwas Besonderes sein. Es war Ende des neunzehnten Jahrhunderts und da schlug man wohl noch so einfach einen Baum im Wald.
 


 
„Und was hast du zu Weihnachten bekommen?“ Fragte ich ihn neugierig. 
 


 
„Keine Spielsachen wie ihr heute“, antwortete er. „ Wir waren sechs Kinder und die Eltern konnten den Kindern keine Geschenke kaufen. Dafr hatten sie kein Geld. Wir bekamen gut zu essen und die Mutter hatte Pltzchen gebacken. Der Vater hatte aus Holz etwas geschnitzt oder gebaut und das gab es dann am Hl. Abend fr alle Kinder zusammen.“
 


 
Lange konnte ich es nicht glauben, dass er weder Spielsachen noch ein Buch zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte. Immer wieder fragte ich in der Hoffnung nach, dass ihm doch noch was einfallen wrde. Aber irgendwann begriff ich, dass nicht immer zu Weihnachten etwas verschenkt wurde und es vor allem nicht selbstverstndlich ist, dass man als Kind Wnsche erfllt bekommt, die etwas kosten. Es war einer der Momente, in denen ich seine Frhlichkeit des Alters verstehen konnte, da es ihm jetzt finanziell so gut ging und er weder hungern noch frieren musste.
 


 
Von seiner Schulzeit erzhlte er wenig. Er ging in die Dorfschule, in der ein Lehrer mehrere Klassen zusammen in einem Raum unterrichtete. Die lteren Schler mussten den Kleinen helfen, weil der Lehrer nicht alles alleine machen konnte. Sein Lehrer muss wohl sehr streng gewesen sein und htte ordentlich Gebrauch von dem Rohrstock gemacht. Das sei damals so blich gewesen.
 


 
Aus seiner Zeit als junger Mann ist mir seine Erzhlung ber die Kirmes im Nachbarort in reger Erinnerung geblieben. Samstag sei der Tag der jungen Burschen gewesen. Am Nachmittag htten sich die jungen Mnner aus der Stadt, auf den Weg zum Ortsrand gemacht, wo die Kirmes stattfand. Aus der anderen Richtung kamen die Burschen aus dem Nachbarort. Irgendwo trafen sie dann aufeinander und veranstalteten eine riesengroe Prgelei. Nachdem sich die jungen Leute alle heftigst verprgelt htten, seien sie wieder auseinander und jeder nach Hause gegangen.
 


 
Oftmals erzhlt er mir wie es war, als er anfing zu arbeiten. Eine Ausbildung in dem Sinn wie man das heute kennt, hatte er nicht genossen. Nach der Schulzeit waren die Leute froh, wenn ihre Kinder in der Fabrik arbeiten konnten und etwas Geld nach Hause brachten. Es war wohl eine eintnige und vor allem schwere Arbeit, die er verrichten musste. Immer dieselben Bewegungen und Ablufe in der Fabrik.
 


 
Jeden Morgen musste er die fnf Kilometer bis zu seiner Arbeitssttte zu Fu gehen. Ganz in der Nhe der Fabrik gab es eine Wirtschaft, an der die Arbeiter tglich vor sieben Uhr in der Frhe vorbei gingen und jeden Morgen hatte der Wirt im geffneten Fenster ein Tablett mit gefllten Schnapsglsern stehen. Jeder der Mnner, der auf dem Weg zur Arbeit war, ging am Fenster vorbei, nahm ein Glas, trank einen Schnaps und danach ging es mit der schweren Arbeit in der Fabrik los. Sie mussten alle hart arbeiten, bis zu zwlf Stunden am Tag. Nach getaner Arbeit ging er abends den gleichen Weg wieder zu Fu nach Hause zurck. Aber er war glcklich, dass er eine Arbeit hatte und Geld verdiente.
 


 
Als er heiraten wollte, wurde er zu seinem Chef gerufen und dieser fragte nach seiner Braut, wer sie sei, wollte er wissen. Meine Oma war Dienstmdchen in einem der wohlhabenden Huser an ihrem Wohnort. Vielleicht sogar beim Arbeitgeber meines Opas, aber darber uerte sich Opa nicht so genau. Ob er denn auch eine Familie ernhren knnte, wollte der Fabrikbesitzer wissen. Einfach so heiraten wie heute, das wre nicht gegangen, obwohl er schon vierundzwanzig Jahre alt gewesen sei, sagte mein Opa. Man brauchte die Einwilligung des Chefs. Dann sagte er etwas, was ich in meinem kindlichen Alter berhaupt nicht verstand, aber immer in meinem Kopf blieb. „Der Arbeitgeber hatte das Recht auf die erste Nacht mit der Braut.“
 


 
Ich hatte keine Ahnung was das sein sollte. Zu Hause fragte ich dann meine Oma. Diese wurde furchtbar wtend und schimpfte mit meinem Opa, nannte ihn „einen alten Schores“ und was er mir fr ein Zeug erzhlen wrde. Aber was es mit der „ersten Nacht“ auf sich hatte, erklrte sie mir dann doch nicht. Ich berlegte als Kind immer wieder hin und her, was die Bedeutung der „ersten Nacht“ sein knnte. Da meine Oma so heftig reagiert hatte, musste es etwas Auergewhnliches oder Geheimnisvolles sein. Bewusst dachte ich lange Zeit nicht mehr darber nach, aber es war trotzdem immer irgendwo in meinem Kopf abgespeichert.
 


 
Erst viele Jahre spter, ich war schon erwachsen, fiel mir diese Erzhlung meines Opas wieder ein und ich begriff endlich, was es mit „der ersten Nacht“ auf sich gehabt hatte. Mich packte eine ganz groe Wut auf diese „Chefs“ der damaligen Zeit, die es als Selbstverstndlichkeit nahmen, ihre Macht den Angestellten gegenber so bel auszuntzen. Der Arbeitgeber dachte sich wahrscheinlich nicht einmal viel dabei, sah es auf Grund seiner sozialen Stellung sicherlich auch als sein gutes Recht an, solche Forderungen zu stellen. Vielleicht sahen die „Gndigen Herrn“ der damaligen Zeit in diesen jungen Frauen nur dumme, untergeordnete Dienstmdchen, die einem tatschlich zu Diensten zu sein hatten. Kamen sie hbsch und sauber daher – umso besser. Die Menschen waren sehr arm, von ihren Arbeitgebern total abhngig und deshalb gegen deren Anspruchsdenken wehrlos.
 


 
Den Kaiser hatte mein Grovater auch noch erlebt. Jedes Jahr zu einem bestimmten Datum sagte er, „heute ist des Kaisers Geburtstag“. Das sei frher ein Feiertag gewesen und die Kinder htten Fhnchen bekommen, die sie am Straenrand stehend schwingen konnten, wenn eine Parade vorbei marschiert sei.
 


 
Von Zeit zu Zeit erzhlte mir mein Opa auch von seiner Militrzeit und vom Krieg. Er war im ersten Weltkrieg in Russland gewesen und in dem Atlas meiner ltesten Schwester zeigte er mir auch, wo Russland war. Zu diesem Zeitpunkt war ich vielleicht gerade eingeschult worden, kannte aber schon die Grenzen von Deutschland, einige Nachbarlnder waren mir namentlich bekannt und ich wusste ungefhr wo Russland lag. Natrlich hatte ich noch keine rechte Vorstellung ber die Lnder Europas, aber das es sie gab, hatte ich aus den Erzhlungen von Opa so nebenbei schon mitbekommen.
 


 
Vom Krieg in Russland erzhlte er mir und wie kalt es dort gewesen sei. Eines Nachts htte er bei beiender Klte Wache gehabt, wre aber so durchfroren gewesen, dass er sich nicht mehr htte bewegen knnen. Selbst sein Schnurrbart sei damals im Eise erstarrt, so kalt war es. Zum Glck htte in der Nacht aber auch niemand angegriffen. Er wre durch die Klte unfhig gewesen, zu reagieren. Falls wirklich feindliche Soldaten angegriffen htten, wre er nicht mal in der Lage gewesen Alarm zu geben, noch htte er sich wehren knnen, so starr htte ihn die Klte gemacht.
 


 
Spter hatten sie Glck, seien in einem Haus bei alten Russen untergekommen. Diese hatten eine warme Stube und die deutschen Soldaten genug zu essen. Also taten sie sich zusammen. Die alte Frau htte das, was die Soldaten an Lebensmittel dabei hatten fr die Mahlzeiten gekocht, die sie dann alle gemeinsam einnahmen. Die alte Russin htte immer „mutschje, mutschje“ (so sprach es mein Opa aus) gesagt, wenn sie im Kochtopf gerhrt und abgeschmeckt htte. Er hatte keine Ahnung, was das hie, aber die Frau sei freundlich gewesen und htte sie dabei angelchelt. Weil es so bitter kalt war, durften die Soldaten bei dieser russischen Familie nachts in der Stube neben dem warmen Ofen schlafen. Die Soldaten hatten die Lebensmittel mit ihnen geteilt und die russische Familie teilte dafr mit ihnen die warme Stube. So friedlich konnte Krieg aussehen, wenn die Vernunft siegte.
 


 
Unsere Groeltern brachten uns Werte wie Gte, Demut, christliche Nchstenliebe und friedliches Miteinander bei – nein, sie lebten uns Kindern das alles vor. Bettler wurden nicht verjagt, sie bekamen zumindest etwas zu essen. Kein Hausierer ging von ihrer Haustr weg, ohne dass sie ihm ein paar Rasierklingen oder eine Weihnachtskarte abgekauft htten. 
 


 
Da passte es aber nun ganz und gar nicht dazu, dass mein Opa im Krieg gewesen war und auf andere Menschen, Russen, schieen musste. Er hatte mir immer beigebracht, alle Menschen sind gleich und wertvoll. Ich war noch zu klein als das ich begriffen htte, dass er „in den Krieg ziehen“ nicht freiwillig tat. Auf andere Menschen schieen, das passte berhaupt nicht zu seinem gtigen Wesen. Dass man in einem Krieg selbst gettet wird, wenn man nicht ttet, war einem Kind von vielleicht fnf oder sechs Jahren nicht zu vermitteln. Tagelang ging es mir durch den Kopf und eines Tages fragte ich ihn dann doch. „Opa, hast du auch auf Menschen geschossen und sie gettet?“
 


 
Ich wei nicht mehr, ob er etwas zgerte, aber dann sagte er mir, „ich habe immer daneben gezielt und auch daneben geschossen.“ Damit war meine kleine Welt wieder heil.
 


 
Wirklich schwer tat er sich mit den Ereignissen vor und whrend des zweiten Weltkrieges. Es bereitete ihm groes Kopfzerbrechen, dass es in unserem Land soweit kommen konnte und grbelte immer wieder darber nach. Er war ein ganz einfacher Mann, der fr heutige Verhltnisse nur eine mangelhafte Schulbildung in einer kleinen Dorfschule erhalten hatte. Trotzdem war sein Denken klar und er konnte es nie verstehen, dass man in Deutschland auf einen Mann wie Hitler und seine Parolen hereingefallen war. Diesem Jubel traute er von Anfang an nicht. Er schaffte es, Beamter bei der Eisenbahn zu sein, ohne in die Partei einzutreten. Auf diese Verweigerung war er stolz. Obwohl er immer wieder Anfeindungen ausgesetzt war, weil er kein Parteimitglied wurde, lie er sich von niemandem dahingehend verbiegen seine berzeugungen aufzugeben. Von seinem Denken her war er Demokrat und wollte es auch unter diesem Regime bleiben, so gut es ging. Bei diesen recht einseitigen Unterhaltungen auf unseren ausgiebigen Spaziergngen waren auch immer wieder solche Stze eingefgt wie, „man soll immer so handeln, dass man auch noch spter dazu stehen kann.“ Ob er damit rechnete, dass ich mich Jahre spter daran erinnern knnte?
 


 
Namen wie Hitler, Gring, Himmler, Bormann usw. waren mir im Alter von sechs, sieben oder acht Jahren bekannt, weil mein Opa sich dem allgemeinen Schweigen, das in den Jahren nach dem Krieg herrschte, verweigerte.
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