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        Eine flüchtige Begegnung

    Wollte ich mich heute noch daran erinnern, wie hoch die alte Burg ber dem Dorf lag, knnte ich es mir nicht genauer ins Gedchtnis zurckrufen als durch diese Beschreibung: Man konnte von oben erkennen, dass ein Mdchen unten zwischen den Husern und Stllen hindurch lief und herauf winkte. Und dass es eine weie Bluse anhatte. Denn dieses Bild hat sich mir tief eingeprgt.
 
Ein Mdchen - oder erkannte ich eine junge Frau? - kam hinter den Husern hervor, lief einige schnelle Schritte an der alten Scheune vom Jennerbauer entlang, blickte nach oben zu mir. Ich stand ganz zufllig, um meinen Augen einen Moment der Erholung zu gnnen, am offenen Fenster. Sie winkte und nahm dann mit hastigen Sprngen den Abkrzungspfad ber den Wiesenhang.
 
Ich erwartete keinen Besuch. Ich erwartete keine junge Dame. Ich erwartete in dieser von Hinflligkeit zernagten Klause berhaupt niemanden - es sei denn .... mich selbst. Und dennoch zweifelte ich nicht eine Sekunde, dass das Winken mir gegolten hatte und dieses Mdchen bald vor mir stehen wrde, ein wenig keuchend - denn der Hang war steil - mit lachsroten Wangen und aufgelstem Haar. Irgendein Zauber, eine magische Wolke (wenn es so etwas geben sollte), ein Zukunftshologramm lie mich mit absoluter Transparenz im Voraus erkennen, was sich - vor einer Sekunde noch jeglicher Phantasie entrckt - hier gleich abspielen wrde. Ich wusste, dass wir uns in die Arme schlieen und ein langer, vieles erzhlender Kuss eine ebenso kstliche wie geheimnisvolle Schlinge um uns ziehen wrde. Ja, ich war dessen so sicher, dass ich hastig begann, dies und jenes zu ordnen, nicht um irgendetwas zu verbergen, sondern um dieser Frau ein schneres Willkommen zu bieten.
 
Wenn ich von einer Burg geschrieben habe, dann mag das zu Missverstndnissen Anlass geben. Hier oben wohnten damals die Ausgeflippten, die Unsteten, die Gescheiterten, die Flchtlinge der Gesellschaft. Hier oben wohnten eigentlich die, die unten waren.
 
Unten im Dorf war das geregelte Leben. Waren die geordneten Vermgensverhltnisse, war das Eigentum ordentlich vermessen und im Kataster eingezeichnet. Da gab es noch Alteingesessene, Menschen, deren Haut von der Arbeit auf dem Felde gegerbt und deren Rcken vom Pflanzen, Jten, Ernten und Tragen gekrmmt wurde. Meist waren sie nicht ber die nhere Umgebung hinausgekommen. Vielleicht hatte irgendein spendabler Firmpate sie mal zu einer Reise nach Salzburg oder gar Mnchen eingeladen. Aber dort war ganz sicher fr viele von ihnen die Welt zuende, und das gengte ihnen auch. Natrlich knatterten gelegentlich schon Mopeds ber das Kopfsteinpflaster. Auch schwere Maschinen heulten auf, wenn die Jngeren von der Arbeit in den umliegenden Gewerbestdtchen zurckkehrten oder - spter dann - zu Disco, Kino und Imponierkorso wieder abbrausten. Alles ging tagaus, tagein seinen Lauf.
 
Die Burg- oder Schlossherren lebten schon lngst nicht mehr. Kein Adliger trug - soweit mir bekannt war - heute noch den Namen dieses vergammelten Anwesens, das einst Herrschaftssitz, Zollsttte und Raubritterburg, spter Jagdschloss und Refugium wilder oder auch vertrumter Grafen war. Das Geschlecht verarmte. Mit der konomie hat es offensichtlich ebenso gehapert wie mit der politischen Klugheit und der Heiratsstrategie. Irgendwann hat es sich dann endgltig auf die falsche Seite geschlagen. Ein besonders Widerspenstiger wurde eingekerkert und enthauptet, jedenfalls erzhlte man sich das. Der Besitz wurde zerschlagen, verschleudert und geplndert. Spter suchten wechselnde Herrschaften die restlichen Baulichkeiten zu nutzen. So dienten sie als hoheitliche Verwaltungsrume, als Hofhaltung des Gauleiters in der Nazizeit, als Fliegerleitstelle im Krieg, als Garnisonsgefechtsstelle, als Unterstellrume fr Kunstgegenstnde, als Flchtlingslager, als Kommandantur der einrckenden Amerikaner, als Puff, als Umschlagplatz einer Schwarzmarktmafia mit dicken, protzigen Ami-Schlitten. Dann war einer ebenso spinnert wie eloquent, dass er die Gemeinde fr den Plan zu begeistern vermochte, den Burghof fr Freilichtauffhrungen zu nutzen und durch jhrliche Ritterfestspiele Weltruf zu erlangen. In der Tat, die Komparserie war ja schon da; denn insgesamt kann man an der Aufzhlung unschwer erkennen, dass das Burgschloss stets seiner Bestimmung treu geblieben war, von jenen bewohnt zu werden, die sich auf die falsche Seite geschlagen hatten.
 
Daran hatte sich bis zum heutigen Tage nichts gendert. 17 Namensschilder, deren Internationalitt sich nicht nur durch Schreibweise und Wortklang, sondern auch durch ihre Sorgfalt oder Unbekmmertheit verrieten, wiesen den Besucher zum Beispiel „ganz hoch, unter Dach, fnftes Trr links". Auch einige Klingeldrhte verwurstelten sich zur Gewlbedecke, als habe man bunte Spaghetti mit einer Gabel empor gezerrt. Einige stammten sicher noch von der deutschen Wehrmacht, andere aus US-Bestnden. Meist war die Klingel jedoch nur Statussymbol. Der Draht endete im Nirgendwo. Die Fortsetzung diente wahrscheinlich lngst im Hof als Wscheleine. So, das mag gengen, um dem Ruch zu entkommen, diese Geschichte entspringe im Schlossherrenmilieu und die Gnsemagd schicke sich gerade an, den feschen Junker zu verliebugeln.
 
brigens - die Miete zahlte man an die Gemeinde. Es war eher eine symbolische Handlung, denn die Summe war der Rede nicht wert. Stets in der Hoffnung, es verirre sich eines Tages ein stinkreicher Amerikaner nach T. und wolle ein echtes deutsches "castle" kaufen, es zerlegt, Stein fr Stein nummeriert und verpackt nach Texas schicken oder an Ort und Stelle zu einem romantischen Hotel und Party-Place ausbauen, lieen sich die Gemeindevter stets auch die Erklrung unterschreiben, monatliche Kndigung sei vereinbart.
 
Hatte ich mich auch auf die falsche Seite geschlagen? Dies zu beantworten, berlasse ich meinen spteren Leben. Diese Geschichte lie es zunchst vermuten. Zwei der ehemaligen Prunkrume hatte ich billigst von einem Maler bernommen, der hier Zuflucht gesucht hatte, aber seines Rheumas wegen seinerseits wieder die Flucht antreten musste. berhaupt, so glaube ich, war das Rheuma einer der strengsten Herrscher unter dem schwammschtigen Geblk. Man war auf elektrische Heizungen angewiesen, hier jedoch zu niedrigen Anschlusswerten gezwungen, weil die Installation abenteuerlich genannt werden musste. Uralte Steckdosen, teils noch aus vielfach gesplittertem Porcellan (mit "c"!) und nur in meinen Ritterslen als Hinterlassenschaft der Army bereits aus hsslichem Bakelit, wiesen jeden Schukostecker von sich. Brnde brachen wohl nur deshalb nicht aus, weil dafr nun wirklich alles zu feucht war.
 
Warum mietete man eine solche Bruchbude? Dafr gab es drei berzeugende Argumente. Eines und das wichtigste breitete sich vor dem Betrachter aus, wenn er aus den Fenstern weit in die Landschaft schaute, bei Fhn bis tief ins Gebirge. Heute, an diesem Maientag ber die prangende Baumblte, ber das strotzende Frhlingsgrn bis zu den nheren Hhenzgen, von denen schlanke Barockzwiebeltrme herbergrten. Wer hier aus dem Fenster sah, pflegte sofort zu fragen "Ist hier noch etwas frei?" und hielt den Bewohner fortan tatschlich fr einen Schlossgrafen. Der zweite Grund, hier dem Gliederreien zu trotzen, war die Abgeschiedenheit ohne Telefon - eine Fluchtburg fr Kreativitt. Und drittens war es ein herrliches Gefhl, wenn man in den Bros der nicht gar zu nahen Grostadt Mnchen sa, sich sagen zu knnen: Ich kann jederzeit "auf mein Schloss" fahren, und dann knnt ihr mich alle mal. Allerdings musste man der Verlockung widerstehen, irgend jemandem ein Sterbenswrtchen von diesem Paradies zu verraten oder auch nur eine Andeutung zuviel auszuplaudern.
 
Wie ich dennoch auf die fixe Idee kommen konnte, das Mdchen habe mir zugewunken und wolle zu mir - ich wei es bis heute nicht. Fr Bruchteile von Sekunden, fr irrlichternde Gedankenblitze, brach in mir sogar die Vorstellung aus, so komme der Tod daher. Er biege pltzlich um die Ecke und winke so eindeutig, dass es gar keinen Zweck habe, sich umzusehen, ob nicht doch ein anderer gemeint sein knne, und erwische einen ganz kalt, ohne verabredet, ohne vorangemeldet zu sein, vorgelassen zu jeder Stunde. Aber der Tod ist wohl keine junge, durch Wiesengrn springende Frau - und wenn es so wre, dann wollte ich mit ihr in einem letzten Orgasmus davon stieben.
 
Immerhin, schon beim ersten Gewahrwerden dieser Fee hatte sich bei mir jeder Gedanke an meine Arbeit davongestohlen. Meine Hand wurde unsicher, die Farbe anzumischen. Das Papier war schon wieder zu trocken, und mein Herz pulste zu rasch, als dass ich noch htte ertragen knnen, dass dieses Mdchen zu einer der 16 anderen Wohnungen gegangen wre.
 
Muss ich zu dem illustren Vlkchen noch etwas sagen, das sich unter diesem windschiefen Dach zusammengefunden hatte? An einem Tag wie diesem, in dieser frhen Nachmittagsstunde, mischten sich die Schreie spielender Kinder mit dem Keifen missgnstiger Vetteln, aber gelegentlich auch mit dem ekstatischen Quieken wenig verborgener Lust-Spiele. Wozu sie verheimlichen, wenn sie in Wirklichkeit von den drallen Weibern mit unverhohlenem Stolz kundgetan wurden: Schau her, meiner oder einer treibt es noch mit mir!
 
Auf einmal sprte ich ganz deutlich, dass jemand nher und nher kam. Nicht dass ich durch das Brodeln des Milieus irgendeinen Stapfer htte hren knnen. Auch war niemand aus meinem Fenster auszumachen, der nher als hundert Meter an die abbltternden, morbiden Mauern herangekommen war. Nein, es war einfach die Nhe dieses Menschen, diese unaufhaltsam auf mich zukommende Begegnung, die mir Herzklopfen bereitete. Mehr noch als Herzklopfen, es war eine Angst, eine eigenartige Aura, ein Magnetfeld, in das ich geraten war und aus dem es kein Entrinnen gab. Wenn so etwas mglich wre, so musste sich wohl das Feld elektrischer Wellen, das mich umgab, innert Sekunden anders gepolt haben. Ich htte mich nicht gewundert, wre ein Bild von der Wand gefallen, ja, nicht einmal, wenn es sich von selber wieder aufgehngt htte. Obwohl die Sonne durchs Fenster schien, erwartete ich einen Donnerschlag. Die Erde htte beben knnen. Und dann war dieses ganz normale Klopfen.
 
Exakt zu dem Zeitpunkt, zu dem es kommen musste. Die Tr ffnete sich. Ich wei nicht mehr, ob ich berhaupt "herein" gesagt hatte. Die junge Frau ging auf mich zu, schaute mich mit ihren groen Augen an, umarmte mich wortlos, und wir versanken in einem langen, schwindelhaften Kuss. Wir lieen nicht voneinander. Die Wrme ihres Krpers floss in mich ber. Beide hatten wir - wie wir uns spter bekannten - eine Scheu, durch irgendwelche Stze dieses dichte Leben, diesen innigen Augenblick zu stren.
 
Nein, der Tod ist keine Frau, wie ich sie hier in meinen Armen hielt, eine Frau mit diesem herrlichen Duft nach Weiblichkeit. Eine solche Frau gibt Leben - und ich trank dieses Leben in mich hinein.
 
Als wir uns voneinander lsten, sagte sie nur "Hans, da bin ich, endlich!" Dann ging sie zum Fenster und lie den Mai und die ganze liebliche Landschaft in sich hinein, wandte sich dann mit einer entschlossenen Kopfbewegung zu mir und sagte:
 
"Und hier bleibe ich jetzt! Darf ich doch? Oder?"
 
Ich hrte mich sagen "Wie schn! Wie schn, dass du gekommen bist!" Dabei raste es in meinem Gehirn. Ich wusste zu ein und derselben Sekunde, dass ich diese Frau nicht kannte - und dass sie mir Zeit meines Lebens vertraut war! Ich konnte sie nicht mit Namen anreden, aber es gab zwischen uns sofort eine innige Verbundenheit. Stutzig wurde ich noch mehr, als sie mich, ein paar achtlos durcheinanderliegende Aquarelle durchbltternd, nach einem ganz bestimmten Bild fragte. Und gerade dieses hatte ich noch niemandem gezeigt.
 
Ich wankte, ergriff die Tischplatte, krallte mich dort fest, bis ich Schmerzen sprte, weil mich doch Zweifel beschlichen, ob mich dieser Engel vielleicht schon weggeholt hatte und der Tod zwar keine Frau, aber eben doch ein Engel sei. Brcken, verlssliche Brcken zu meinem Leben suchte ich und nahm den Schmetterling dafr, der sich fr wenige ruhige Flgelschlge auf dem Fensterbrett niedergelassen hatte.
 
"Annemarie", sagte ich pltzlich, "Annemarie, darf ich dir einen Kaffee machen, nach deiner langen Reise?"
 
Nie hatte ich bewusst eine Annemarie gekannt. Aber der Name kam wie selbstverstndlich ber die Zunge. Sie lchelte scheu, warf mir einen fragenden Blick zu und sagte ganz leise "ja". Dann trat sie wieder auf mich zu, um mich noch einmal innig zu umarmen.
 
"Ich bin ja so glcklich, wieder bei dir zu sein! So glcklich, dich endlich, endlich gefunden zu haben!"
 
Wieder ging sie zum Fenster. Mit dem Wassertopf zu hantieren, kaltes Wasser einstrmen zu hren, die Kochplatte einzustpseln, die Tassen aus dem Regal zu holen, das alles waren Ttigkeiten fr mich, die mir ungeheuer wichtig wurden, besttigten sie mir doch, noch am Leben zu sein. Und vor allem besttigten sie mir auch, dass diese junge Frau, dieses strahlende Mdchen lebendig war, Fleisch und Blut - und nicht nur Phantasie.
 
"Wir mssen meine Tasche nachher noch vom Brckenwirt holen. Ich dachte, du zeigst mir die Gegend, und wir machen einen Spaziergang. Auf dem Rckweg holen wir die Sachen ab."
 
Immer wieder schaute ich sie an. Eine schne, vitale, junge Frau. Ihr langes, dunkel glnzendes Haar war vom Wind strhnig verweht. Sie war barfuss in ihren Sandaletten. Aber wer war sie? Wer?
 
Immer, wenn ich ansetzte zu fragen, verschlossen sich meine Lippen. Als ob ich, wie in einem Mrchen, zum Schweigen verdammt wre.
 
Glaubte ich an ein Leben nach dem Tode? An eine Wiederkehr? Ich hatte viele Bcher darber gelesen und war immer skeptischer geworden. Die Autoren hatten sich, so meinte ich es zu spren, mit irgendwelchen Floskeln als Wichtigtuer und Scharlatane verraten.
 
Um ihr aus einer schweren Depression herauszuhelfen, hatte ich mich einmal mit einer Frau verabredet, fr den Fall, dass wir noch einmal leben wrden, wollte ich sie mit ihren Lieblingsblumen, einem Strau von zartrosa Rosen und weien Freesien an einem Denkmal auf dem Rossmarkt in Frankfurt wiedertreffen. Sie war kurz darauf so schmerzhaft jung an Krebs gestorben. Sie hie Michaela. Nicht Annemarie.
 
In einer meiner Novellen, die ich schreibend durchlitten hatte, war Barbara pltzlich verschwunden. Zur Konditorei gegangen und nicht mehr wiedergekommen. Auch eine Lelia kreuzte so meinen literarischen Weg und verschwand in ein hoffentlich schnes Leben.
 
Hufig war es mir passiert, dass ich in der S-Bahn oder auf der Strae pltzlich in ein Frauengesicht schaute, das mir ungeheuer vertraut schien - im doppelten Sinne dieses Adverbs: ungeheuer war mir dabei. Auch dann raste mein Herz - aber nie so wie heute. brigens: Nie war mir das bisher bei einem Mann passiert.
 
Gut, ich versuchte, diesem Phnomen mit psychologischen Erklrungen auf die Spur zu kommen, und es gab viele, teils wenig schmeichelhafte Deutungen, zu denen sich ein Mann gar nicht leicht bekennt. Und jetzt - Annemarie?
 
Ich deckte ihr einen Platz am Fenster. Stellte den Wiesenstrau dazu, den ich morgens vom Jogging mitgebracht hatte. In der alten Kaffeedose hatte ich noch ein paar Kekse.
 
"Und du?" fragte sie.
 
"Ich? Ich kann vor Aufregung gar nichts essen oder trinken. Ich muss dich einfach immer wieder anschauen. Und anfassen. Ganz einfach anfassen muss ich dich!" Dabei strich ich immer wieder ber ihr Haar, lie es durch meine Hnde flieen und ksste sie ganz sanft in den Nacken. Sie wehrte es nicht. Das "Du" floss mir ohne jedes Zgern von den Lippen.
 
"Freust du dich?" fragte sie mich. Und nie habe ich ehrlicher "ja" gesagt.
 
So sehr mir dieses "Ja" aus dem tiefsten Herzen kam, so fhlbar war die Anspannung in mir. Denn in dieser Begegnung gab es so gar keine Belanglosigkeiten. Jede Geste, jeder Blick, jedes Wort wog fr mich bedeutungsschwer, whrend meine Besucherin ganz im Gegensatz dazu einen beraus entspannten, sehr frhlichen, fast ausgelassenen Eindruck machte. Immer wieder wurde mir unbehaglich, wenn sie mich sehr przise nach meiner Arbeit fragte, Details nannte, die nur jemand wissen konnte, der mir jahrelang ber die Schulter geschaut hat. Wieder und wieder formten sich auf meinen Lippen Stze wie "Annemarie, woher weit du das alles?" oder "Wer, zum Teufel, bist du denn?". Aber so, wie man in Todesangst kein Wort herausbringt, pressten sich meine Lippen zusammen, wann immer ich diesem Rtsel auf die Spur kommen wollte.
 
Schlielich, bei einer ganz und gar menschlichen und weiblichen Situation glaubte ich fr einen Moment, dieses Geheimnis geradezu lachhaft einfach entschlsselt zu haben: Annemarie war mit sicheren Schritten zu meiner Mini-Toilette gegangen. Dazu musste sie immerhin mein Schreib- und Schlafzimmer durchqueren. Ich hatte aus sehr praktischen Grnden Schreiben und Malen getrennt. Hier lagen die vielen gescheiterten Versuche, etwas in Farben auszudrcken, drben war der Boden rings um den kleinen Erker mit Manuskriptblttern berst. Mein Bett war unordentlich aufgeschlagen. Es zu machen, schien mir hier berflssig, denn Schlafenszeit durfte mich hier jederzeit berfallen. Vor allem bei Regen und Nebel schlief ich hufig tagsber und fieberte dafr nachts ber diesen und jenen Papieren. Fast in der Mitte der groen Auenwand verdankte ich dem Sanitrwahn der US-Army eine Nasszelle, einen von auen beraus hsslichen, funktionalen Anbau, der jedem Denkmalsschutz Hohn sprach. In Backstein bis zur Dachkante hochgezogen, nicht verputzt und eindeutig in seinem Zweck erkennbar: kein Bergfried, sondern ein Donnerturm mit Wasserspielen, um wenigstens verbal einigermaen romantisch zu bleiben.
 
Hierhin war Annemarie, oder wie meine himmlische Besucherin hie, mit schlafwandlerischer Sicherheit entschwunden. Keine der blichen Fragen "Wo ist, bitteschn ...." oder "Darf ich mal ....?" die Nase pudern. Nein, sie setzte die Schritte, als knne sie den Weg auch im Dunkeln finden.
 
Und da durchschoss mich der schalkhafte Gedanke, ob sie vielleicht eine Freundin des Malers sei, der vor mir war. Ob sie vielleicht hoffnungslos kurzsichtig und ebenso eitel war, so dass sie keine Brille trug. Dass sie mich mit Martinicz, meinem Vorgnger, verwechselte, den das Rheuma vertrieben hatte? Vielleicht hie er auch Hans? Denn so hatte sie mich zumindest einmal angeredet. Welch' eine Desillusionierung!!! Welch' lachhaftes Komdienspiel, reif fr eine Posse der bisher gescheiterten Burgfestspiele. Das Mittelalter htte sich an einem solchen Stoff in Opern ergtzt!
 
Aber hatte sie mich nicht nach meinen Arbeiten gefragt? Und nach jenem Bild, das ich bis heute in die hinterste Ecke verbannt hatte, weil es mich immer wieder aufs uerste beunruhigte? Diese Auseinandersetzung mit Dingen zwischen Himmel und Erde, von denen sich meine Schulweisheit nichts trumen lie und auch nichts trumen lassen wollte, brachte mich noch - so fhlte ich es jedenfalls - an den Rand des Irrsinns. Ich nahm meine Zuflucht zu Erklrungen derart, dass ich ja auch schon oft durch Landschaften und Stdte gefahren bin, ja, mich in Gebuden aufgehalten habe, in denen ich mich so zuhause gefhlt habe, als sei ich dort geboren oder aufgewachsen, obwohl ich tatschlich nie vorher in meinem Leben dort gewesen sein konnte. Auch hatte ich schon fremde Wohnungen betreten, in denen mir die Rume, ja, die Schrnke und Bilder uerst vertraut vorgekommen waren. "Dj-vu" nannte man das wohl.
 
Warum sollte es Annemarie nicht ebenso ergehen? Vielleicht hatte sie in einem ihrer frheren Leben als Burgfrulein hier gelebt? War sie eine verwunschene Prinzessin? Ein gar liebliches Burggespenst? Fr eine Kolportage ein trefflicher Entwurf!
 
Jede Frau, die sich ausgehfertig macht, kmmt ihre Haare. Annemarie aber kam so ein bisschen zerzaust, wie sie war, aus dem kleinen Boudouir zurck. Nur ein wenig mehr Stolz hatte sie aufgelegt, und sie riss mich durch ihre blutvolle Gegenwart und die erotische Ausstrahlung ihrer ganzen Persnlichkeit radikal aus meinen Gedanken. Ja, ich verscheuchte jetzt jeden Versuch einer Analyse des phantastischen Geschehens und beschloss, mich mit vollen Herzen und erwiderter Schalkhaftigkeit in dieses Abenteuer zu strzen. Mochte sie sein, wer sie ist, ein solch unverhofftes Geschenk des Himmels durfte man nicht verschmhen. So gesehen htte ich sie Dorothea = Gottesgeschenk taufen mssen. Und ich wollte probieren, wie weit sie und die Gtter mitspielen wrden.
 
Bald schlenderten wir Hand in Hand, wie frisch Verliebte, den romantischen Bachsteg hinunter. Das pltschernde Wasser hatte frher den Burggraben gefllt und so den Zugang von der Bergseite erschwert. Jetzt rauschte der Bach in kleinen Kaskaden zu Tale. Leider von den grsslichen Spuren der Plastikgesellschaft gesumt, ber die das junge Maigrn nur einen schtteren Schleier zu legen vermochte.
 
Lange Zeit liefen wir schweigend nebeneinander her. Lngst waren wir vom eigentlichen Ziel, die Koffer zu holen, abgekommen. Auf steinigen Feldwegen folgten wir den ppig grnenden Wiesen und Rainen. Eine "sentimental journey" dachte ich, in Erinnerung an einen Erfolgsschlager meiner Pennlerzeit. Aber war dies wirklich sentimental? Beim Anblick der vielen Millionen Pusteblumen zurckzukehren in jene frhen Jahre, in denen eine Pusteblume fr mich noch eine Pusteblume und kein abgeblhter Lwenzahn war? In denen Glockenblumen noch von Elfen bewohnt wurden, wie ich sie auf einem meiner Lieblingskinderbcher abgebildet fand? Woher kamen diese Erinnerungen ausgerechnet in der Begleitung dieser jungen Frau? War das nicht zu wenig mnnlich?
 
"Ich mchte sehen lernen, wie du siehst!" sagte sie unvermittelt, als habe sie versucht, in meinen Gedanken zu lesen. "Ich will die Dinge wahrnehmen, wie du sie wahrnimmst."
 
"Aber warum?" fragte ich. "Warum willst du, als Frau, mit meinen Augen sehen? Wo doch das Weibliche in dir nicht nur die Augen viel weiter ffnet, sondern deine Sinne insgesamt. Whrend ich als Mann stndig an meine Grenzen stoe."
 
Und dann floss ganz spontan ein Satz aus meinem Mund, den ich nie bewusst erdacht hatte und der mich selbst aufs uerste berhrte:
 
"Fr mich sind meine knstlerischen Versuche allesamt eine einzige erotische Begegnung mit dem Weiblichen, indem ich mich fast verzweifelt bemhe, die Welt so zu erahnen, wie eine Frau sie sehen knnte. Das, was mir von meiner Natur lebenslang verschlossen bleibt, will ich durch Striche, Farben, Konturen, durch Wrter und Stze wenigstens in Schemen darzustellen versuchen ...."
 
".... und bist dabei so tief in mein Inneres vorgedrungen, dass ich mich zutiefst beunruhigt fand. Du hast bersetzt, was ich selbst von mir nur ahnte, aber bei dir in aller Klarheit wiederzuerkennen vermochte! Das war es ja, was mich nicht ruhen lie, den Weg zu dir zu suchen."
 
"Und wie hast du ihn gefunden?"
 
"Fr jemanden, der so intensiv mitzuschwingen beginnt, war die Spur unverkennbar, die du selbst gelegt hast. Sei ehrlich, dein Rckzug hier in diese Einsamkeit war doch zugleich ein Schrei nach Menschen, die dich verstehen. Natrlich verborgen in einer Art Code, den zu entschlsseln nur jemand vermag, der auf derselben Wellenlnge Botschaften zu empfangen in der Lage ist."
 
"Nach e i n e m Menschen!" korrigierte ich. "Und deshalb wusste ich, als ich dich zwischen Scheune und Haus auftauchen sah, dass du dieser Mensch sein musstest und dass du zu mir kommen wrdest!" Ich wusste nicht einmal, ob das gelogen war.
 
"Aber du kennst mich nicht?!"
 
"Nicht deinen Namen!"
 
"Du weit also, dass ich nicht Annemarie heie ...."
 
"Ich nannte dich so ...."
 
".... und ich finde den Namen gut. Er engt mich nicht ein. Verpflichtet nicht. Ist kein Programm."
 
"Wer bist du dann?"
 
Verschmitzt lchelte sie mich an: "Wenn du lieb bist, sage ich es dir in der zweiten Hlfte der Nacht!"
 
"Wozu dieses Spiel?"
 
"Wieso, ist der Name so wichtig? Irgendwann wirst du mich erkennen!"
 
Erkennen? Im biblischen Sinne?
 
Ich versuchte, aus ihrem Dialekt, ihrer Sprache Schlsse zu ziehen. Der Klang war dunkel und warm. Eher sddeutsch, ohne dass man auf Bayern htte tippen knnen. sterreich? Dann meinte ich wieder, andere Akzente, weichere Konsonanten herauszuhren.
 
"Verschwende die Zeit nicht, um zu grbeln, wer ich bin. Ich bin einfach da. Ich habe dich gesucht, wochenlang, jahrelang, und ich habe dich endlich gefunden ...."
 
".... aber ich selbst suche mich seit Jahren und habe mich noch nicht gefunden!"
 
"Weil es ein Irrtum ist zu glauben, man fnde sich selbst, wenn man sich mit sich und zu sich selbst zurckzieht. Du beginnst nur zu grndeln, und je mehr du den Grund aufwhlst, desto mehr Schlamm wirbelst du auf, und dein Blick wird trber mit jedem Tag. Irgendwo habe ich mal gelesen 'Beim Fallenlassen in deine eigenen Abgrnde erkennst du vielleicht dich selbst', doch meine Abgrnde offenbarten mir nur eine grssliche Fratze ....“
 
„.... das ist es ja gerade: Ich bin nicht nur gekommen, um ich zu finden, sondern dabei auch mich."
 
Annemarie lie Grser durch ihre Finger schlpfen und erfreute sich an den kleinen Grannenstruen.
 
"Ich habe keine Botschaften ausgesandt!" nahm ich den Faden wieder auf.
 
"Oh ja! Du hast Kurzgeschichten geschrieben. Geschichten mit einer irren Sehnsucht nach Zrtlichkeit, wie sie vielleicht nur einer Frau auffllt. Ich habe Aquarelle von dir gesehen, und die sagen eigentlich dasselbe ...."
 
"Das wre eine magere Botschaft!"
 
"Wie man's nimmt. Nicht in dieser Zeit. Nein - es sprach aber noch mehr daraus: Achtung auch vor gescheiterten, vor strauchelnden Menschen, Versuch der Verstndigung zwischen Gegenstzen, die Fhigkeit, in einer unermesslichen Spannweite zu leben und zu erleben. Und, jetzt, wo ich darber spreche, wird es mir erst richtig bewusst: Du suchst Begegnungen und nimmst ihren Zauber, ihre Bereicherung so dankbar in dich auf. Ja, das ist es. Deshalb mchte man dir begegnen, immer und immer wieder!"
 
"Begegnungen sind fr mich die schnsten Erlebnisse auf diesem Lebensweg. Jede Begegnung mit einem anderen Menschen ist, als ob sich das Tor zu einer neuen, weiteren Welt ffnet. Zumal die Begegnung mit einer Frau .... Mit einer Frau deshalb, weil mir ihre Welt so zwangslufig, so endgltig verschlossen bleibt. Einer Frau zu begegnen, heit fr mich, einen kleinen Blick in das mir ewig Verborgene wagen zu drfen ...."
 
"Vorsicht! Enttuschungen knnen dabei nicht ausbleiben!"
 
"Enttuschungen - das heit zunchst: Ich habe mich getuscht. Nicht: Der andere hat mich getuscht. So hart sich diese Aussage gegen mich selbst wendet."
 
"Werde ich dich enttuschen?"
 
"Ich gehe mit dir diesen Weg. Ich freue mich an deiner Begleitung. Ich geniee die Spannung. Das Geheimnisvolle an dir. Und ich spre unsere Nhe. Kurzum, ich erlebe diese wunderbare Begegnung in vollen Zgen, wie weit sie uns auch immer fhren mag."
 
"Wir sind uns schon einmal begegnet!" sagte Annemarie mit einem berlegenen Lcheln. "Ich war damals noch sehr jung, sehr wild, sehr aggressiv. Ich htte das Zeug dazu gehabt, Terroristin zu werden. Und zwar, weil ich partout nicht ich selbst sein wollte. Es schien mir nicht 'in' und auerdem langweilig. Und weil ich weder mich selbst akzeptierte, noch das Schicksal um mich herum, wollte ich das Ich in mir umbringen, und hatte ich den Drang, auch andere, mir hnliche Ichs zu tten. Dich zum Beispiel!"
 
Ich zuckte zusammen. Aber das Mdchen schaute nicht einmal zu mir herber. Ihr Gesicht nahm jetzt wie ihre Worte eher fanatische Zge an. Sie sprach laut und scharf, als ob sie irgend etwas zerschneiden, zermetzeln wollte.
 
".... zumal du mich durchschaut hattest. Obwohl ich mich grsslich verstellte, obwohl ich mich .... mit einem betrchtlichen masochistischen Potenzial .... entstellt und vertzt hatte, obwohl ich eigentlich meilenweit neben mir stand .... hast du mich erkannt und meine Not beim Namen genannt. Das war eine Unverschmtheit, und es hat meine Wut auf dich damals nur noch gesteigert. Und dass du ein Mann warst, der nicht in das mhsam indoktrinierte Hassklischee von Mann passte .... dass du es wagtest, dort nicht hineinzupassen, das hat mich vllig aus dem Gleis geworfen. Du hast mich regelrecht umgekippt .... ja, das ist das richtige Wort. Heute erst fllt es mir ein! Erinnerst du dich jetzt?"
 
Nein, wenn berhaupt, so dmmerte es nur schwach in mir. In meinem Beruf hatte ich selten, ja, fast nie mit Jugendlichen zu tun. Irgendwann immer mal mit der Protestszene. Irgendwelche Pulks von Gammeltypen, Anarchisten und Utopisten hatten gelegentlich mal versucht, irgendwelche Aktionen unserer Klienten zu stren. Nur in der Gruppe fhlten sie sich stark, nur als Masse waren sie aggressiv und schaukelten sich gegenseitig in ihrem Destruktionswahn. Und nur vor Gruppen versprte ich auch Angst - damals. Wann war das? Ja, da war dieses Gefhl des Ausgeliefertseins, die lebhafte Erinnerung an faschistische Bedrohungen. Mag sein, dass eines dieser Mdchen inzwischen zur Annemarie herangewachsen war.
 
"Du sagtest damals zu mir, als du mir in meine hasserfllten Augen schautest, du wollest gern einmal mit mir verreisen. Und ich schrie dich an .... so etwa `Das knnte dir so passen, du chauvinistisches Schwein` .... und dann war ich doch so dmlich, dich zu fragen, wohin denn? Und du sagtest ganz ruhig, und ohne mich aus den Augen zu lassen, `Zu deinem Selbst!` - Das hat vielleicht gesessen! Wie ein Pfeil, der durch die Luft gezischt kam! Du meintest es nicht aggressiv. Und auch nicht so widerlich pdagogisch. Einfach nur so. Und dann gingst du weg. Das alles lie mir keine Ruhe. Nach auen bemhte ich mich, cooler als cool zu sein. Aber innen kochte ich. Es brodelte so in mir, dass ich mich noch am selben Tag erkundigt habe, wer denn dieser widerliche Typ gewesen sei."
 
"War das .... vor Jahren mal .... knnte das in Frankfurt gewesen sein?"
 
"Vielleicht dmmert es dir noch mal! - Jedenfalls hast du dir auf eine so raffinierte Art und Weise eine Freundin verschafft, du Eremit!"
 
Eigentlich war ich jetzt ein wenig traurig darber, dass ich den Schleier des Geheimnisvollen um einen Spalt gelftet hatte. Annemarie - eine Demonstrantin? Eine Beinahe-Terroristin? Schemenhaft glaubte ich, mich erinnern zu knnen. Aber da blieb auch so noch vieles rtselhaft. Die Spur zu mir! Die Frage nach dem Bild!
 
Ich stellte mich Annemarie in den Weg, fasste sie fest an den Armen und studierte in ihren Augen.
 
"So hast du mich auch damals angeschaut. Und ich wusste: Deine Welt ist auch meine Welt. Und nun bin ich hier, um deine Einladung anzunehmen!"
 
"Welche?"
 
"Du wolltest mit mir eine Reise zu meinem Selbst unternehmen!"
 
"Bist du nicht dort schon angekommen? Ich meine .... deine Wanderschaft .... dein Weg hierher .... dein Weg zu mir .... war er nicht in erster Linie dein Weg zu dir?"
 
Skeptisch blickte mir Annemarie in die Augen. Als ob sie etwas anderes erwartet hatte. Als sei sie enttuscht, nach einer solchen Reise auf sich selbst zurckgeworfen zu werden.
 
"Dass du mich nicht missverstehst: Ich fnde es wunderbar, ein Stck des Weges zusammen mit dir zu gehen .... so, wie wir hier .... wie eine symbolische Handlung .... durch die Felder streifen. Aber ich bin nicht dein Vater, nicht tauglich fr ein Idol, fr eine Leitfigur. Dazu bin ich viel zu sehr Dilettant. Und ich knnte "Frau" nicht gut akzeptieren als hilfsbedrftiges Wesen. Dazu bist du zu stark. Zu sehr ausgeprgte Persnlichkeit!"
 
Noch immer hatte sie schwer an etwas zu knacksen, wie ich das immer zu nennen pflegte, wenn jemand im Gesprch nicht ber seine selbst gestellten Hrden kam. Ein wenig Wind war aufgekommen. Am Himmel hatten sich Fhnwolken zusammengeschoben. Die Berge waren uns noch nher gerckt. Wir hatten das Dorf - oder war es doch ein Stdtchen? - weit umrundet. Stets beherrschte die Burg das Szenario. Ja, man konnte sogar von hier aus erkennen, dass meine beiden Fenster offengeblieben waren. Sie bildeten zwei schwarze, steil aufragende Rechtecke. Burg - Geborgenheit? War es dies, was Annemarie suchte?
 
"So, wie ich dich in den wenigen Stunden bisher kennengelernt habe, so, wie ich mich ganz vage an eine Demonstrantin erinnere, nehme ich an, dass du in deinem Gepck Manuskripte mitgebracht hast. Vielleicht auch Bilder. Und dass dieser Besuch vor allem auch eines bezwecken soll: Dem, der dir damals - unbeabsichtigt - einen Flankensto versetzt hat, dem, der dich damals gedemtigt hat, zu zeigen, dass du deinen Weg gegangen bist!"
 
"Nun gut, wenn ich ehrlich sein soll, dann ist es so oder jedenfalls so hnlich. Zum Teil. Aber ich mchte mehr. Ich mchte darber hinaus. Und deshalb habe ich nach dir gesucht. Ich bin `Person`geworden, aber bin ich auch `Frau`?"
 
Nun war ich es, der schwieg. Jedes Wort, das mir auf die Zunge kam, erschien mir chauvinistisch. Am uerlichen orientiert. Ich wagte nicht einmal, diese Vollblutfrau anzusehen. Noch viel weniger, sie in diesem Augenblick in den Arm zu nehmen. Fr diese Frage fhlte ich mich berhaupt nicht kompetent.
 
"Welche Anforderungen stellst du an dich, um dich als Frau anzuerkennen? Biologische stehen ja auer Zweifel ...."
 
".... Oh nein, nein, nein, berhaupt nicht! Du msstest das doch spren. Du, der du mich durchschaut hast wie kein anderer. Du weit vom Manuskript in meiner Tasche .... und ich wette, du kannst dir auch meine Bilder schon jetzt vor deinem inneren Bildschirm ausmalen....."
 
".... so, wie du mich vorhin nach einem meiner Bilder fragtest, das bisher niemand, aber auch niemand zu sehen bekommen hatte. Woher wusstest du? Woher kanntest du meine Burg? Meine Rume? Mein Leben? Du hast mir Angst eingejagt ...."
 
"Frag' nicht. Ich wei es doch selbst nicht. Einige Signale hast du in deinen Geschichten versteckt. Anderes formte sich wie selbstverstndlich und unverrckbar in meiner Vorstellung. Mein Gott, ich fhlte mich mehr denn je als Teil von dir .... als deine Zwillingsschwester. Ich kannte in etwa auch die Burg. Als ich sie sah, ich wusste nur sehr ungefhr, frag` nicht von wem, wohin du dich zurckzuziehen pflegst .... aber als ich sie sah, erkannte ich sie. Ich htte mit den Fingern auf die Fenster deuten knnen, hinter denen ich dich vermutete. Der Wirt in der Kneipe hat mir nur besttigt, was in mir bereits Gewissheit war. Und jetzt bin ich hier, bin ich bei dir, um mit dir darber zu sprechen, wie`s weitergehen soll!"
 
Der Wind trieb jetzt in Ben von Norden her aufs Gebirge zu. Der Fhn hatte den Machtkampf verloren und musste sich fluchtartig hinter die Alpenkette zurckziehen. Und wir mussten uns beeilen, um noch trocken zum Brckenwirt zu kommen.
 
"Du, und wenn es jetzt hundertmal zu regnen anfngt, und wenn die Blitze runterzucken, ich muss es dir jetzt sagen: Ich mchte ein ....."
 
Ein ungeheurer Donnerschlag lie ihr die Worte im Hals erstarren. Entsetzt schaute sie mich an. Und hastig, als ob sie sich schnell korrigieren, als ob sie sich fr etwas Unaussprechliches entschuldigen wollte, beeilte sie sich, ihren Satz anders zu vollenden, als er wohl durch den Donnerschlag zerfetzt wurde: "Du wolltest mit mir eine Reise zu meinem Selbst unternehmen. Ich bin ein groes Stck allein gegangen. Das war mhsam und gefhrlich. Ich habe oft an Abgrnden gestanden, symbolisch und tatschlich, aber dann hast du mich weggezogen, damals .... und viele Male spter, hast mir ein WEITER! zugerufen. Den nchsten Teil des Weges kann und will ich nicht alleine gehen!"
 
Annemarie hatte sich mir in den Weg gestellt und versuchte, in meinen Augen zu lesen.
 
"Sag ja .... jetzt und hier!"
 
"Wozu?"
 
"Mach' es mir doch nicht so schwer .... so schwer, wie dieser Wetterschlag .... ich will .... nein, jetzt verlsst mich mein ganzer angestauter Mut .... ich will nicht allein durch dieses Leben gehen und wenn meine so oft getrumten Trume schon nicht in Erfllung gehen, ich will .... ein Kind ...."
 
Die ersten dicken Tropfen kamen mir zu Hilfe .... meine berraschung zu verbergen und die Antwort vor mir herzuschieben. Ich musste schon gegen das Donnergrollen anbrllen.
 
"Ein Kind ist ein eigener Mensch! Ein Kind wre nicht dein Eigentum! Ein Kind wrde nicht zu deiner Persnlichkeit, zu deinem Selbst fhren, sondern zu einem neuen Selbst! Hast du das schon einmal bedacht?"
 
Wir rannten die letzten hundert, zweihundert Meter auf die Huser zu. Als wir beim Willi in die Gaststube hineinstrzten, waren wir schon pladdernass. Aber geborgen. Und ich konnte dieses Gefhl an Leib und Seele spren: geborgen sein. Geachtet sein. Angesprochen werden. Einen Obstler hingestellt bekommen, ohne dass man ihn bestellt. Weil jemand freundlich - eben: wie ein Freund - sein mchte. Etwas Gutes, Krftiges zu essen bekommen. Auf einer Eckbank unterm blumengeschmckten Herrgottswinkel sitzen, whrend drauen ein Gewitter tobt. Und Geborgenheit abgeben knnen. Die warme Decke auch um die Schultern des anderen legen. Ihm mit dem Taschentuch und der Papierserviette das Haar trocknen, die Tropfen von der Stirn und aus den Augenbrauen tupfen. Mit den Lippen die Fingerkuppen streicheln.
 
"Ja, das ist was Recht`s! Mein God, des hot dir g`fehlt, Maler!" meinte der Willi, als er sich die Annemarie anschaute. "Jetzt geht`s aber zua!"
 
Ich wusste nicht, was er damit meinte. Das Wetter. Oder mein Leben. Oder auch nur die Leberkndlsuppe, das Bier und den Schweinsbraten.
 
"Mei Frau hot schon g`sagt, der Moaler, hot sie g`sagt, hot a'fs Einkaf`n vergess`n. Und hot mir ein Sackl hi`g`stellt, mit dem Wichtigsten."
 
Auch das gehrt dazu, zum Geborgensein. Die Leute waren hier so gut, mir von ihrer Heimat ein Stck auszuborgen. Nein, es herzuschenken an jene, die sie mochten. Und, siehe da, in der Tte war schon die doppelte Ration. Die Kathl mit ihren lebhaften, kleinen Augen, sie hatte den klaren Blick. Ihr gehrte der Kaufladen nebenan. Und whrend ich der Annemarie davon erzhlte, schaute sie durch die Kchentr hinein und meinte:
 
"Ja, eeendlich moal ein Weiberl! Nix iss, allweil so alloa sein da drob`n! Da muass ja so ein spinnerter Moaler ganz auf verschrobene Ideen komm`!"
 
Ich galt hier als der Maler. Obwohl niemand meine Bilder je zu sehen bekommen hatte. Ausgenommen halt der Bub vom Willi oder die Sophie, die mir manchmal das "Sack`l" mit Brot und Milch heraufgebracht haben. Dass ich auch Geschichten schrieb, in denen diese liebenswrdigen Menschen hier vorkamen, hatte entweder nichts zu sagen oder war ihnen bei aller Neugier ganz verborgen geblieben.
 
Einen Koffer und eine schwere Tasche schleppten wir spter ber den glitschigen Weg hinauf zur Burg. Es war nach dem Gewitter gar nicht mehr hell geworden. Noch immer rollten die Donner wtend an der Alpenkette entlang. Wetterumschwung - Lebensumschwung. Nichts war mehr so wie heute morgen.
 
Wie tief sich diese Vernderung bereits in mir vollzogen hatte, sprte ich, als wir gewahr wurden, dass die ppigen Regenschauer meine beiden Ateliers in Mitleidenschaft gezogen hatten. Der Sto von Aquarellen, die Annemarie heute nachmittag durchgeblttert hatte, schwamm in den Pftzen auf dem groen Arbeitstisch. Und drben, im Schreibzimmer, hatte es einen Ordner mit Manuskripten erwischt. Es machte mir eigentlich nichts aus! Gelassen nahm ich die Bilder und stopfte sie allesamt in den Papierkorb. Irgendwie hatten sie sich berflssig gemacht. Der Tag, auf den ich sie hin gemalt hatte, war da. Und ich war ertappt worden. Nie hatte ich ertragen knnen, wenn mir jemand beim Malen oder Schreiben ber die Schultern schaute oder auch nur in den Raum kam, um neugierig ber den Block zu lugen. Meist nahm ich dann das jeweilige Blatt und zerfetzte es - nicht ohne meine Wut zu zeigen.
 
Heute nahm ich alles gelassener hin. Wenn ich auch Probleme sprte: So lange Annemarie bei mir zu Gast wre, knnte ich weder malen noch schreiben. berhaupt war mein Refugium zugleich entzaubert wie auch verzaubert. Eremit konnte ich nicht mehr sein. Ich konnte mich nicht mehr mit mir selbst und zu mir selbst zurckziehen. Jetzt war da ein anderer Mensch - eine Frau. Jetzt hatte ein anderes Flair von Intimitt von diesen Rumen Besitz ergriffen. Als ich die knarrende Tr hinter uns verschloss, knisterte die Luft vor Erotik. Es war, als wrde sich nun eine Hochzeit vollziehen. Der Zauber der ersten Begegnung zwischen einer Frau und einem Mann.
 
Annemarie war in die kleine Kabutze gegangen, um sich abzutrocknen. Ungeduldig hatte sie das Gepck nach ihrer Kosmetiktasche durchwhlt. Ohne weiteres htte ich ihre Abwesenheit dazu nutzen knnen, um einen der Lederanhnger aufzuknpfen und ihren Namen zu erforschen. Ihre Initialen hatte ich gleich bemerkt: I.v.D. Aber es wre mir geradezu wie eine verrterische Tat erschienen, so heimlich und verstohlen ihre Identitt aufzudecken. Bald hrte ich, dass sie sich nebenan umzog. In Pulli und Jeans erschien sie, um mir beim Aufwischen zu helfen.
 
Dann saen wir noch lange in den tiefen Fensternischen. Der Himmel war aufgerissen. Wolkenfetzen trieben rasch vor einem fahlen Graugelb am Mond vorbei, whrend vom Gebirge her immer noch Wetterleuchten herberzuckte. Wir sprachen wenig. Ja, es schien mir geradezu, als seien wir allzu schnell bis zu jenen Botschaften vorgestoen, die sich - unaussprechbar - jeder verbalen Kommunikation verweigerten. Beim Blick hinunter, auf das vertrumte, schlfrige Stdtchen, ein einstiges Wehrdorf, kam es mir vor, als stnden wir jetzt vor dem verschlossenen Tor zu jenen Aussagen, von denen wir nicht wussten, ob sie Freund oder Feind, ob sie lust- oder angstbesetzt wren, und wir hatten beide nicht den Mut, beherzt anzupochen. Hinter dem Tor htte vielleicht ein UND JETZT? gelauert, mit dem wir nicht so leicht fertig werden knnten.
 
Ich hatte meinen Arm um "I" gelegt. Schade, so recht gab es jetzt die Annemarie nicht mehr. Und "I" hatte sich unter meine Jacke gekuschelt. Eine Weile kommentierten wir das Spiel der Lichter in den Husern unter uns, auf den Gassen und Straen. Wir sogen die wrzige Luft ein und lauschten den Nachtigallen, die sich in der Bachschlucht ein Konzert gaben. Beethovens Pastorale drngte sich auf. Und gerade, als ich dachte, sprach "I" es aus. Da legte ich die Platte auf und wir gaben uns der Musik hin.
 
Als die letzten Akkorde verklungen waren, sprte ich, dass das Mdchen an meiner Seite eingeschlafen war.
 
Behutsam lste ich mich von ihr. Der Grad ihrer Erschpfung war zu gro, als dass sie es gewahr geworden wre. So trug ich sie auf mein Bett, zog ihr die Schuhe aus und deckte sie zu. Spter schlpfte ich behutsam neben sie und berauschte mich am Duft ihrer Haare und ihrer Haut. Und ich erkannte, dass ich die Zartheit dieser erotischen Begegnung viele Male zu malen versucht hatte - vergeblich. So musste es wohl sein.
 
Zum ersten Mal nahm ich mir nun auch Zeit, ganz entspannt in ihrem Gesicht zu lesen. Erst eine schlafende Frau offenbart sich ganz in ihren Zgen. Das Trotzige, Aufrhrerische, Rebellische war nicht zu bersehen. Da war keine hilflose, sanftmtige Verehrerin in mein Leben eingebrochen. Und doch war es so, als liee sie jetzt ganz allmhlich ihre Waffen sinken, als lege sie einen Panzer ab, eine Rstung, die ihr irgendwie Schutz und Halt gab. Als begnne sie jetzt erst, ganz sie selbst zu sein. Ihre schmalen Nasenflgel bewegten sich. Im Traum formten sich ihre Lippen zu einem zuckenden Lcheln. Ganz kurz gingen ihre Augen auf, als wollten sie sich berzeugen, dass ich hier an ihrer Seite lge. Dann lschte ich das Licht und sprte, alles um mich herum war nur noch A-n-n-e-m-a-r-i-e ! Das "I" wollte sich noch nicht verfestigen.
 
Ganz leicht legte ich meine linke Hand auf sie. Und sprte, was ich schon ein-, zwei- oder mehrmals glaubte, wahrgenommen zu haben, bei anderen Gelegenheiten, nmlich, dass es Menschen gibt, aus denen schon bei der leisesten Berhrung, durch alle Kleidung hindurch, ein intensiver Strom von wohltuender Wrme in mich hinberzuflieen begann. Einmal war es ein kleines, vielleicht zehn- oder elfjhriges Mdchen in der S-Bahn, das sich eher zufllig an mich gelehnt hatte. Damals sprte ich dieses eigenartige Wrme, die fast wie ein Stromsto in meinen Krper fuhr, wie ein unsichtbarer Lichtbogen, dann schaute ich verdutzt hinter mich und entdeckte das Kind, ein Trkenmdchen - und erschrak, als es mich mit seinen groen dunklen Augen beraus ngstlich ansah.
 
Und nun wieder. Wieder strmte wie ein Schwall diese Wrme ber meine Hand den Arm hinauf und erfllte meinen ganzen Krper. In dieses Wohlgefhl freilich mischte sich auch irgendeine undefinierbare Angst, Angst, mit mir geschhe etwas, das ich nicht unter Kontrolle zu halten imstande sein knne. Zaghaft wollte ich meine Hand zurckziehen, doch Annemarie ergriff sie und legte sie wieder genau an jene Stelle zurck, wo diese Glut aus ihr heraus floss, als sei es die Lava ihrer Seele.
 
Sehr frh am Morgen begannen meine Sinne, die Welt um mich herum wieder schemenhaft wahrzunehmen. Die letzten Traumbilder fgten sich in die quadratischen Felder von erster Morgendmmerung angegilbter Fenster. Meine Hand war kalt geworden. Der Mund trocken. Im ersten Dmmerlicht des allmhlich wiedererwachenden Bewusstseins tauchte eine vage Erinnerung auf. Dann waren es die Sensoren meiner Geruchsnerven, die als erste Alarm schlugen. Der so liebliche Duft nach Frau, nach Haar, nach Haut, der mich betrend in einen wohligen Schlaf hatte hinber gleiten lassen, war verweht. Blitzschnell hochfahrend sttzte ich mich auf meine Arme und sah: Das Mdchen neben mir war fort!
 
Fahrig tastete ich das Kopfkissen ab, das Leintuch neben mir, und glaubte - zunchst ganz selbstverstndlich - es fhle sich noch warm an, denn sicher war Annemarie nur in die Kabutze gegangen und kme gleich wieder. Jetzt wrde sie ihre Jeans ausziehen und ihren Pullover. Und ich sprte, wie sich mein Krper nach der Berhrung dieser Frau zu sehnen begann. Erst in der zweiten Hlfte der Nacht, so hatte sie es geheimnisvoll versprochen, wollte sie ihr Inkognito lften. In der zweiten Hlfte der Nacht wirst du mich erkennen, hatte sie gesagt. Erkennen - welch ein Wort, und ich konnte es jetzt nur noch im biblischen Sinne verstehen: Verschmelzen von Mann und Frau. Eins werden. Eins sein. Alles in mir war Erwartung. Ich lauschte auf jedes kleine Gerusch. Ich versuchte, ihren Atem zu hren. Ihre Bewegungen. Das Hantieren mit einem Becher. Oder war es ein Kamm? Ein Flacon? Ich versuchte, ihren Duft einzuatmen. Aber vergeblich.
 
Allmhlich tilgte die absolute Stille jede Vermutung, sie knne tatschlich im Bad sein. Hastig stand ich auf und lief ganz leise ins Nachbarzimmer. Sa sie vielleicht im Fenster? Hatte sie sich in ihren Schlafsack zurckgezogen? Zaghaft klopfte ich an die Toilettentr. Nichts rhrte sich. Zgernd ffnete ich die Tr. Aber der Raum war dunkel und leer.
 
Bestrzt drehte ich mich in alle Richtungen um und rief laut "Annemarie!", wieder und wieder. Machte berall Licht. Panik berfiel mich, als ich sah, dass all ihr Gepck, der Koffer, die Tasche fort waren.
 
Eilig schlpfte ich in meine Sachen und hetzte aus dem Haus. In groen Schritten lief ich den Berg hinunter. Versuchte, jemanden zu erkennen. Als ich den Wiesensteig bis zu den ersten Husern berblicken konnte und sah, dass Annemarie dort nicht sein konnte, rannte ich wieder hinauf und auf die andere Seite der Schlucht. Angst berfiel mich, sie knne sich etwas angetan haben. Ich hastete den Weg bis hinunter in die Straen, zum Hauptplatz, wo die Bushaltestelle war. Nirgendwo eine Spur. Zu Willi traute ich mich nicht hinein.
 
"Annemarie", sprach ich halblaut vor mich hin, "Du kannst mich doch jetzt nicht mehr verlassen. Du kannst doch so nicht von mir weggehen! Warum fliehst du vor mir, wenn du mich jahrelang gesucht hast?"
 
Atemlos raste ich wieder zur Burg hinauf. Hatte ich mich doch geirrt? War Annemarie da? Lag sie im Bett? Sa sie am Tisch? War sie nur in den Burghof gegangen? Voller Zweifel und zitternd am ganzen Krper ffnete ich die Tr. Alles war still. Alles war einsam. Verlassen! Leer! Nirgendwo eine Spur. Kein Zettel. Kein einziger Satz! Kein Abschiedswort! Nichts.
 
Ich nahm das Fernglas und verfolgte im Licht der aufbrechenden Morgenrte den Weg, den wir gestern gegangen waren. Alle Hoffnungen brachen in sich zusammen.
 
Ich hatte keine Adresse. Nicht einmal den Namen. Nur "I.v.D.". Ihre Andeutungen. Vage Hinweise auf Ereignisse in Frankfurt. Halluzinationen? Was blieb von der Wirklichkeit? Gab es den gestrigen Tag? Die nassen Bilder, die verwaschenen Bltter, sie steckten im Papierkorb. Die Blumen standen auf dem Tisch. Wo waren die beiden Weinglser aus der Fensternische? Als ob sie nie woanders gestanden htten, starrten sie mich aus dem Wandschrnkchen an. War ich verrckt? Hatte sie mich ver-rckt? Trnen schossen mir in die Augen. Klte berfiel mich. Ich wollte schreien, schreien, schreien. Aber es war mir, als ersticke ich im gleichen Moment. Es wrgte in mir. Abscheu brach in mir auf. Abscheu vor all den Dingen, die mich hhnend umstanden. Abscheu vor dem Blick hinaus, Abscheu vor der Mailandschaft. Alles hhnte mich an. Trieb ein lachhaftes Spiel mit mir. Ich hielt es nicht mehr aus!
 
Rasend packte ich alle Sachen zusammen. Das Ntigste nur, was ich noch brauchen wrde. Ich floh zurck in die Stadt. Schon um sieben Uhr tauchte ich wieder unter all den normalen Menschen unter. In der Zivilisation. Sie musste mir Halt geben.
 
Spter lie ich meine Bcher holen. Ein paar von den alten Mbeln. Die Bilder und Manuskripte warf ich in einen Mllcontainer. Ich habe die Burg nie wieder gesehen.
 
Ist der Tod wirklich keine Frau?

    
        V e r w i r r u n g e n

    Die Eile, mit der ich T. und mein Refugium dort hinter mir lassen wollte, stand in beredtem Gegensatz zu den langen Wochen und Monaten, in denen ich mich immer wieder mit den Ereignissen jenes Maientages auseinanderzusetzen versuchte.
 
Ja, gerade weil ich T., die Burg und vor allem das rtselhafte Mdchen eiligst auszulschen versuchte, rumorte die Hefe des Unbewltigten in mir.
 
Tausendmal, und das ist nicht nur so dahingesagt, stieg die Frage in mir empor: Gab es das Mdchen wirklich, oder war ich einer Halluzination, einem berraschenden Anfall von Schizophrenie zum Opfer gefallen? Ebenso oft sah ich die Tassen im Splstein vor mir, sah ich den Papierkorb mit den nassen Blttern, sah ich - und hier wurde ich schon unsicher in meiner Fhigkeit, mich przise nur an Fakten zu erinnern - die Plastiktte mit der doppelten Ration von der Kathl. Was, wenn die Tte so vollgestopft war, hatte ich denn mit dem ganzen Zeug gemacht?
 
Dass ich nie mehr nach T. zurckgekehrt bin (und es mir auch lange Zeit nicht vorstellen konnte, je wieder dort aufzukreuzen), liegt zum grten Teil daran, dass ich die Blamage frchtete. Natrlich, eine Frage an Willi brchte Gewissheit: "Willy, war ich damals mit einem Mdchen hier, an jenem Abend, als das Unwetter kam? Erinnerst du dich nicht, deine Frau, die Kathl, hat sie mir nicht an jenem Abend ein besonders reichhaltiges Sackl gepackt?" usw. Aber genau diese Frage knnte ich mir ja auf gar keinen Fall erlauben. Ob Ja oder Nein, gleichermaen msste ich riskieren, als wirr, als deppert zu gelten.
 
Was mich bei meinen tausendfachen Inquisitionen ganz besonders stutzig machte, war, dass ich nicht einmal wusste, ob ich an jenem verzweifelten Morgen das Kopfkissen nach einigen Haaren abgesucht hatte. Jede Frau lsst auf ihrem Kissen ein paar Haare zurck, zumal, wenn sie einen so wunderschnen langen Kopfschmuck hat wie die Annemarie meiner Phantasie! Wie oft habe ich diese achtlos verlorenen Spuren sorgsam gesammelt und als kostbare Erinnerung manchmal jahrelang aufgehoben. Htte ich Medaillons von jener Art besessen, in die man geheime Kstlichkeiten verbergen konnte, ich htte diese Reliquien der Zrtlichkeit darin konserviert - und damit einen Teil des erotischen Rausches jener Nchte.
 
Dass ich nach der tatschlichen - oder getrumten? herbeigesehnten? Mai-Nacht in inniger Nhe zu Annemarie nicht nach solchen intimen Spuren gesucht - und wenn, dann keine gefunden hatte, verwendete ich alsbald gegen mich. Ich schalt mich einen Spinner, einen von altersbedingten Mangelerscheinungen (in mehrfacher Hinsicht!) angegriffenen Greis, der erotische Szenarien zu ertrumen und durchzuspielen begann. In dieser depressiven Verlorenheit glaubte ich allmhlich, keine Aussicht nhren zu drfen, dass mich je wieder ein weibliches Wesen auch nur eines Gedankens fr wrdig befinden knnte. Keine Haare - keine Annemarie! Keine Annemarie - kein Verstand! Und dies mitten in einem anspruchsvollen Berufsleben, in dem es ohnehin nie einen Anspruch auf Frhpensionierung geben wrde, noch das geziemende Alter in Sichtweite war.
 
Wer sich ein wenig in meine Situation hineinversetzen kann, wird verstehen, dass dies allmhlich zu einer qulenden Frage meines Selbstwertes wurde und - so lange es mir nicht gelingen wollte, diese Ereignisse aus meinem Gedchtnis zu tilgen - eine betrchtliche Brisanz erhielt. Wusste ich doch auch niemanden, dem ich mich htte anvertrauen knnen. Wen auch? Einen Nervenarzt? Einen Gerontologen?
 
Wochenlang hatte ich die Kartons, die mir von einer Umzugsfirma einer benachbarten Stadt in T. zusammengepackt worden waren, nicht zu ffnen gewagt. Obwohl ich nicht einmal mit den Mbelpackern, die mein Burgverlies auflsten, in Kontakt kommen wollte, fgte es der Zufall, dass ich die Sendung persnlich in Empfang nehmen musste. Der redselige Fahrer erzhlte mir damals, dass ihn die Leute in der Burg auszufragen versucht hatten, und es sei wohl das Gercht umgegangen, ich sei tdlich verunfallt. Das war mir immer noch lieber, als wenn sie mich im Geiste in der Klapsmhle gewhnt htten. Schlielich war diese Frau doch eine Art Tod.
 
Zaghaft hatte ich dann begonnen, Karton fr Karton auszupacken und jeden Gegenstand akribisch zu prfen. ob er irgendeinen Existenzbeweis fr Annemarie liefern knne. Sicher, da war die Vase fr den Maienstrau. Da waren die Tassen, die Teller, die Glser. Es gab nur einen Zahnputzbecher. Hatte sie ihn benutzt? Heute kann ich zugeben, dass ich - auf die ganz, ganz dnne Hoffnung hin - den ganzen Rand mit Kssen benetzt habe. Wahnsinn!
 
Wre ich doch an jenem Vormittag noch einmal zurckgefahren! Htte ich doch die Bltter wieder aus dem Papierkorb geholt! Ich glaubte, mich zu erinnern (oder nicht?), dass Annemarie auch ein paar Striche auf ein Skizzenblatt geworfen hatte.
 
Nun war alles weg. Ich hatte zu malen aufgehrt und monatelang keine Zeile geschrieben. Wenn lquellen zu brennen beginnen, zndet man eine gewaltige Explosion, direkt daneben, um durch den pltzlichen Sauerstoffentzug die Flamme auszublasen. So kam mir das Phnomen Annemarie vor. Ihr Erscheinen und ihr Auflsen in Nichts war ein Blow-up fr meine ganze Persnlichkeit und drohte, mir in gewisser Hinsicht das Lebenslicht auszublasen.
 
Natrlich haben meine Freunde etwas bemerkt. Aber ich wagte nicht, irgend jemandem auch nur ein Sterbenswrtchen zu erzhlen. Und zu einem Psychiater zu gehen, wre nun das Allerletzte gewesen. Denn dessen Diagnose schien mir ohnehin klar: So oder so - nur eine wenigstens ihn sanierende Langzeittherapie knne mir die verlorene Stabilitt wiedergeben.
 
Einziges Gegenmittel, das ich mir verschrieb, war Arbeit, Arbeit, Arbeit. Tagsber, Nchte hindurch. Und eine selbstverordnete Isolation von Bekannten. Dafr suchte ich in den wenigen Stunden, die ich mir gnnte, geradezu manisch Kontakte mit wildfremden Menschen. Ich schrieb an Kontaktadressen im Stadtanzeiger. Verbrachte ein Wochenende hier, eines da. Eines mit dieser Frau, eines mit einer anderen. Ich suchte nicht sie - alle mgen es mir verzeihen! - , nicht ihre Unterhaltung und ihre Krper, sondern ganz klar nur mich. Es waren liebe, sehr liebe und sehr verzweifelte Frauen dabei. Aber ich habe sie - denen ich nie Treue schwren musste und es natrlich nie tat! - schamlos betrogen: denn ich war da und doch nicht da. Ich habe sie grozgig verwhnt, aber sie gar nicht gemeint. Sie waren fast immer "himmelhochjauchzend", wenn wir irgendwo wahnsinnig weit weg wahnsinnig ausgelassene Dinge trieben, und zu Tode betrbt, wenn ich mich mir nichts dir nichts zurckzog. Das war - natrlich - auch so eine Art Rache am Geschlecht der Annemarie. Eine berechtigte Rache? Oder ganz und gar die Rache an einem Phantasiegebilde? Wenn ich das doch nur gewusst htte.
 
Um dies zu erforschen, verbrachte ich viel Zeit mit dem Studium von Telefon- und Adressbchern: "v.D.", und "I" mit Vornamen. Bald kannte ich alle gngigen Adelsnamen von "von Dannewitz" bis "von Drzebinow".
 
So lernte ich auch Ingeburg Freifrau von Dreiwitz kennen. Unweit von Limburg. Eine mittelalterliche Dame mit sehr jugendlicher Stimme. Ein Ausbund von Temperament und reich an ordinrem Wortschatz. Frau von Dreiwitz (ich habe den Namen geringfgig verstellt) entpuppte sich natrlich als eine ausgemachte Fehlanzeige. Ich lud mich unter einem Vorwand ein. Alles klappte vorzglich. Mit ihr bltterte ich den ganzen Gotha durch und bekam fast auf jeder dritten Seite ein Sittengemlde aufgetischt. Ingeburg von D., die Freifrau, war so frei und grlte schlielich vor Vergngen. Vieles war ganz sicher erlogen, aber gekonnt, gekonnt! Vielleicht verschwand hinter den Skandalgeschichten, die sie aus der Adelszene ppig von sich gab, sogar eine fr mich heie Spur zu einer anderen 'I.v.D.', aber ich konnte mich anderentags ohnehin kaum noch an etwas erinnern. Denn die Nacht wurde lang. Sie endete nmlich in einem wsten Bacchanal, als - zufllig oder nicht? - weitere Freundinnen und befreundete Paare in der Luxusvilla eintrafen und Swimmingpool wie Sauna mit einer wahren Orgie erfllten. Der Champagner floss und unser aller Rausch htte einen besonderen Adel verdient. Immerhin bewahrte er mich vor sittlichen Anfechtungen anderer Art. Als ich, schlimm verkatert, wieder in den Alltag zurckkehrte, war ich um eine weitere Hoffnung, nein, um eine ganze Wagenladung von Hoffnungen rmer.
 
In dieser Situation, als ich schlielich der Resignation nachzugeben bereit war und jene Annemarie, alias "I.v.D.", als Irrlicht, als Wahngebilde, als erste Warnung vor der Verkalkung abzutun verzweifelt genug war, traf es mich wie ein gewaltiger Donnerschlag, wie ein pfeifender Hieb des Schicksals, dass ich Annemarie wiedersah.

    
        Irrlicht im Klostergarten

    Es gibt Zuflle und Zuflle. Bei den einen kann man noch sagen: Na ja, so passiert's halt. Wie die Wrfel eben so fallen. Aber es gibt andere Zuflle, die sind so aberwitzig, so unendlich fern von jeder W a h r-scheinlichkeit und von so vielen "Wenn ich nicht ...." und "Htte ich da noch ...." und "Stell dir vor, ich wre ...." abhngig, dass man erschauert, wenn's dennoch passiert. Und so ein Zufall war es wohl. Ein Zufall, ber den ich mir viele Gedanken machen sollte.
 
Ich hatte geschftlich in der Schweiz zu tun. Genauer, in St. Gallen. Und die Verhandlungen zogen sich lnger hin, als erwartet. Normalerweise htten wir, Ngele, ein Mitarbeiter von mir und ich, am Freitagabend in Mnchen sein wollen.
 
Wir saen bereits im Auto, ja, hatten schon die Heimreise angetreten in der Gewissheit, am Montag noch einmal hierher fahren zu mssen, da riss der Himmel auf. Der Dauerregen, der sich fast die halbe Woche grau und frstelnd aufs Gemt gelegt hatte, gab ganz pltzlich seinen Abschied. Innert weniger Minuten zerstob die dichte Wolkendecke. Die grauen Wolkenfetzen verwandelten sich alsbald in rosa Kissen, die vor einem frisch geputzten, noch etwas fahlen Himmelsblau dahergeflogen kamen, als gbe es berhaupt kein Regenwetter, keinen Schnee bis auf 1000 Meter und keine sieben Grad Anfang September. Und hinter der nchsten Kurve wurde der Blick frei auf die schroffen, frisch verschneiten Hhen des Sntis, rot und wei in der Abendsonne prangend, wie man ihn nicht einmal auf Kalenderblttern zu sehen bekommt. Der Ausblick nahm mich so gefangen, dass ich abrupt den Wagen abbremste und mir zwischen den Apfelbumen am Straenrand eine Parklcke suchte.
 
?Mann", sagte ich, "jetzt msste man glatt hierbleiben. Jetzt durch die Alpen fahren! Blaumachen! Leben und schauen, leben und schauen! Einfach so! Mir nichts, dir nichts!"
 
"Warum machen wir's denn nicht? Was in aller Welt hindert uns daran?" Ngele, ausgerechnet der Ngele schubste mich mit dieser Schnapsidee aus der Bahn stinklangweiliger Normalitt. Konfrontierte mich mit meinem beschrnkten Lebensprogramm, geprgt von Arbeit, Pflicht und Planung. Lie das freche Gefhl von Frei-Sein, Spontaneitt und Lebenslust in mir aufblitzen. Ngele, den ich immer fr ein Muster von Biedersinn gehalten hatte.
 
"Mein Gott nochmal, Ngele, Sie haben ja so recht! Was hindert uns? Wenn Sie es zu Hause regeln knnen - nach mir krht ja doch kein Hahn. Ich kann es einrichten. Und irgendwo bekomme ich ein Hemd gewaschen oder kaufe mir ein neues, damit wir am Montag wieder einen prsentablen Eindruck machen!"
 
Der erste Wendepunkt des Schicksals: Wenn die Wolken nicht aufgerissen wren ...., wenn sie nicht just in diesem Augenblick davon geflogen wren wie ein Teppich mit Kurs Ost ....
 
So versackten wir an diesem Abend in Rorschach, aen Eglifilets, tranken einen schlichten Kirchwein, der, veredelt mit dem Aroma unendlicher Freiheit, so kstlich mundete wie ein St. Saphorin. Lausbubengefhle kamen in uns hoch. Irgend etwas Ausgefallenes tun. Zum Beispiel: Die Abendsonne von einem Tretboot aus bewundern.
 
Jetzt war es der Ngele, der das zunchst nicht schnallte. Fr ihn war ich der Chef, der Dr. Allwissend, eine Respektsperson. Und schon der Vorschlag, nicht heimzufahren, so gestand er mir spter, sei ihm ein wenig riskant erschienen. Er, Ngele, habe ohnehin keinen Drang nach Hause gehabt. Aber er habe sich nicht getraut, mich einfach so allein fahren zu lassen.
 
Nun, das mit dem Tretboot scheiterte an den Geschftszeiten der Vermieter. Romantik war nicht angesagt. Angeblich durften sie so spt am Abend die Boote nicht mehr losmachen. berdies mussten zwei Mnner im Businesslook, die sich anschicken wollten, noch so spt am Abend auf ein Tretboot zu gehen, allerhchstes Misstrauen wachrufen. Mit Jeans und Rolli htten wir vielleicht Kredit gehabt. Aber so, im Nadelstreifen, erweckten wir Mafia-Verdacht. Kokain-Fracht im Velo-Btchen auf die deutsche Seeseite verbringen ...." Das geht leid'r nicht. Auch wirr chaben da useri Regularien ...." gurrte der Schweizer. Ein Tanzschiff nahm uns dann nach Bregenz mit.
 
"Auch eine Art Tretboot", kommentierte Ngele die Szene, als er Jung, vor allem aber Alt dort hopsen sah. Bei Evergreens und Schlagerseligkeit hielt es die Nietenhosen nicht lange auf dem Parkett.
 
"So lull und lall, ich bin doch nicht im Harmonieverein!" protestierte eine steile Schne und schob voller Unmut an uns vorbei.
 
Ich will nicht lange abschweifen. Der Abend war "ganz nett" - genau so, wie wenn jemand zehn Meter Anlauf nimmt und einen Hupfer von zwei Metern stmpert. So verlief unser Ausbruch ins zgellose Junggesellendasein sehr brav. Schon im Zug zurck nach Rorschach fielen mir die Augen zu.
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