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„Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam. Wir glauben in die Tiefe der Abgrnde hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an die Oberflche kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er entstammt. Wir whnen eine Schatzgrube wunderbarer Schtze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der Schatz im Finstern unverndert.“
 
Maeterlinck
 

 
Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland fhrt.
 
Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrnge nach beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte Strich.
 
Hinter dem niederen, lgestrichenen Stationsgebude fhrte eine breite, ausgefahrene Strae zur Bahnhofsrampe herauf. Ihre Rnder verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ru erdrosselten Blttern zu beiden Seiten standen.
 
Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermdete Licht der Nachmittagssonne: Gegenstnde und Menschen hatten etwas Gleichgltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen der Wchterhuschen, die immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze groe Versptung erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor, schttelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.
 
Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und Gebude promenierte eine heitere Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines lteren Ehepaares schreitend, das denMittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frhlichkeit dieser Gruppe war keine rechte; der Lrm des lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zhen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu sinken.
 
Frau Hofrat Trle, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gertete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu mssen, ohne Mglichkeit, selbst schtzend ber ihren Liebling zu wachen.
 
Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des Reiches, in sprlich besiedeltem, trockenem Ackerland.
 
Der Grund, dessentwegen Frau Trle es dulden musste, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war, dass sich in dieser Stadt ein berhmtes Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, da drauen belie, wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einflssen einer Grostadt zu bewahren.
 
Denn hier erhielten die Shne der besten Familien des Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes die Hochschule zu beziehen oder in den Militr- oder Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fllen sowie fr den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.
 
Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Trle bewogen, dem ehrgeizigen Drngen seines Knaben nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.
 
Dieser Entschluss hatte spter viele Trnen gekostet. Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Trle an frchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den groen ppigen Wiesen des Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte selbst untertags hufig Mhe, ein hartnckiges Schluchzen hinabzuwrgen; des Abends schlief er aber stets unter Trnen ein.
 
Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tglich, und er lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgltige Stationen wie die Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fhlte er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Inselvoll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgltig umdrngte. Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, dass er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als trge er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schlssel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren Grten ffnen werde.
 
Das Merkwrdige daran war, dass diese jhe, verzehrende Hinneigung zu seinen Eltern fr ihn selbst etwas Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Trnen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und sich verhltnismig wohl befunden hatte, brach es pltzlich und elementar in ihm empor.
 
Er hielt es fr Heimweh, fr Verlangen nach seinen Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der Gegenstand dieser Sehnsucht, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht blo gedchtnismige, sondern krperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dass man nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite zu fhlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Trle konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner lieben, lieben Eltern – dermaen sprach er es meist vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehnsucht ihn zchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre heien Flammen ihn zugleich schmerzten und entzckten. Der Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloen Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wollstigen Stolz einschloss wie in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geielnden gestreut wird. – – –
 
Als dann sein Heimweh weniger heftig wurde und sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fhrte nicht eine endlich erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lie in der Seele des jungen Trle eine Leere zurck. Und an diesem Nichts, an diesem Unausgefllten in sich erkannte er, dass es nicht eine bloe Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas,das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes ausgeblht hatte.
 
Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen fhlbar gemacht.
 
Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen, und an ihre Stelle traten ausfhrliche Beschreibungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen Freunde.
 
Er selbst fhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Bumchen, das nach der noch fruchtlosen Blte den ersten Winter erlebt.
 
Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer starken, gedankenlosen, tierischen Zrtlichkeit. Jedes Mal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien der Hofrtin nachher ihr Haus von neuem leer und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen Besuche ging sie mit Trnen in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend berhrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine Finger gehalten hatten. Und beide htten sie sich fr ihn in Stcke reien lassen.
 
Die unbeholfene Rhrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer seiner Briefe beschftigte sie schmerzlich und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefhle, dass dadurch eine Krise berwunden worden sei, untersttzten sie ihn nach Krften.
 
Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermaen als eine natrliche Folge der gegebenen Verhltnisse hingenommen. Dass es der erste, missglckte Versuch des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war, die Krfte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.
 

 
Trle fhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Sttze htte dienen knnen.
 

 
Eine Episode dieser Zeit war fr das charakteristisch, was sich damals in Trle zu spterer Entwicklung vorbereitete.
 
Eines Tages war nmlich der junge FrstH. ins Institut eingetreten, der aus einem der einflussreichsten, ltesten und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.
 
Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hfte herausdrckte undbeim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber spotteten sie darber, dass er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.
 
Trle aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit, dass es ein hoffhiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.
 
Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer bungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schchternen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sle zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.
 
Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen psychologischen Genusses fr Trle. Er bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der krperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum fgt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein bloes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genieen, dass man die geistige Persnlichkeit dabei vorwegnimmt.
 
Trle lebte whrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er stie sich nicht an der Religiositt seines neuen Freundes, die ihm, der aus einem brgerlich-freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen vllig unhnlich, aber auch ganz unvergleichlich fhlte.
 
In der Gesellschaft dieses Prinzen fhlte er sich etwa wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dass der Gedanke, dass er eigentlich nicht dorthin gehre, ganz gegen den Genuss verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange ber den nutzlosen, vergoldeten Zierrat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen aufgehuft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne sich Gedanken darber machen zu knnen, mit dem Finger eine schne, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene Arabeske nachzge.
 
Dann kam es pltzlich zum Bruche zwischen beiden.
 
Wegen einer Dummheit, wie sich Trle selbst hinterher sagen musste.
 
Sie waren nmlich doch einmal ins Streiten ber religise Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Trle unabhngig, schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er berschttete ihn mit dem Spotte des Vernnftigen, zerstrte barbarisch das filigrane Gebude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.
 
Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen. Trle war sich wohl dunkel bewusst, dass er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefhlsmige Einsicht sagte ihm, dass da dieser hlzerne Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und Genussreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz auer seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem Frheren war wohl fr immer in ihn zurckgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.
 
Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
 

 
Nun wurde es ganz leer und langweilig um Trle. Aber er war einstweilen lter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmhlich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung schloss er einige neue, dementsprechende Freundschaften, die fr ihn spter von grter Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Mot und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.
 
Merkwrdigerweise waren dies gerade die belsten seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstndlich auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Rohheit wild und ungebrdig. Und dass gerade ihre Gesellschaft Trle nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstndigkeit, die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlngerung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebensgerecht abstach.
 
Trle berlie sich gnzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige Situation war nun ungefhr diese: In seinem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar schondie Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus. Rmertragdien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an und fr sich lcherlich sind, fr die Sicherheit der Entwicklung aber einen unschtzbaren Wert bedeuten. Denn diese von auen kommenden Assoziationen und erborgten Gefhle tragen die jungen Leute ber den gefhrlich weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muss und doch noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fr spter bei dem einen etwas davon zurckbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleichgltig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter des berganges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das Lcherliche seiner Person zur Einsicht bringen knnte, so wrde der Boden unter ihm einbrechen, oder er wrde wie ein erwachter Nachtwandler herabstrzen, der pltzlich nichts als Leere sieht.
 
Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im Institute. Denn dort waren in der Bchersammlung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novellenbnde und witzlose Militrhumoresken.
 
Der kleine Trle hatte sie wohl alle frmlich in einer Gier nach Bchern durchgelesen, irgendeine banal zrtliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluss, einen wirklichen Einfluss, nahm dies auf seinen Charakter nicht.
 
Es schien damals, dass er berhaupt keinen Charakter habe.
 
Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektre selbst hie und da eine kleine Erzhlung oder begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung ber die Liebesleiden seiner Helden rteten sich dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glnzten.
 
Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; gewissermaen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher war es ihm auch mglich, ein Gedicht oder eine Erzhlung wann immer, auf jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst, und die Ttigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person ber, und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter irgendeinem ueren Zwang Empfindungen, die ber das Gleichgltige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des Zwanges einer Rolle bedarf.
 
Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakteroder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fhlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschlsse und Handlungen wenig bezeichnend, zufllig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise Trle an den Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknpft hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Trle gnzlich verloren gegangen.
 
In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedrfen lie, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafr sorgt.
 
Trle war aber fr das eine zu geistig angelegt und dem anderen brachte er jene scharfe Feinfhligkeit fr das Lcherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die das Leben im Institute durch seine Ntigung steter Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkmpfen erzeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden lie.
 
Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedes Mal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschchterte ihn dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemhen, seinen rauen, mnnlicheren Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgltigkeit gegen dieses Bestreben.
 
Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein waren, still und scheu. Den zrtlichen Berhrungen seiner Mutter entzog er sich jedes Mal unter einem anderen Vorwande. In Wahrheit htte er ihnen gern nachgegeben, aber er schmte sich, als seien die Augen seiner Kameraden auf ihn gerichtet.
 
Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.
 
Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte Karten, a, trank, erzhlte Anekdoten ber die Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mitgebracht hatte.
 
Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.
 
Dass fr Trle mitunter auch andere Stunden kamen, wussten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vllig gleichgltig wurde. Der Kitt seiner tglichen Sorgen lste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.
 
Er sa oft lange – in finsterem Nachdenken – gleichsam ber sich selbst gebeugt.
 
Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Residenz zurckfhren.
 
Ein leises Rollen in den Schienen kndigte sein Nahen an, und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebudes klangen der Hofrtin unerbittlich ins Ohr.
 
Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen Buben acht? wandte sich Hofrat Trle an den jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit mchtig abstehenden Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.
 
Der kleine Trle schnitt ob dieser Bevormundung ein missmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein wenig schadenfroh.
 
berhaupt – wandte sich der Hofrat an die brigen – mchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstndigen.
 
Dies entlockte nun doch dem jungen Trle ein unendlich gelangweiltes: Aber Papa, was soll mir denn passieren?! obwohl er schon daran gewhnt war, bei jedem Abschiede diese allzu groe Sorgsamkeit ber sich ergehen lassen zu mssen.
 
Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und der Hofrat fgte noch hinzu: Man kann nie wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem verstndigt zu werden, bereitet mir eine groe Beruhigung; schlielich knntest du doch auch am Schreiben behindert sein.
 
Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Trle umarmte seinen Sohn, Frau von Trle drckte den Schleier fester ans Gesicht, um ihre Trnen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der Reihe nach, dann schloss der Schaffner die Wagentr.
 
Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rckfront des Institutsgebudes, – die mchtige, langgestreckte Mauer, welche den Park umschloss, dann kamen rechts und links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte Obstbume.
 
Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Rndern der Strae – so wenigstens dem dicksten und zhesten Staube ausweichend – der Stadt zu, ohne viel miteinander zu reden.
 
Es war fnf Uhr vorbei, und ber die Felder kam es ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.
 
Trle wurde sehr traurig.
 
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleichtwar es jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der Gegenstnde mit schweren glanzlosen Farben verwischte.
 
Dieselbe furchtbare Gleichgltigkeit, die schon den ganzen Nachmittag ber allerorts gelegen war, kroch nun ber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fhrte der Nebel, der ber den Sturzckern und bleigrauen Rbenfeldern klebte.
 
Trle sah nicht rechts noch links, aber er fhlte es. Schritt fr Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fue des Vordermanns in dem Staube aufklafften, – und so fhlte er es: als ob es so sein msste: als einen steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung – Schritt fr Schritt – auf dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing und zusammenpresste.
 
Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck zusammenfloss, und als dort ein morsch gewordener Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter Schrei auf Trle.
 
Wieder gingen sie weiter. Trle dachte an seine Eltern, an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich fr eine Gesellschaft an oder beschliet ins Theater zu fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hrt eine Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer hlt bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus ...
 
Trle seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem Schritte, der ihn der Enge des Institutes nher trug, schnrte sich etwas immer fester in ihm zusammen.
 
Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts frchtete er nmlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte – wie ein brutaler Messerschnitt.
 
Er erlebte ja nichts, und sein Leben dmmerte in steter Gleichgltigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fgte dem auch noch den Hohn hinzu und lie ihn in ohnmchtiger Wut ber sich selbst, ber sein Schicksal, ber den begrabenen Tag erzittern.
 
Nun kannst du gar nichts mehr erleben, whrend zwlf Stunden kannst du nichts mehr erleben, fr zwlf Stunden bist du tot ...: Das war der Sinn dieses Glockenzeichens.
 
Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen, httenartigen Huser kam, wich dieses dumpfe Brten von Trle. Wie von einem pltzlichen Interesse erfasst, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebude, an denen sie vorbergingen.
 
Vor den Tren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten Fen und nackten, braunen Armen.
 
Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische Scherzwort zu. Sie stieen sich an und kicherten ber die jungen Herren; manchmal schrie eine auch auf, wenn im Vorbergehen allzu hart ihre Brste gestreift wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blo mit zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer lchelte verlegen, – halb unsicher, halb gutmtig, – wenn er zufllig hinzugekommen war.
 
Trle beteiligte sich nicht an dieser bermtigen, frhreifen Mnnlichkeit seiner Freunde.
 
Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen einzigen Kindern eigentmlich ist, zum greren Teile jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche verborgener, mchtiger und dunkler gefrbt war als die seiner Freunde und sich schwerer uerte.
 
Whrend die anderen mit den Weibern schamlos – taten, beinahe mehr um fesch zu sein, als aus Begierde, war die Seele des schweigsamen, kleinen Trle aufgewhlt und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.
 
Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Huser, dass es ihm bestndig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.
 
Fast nackte Kinder wlzten sich in dem Kot der Hfe, da und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei oder drckte sich eine schwere Brust straff in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter einer ganz anderen, tierischen, drckenden Atmosphre sich abspielte, floss aus dem Flur der Huser eine trge, schwere Luft, die Trle begierig einatmete.
 
Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf etwas berraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen ungeheuerlichen Anblick, von dem er sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von frchterlicher,tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreie; auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauen Hnden, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung an dem Kot der Hfe ... zusammenhngen msse ... Nein, nein; ... er fhlte jetzt nur mehr das feurige Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes, – ein Wrgen in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus mit Worten sagen wollte, kme es so heraus; aber dann ist es auch nur mehr entfernt hnlich, wie in einer riesigen Vergrerung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch Dinge, die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum Schmen.
 
Hat das Bubi Heimweh? fragte ihn pltzlich spttisch der lange und um zwei Jahre ltere v. Reiting, welchem Trle' Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen waren. Trle lchelte gemacht und verlegen, und ihm war, als htte der boshafte Reiting die Vorgnge in seinem Innern belauscht.
 
Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den Kirchplatz des Stdtchens gelangt, der die Form eines Quadrates hatte und mit Katzenkpfen gepflastert war, und trennten sich nun voneinander.
 
Trle und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zurck, whrend die andern keine Erlaubnis zu lngerem Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.
 

 
Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.
 
Dort saen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise summten.
 
Sie hatten es sich bequem gemacht, lieen sich die Glschen mit wechselnden Schnpsen fllen, rauchten Zigaretten, aen dazwischen etwas Bckerei und genossen das Behagen, die einzigen Gste zu sein. Denn hchstens in den hinteren Rumen sa noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase Wein; vorne war es still, und selbst die feiste, angejhrte Konditorin schien hinter ihrem Ladentische zu schlafen.
 
Trle sah – nur so ganz unbestimmt – durch das Fenster – in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.
 
Beineberg erzhlte. Von Indien. Wie gewhnlich. Denn sein Vater,der General war, war dort als junger Offizier in englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige Europer Schnitzereien, Gewebe und kleine Industriegtzen mit herbergebracht, sondern auch etwas von dem geheimnisvollen, bizarren Dmmern des esoterischen Buddhismus gefhlt und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da her wusste und spter noch hinzu las, schon von dessen Kindheit an bertragen.
 
Mit dem Lesen war es brigens bei ihm ganz eigen. Er war Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Bcher im allgemeinen. Romane und Philosophie verachtete er gleichermaen. Wenn er las, wollte er nicht ber Meinungen und Streitfragen nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen der Bcher wie durch eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es mussten Bcher sein, deren Besitz allein schon wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewhrleistung berirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in den Bchern der indischen Philosophie, die fr ihn eben nicht blo Bcher zu sein schienen, sondern Offenbarungen, Wirkliches, – Schlsselwerke wie die alchimistischen und Zauberbcher des Mittelalters.
 
Mit ihnen schloss sich dieser gesunde, tatkrftige Mann, der strenge seinen Dienst versah und berdies seine drei Pferde fast tglich selber ritt, meist gegen Abend ein.
 
Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlsse. Und nie war er enttuscht, so oft er auch einsehen musste, dass er noch nicht weiter als zum Vorhof des geheiligten Tempels gelangt sei.
 
So schwebte um diesen nervigen, gebrunten Freiluftmenschen etwas wie ein weihevolles Geheimnis. Seine berzeugung, tglich am Vorabend einer niederschmetternd groen Enthllung zu stehen, gab ihm eine verschlossene berlegenheit. Seine Augen waren nicht trumerisch, sondern ruhig und hart. Die Gewohnheit, in Bchern zu lesen, in denen kein Wort von seinem Platze gerckt werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu stren, das vorsichtige, achtungsvolle Abwgen eines jeden Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck geformt.
 
Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dmmern von wohliger Melancholie. Das geschah, wenn er an den geheimen Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegenden Schriften knpfte, an die Wunder, die von ihnen ausgegangen waren und Tausende ergriffen hatten, Tausende von Menschen, die ihm wegen der groen Entfernung, die ihn von ihnen trennte, nun wie Brder erschienen, whrend er doch die Menschen seiner Umgebung, die er mit allen ihren Details sah, verachtete. In diesen Stunden wurde ermissmutig. Der Gedanke, dass sein Leben verurteilt sei, ferne von den Quellen der heiligen Krfte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der Ungunst der Verhltnisse vielleicht doch zu erlahmen, drckte ihn nieder. Wenn er aber dann eine Weile betrbt vor seinen Bchern gesessen war, wurde ihm eigentmlich zumute. Seine Melancholie verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil, ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie drckte ihn nicht mehr. Er fhlte sich mehr denn je verlassen und auf verlornem Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines Vergngen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl auch vorbergehend in seinen Augen etwas aufleuchten, das an den Aberwitz religiser Ekstase gemahnte.
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