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        Hartz-Reisen

    Tack. Tack. Tack. Tack. Die Zeit luft. Gleichmig, unerbittlich. Kurts Herz schlgt im selben, ruhigen Takt: Tack. Tack. Tack. Tack.
 
Eigentlich hatte Kurt ja nur wegen der drei Tage fragen wollen. Er fhlte sich wie als kleiner Junge: Darf ich raus zum Spielen? Mutter hatte meistens genickt.
 
„Frau Frohwein, kann ich bers Wochenende drei Tage nach Sylt fahren?“
 
Also doch zum Spielen, mit Angelika nmlich, aber das ging Frau Frohwein nichts an. Frau Frohwein war Kurts Personalberaterin, beziehungsweise Kurt ihr Kunde, wie das seit einiger Zeit hie. Als ob sich durch Euphemismen irgendetwas ndern liee.
 
Sylt! Endlich einmal wieder Sylt! Angelika wollte alles bernehmen, Anreise, Aufenthalt und so weiter. Das Appartement hat sie ja sowieso kostenlos von ihrem Ex.
 
„Nein, Frau Frohwein, diese Frau bildet mit mir keine Bedarfsgemeinschaft. Ja, von mir aus knnen Sie das berprfen, wenn ich mir auch lieber nicht vorstellen mag, wie Sie das im Einzelnen tun wollen.“
 
Tack. Tack. Tack. Kurt schaut ber den Kchentisch: Alles da, sauber geordnet. Die Bastelanleitung, der kleine Kanister, der Wecker, Werkzeug, Klebeband und so weiter. Die Einmalhandschuhe an und dann kann’s losgehen. Tack. Tack. Tack.
 
Drei Tage. Was sind schon drei Tage? Anscheinend sind drei Tage drei Tage zu viel. Jeder Tag ber drei Wochen ist ein Tag zu viel. Das hat Kurt schriftlich. Tack, Tack, Tack macht der Wecker.
 
„Sie haben Ihre drei Wochen Ortsabwesenheit, die Ihnen zustehen, in diesem Jahr doch schon gehabt, meinte die Frohwein. Mehr gibt’s nun einmal nicht. Sie haben doch stndig frei, Herr Heine, im Gegensatz zu mir!“
 
„Ja, Frau Frohwein, wenn Sie es so sehen.“
 
„So sehe ich das.“
 
Tack. Tack. Tack. Gut, dass Kurt den alten Wecker noch hat. Sieht aus wie neu nach dem Putzen. Tack. Tack. Ist ja irre schwierig, heutzutage einen mechanischen Wecker aufzutreiben. Aber die Bastelanleitung sah nun einmal einen mechanischen vor. Glck gehabt. Tack. Tack.
 
Also keine Reise mit Angelika. Kurt nannte das Freiheitsberaubung.
 
„Ist doch wurscht, ob ich auf Sylt arbeitslos bin oder in Berlin. Selbst, wenn’s innerhalb der Woche wre: Sie knnten mich jederzeit bers Handy erreichen, und am nchsten Tag wre ich zurck.“
 
Aber die Frohweinsche blieb stur: „Nein, nein, nein!“ Fr jeden Tag ein Nein. „Und jetzt, wo ich wei, dass Sie wegwollen, sollten Sie es brigens tunlichst unterlassen, heimlich zu reisen.“
 
„Selbstverstndlich, Frau Frohwein! Wie werde ich?“
 
Tack. Tack. Tack. Der Wecker tickt nicht, er tackt seiner Bestimmung entgegen, und das tut er verdammt laut. Eben deshalb hatte Kurt ihn schlielich mal in den Karton mit altem Krimskrams verbannt und sich den winzigen elektronischen Wecker gekauft, dessen aus dem Chinesischen bersetzte oder eigentlich nicht bersetzte Bedienungsanleitung ihn Stunden gekostet hatte. Eindeutig: Tack. Tack. Tack. Kein Tick. Na gut, dann kommt spter eben ein altes Geschirrtuch drum herum und fertig. Tack. Tack. Tack.
 
Bei jedem Termin meckerte die Frohweinsche rum, weil er keine zwanzig Bewerbungen geschrieben hatte. Zwanzig Bewerbungen pro Monat! Das muss man sich mal vorstellen. Zweihundertundvierzig Bewerbungen pro Jahr! Aber Adressen konnte sie ihm selten nennen.
 
Tack. Tack.
 
Aha, so sieht das Ding von innen aus. Tack. Tack. Tack. Interessant! Das hat Kurt seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen. Damals nahm er solche Dinger auseinander und baute sie wieder zusammen, nur so, zum Spa. Und regelmig behielt er einige Teile brig, was nicht immer zu einem Verlust der Genauigkeit fhrte. Tack. Tack.
 
Kurt lsst den Wecker klingeln und schaut, was passiert.
 
Briiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing!
 
Himmel, ist der laut! Der kleine Stift, der den Alarm auslst, rast hin und her. Kurt schlgt ihm aufs Haupt, Ruhe kehrt ein. Tack. Tack. Tack. Kurt stpselt schon mal den Ltkolben ein und beginnt, den Klingeldraht an den Enden zu entmanteln. Tack. Tack. Tack.
 
Blde Kuh!, denkt Kurt. Andererseits, diese Jobcenterlebendleichen sind bestimmt nicht von Natur aus bld. Kaum jemand ist das. Aber wenn man all diese unsinnigen, menschenfeindlichen Bestimmungen im Kopf haben muss, wo soll da noch Platz fr Intelligenz und Mitgefhl sein?
 
„fter mal raus aus Berlin“, hatte die Frohweinsche gesagt, „das wollen wir doch alle. Aber wir fest Angestellten, wir sind hier doch wie eingesperrt.“
 
Stimmt irgendwie, aber richtig Leid tut sie Kurt trotzdem nicht. Im Gegenteil: Genau da war ihm seine Idee gekommen. Wie Brecht es geschrieben hatte: Gut sein, auch zu sich selbst, das ist gut.
 
Tack. Tack. Tack. Ob der alte Ltkolben berhaupt noch funktioniert? Handschuh aus und testen! Autsch! Na bitte: Solche Teile halten ewig. Tack. Tack. Kurt zieht den Handschuh ber die Brandblase am linken Zeigefinger und fixiert den kurzen Draht provisorisch mit einem Tesastreifen am Rahmen, damit er nicht verrutscht. Tack. Tack. Tack. Hm, dieser Duft nach Ltfett! Und wie silbrig das aschgraue Zinn wird! Sehr sthetisch! Wie auf der Penne beim Werkunterricht. Tack. Tack. Tack.
 
Kurt sind alle Menschen sympathisch, bis sie ihm das Gegenteil beweisen. Einigen gelingt das frher, anderen spter. Frau Frohwein gehrt zu ersteren. Nur Angelika ist es berhaupt noch nicht gelungen, obwohl er schon ewig mit ihr zusammen ist. Er hat sie durch ihren Ex kennen gelernt, mit dem er damals noch befreundet gewesen war.
 
Tack. Tack. Tack. Mist! Warum hlt das denn nicht? So ein Fummelkram und dann auch noch mit Handschuhen und der kleinen Brandblase! Gut, tief durchatmen und aufs Neue! Konzentration, Kurt! Tack. Tack.
 
Sein Alter von flotten zweiundfnfzig hat die Frohweinsche ihm nie vorgehalten, wohl aber durchblicken lassen, dass jngere Jahrgnge von Arbeitgebern im Allgemeinen bevorzugt werden. Gar nicht gut fand sie dagegen seinen Lebensweg.
 
„Was sind Sie denn nun eigentlich? Als was wollen Sie denn gefhrt werden?“
 
„Als Mensch?“
 
„Als Mensch geht nicht. Was wrden Sie als Beruf angeben?“
 
„Tja, ich wei nicht, mein Studium liegt ja schon etwas zurck. Und danach habe ich ja Vielerlei gemacht. Aber Flexibilitt wird doch verlangt, oder?“
 
„Schn und gut, aber so ausgefallene Sachen! Wer braucht denn so was?“
 
Na bitte, hlt doch! Tack. Tack. Tack. Der Draht sitzt fest, der Stift bewegt sich noch wie vorher, perfekt. Das Tesa kann weg. Tack. Tack. Nun das andere Ende an die Batterie. Siehste, geht schon besser. bung macht den Meister! Tack. Tack. Das hat schon der alte Lehmann im Bastelkeller der Schule immer gesagt, also das mit der bung, nicht Tack. Tack.
 
Wer braucht denn so was? Als ob Kurt in seinem Leben bisher nur Unsinn getrieben htte. Er htte der Frohwein stundenlang erzhlen knnen, wie wichtig er vielen Menschen durch seine Arbeit, durch seinen wahrhaftig nicht immer einfachen Einsatz war. Aber er hatte es gelassen. Sie htte vermutlich wenig bis nichts verstanden.
 
Hier nun auch den einen langen Draht dran. Prima. Tack. Tack. Den anderen langen Draht direkt neben den Stift, damit er den Kontakt schliet, wenn das Ding rasselt. Tack. Tack. Und schlielich noch den anderen langen Draht ans andere Ende der Batterie. Voil!
 
„I did it my way!”, hatte Kurt leise gesummt. Aber alte Schlager kannte die Frohwein nicht. Was kann so eine junge Frau berhaupt vom Leben wissen? Die ist doch hchstens dreiundzwanzig, na, vielleicht vierundzwanzig, hat nie was Anderes getan, als Tag fr Tag Akten auf- und wieder zuzuklappen. Dass ein Mensch so etwas Abstruses wie Wasserwirtschaft studiert hat, neben Deutsch auch Englisch, Franzsisch, Spanisch und Portugiesisch sowie ein wenig Kisuaheli und einige Indiodialekte spricht, ohne es allerdings mit einem ordentlichen Diplom nachweisen zu knnen, weil er das in fnfundzwanzig langen Jahren als Entwicklungshelfer in der Dritten der durchnummerierten Welten gelernt hat, dass er danach als Taxifahrer, Sargtischler, Leiter eines alternativen Jugendprojekts und in etlichen anderen, ebenso kurzfristigen wie dubiosen Jobs beschftigt war, das alles ist der Frohwein so sperrig wie alles, was nicht zwischen zwei Aktendeckel passt.
 
„Geradlinigkeit sieht anders aus, Herr Heine!“
 
„Man kann sich’s nicht immer aussuchen, Frau Frohwein.“
 
Kurt verkniff sich den Versuch, ihr zu erklren, wie fremd einem ein Land wie die Bundesrepublik werden kann.
 
Nun das Schweizer Taschenmesser. Tack. Tack. Tack. Den Zahnstocher hat er damals in Kenia eingebt. Kurt wei es noch wie heute. Tack. Tack. Na, egal, Hauptsache, die kleine Sge ist noch dran. Tack. Tack. Tack.
 
„Vielleicht Geschftsfhrung oder Broleitung in irgendeiner Firma oder bei internationalen Hilfsorganisationen?“, hatte Kurt einmal verzagt gefragt. „Als Entwicklungshelfer habe ich schlielich Millionen verwaltet, naja, Hunderttausende jedenfalls, und Menschen gefhrt.“
 
Frau Frohwein meinte, das sei ja nun alles schon eine Weile her, und schaute im Computer unter „Brohilfen“ nach. Da war aber kein Angebot, auf das nicht schon weniger als vierhundert Mal zugegriffen worden war. Da sagte sie, solche Recherchen knne Kurt unten am Terminal auch allein machen. Schlielich htte sie gleich noch andere Kunden. Und beim nchsten Mal wolle sie zwanzig Bewerbungen sehen. Zwanzig Stck und nicht eine weniger.
 
Tack. Tack. Tack. So. Ritzeratze voller Tcke in die Rckwand eine Lcke. Da kommt der Draht durch, damit er nicht abgeklemmt wird, wenn Kurt die Rckwand wieder draufsetzt. Tack. Tack. Eigentlich braucht der Wecker die Rckwand ja gar nicht, sieht aber besser aus, irgendwie professioneller. Tack. Tack. Tack. Prima, nun die zweite Lcke fr den anderen Draht. Tack. Tack.
 
„Also kein Sylt?“
 
„Kein Sylt, Herr Heine. Ich kann schlielich auch nicht einfach weg. Basta.“
 
Mit den drei freien Tagen wurde es also nichts. Aber Kurt kommt seither rum. Kurt ist eigentlich stndig unterwegs, jedenfalls wenn es ihn juckt. Im letzten halben Jahr war er in Mnchen und Hamburg, in Karlsruhe und Frankfurt, in Leipzig, Dresden, Hameln, davor auch schon in Hannover, Bremen und Lbeck. Frau Frohwein ist begeistert und bezahlt alles, sogar die bernachtung in einem einfachen Hotel und Tagesspesen. Angelika ist auch begeistert. Sie reist doch auch so gern.
 
Tack. Tack. Tack. Klappe zu, Affe tot. Kurzer Blick in die Bastelanleitung. Richtig: Vom Pflanzenschutzmittel knapp die Hlfte, ein Drittel reiner Alkohol, den Rest mit Schwarzpulver auffllen, dazu etwas feiner Sand nach Gusto. Aha! Tack. Tack. Gut durchrhren, bis die Masse eine cremig-feste Konsistenz annimmt. Tack. Tack. Tack. Atemmaske und Schutzbrille auf, und los geht’s. Tack. Tack.
 
Typisch, dass man sich das Pflanzengift aus dem Ausland schicken lassen muss. Hier wird es nur noch fr den Export hergestellt, weil es in Europa lngst verboten ist. Kurt hat’s aus Ghana bekommen. Tja, die alten Verbindungen!
 
Das Internetcaf unten an der Ecke ist seltsam billig: 40 Cents die Stunde. Wer wei, wessen Geld er da waschen hilft. Da hat Kurt sich die Bastelanleitung runtergeladen. Und dort hat er mehrere kostenlose Mailadressen bei diversen Anbietern eingerichtet und sich drei Tage spter eine Mail mit sachlich gestaltetem Word-Anhang geschickt: Bremer Wasserwirtschaftsamt, Initiativbewerbung interessant, wrden Sie gern kennen lernen, Termin am…
 
„Na bitte, es geht doch!“
 
„Ja, Frau Frohwein.“
 
„Dass man immer erst Druck machen muss!“
 
Tack. Tack. Tack. Die Zeit vergeht, der Wecker macht es Kurt mehr als bewusst. Tack. Tack. Tack. Sie vergeht sehr gleichmig beim Rhren, das er betont sorgfltig ausfhrt, mal linksrum, mal rechtsrum. Tack. Tack. Tack. Wie wohl Frau Frohwein die Zeit vergeht? Tack. Tack. Wie wohl ihr Leben verluft? Vielleicht im Sande?
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