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		Über dieses Buch

		
		
		 Es lag etwas in ihrer Stimme, was ihn aufhorchen ließ 
Joanna, international anerkannte Professorin, hat sich in ihrem New Yorker Leben eingerichtet. Ihrem Vater ist es unbegreiflich, wie sie mit Anfang vierzig noch Single sein kann. Joanna ahnt nicht, dass die Reise zu einer Literaturtagung in Hamburg alles verändern wird.
Robert, geschieden und Englischlehrer an einem Hamburger Gymnasium, lebt seit langem allein. Er vermisst seine zwölfjährige Tochter und wünschte, er würde sich besser mit ihr verstehen. Seine Mutter hält ihn für eine verkorkste Existenz und beklagt, dass er immer menschenscheuer wird.
Als er Joanna eines Abends in Hamburg kennenlernt und die Nacht mit ihr verbringt, wird er aus seiner gewohnten Ordnung herausgerissen. Soll er sich auf das Wagnis einer Beziehung einlassen?

Der Wintergarten erzählt die Geschichte zweier Menschen, die unverhofft der Liebe begegnen, obwohl sie längst nicht mehr an die großen Gefühle glauben.
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Vorwort zur Neuauflage

Der Wintergarten ist mein erster Roman. Ich habe 1994 mit der Arbeit daran begonnen, und im selben Jahr spielt auch die Geschichte. Damals waren Mobiltelefone noch eine Seltenheit, und das Internet war nur wenigen bekannt.
Aus heutiger Sicht erscheinen die Kommunikationsschwierigkeiten zwischen den beiden Protagonisten Joanna und Robert manchmal schwer nachvollziehbar, zumal sie für die Handlung nicht unerheblich sind: Das Sich-nicht-Erreichen führt immer wieder zu Missverständnissen und Unsicherheiten.
Natürlich könnte man fragen, wie sich die Beziehung der beiden entwickelt hätte, wenn sie sich in Zeiten des Handys und der E-Mails kennengelernt hätten. Es wäre ein anderer Roman geworden.
Ich habe mich entschieden, ihn für die Neuauflage so zu lassen, wie er ist. Beim Wiederlesen des Textes ertappte ich mich hier und da bei dem Gedanken, dass es nicht nur von Nachteil war, nicht erreichbar zu sein …
 
Renate Ahrens
Dublin, im Februar 2014
[home]
1.

Joanna saß eingezwängt zwischen zwei dicken, schwitzenden Männern und dachte an Bruno. Wenn er nicht im letzten Moment auf Katies Teppichboden gepinkelt hätte, säße sie jetzt auf einem bequemen Fensterplatz in der Nichtraucherzone und käme in den Genuss von mindestens anderthalb Armlehnen. Sie würde mit Carol und Steve plaudern und müsste keine Nachbarn ertragen, die beim Umblättern ihrer Zeitung so ungeschickt waren, dass sie ihr ständig vor der Nase herumfuchtelten. Joanna machte die Augen zu und versuchte sich vorzustellen, sie würde durch einen kühlen See schwimmen. Manchmal half das. Doch statt des Sees tauchte das Bild von Katies Wohnzimmer vor ihr auf. An der Decke surrte der Ventilator, Bruno strich mit eingekniffenem Schwanz um den feuchten Fleck herum, und Katie fing plötzlich an zu weinen, weil irgendein Martin sie nicht angerufen hatte.
»… freuen wir uns, Sie an Bord unserer Maschine auf dem Flug von New York nach Hamburg begrüßen zu dürfen …«
Joanna setzte ihre Kopfhörer auf, suchte einen Sender mit klassischer Musik und lehnte sich zurück. Seit knapp zwei Jahren waren Katie und sie Nachbarinnen. Kennengelernt hatten sie sich in dem kleinen, schmutzigen Hundeauslauf direkt vorm Haus. Joanna hatte Katies Golden Retriever bewundert, und eine halbe Stunde später wusste sie, dass Katie zwanzigeinhalb war, Musik mit Schwerpunkt Klavier studierte und ihren Hund Jupiter mehr liebte als ihren Freund. Ihr Vater hatte ihr freundlicherweise die Wohnung gekauft, weil sie nicht jeden Tag zwischen Westchester County und Manhattan hin und her pendeln konnte. Das war in der Tat niemandem zuzumuten, bestätigte Joanna. Schließlich kam sie selbst aus Westchester County und kannte die Entfernung. Wie Katies damaliger Freund hieß, wusste Joanna nicht mehr. Woran sie sich jedoch noch genau erinnern konnte, war Katies Verblüffung darüber, dass sie, Joanna, weder einen Ehemann noch einen Freund hatte.
Damals, im Hundeauslauf, hätte sie niemals gedacht, dass Katie ihre Freundin werden könnte, so ein verwöhntes Ding, halb so alt wie sie und so naiv, dass es manchmal kaum zu fassen war. Aber Katie hatte etwas an sich, dem sie sich nicht entziehen konnte. Katie fragte nach, wie die Vorlesung über Margaret Atwood gelaufen sei; Katie versorgte sie mit frisch gepresstem Orangensaft, wenn sie mit Grippe im Bett lag; Katie hörte zu, wenn sie sich über ihren Bruder Ron beklagte. Katie war immer für sie da. Ja, Joanna nahm es Katie nicht einmal übel, dass sie ihr regelmäßig Herren im gesetzteren Alter vorstellte, vornehmlich Musikprofessoren.
Langsam fielen ihr die Augen zu. Schon lange war sie nicht mehr so müde gewesen. In den letzten Wochen hatte sie ununterbrochen gearbeitet, so als ob alles von diesem Vortrag für die Hamburger Tagung abhinge. Und wieder war es Katie gewesen, die ihr ab und zu etwas zu essen gebracht hatte und sonntags stundenlang mit Jupiter und Bruno spazieren gegangen war.
Joanna wurde davon wach, dass jemand sie unsanft in die Seite knuffte.
»Wollen Sie nichts essen?« Der Dicke zur Linken zeigte auf das Plastiktablett, das die Stewardess direkt vor ihre Nase hielt. Es roch nach Gulasch.
Erst jetzt fiel ihr ein, dass sie bei der Buchung des Fluges vergessen hatte, sich ein vegetarisches Menü zu bestellen. Nun musste sie sich mit der Gulaschbeilage, bestehend aus drei Löffeln Reis und zwei Broccoliröschen, begnügen. Zum Nachtisch gab es einen nach Chemie riechenden Zitronenpudding. Den schenkte sie dem Dicken zur Linken, der ihn tatsächlich dankbar aufaß.
Noch vier Stunden und zwanzig Minuten bis zur Landung. Joanna brach auf einmal der Schweiß aus. Sie schälte sich aus ihrem Sitz und bat den Dicken zur Rechten, aufzustehen und sie vorbeizulassen. Als er nicht sofort reagierte, kletterte sie einfach über seine dicken Schenkel hinweg. Empört schimpfte er hinter ihr her.
Sie lief den Gang auf und ab und atmete ein paarmal tief durch. Noch nie zuvor hatte sie beim Fliegen Beklemmungen bekommen; überhaupt waren ihr Beklemmungen fremd, im Gegensatz zu ihrer Mutter, die zeit ihres Lebens in keinen Fahrstuhl gestiegen war.
Als sie wieder ruhig atmen konnte, versuchte sie abzuschätzen, an welcher Toilette die Warteschlange am kürzesten war.
Kaum hatte sie sich angestellt, als jemand sie unsanft am Oberarm packte. »He, wo warst du?«
Hinter ihr stand Nick, bleich, mit einer vollen Spucktüte in der Hand, und sah sie böse an. »Wir haben bis zum letzten Aufruf auf dich gewartet.«
»Soll ich dich vorlassen?«, fragte Joanna und zeigte auf die Spucktüte.
Wortlos nahm Nick ihr Angebot an. »Da bemüht man sich, dir eine Einladung zu der Tagung zu verschaffen …«
»Du weißt genau, dass ich vor dir eingeladen wurde.«
Einen Moment lang schien Nick protestieren zu wollen, dann besann er sich eines Besseren. »Also, nun sag schon, wo warst du?«
»Ich bin aufgehalten worden.«
»Muss was sehr Dringendes gewesen sein.«
»Zweifellos.«
»Wollte dein Hund dich nicht gehen lassen?«
»Genau.«
Nick schüttelte fassungslos den Kopf. »Weißt du, manchmal denke ich, du spinnst.«
»Das denke ich von dir manchmal auch.« Joanna zeigte auf die offene Toilettentür. »Du bist dran.«
Nick verschwand, immer noch kopfschüttelnd, in der winzigen Toilette. Als Joanna hörte, wie ihm erneut schlecht wurde, beschloss sie, sich an einer anderen Schlange anzustellen. Drei Jahre hatte sie mit Nick zusammengelebt; drei Jahre hatte er sie mit seinem kranken Magen belästigt. Nie wieder würde sie eine Toilette benutzen, in die Nick sich gerade zuvor übergeben hatte.
Später versuchte sie zu lesen, Nicks neuesten Aufsatz zur Metaphernbildung im Spätwerk William Faulkners. Auf diesem Text basierte der Vortrag, den er in Hamburg halten würde. Die aufgeblasene Sprache ärgerte sie, zumal er inhaltlich nichts Neues zu bieten hatte; Nick hatte schon seine Dissertation über Faulkner geschrieben. Joanna fand es immer wieder erstaunlich, wie jemand mit Veröffentlichungen, die mehr oder weniger dasselbe Thema variierten, Lehrstuhlinhaber an einer amerikanischen Universität werden konnte.
Der Dicke zur Linken aß geräuschvoll ein Plätzchen nach dem anderen. Joanna zählte mit. Beim achten beschloss sie, ihn zu fragen, ob er ihr auch eins anbieten könnte. Er nickte irritiert, entschuldigte sich, dass er nicht selbst auf die Idee gekommen war, und hielt ihr die Packung hin. Ingwerplätzchen. Die mochte sie eigentlich nicht, aber sie war hungrig, also nahm sie gleich zwei. Damit war für den Dicken zur Linken das Eis gebrochen.
»Sie interessieren sich für Literatur?«, fragte er und zeigte auf den Text, den sie vor sich liegen hatte.
Nur jetzt kein Gespräch über Bücher. Joanna erklärte in kurzen, knappen Worten, dass sie beruflich mit Literatur zu tun habe und bis zu ihrer Ankunft in Hamburg noch viel lesen müsse.
»Womit beschäftigen Sie sich schwerpunktmäßig?«
Emsig blätterte sie in Nicks Manuskript. Der Preis für zwei Ingwerplätzchen war höher als erwartet. »Mit neuerer kanadischer Literatur.«
Diese Bemerkung brachte ihn zum Schweigen. Offenbar hatte er mit Kanada nicht viel im Sinn. Oder es lag daran, dass jetzt ein Film gezeigt wurde und er seine Kopfhörer nicht finden konnte.
»Könnten Sie mir vielleicht Ihre leihen?«, fragte er nach einer Weile. »Sie müssen doch lesen.«
Das war gemein. Die ganze Zeit schon hatte sie sich auf den Film gefreut, auch wenn es wieder nur eine seichte Liebesgeschichte war. Aber wenigstens verging einem dabei die Zeit auf angenehmere Weise als beim Lesen von Nicks Erkenntnissen über Metaphernbildung. Doch jetzt konnte sie nicht mehr zurück.
Mit säuerlicher Miene verlieh sie ihre Kopfhörer und tat dann so, als ob sie sich in das nächste Manuskript vertiefen würde. Es handelte sich um ihren eigenen Vortrag, in dem sie Thesen zur Erzählperspektive in Michael Ondaatjes Roman Der englische Patient entwickelte. Sie überflog den ersten Abschnitt, den sie, wie den Rest, längst auswendig konnte, und wollte gerade zum nächsten Text übergehen, als ihr ein eng beschriebenes Blatt Papier in die Hände fiel. Es war der Brief, den sie neulich vergeblich gesucht hatte, Nicks erster Brief an sie. Er hatte ihn auf einer Bahnreise geschrieben, und über weite Strecken schilderte er tatsächlich nichts anderes als das Zugabteil, die Mitreisenden, die Ausblicke, die Bahnhöfe. Sie war überrascht gewesen, dass er sich solche Mühe gegeben hatte, sie auf diese Weise an seiner Reise teilhaben zu lassen.
Joanna lehnte sich zurück und schloss die Augen. Damals, vor sieben Jahren, ahnte sie noch nicht, dass es für Nick ein Leichtes war, sie auf dem Papier an einer Reise teilhaben zu lassen. Hauptsache, sie kam ihm sonst nicht zu nahe.
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2.

Robert stand vor der neunten Klasse und wartete vergeblich darauf, dass der Lärm sich legte. Zehn vor neun und bereits achtundzwanzig Grad im Schatten. Das hieß, nach dieser Stunde würde es wieder hitzefrei geben. Um zu verhindern, dass seine 9a schon jetzt aus der Klasse rannte, hatte Robert eine Kassette von U 2 mitgebracht. Er verteilte den Songtext, den er ausgewählt hatte, erntete einiges Stöhnen, weil The Joshua Tree bereits halb so alt war wie die Schüler, ließ sich jedoch nicht beirren, und nach einer Weile war die Mehrheit tatsächlich bereit mitzuarbeiten. Robert war immer wieder glücklich, wenn ihm diese Motivationsmanöver gelangen.
Während die Kassette lief, dachte er an Nick, der heute bei ihm eintreffen würde, und an die Sommerferien, die morgen anfingen. Claudias Stimme war voller Triumph gewesen, als sie ihm gestern Abend am Telefon mitgeteilt hatte, dass Lotte nun doch lieber mit Jochen und ihr nach Irland fahren wolle, als mit ihm in Dänemark zu zelten. So ließe er nicht mit sich umgehen, hatte er gerufen. Seit über zehn Jahren sei er nicht mehr mit Lotte verreist gewesen. Er habe ein Anrecht darauf, seine Tochter endlich auch mal für länger zu sehen. Claudia hatte darauf nur geantwortet, dass sie es nicht ändern könne, wenn Lotte keine Lust habe, die Ferien mit ihrem Vater zu verbringen. Er hatte den Hörer aufgelegt und zu seinem Erschrecken eine große Erleichterung verspürt. Vor sechs Wochen, als er Lotte vorgeschlagen hatte, mit ihm nach Dänemark zu fahren, hatte sie ihn mit großen, ungläubigen Augen angesehen. In dem Moment hatte er begriffen, dass sie wie Fremde miteinander umgingen. Und es stimmte ja, sie kannten sich nicht. Die Lotte, die er kannte, war zweieinhalb und wurde in den Renault ihrer Mutter geladen, um für immer nach Marburg zu entschwinden. Dort lebte Jochen, dort wollte auch Claudia leben. Lotte wurde nicht gefragt.
»Herr Wagner?«
Robert blickte erschrocken hoch. Die 9a sah ihn erwartungsvoll an. Auf der Kassette lief bereits der Anfang des nächsten Songs. Er entschuldigte seine Abwesenheit mit der Hitze, stellte den Kassettenrecorder ab und begann, die unbekannten Vokabeln aus dem Songtext an die Tafel zu schreiben. Dass dabei hinter seinem Rücken gekichert wurde, störte ihn kaum. Er wollte nur diese Stunde überstehen.
Nachdem es längst geklingelt hatte und er noch damit beschäftigt war, ins Klassenbuch einzutragen, welchen Stoff er in den letzten Wochen durchgenommen hatte, sah er Uwe auf sich zukommen. Uwe hatte die neunte Klasse nicht geschafft, unter anderem wegen einer Fünf in Englisch. Robert hatte mehrmals versucht, mit Uwe zu reden, hatte ihn gefragt, warum er im letzten Jahr so abgesackt sei, doch Uwe hatte überhaupt nicht mehr mit ihm gesprochen. Nun stand er vor seinem Pult, die Hände in den Taschen seiner Lederjacke vergraben, und sah ihn an, ohne die Miene zu verziehen. Robert hatte plötzlich Angst, dass Uwe ein Messer zücken könnte. Er war größer und stärker als er; neulich erst hatte er einen Mitschüler zusammengeschlagen und dabei dessen Auge so schwer verletzt, dass er ins Krankenhaus eingeliefert werden musste.
»Was ist los mit dir, Uwe?«, fragte er leise.
Uwe antwortete nicht. Robert dachte, wenn Uwe ihm jetzt einen Zettel mit seinen Forderungen zuschieben würde, hätte die Szene Ähnlichkeit mit einem Banküberfall, nur dass er auf keinen unter der Tischoberfläche verborgenen Knopf drücken konnte. Niemals käme die Polizei hier vorbei, um Uwe zu überwältigen. Wenn er Pech hatte, brächte Uwe ihn kaltblütig zur Strecke, und er würde erst nach dreizehn Uhr von den Putzfrauen entdeckt werden, denn nach der zweiten Stunde war hitzefrei gegeben worden, ganz wie er es erwartet hatte.
Uwe schwieg noch immer. Robert versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Schließlich hatte Uwe gar keine Waffe, oder zumindest hatte er ihn bisher mit keiner bedroht. Er stand einfach nur da und sah ihn an.
»Willst du einen Kaffee?«
Um Uwes Mundwinkel herum zuckte es. Für Robert sah es aus wie ein Grinsen. Offenbar amüsierte Uwe die Vorstellung, dass er mit einem Spießer wie ihm unten am Kaffeeautomaten stehen könnte. Ja, »Spießer« war das Wort gewesen, das er vor einigen Monaten auf dem Schulhof hinter ihm hergerufen hatte. In Robert stieg eine Wut hoch, wenn er an jenen Moment dachte. Zwei Kollegen, mit denen ihn nichts verband, hatten sich umgedreht und ihm aufmunternd zugenickt, so als gehöre er jetzt zu ihnen. Das hatte ihn fast noch mehr geärgert.
Robert starrte auf seine Schuhe. Er musste etwas unternehmen. Es war geradezu lächerlich, hier vor einem fünfzehnjährigen Schüler zu sitzen und sich tyrannisieren zu lassen. Jawohl, tyrannisieren. Das war es, was Uwe seit der siebten Klasse mit allen gemacht hatte, nur mit ihm nicht. Sie hatten sich verstanden, und er war stolz darauf gewesen. Uwe hatte ihn sogar einige Male zu Hause besucht; sie hatten zusammen Musik gehört und Pizza gegessen. Und dann, an einem Abend kurz vor Weihnachten, hatte Uwe ihn gefragt, ob er eine Weile bei ihm wohnen könnte, weil er Streit mit seinen Eltern habe. Er hatte sich geschmeichelt gefühlt, dass Uwe so viel Vertrauen in ihn setzte, doch dass er bei ihm einzog, kam natürlich überhaupt nicht in Frage. Als er versucht hatte, ihm zu erklären, warum nicht, war Uwe aufgestanden und gegangen. Er konnte doch nicht im Ernst geglaubt haben, dass so etwas möglich war. Allein rechtlich gesehen war es ganz undenkbar, aber auch sonst …
»Versteh doch, es ging nicht«, murmelte Robert noch halb in Gedanken und blickte hoch. Das Klassenzimmer war leer.
Robert wischte sich erschöpft über die Stirn und packte seine Sachen zusammen. Als er durch das ausgestorbene Treppenhaus nach unten lief, hatte er das unbestimmte Gefühl, eine Niederlage erlitten zu haben.
Aus dem Lehrerzimmer drang die Stimme des Direktors, es folgte die unverkennbare Lachsalve von Erwin Meyer, dem Stellvertreter. Robert hatte sich schon öfter gefragt, ob die beiden wirklich den gleichen zynischen Humor hatten, oder ob es für Erwin Meyer eine Frage der Loyalität war, zu lachen, wann immer der Direktor lachte. Vielleicht war es sogar sein genau platziertes Lachen, das ihm, dem unwahrscheinlichsten aller Kandidaten, im letzten Jahr zum Stellvertreterposten verholfen hatte.
Robert beschloss, das Lehrerzimmer heute nicht mehr zu betreten und folglich auch das Klassenbuch nicht in den dafür vorgesehenen Klassenbuchständer zu stellen, sondern es mit nach Hause zu nehmen. Erwin Meyer würde morgen seine Freude daran haben, wegen dieser Nachlässigkeit ein paar ernste Worte mit ihm zu wechseln.
Auf dem Parkplatz standen noch einige Schüler und rauchten. Robert war erleichtert, dass Uwe nicht dabei war. Diese ganze Angelegenheit überforderte ihn; schließlich war er Lehrer und nicht Sozialarbeiter oder Therapeut.
Er stieg in seinen alten, dunkelblauen Passat und ließ den Motor an. Viertel vor zehn, Zeit genug, um noch vor Nicks Ankunft zum Supermarkt zu fahren.
Er versuchte sich zu erinnern, was Nick gern aß. Damals in New York hatte er vor allem getrunken und noch mehr geraucht. Vielleicht hatten sie tatsächlich nie zusammen gegessen. Wundern würde es ihn nicht.
[home]
3.

Kurz bevor die Maschine zur Landung ansetzte, wachte Joanna auf. Ihr Nacken schmerzte, sie hatte einen schlechten Geschmack im Mund, und zu allem Überfluss waren ihr, während sie geschlafen hatte, auch noch sämtliche Texte von den Knien gerutscht. Beide Nachbarn hatten mit ihren riesigen Schuhen darauf herumgetrampelt. Fluchend bückte sie sich, um ihre Papiere wieder einzusammeln. Die Füße des Dicken zur Linken strömten einen intensiven Schweißgeruch aus. Sie hatte genug, sie wollte raus, nie wieder würde sie neun Stunden eingezwängt zwischen zwei dicken Männern verbringen.
Nick würdigte sie keines Blickes, als sie in den Bus stiegen, der sie zum Flughafengebäude bringen sollte.
»Du hast ja ordentlich eingekauft«, sagte Joanna und warf einen Blick in Nicks Duty-free-Tüten: zwei Stangen Zigaretten und eine Flasche Jack Daniel’s. »Genau das Richtige für deinen Magen. Gibt’s in Deutschland keinen Whiskey?«
Nick zog die Augenbrauen hoch, wie immer, wenn es ihm große Mühe bereitete, eine Frage zu beantworten. »Ich wohne bei einem Bekannten.«
Als ob das eine Antwort war. Aber es sah Nick ähnlich, dass er seinem Bekannten so etwas Phantasievolles wie Whiskey und Zigaretten mitbrachte.
»Ich wusste gar nicht, dass du in Hamburg jemanden kennst.«
»Wir haben uns vor vierzehn Jahren zuletzt gesehen.« Nick sah plötzlich so aus, als ob er bei der Wahl seiner Unterkunft möglicherweise einen Fehler gemacht hätte.
Joanna war es nur recht so. Immerhin blieb ihr auf diese Weise erspart, Nicks Gesicht auch noch jeden Morgen beim Frühstück ertragen zu müssen.
Beim Aussteigen aus dem Bus sah sie endlich Carol und Steve, ihre beiden anderen Kollegen aus der New York University. Carol war Romanistin; sie stand kurz vor dem Pensionsalter und war eine der klügsten Frauen, die Joanna kannte. Steve war Germanist, Anfang Dreißig und ein Charmeur. Dass sie über zehn Jahre älter war als er, hielt ihn nicht davon ab, sie regelmäßig zum Essen in seine Wohnung einzuladen. Da er vorzüglich kochen konnte, sagte Joanna nie nein. Es hatte eine Weile gedauert, bis Steve begriffen hatte, dass sie an einer intimen Beziehung mit ihm nicht interessiert war. Dennoch lud er sie weiterhin zu Sushi oder Risotto con asparagi ein; das rechnete Joanna ihm hoch an. Nichts war für sie schlimmer, als selbst kochen zu müssen.
Sie fing an zu rennen. Kurz vor der Passkontrolle holte sie die beiden ein.
»Da bist du ja«, rief Carol. »Wir hatten schon gedacht, wir müssten ohne dich und deinen wunderbaren Vortrag auskommen.«
Wie gut, dass es Menschen wie Carol gab, die einem auch mal was gönnten.
»Hi«, sagte Steve und drückte ihr feuchte Küsse auf beide Wangen. »Wo hast du gesessen?«
Joanna deutete mit einer Handbewegung an, dass sie darüber lieber nicht sprechen wollte.
Jetzt schloss sich ihnen auch Nick an. Carol musterte ihn von oben bis unten und verkündete dann, dass es ihr gar nicht gefiel, wie blass er aussah. Carol war die Einzige, die Nick so etwas sagen durfte, ohne dass er gleich ausfallend wurde.
»Du weißt doch, mein Magen«, murmelte er und zündete sich eine Zigarette an.
»Dir ist nicht zu helfen!«, rief Carol und reichte dem Beamten ihren Pass.
Er war jung, höchstens fünfundzwanzig, und trug eine goldumrandete Brille, ohne die er wie sechzehn ausgesehen hätte.
»Are you on holiday in Germany?«, fragte er freundlich, während er in Carols Pass blätterte.
»Schön wär’s«, antwortete Carol und erklärte, dass sie und ihre drei Kollegen an einer wissenschaftlichen Tagung hier in Hamburg teilnähmen.
Der Beamte nickte fast unmerklich und gab Carol den Pass mit einem Lächeln zurück.
Joanna nahm dies mit Erstaunen zur Kenntnis. Sie war wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass die Einreise nach Deutschland länger dauern würde und sich zu einer regelrechten Nervenprobe entwickeln könnte. Das Mindeste, was sie erwartet hatte, war die Aufforderung, ein mehrseitiges Formular auszufüllen und eine Reihe von Fragen, eventuell sogar Fangfragen, zu beantworten. Ihre Vorstellungen von deutscher Bürokratie bezog Joanna aus der Literatur, vornehmlich aus den Werken von Franz Kafka. Doch für den jungen Hamburger Beamten waren vier Amerikaner mit gültigen Pässen kein Grund, sich in zusätzliche Arbeit zu stürzen. Offensichtlich war die Teilnahme an einer wissenschaftlichen Tagung genau das, was er ihnen zutraute, nicht mehr und nicht weniger. Joanna war beinahe enttäuscht, als sie hinter den anderen her zur Gepäckausgabe ging.
Während sie auf das Förderband starrte, um unter den unzähligen schwarzen Koffern den ihren zu entdecken, dachte sie an ihren Vater, mit dem sie sich vor zwei Tagen zum Mittagessen getroffen hatte. Es war ihre Idee gewesen. Sie hatte sich vorgestellt, dass es ihm gut täte, aus seinem Anwesen in Pound Ridge herauszukommen. Vielleicht hatte sie auch nur ein schlechtes Gewissen gehabt, dass sie sich seit fast zwei Monaten nicht gesehen hatten, aber sie lebte und arbeitete nun mal in Manhattan und konnte nicht, wie ihr Bruder Ron, jeden Abend auf dem Nachhauseweg in Pound Ridge vorbeischauen.
Statt sich über ihre Einladung zu freuen, hatte sich ihr Vater zwanzig Minuten lang über den Verkehr beklagt, als ob die knapp einstündige Fahrt nach Manhattan eine Zumutung sei für einen Mann, der gerade mal siebzig und bei bester Gesundheit war. Es war das erste Mal, dass sie zu zweit in einem Restaurant saßen. Sie hatte das Time Café gewählt, ein Ort, den sie mochte und von dem sie wusste, dass er ihn von sich aus nie betreten würde: keine Tischtücher, eine Uhr wie im Bahnhofssaal, an den Wänden eine schwarz-weiße Fototapete mit Wüstenkakteen, dazu Jazzmusik. Während sie auf ihr Essen warteten, hatte er plötzlich begonnen, von ihrer Mutter zu sprechen. Dass er sie noch genauso vermisse wie vor zehn Jahren. »Dabei hast du doch Ruth«, hatte sie eingewandt. »Und vorher waren es Lorraine und Evelyn, und was weiß ich, wie sie alle hießen.« Ihr Vater hatte sie mit seinem durchdringenden Richterblick angesehen und gesagt: »Joanna, Liebes, davon verstehst du nichts.«
Fast hätte sie ihren Koffer übersehen.
»Willst du den ganzen Monat bleiben?«, fragte Nick, während sie den Koffer vom Band zog.
Joanna lächelte ihn an, ohne zu antworten. Die Zeiten waren vorbei, in denen sie Nick oder sonst irgendwem Kommentare darüber gestattete, wie viel Gepäck sie mitnahm.
Jetzt warteten sie nur noch auf Steves Koffer. Nick hatte bereits seinen alten Rucksack umgehängt und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.
»Warum gehst du nicht schon?«, schlug Joanna vor. »Du wohnst doch sowieso woanders.«
»Wieso das denn?«, fragte Carol. »Ich habe zwei Doppelzimmer bestellt.«
»Er wohnt bei einem Bekannten, den er seit vierzehn Jahren nicht gesehen hat.«
»Aha. Und wer zahlt seine Doppelzimmerhälfte?«
Nick zuckte mit den Achseln. »Das wird sich schon finden.«
»Von wegen«, murmelte Carol.
»Bis später.« Nick verschwand mit schnellen Schritten in Richtung Ausgang.
»Wir sprechen uns noch«, rief Carol ihm nach.
Joanna sah, wie sich auf ihrem Hals kleine rote Flecken bildeten. »Reg dich nicht auf. Schick ihm die Rechnung, und damit hat sich’s.«
»Die wird er nie bezahlen.«
»Das wollen wir doch mal sehen. Wir bezahlen sie jedenfalls auch nicht.«
Die Universitätsverwaltung hatte ihnen kurz vor der Abreise mitgeteilt, dass sie für die Flugkosten, nicht aber für die Unterbringung aufkommen werde. Joanna konnte sich genau vorstellen, wie der geizige Nick noch am selben Tag sein Adressbuch gewälzt und diesen deutschen Bekannten ausgegraben hatte.
»Weißt du«, seufzte Carol, »in Momenten wie eben stellt sich mir immer wieder die Frage, wie du es drei Jahre mit diesem Mann ausgehalten hast.«
»Das frage ich mich auch«, sagte Steve und sah sie halb beleidigt, halb vorwurfsvoll an, als ob er sagen wollte: Und mich weist du zurück.
»Jeder Mensch macht Fehler. Im Übrigen hat sogar Nick nette Seiten, auch wenn ihr das nicht für möglich haltet.« Joannas Stimme klang schärfer, als sie es beabsichtigt hatte. »Wo bleibt dein Koffer?«
Sie waren mittlerweile fast die Einzigen in der Halle, und auf dem Band lag nur noch eine alte Reisetasche. Steve lief sofort los, um sich zu erkundigen, ob noch weiteres Gepäck ausgeladen würde. Das Gespräch über Nick musste ihn ziemlich in Anspruch genommen haben, sonst hätte er sich längst um seinen Koffer gekümmert.
Als er zurückkam, war er blass. »Was soll ich jetzt machen? Ohne meinen Koffer kann ich nicht an der Tagung teilnehmen.«
Carol hakte sich bei ihm ein. »Hauptsache, du hast deinen Vortrag!«
Er schüttelte sie ab wie ein lästiges Insekt. Joanna kannte keinen Mann, der so viel Wert auf sein Äußeres legte wie Steve. Seine Garderobe war farblich immer genauestens aufeinander abgestimmt; seit einiger Zeit bevorzugte er Senfgelb, was Joanna als wahre Zumutung empfand.
Gemeinsam zogen sie los, um den verlorengegangenen Koffer zu melden. Nun mussten also doch Formulare ausgefüllt und Fragen beantwortet werden. Während Steve mit der Flughafenangestellten sprach, dachte Joanna an ihre Mutter, die irgendwann mal behauptet hatte, eine glückliche Ehe zu führen. »Mit einem Mann, der dich ständig betrügt?«, hatte sie ungläubig gefragt. Ihre Mutter hatte diesen gläsernen Blick bekommen, den sie immer dann bekam, wenn es um etwas Körperliches, womöglich Sexuelles ging. Sie hatte sich geräuspert und zufrieden festgestellt: »Wir haben seit Jahren getrennte Schlafzimmer.« Joanna hatte darauf verzichtet, ihre Mutter daran zu erinnern, dass ihnen als Kindern immer gesagt worden war, der schnarchende Vater sei der Grund für diese Trennung.
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