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    William
 

 

 
William Kazcamakis hatte Pech gehabt im Leben. Obwohl es fr ihn zuerst gar nicht so schlecht ausgesehen hatte. Als einziges Kind griechischer Einwanderer – die sich in der Stadt Quincy, 10 km sdstlich von Boston, ein kleines Huschen erarbeitet hatten – htte es dem kleinen William Kazcamakis an nichts fehlen sollen. Er wuchs wohlbehtet auf, besuchte eine gute Schule und hatte Freunde in der Nachbarschaft. William war ein Junge von durchschnittlicher Erscheinung, hflich und zuvorkommend in der Art, und man htte darauf wetten knnen, dass aus ihm einmal ein adretter junger Mann werden wrde. Papa Kazcamakis arbeitete als selbststndiger Installateur, wobei William, ab dem Alter von zehn Jahren, zuweilen schon in der Werkstatt half, die sich seitlich des Hauses, in einer Doppelgarage befand. Hier machte sich William als Handlanger seines Vaters ntzlich, er reichte ihm Werkzeuge, die er alle schon beim Namen kannte, fegte den Boden oder half beim Be- oder Entladen des Kleintransporters, wenn der Vater von der Arbeit zurckkehrte. Oft lie der Vater ein paar Dollar springen und William besserte auf diese Weise sein Taschengeld auf. William zeigte auch Begabung und handwerkliches Geschick. So hatte er im Alter von fnf Jahren die ersten Rohre zusammengeschraubt; mit Zehn konnte er bereits mit dem Schweiapparat umgehen; und kurz darauf konstruierte William einen raffinierten Zimmerbrunnen, wo das Wasser ber verzwickte Rinnensysteme, Wippen und Wasserrder nach unten geleitet wurde und durch eine Pumpe, (die William aus einem defekten Aquarium entnommen hatte) wieder hinauf gepumpt wurde. Weniger erfreut waren die Eltern, als William bei einem seiner Versuche, das ganze Kinderzimmer unter Wasser setzte. Doch auch hier zeigte William Einfallsreichtum, als er den Staubsauger umfunktionierte und damit das Wasser aus dem Fenster pumpte.
 
 Spter wollte William wie sein Vater Installateur werden. Er bewunderte seinen Vater, dessen handwerkliche Fhigkeiten im gesamten Viertel in den hchsten Tnen gelobt wurden. Natrlich reichte Williams Begabung an das Genie und Knnen seines Vaters nicht heran, dafr war er einfach noch zu jung. Vater Kazcamakis hatte wahrhaftig heilende Hnde, wenn es um Rohre, Heizungen, defekte Frderpumpen oder Hhne ging. berall in der Werkstatt lagen Heizkessel, Durchlauferhitzer und Pumpen, die auf eine technische Generalberholung warteten; viele auseinandergeschraubt und auf Ersatzteile wartend; andere wiederum, die nicht sofort gebraucht wurden, befanden sich sozusagen in Warteschleife und Herr Kazcamakis wollte sich darum kmmern, wenn er einmal ein wenig Luft hatte – was so gut wie nie vorkam. Vater Kazcamakis liebte seine Arbeit und er lebte dafr.
 
Es machte ihm nichts aus allzeit im Arbeitskittel herumzulaufen; bei ihm hatte man eher den Eindruck, er fhle sich unwohl, sobald er ihn nicht anhatte. In der ganzen Umgebung und auch ber das Viertel hinaus, war er bekannt wie ein bunter Hund. Er war der Erste der gerufen wurde, wenn irgendwo die Heizung nicht ging oder ein Abfluss verstopft war. Er sah sofort, hinter welcher Wand die Leitung undicht war (er roch es frmlich); er hrte am Klang eines Heizkessels, sobald er mit dem Schraubenzieher dagegen klopfte, ob er verkalkt war, oder ob mit dem Brenner etwas nicht stimmte. Und einmal, als in Williams Schule, inmitten des Winters, die Heizung ausfiel und sich die Schler schon tagelang den Arsch abfroren – und weder der Hausmeister noch der vom Schulamt bestellte Installateur die Heizung wieder in Gang zu bringen vermochten – kam Williams Vater wie ein Held, setzte seinen Schraubenschlssel an einem Ventil des Heizkessels an, tat eine viertel Umdrehung, drehte noch an zwei weiteren Stellschrauben herum, und das Ding lief wieder. Danach war stundelang ein Knacksen in den Heizungsrohren des Schulgebudes zu hren, als sich das heie Wasser langsam vom Keller, seinen Weg durch die teils gefrorenen Leitungen, in die oberen Stockwerke bahnte. Die Schler hrten es mit Wonne und William war noch nie so stolz auf seinen Vater gewesen, wie an diesem Tag.
 

 
 Williams Mutter war eine charmante, einfache Frau, die glcklich in ihrer kleinen Familie aufging.
 
Sie kmmerte sich frsorglich um ihre beiden Mnner, wie sie sie nannte. Sie trug ihnen gelegentlich das Essen hinterher, wenn sie es in der morgendlichen Eile vergessen hatten – dem Vater auf die Baustelle, dem Sohn in die Schule. Sie legte ihren Mnnern abends die Wsche zurecht, damit sie morgens etwas frisches zum Anziehen hatten. Und wenn einer ihrer beiden Mnner einmal eine Erkltung hatte, wurde er in aufopfernder Weise gesund gepflegt.
 
Nebenbei verdiente sie sich noch ein kleines Zubrot, indem sie in einem reicheren Haushalt aushalf.
 

 
 So wie es schien, war um die kleine Familie alles bestens bestellt. Und William Kazcamakis Zukunft wre nichts im Wege gestanden, htte da nicht ein kleines Malheur das Unglck eingelutet.
 

 
 Es war im Winter. Der elfjhrige William befand sich mit ein paar gleichaltrigen Freunden auf einem kleinen Hgel, nahe dem Stadtpark, beim Schlittenfahren. William Kazcamakis fuhr den Berg herunter. Eiskalte Luft pfiff ihm um die Ohren und sein Schal flatterte heftig im Fahrtwind. Kurz vor dem Ende des Berges, wo es in die Ebene berging, war eine kleine Sprungschanze, ber die die Jungs um die Wette sprangen. Bisher hatte William immer hinter Buck und Hardy gelegen. Doch diesmal lag er mit der Nase vorn. Er hatte einen Affenzahn drauf. Als er die Schanze erreichte, katapultierte sie ihn richtiggehend in die Hhe. Sein Sprung gelang weiter – William berflog die Markierungen seiner Freunde, welche die Jungs im Schnee gezogen hatten und lie sie mehrere Meter hinter sich. Aber der Schlitten setzte schrg auf und William landete unsanft im Schnee. Nun raste der Schlitten fhrerlos das Fuende des Berges hinunter, bis ihn Buck, der Nachbarsjunge, erwischte. Buck zog ihn an der Leine die paar Meter zu William zurck. Als er etwa eineinhalb Meter vor William stand, warf ihm Buck die Schnur mit der Schlaufe entgegen, an welcher der Schlitten befestigt war. William bekam die Hnde zum Fangen nicht schnell genug hoch und die Schlaufe knallte ihm auf den Mund. Es war kein fester Schlag, aber er hatte ausgereicht: William spuckte einen Schneidezahn aus.
 
Er war ihm genau in der Mitte abgebrochen.
 
 Dr. Hacke, der Zahnarzt, zu dem ihn die Mutter spter brachte, war ein dicklicher, lterer Arzt, der kurz vor der Pensionierung stand. Er hatte gtige, warme Augen, in einem rundlichen, von Falten durchzogenen Gesicht. Auf seinen Lippen lag ein immerwhrendes Lcheln. Dr. Hacke reichte William als erstes einen zuckerfreien Himbeerlutscher, bevor er ihn auf den Zahnarztstuhl bat.
 
 Dr. Hacke konnte mit Kindern – whrend er William eine Spritze verabreicht hatte und den restlichen Zahn zog, unterhielt ihn Hacke geschickt mit einer hlzernen Fingerpuppe. William war so abgelenkt, dass er weder die Spritze noch das Reien richtig mitkriegte.
 
Als William fertig war, musste er sich eine Packung Eis auf die Backe drcken. Dafr hatte ihm Dr. Hacke nochmals zehn weitere Lutscher in die Hand gesteckt.
 
Doch beim Hinausgehen, nahm Dr. Hacke Williams Mutter zur Seite. Sie msse wiederkommen, sagte er ihr, William habe schlechte Zhne. Vielleicht eine Mineralstrung oder erblich bedingt, flsterte er ihr ins Ohr und zuckte ratlos mit den Schultern.
 
 Als Williams Mutter eine Woche darauf einen Nachfolgetermin ausmachen wollte, hie es Dr. Hacke sei erkrankt und ob er berhaupt noch einmal wiederkommen wrde, stehe noch nicht fest – da er vielleicht anschlieend in Rente gehen wolle.
 
Ob dann, in diesem Fall, ein Nachfolger seine Praxisrume beziehen werde, sei noch offen – Frau Kazcamakis solle sich doch bitte in zwei Wochen nochmal melden.
 
 Am folgenden Freitag, gegen Abend, klagte William ber Zahnschmerzen. Die Mutter gab ihm eine Gewrznelke. Auf die sollte er beien und sie mit der Zunge gegen den Zahn drcken. Doch es half nur zeitweilig. Schon in der Nacht plagten ihn die Schmerzen erneut. Seine Eltern hrten ihn im Schlaf sthnen. Und Samstag nach dem Mittagessen waren die Schmerzen dann so schlimm, dass William in Trnen ausbrach und er sich die ganze Zeit einen eiskalten Waschlappen an die Wange hielt. Es bliebe nur der Notzahnarzt, meinte seine Mutter, zu dem sie knnten. Doch William schrie nach Dr. Hacke, nur zu ihm wollte er, flehte er heulend. William hatte eine panische Angst vor einem fremden Zahnarzt. Sonntag waren die Schmerzen dann aber so schlimm, dass William ununterbrochen vor Schmerzen schrie. Sein Heulen klang derart hysterisch, dass seine Mutter einen Kollaps befrchtete und ihn schlielich an der Hand, hinter sich her ins Auto zerrte. Zuvor hatte sie im Notdienstkalender die Adresse des diensthabenden Zahnarztes herausgesucht.
 
 Es war ein heruntergekommenes Haus indem sich die Praxis befand, welches so ganz und gar nicht zu dem brigen Erscheinungsbild der Stadt Quincy passte. Doch was half es, der Junge hatte Zahnschmerzen und irgendwer musste helfen, da war es egal wie das Haus oder die Praxis aussah. Hauptsache der Mann war Arzt. Frau Kazcamakis drckte die Klingel.
 
 Dr. Allen, ein verlebter Mann Mitte fnfzig, wirkte verschlafen und missgelaunt, als die Frau mit dem heulenden Kind an der Tr erschien.
 
Nach einem vorwurfsvollen – ob es denn so dringlich wre, schlielich sei es Sonntag –, lotste er die beiden ins Wartezimmer und bat sie kurz Platz zu nehmen, whrend er widerwillig das Behandlungszimmer vorbereite. Frau Kazcamakis hatte ihm erklrt: der Junge habe schon seit Freitag Zahnschmerzen.
 
Auch das Wartezimmer befand sich in einem heruntergekommenen Zustand. Die Sthle im Wartezimmer waren abgenutzt und durchgesessen, die Polster eines kleinen Zweisitzer-Sofas eingerissen, die Wnde vergilbt, und der Linoleumfuboden war mit Rissen durchzogen und von Staubflusen berst. Hier hatte schon lange niemand sauber gemacht.

    
        Kapitel 2

    Dr. Allen
 

 
 Dr. Allen, ein ehemaliger Militrarzt und unbelehrbarer Alkoholiker, hatte in der Umgebung keinen einzigen Patienten – so schlecht war sein Ruf. Die Praxis war mangels Kunden schon seit zwei Jahren geschlossen. Die Eintragung im Notdienstkalender, die ihm zu allen heiligen Zeiten einen Patienten bescherte, beruhte einzig auf der Tatsache, dass die zustndige Sachbearbeiterin zu jenem Zeitpunkt, als die Meldung von Dr. Allens Praxisschlieung hereintrudelte, frchterlichen Liebeskummer hatte.
 
Sie versah die Meldung mit einem falschen Mausklick und verschob sie auf ihrem Computer, dadurch, in einen Ordner, den sie bislang nicht wieder geffnet hatte. Jetzt stand Dr. Allens Praxis nach wie vor an vier Sonntagen im Jahr im Notdienstplan seines Viertels, und aus Nachlssigkeit hatte er es versumt, der Behrde zu melden, dass ihr ein Fehler unterlaufen war.
 

 
Dr. Allen verdiente sich mittlerweile seinen Unterhalt mit der Behandlung von Strflingen der nahegelegenen Bostoner Haftanstalt.
 
Der dortige Direktor, ein Kamerad seiner ehemaligen Einheit, hatte ihm den Job besorgt, wohlwissend mit dem Hintergedanken, dass Dr. Allen in der Haftanstalt nicht viel Schaden anrichten konnte und vielleicht sogar durch seine eigenwillige Behandlungsmethode zur Besserung der Hftlinge beitrug. Denn wer nicht wiederkam, galt als resozialisiert und Boston hatte einen Ruf zu verlieren. Die Stadt war in den letzten Jahren durch eine sehr geringe Kriminalittsrate bekannt geworden.
 
 Es war ein offenes Geheimnis, dass Dr. Allen nie eine rtliche Betubung oder Narkose bei seinen Behandlungen verwendete – von Schmerzmitteln, fr hinterher, ganz zu Schweigen.
 

 
 Nach ein paar Minuten ffnete sich die Tr und der Zahnarzt forderte William auf mitzukommen. Mit einer Kopfbewegung, die freundlich erscheinen sollte, aber eher unhflich wirkte, hie er Frau Kazcamakis hier zu bleiben. Einen inneren Impuls dagegen zu Handeln, unterdrckend, begleitete Frau Kazcamakis ihren Sohn bis ins angrenzende Behandlungszimmer und setzte sich dann aber, um den Doktor nicht zu verstimmen, in den Warteraum zurck.
 
Dr. Allen befahl William im Zahnarztstuhl Platz zu nehmen. Dann drehte er die Kurbel, die den Stuhl langsam in die Hhe befrderte, bis William knapp unter Brusthhe des Doktors angelangt war. Jetzt roch William einen scharfen Geruch, der von dem Zahnarzt ausging. Der Arzt hatte den gleichen Geruch wie einer ihrer Nachbarn, von dem sein Vater behauptete, er sei Alkoholiker.
 
 Welcher Zahn ist es denn?, fragte Dr. Allen mit einer schrill klingenden, zu lauten Stimme. William blickte angstvoll zu Dr. Allen und hielt seinen Zeigefinger an die rechte Backe. Mach einfach den Mund auf, befahl Dr. Allen, in einer ruppigen Art, das werden wir gleich haben. Dr. Allen drckte William mit Daumen und Zeigefinger zwischen Oberkiefer und Unterkiefer, bis William seinen Mund auftat und begann mit einem Metallhaken gegen seine Zhne zu klopfen.
 
 Ist es der?
 
 Ist es der?
 
 Ist es der?
 
 Ah, da haben wir ihn schon!, sagte Dr. Allen und holte von einem OP-Rollwagen eine gekrmmte Edelstahlzange hervor.
 
 Du bist doch schon ein groer Junge, du brauchst doch keine Spritze? fragte er. Doch er gab William berhaupt keine Gelegenheit zu antworten, sondern war schon mit der Zange in seinem Mund am hantieren. Wie vom Blitz getroffen fuhr William ein nicht vorstellbarer Schmerz ins Mark, dass Trnen aus seinen Augen schossen und ihm der Schwei aus der Haut trat. Willam wollte aufspringen, doch die linke Hand des Arztes drckte ihn wie ein Schraubstock in den Stuhl. Whrend seine Rechte mit der Zange unaufhrlich den Zahn hin und her bog, als beabsichtige er ihn nicht zu reien, sondern aus dem Kiefer zu brechen.  Der wird doch wohl rausgehen?, fluchte der Arzt, dem durch die Strapaze bereits Schweiperlen auf die Stirn geraten waren.
 
 Willam tanzten inzwischen helle Lichtflecke, wie blinkende Sterne vor den Augen und seine Finger krampften sich in die Stuhllehne, dass ihm davon schon zwei Fingerngel abgebrochen waren.
 
 Dr. Allen legte sich noch mehr ins Zeug – er zitterte bereits aufgrund der Kraftanstrengung und seine Handflchen waren klamm von Schwei. Dr. Allen befand sich nun mit seinem gesamten Oberkrper ber William. Er setzte sein ganzes Krpergewicht ein, um den Zahn herauszubekommen. Da rutschte er mit seiner Zange ab. Es gab ein knirschendes Gerusch, als sich die gekrmmte Edelstahlspitze der Zange in Williams Kiefer bohrte. Der Schmerz war berwltigend. William sah ihn, als ein weies, grelles Licht in seinem Kopf explodieren. Dann wurde er ohnmchtig.
 
 Nachdem der Arzt den Zahn schlielich gezogen hatte, betrachtete er die vier ungewhnlich gro geratenen und weit auseinanderstehenden Wurzeln. War ja gar kein Milchzahn, wunderte sich Dr. Allen, ach egal. Er warf ihn in einen Mlleimer und zog einen Flachmann aus seinem Kittel, von dem er sich nach der anstrengenden Arbeit einen tiefen Schluck verdient hatte.
 

 
 Als William auf der Heimfahrt neben seiner Mutter im Auto sa, schien jede Frhlichkeit aus seinem Gesicht gewichen. Er starrte mir aussaglosem Blick, wie durch eine Wand. Die Mutter fragte mehrmals: Wie war denn der Zahnarzt? Doch der ansonsten lebhafte William schwieg.
 
 Bereits am Abend war die Backe ums doppelte angeschwollen. Die Mutter gab ihm Kltepacks, die sie in der Apotheke besorgt hatte. Aber am nchsten Tag war die Schwellung doppelt so stark. Zwei Tage darauf glich Williams rechte Gesichtshlfte einer Melone und hatte die Farbe einer Aubergine. Herr und Frau Kazcamakis fuhren mit ihrem Sohn in die Zahnklinik. An der Krankenhauspforte musste Papa Kazcamakis William gewaltsam an die Hand nehmen, so sehr widersetzte sich der Junge ins Innere der Klinik zu folgen. rzte und Pflegepersonal redeten mit Engelszungen auf William ein, um ihn auf den Behandlungsstuhl zu bekommen – doch es lie sich nichts machen. Einzig, zu einer Rntgenaufnahme, im angrenzenden Rntgenraum, lie sich der Junge berreden. Und das nur, weil man ihm versprochen hatte, ihn nicht zu berhren. Als das Rntgenbild fertig war, sah man deutlich, dass der gesamte rechte Unterkiefer unter Eiter stand. Dr. Allen hatte einen gesunden Zahn gezogen. Weitere rzte wurden zur Besprechung herangezogen. Sie standen um das Rntgenbild, das von einer Klammer gehalten, an einer beleuchteten Milchglasscheibe befestigt war. Nach einer kurzen Diskussion waren sich die rzte einig.
 
Es war eine Ausbreitung des Entzndungsherdes zu befrchten und die Mediziner sahen sich zum sofortigen Handeln gezwungen. Aufgrund Williams Widerstands, wurde ihm noch im Wartezimmer ein starkes Beruhigungsmittel verabreicht. Die darauffolgende OP wurde dann unter Vollnarkose ausgefhrt. Dabei bekam William vier weitere Zhne gezogen.
 

 
 Diese Erlebnisse mit – Dr. Allen – als Krnung, setzten sich in Williams Unterbewusstsein fest und waren der Auslser einer beginnenden Zahnarztphobie, welche mit normaler Logik nicht mehr nachzuvollziehen war.
 

 
 Whrend seiner Kindheit und Jugend verweigerte sich William von nun an renitent zu Zahnarztbesuchen. Einmal lief er sogar davon und versteckte sich zwei Tage in einem Schuppen, wo ihn die Eltern ausgehungert und dehydriert wiederfanden. William verheimlichte Zahnschmerzen und die Folgen waren katastrophal. Mehrere Male blieb den Eltern nur noch der Besuch der Zahnklinik, wo sie William unter Narkose jedes Mal weitere Zhne zogen.
 
 Eine herausnehmbare Brcke hatte er bereits zwlfjhrig. Und das erste Gebiss dann mit fnfzehn.
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