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Noch einmal, ein letztes Mal, strich Takeo beinahe zrtlich ber das verwitterte Holz des Torii, des uralten Tors, das zum Schrein fhrte. Seine Fingerkuppen ertasteten eine kleine Mulde, ein Astloch. Wie lange mochte es her sein, dass aus diesem Stamm ein frischer Trieb gesprossen war?
 


 
Er trat hindurch und wandte sich um. Am oberen Ende der steinernen Treppe mit den unregelmigen Stufen lag der Platz mit dem Haiden, dem Hauptgebude. Unzhlige Male, in der Klte des Winters ebenso wie bei brtender Hitze, war er auf das Dach geklettert um es auszubessern, doch konnte er sich nicht erinnern, dass es jemals richtig dicht gewesen wre.
 
Der Fensterladen des kleinen Stands daneben, in dem sie Amulette und Glcksbringer wie Ema, Omikuji und Omamori verkauft hatten, wrde sich nun nie wieder ffnen. Naja, auer zu Neujahr war sowieso nie viel los gewesen –und auch das hatte nachgelassen. Viele machte es nichts aus, in den greren Schrein in Stadt zu fahren.
 
Alles wirkte leer und verlassen. Einzig das Wasser im Chozuya, dem kleinen Springbrunnen, pltscherte frhlich wie eh und je. Nur wrde kein Glubiger mehr eine der hlzernen Kellen zur Hand nehmen, um sich zu reinigen. Nie wieder.
 


 
Oder doch? Vielleicht wrde die alte Teru ja noch mal vorbeischauen. Frher war sie regelmig gekommen, sie hatte immer erzhlt, wie wichtig das sei. Die meisten anderen regelmigen Besucher waren inzwischen gestorben, und auch Teru war schon ber 80 Jahre alt und hatte Mhe, den Weg zum Heiligtum zu erklimmen.
 


 
Durch die Baumkronen konnte er die strahlend weie Fassade des Luxushotels erkennen, das seit ein paar Jahren unten an der Kste stand. Es schien so nah.
 
Sein Vater war ganz aufgeregt gewesen, als das Hotel geffnet hatte und tatschlich war eines Tages ein Angestellter gekommen, hatte sich geduldig den Schrein zeigen lassen und dann noch lange mit seinem Vater gesprochen. Der hatte daraufhin gehofft, dass nun viele Touristen kmen. Er hatte sogar davon gesprochen, wieder ein Mdchen als Miko einzustellen.
 


 
Doch das war lange her. Die Touristen waren ausgeblieben. Whrend Takeo die verwitterten Stufen mit traumwandlerischer Sicherheit herabsprang, erinnerte er sich, dass er einmal das Hotel besucht hatte. Er war in einer groen Halle gestanden, die mit einem dicken, dunkelgrnen Teppichboden ausgelegt war. Ein Grppchen junger Frauen in weien Bademnteln mit dem Hotel-Logo war schnatternd und lachend an ihm vorbergegangen. Sie hatten gegackert wie Hhner, und schnell gesprochen wie die Moderatoren im Fernsehen. Eine hatte ihm einen Blick zugeworfen und ein wenig gelchelt. Zumindest hatte er sich das eingebildet, vielleicht hatte sie auch nur ber einen Witz gelacht, den er nicht verstand.
 
Takeo hatte die schnen Fotos des Onsen betrachtet, die an der Wand hingen. Man konnte im dampfend heien Wasser liegen und dabei das Panorama der Kste und der Berge genieen. Texte priesen die Qualitten des Wassers, das wohltuend und heilsam sein sollte. Auf den Fotos sah man, wie Mnner behaglich im dampfenden Wasser lagen und, ein Glas Sake in der Hand, die schneebedeckten Gipfel betrachteten.
 
Daneben hingen Poster, die fr organisierte Ausflge warben: New Fashion Outlet Center –35 Designergeschfte in einer einzigen Mall, Unvergessliche Apfelblte, Island-hopping mit einem traditionellen Fischerboot und Tour der 12 Tempel und Schreine. Die 12 waren auch einzeln aufgefhrt, Fotos zeigten eindrucksvolle Gebude, Priester und Maikos in prchtigen Gewndern. Der Schrein seines Vaters war natrlich aber nicht dabei. Er kannte die anderen Heiligtmer, alle waren viel grer und bestens auf Touristen eingerichtet. Wahrscheinlich auch kulturhistorisch bedeutender.
 


 
So hatte sich die Hoffnung zerschlagen, dass Touristen kmen. Auch die Leute aus dem Dorf schauten immer seltener vorbei, die meisten Jngeren waren sowieso weggezogen, nach Tokyo, Sendai oder Sapporo, und auch die wenigen, die geblieben waren, besuchten den Schrein nur selten. Manchmal kam tagelang gar niemand.
 


 
Wahrscheinlich war sein Vater deswegen gestorben. Es gab fr ihn einfach keinen Grund mehr zu leben. In den Wochen nach seinem Tod wurde Takeo klar, dass ihn nichts mehr in den nebligen, kalten Bergen hielt. Schon in der Schule hatten sich seine Kameraden ber ihn lustig gemacht und als Bergmenschen verspottet. Das Schlimme war: Sie hatten recht. Sie lebten in einer anderen Welt als er. Er kannte ihre laute, bunte Welt aus dem Fernsehen. Der tragbare, orangefarbene Sharp-Fernseher war sein Fenster in diese andere Welt, wo alles bunt war, frhlich und laut.
 
Wie anders war da sein Zuhause; wenn er abends seinen letzten Rundgang machte und das Tor verschloss, drang kein Laut zu ihm als das Rauschen des Waldes und der vereinzelte Ruf eines Vogels.
 


 
Takeo fhlte sich frei, als er nun endlich den Weg entlang ging. Sayonara, dunkler Wald, dachte er vergngt. Sayonara, kalte Berge, und: Hallo, Leben!
 
Er zog die Sporttasche, die von seiner Schulter zu rutschen drohte, wieder hoch. Wie lange hatte er sich danach gesehnt, ein neues Leben zu beginnen. Gleichzeitig hatte er Angst. Er dachte an die Mdchen, die er im Hotel gesehen hatte. Sie waren so quirlig gewesen, so lebendig. Waren in der Stadt alle so? Wenn ich hier schon ein Bergmensch bin, was bin ich dann in Tokyo?
 
Er wrde dort seinen Onkel besuchen, den Bruder seines verstorbenen Vaters. Der war viel jnger als sein Vater und hatte sich immer ber diesen lustig gemacht. Bei der Beerdigung hatte er Takeo eingeladen, zu ihm zu kommen. Seine Wohnung sei zwar klein, aber er knne so lange bei ihm bleiben, wie er wolle, hatte er ihm versprochen. Dann hatte er noch irgendetwas von den Verlockungen der Grostadt gefaselt und Takeo immer wieder lachend auf den Rcken geklopft, aber da war er schon ein wenig angetrunken gewesen.
 
Zum hundertsten Mal tastete Takeo vorsichtig nach seiner Geldbrse. Natrlich war sie noch da. Allzu viel war zwar nicht drin, doch es wrde gengen, um eine Fahrkarte nach Tokyo zu kaufen und die ersten paar Tage zu berbrcken.
 
Er wollte sich ohnehin so bald wie mglich einen Job suchen, erst einmal irgendetwas Kleines. Sein Onkel meinte, der Convenience Store bei ihm am Eck suche immer Verkufer. Damit werde man zwar nicht reich, aber darum ginge es ja auch nicht. Nein, darum ging es ihm nicht.
 


 
Takeo stellte sich vor, wie er zwischen all den bunten Waren im hell erleuchteten Laden stand. Wenn ein kleines Mdchen kme, wrde er es anlcheln und ihm ein Bonbon schenken oder so etwas.
 
Er wrde ein Teil dieser bunten, lauten Welt werden. Er wrde die alte Welt und ihre verstaubten Traditionen endgltig hinter sich lassen – die Welt seiner Vter … Fr einen Moment war ihm, als sprte er ein Frsteln im Rcken, dann schttelte er sich und ging weiter.
 


 
Jetzt gab es ohnehin kein Zurck mehr. Vergngt ging Takeo die letzten Stufen hinab. Und doch musste er sich zwingen, noch einen letzten Blick auf den Ort zu werfen, der die letzten 20 Jahre seine Heimat gewesen war. Er hatte erwartet, dass er verlassen und tot wirkte, doch dem war nicht so. Die Vgel zwitscherten, die Bltter der gewaltigen Bume raschelten im Wind, alles war wie immer. Und doch schien es ihm fr einen Moment, als hielte der ganze Berg die Luft an.
 


 
Deutlich war zu sehen, dass die alte Frau Mhe mit den Treppen hatte. Sie sttzte sich auf ihren Stock und blieb immer wieder stehen. Doch lchelte sie jedes Mal, wenn Sie eine Pause machte. Sie genoss die wrmenden Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht und sog die feuchte Morgenluft tief ein. In den Zweigen glnzten Tautropfen und der Nebel hatte sich noch nicht ganz aufgelst. Teru freute sich ber den Spaziergang.
 


 
Sie war glcklich, dass sie bald den Schrein besuchen wrde, und fragte sich, wie es dem kleinen Takeo ging. Der war ja schon immer ein ruhiger Junge gewesen, aber seit dem Tod seines Vaters schien er ihr noch schweigsamer. Der braucht eben eine Freundin, dachte sie und lchelte, schade, dass ich keine Mdchen in seinem Alter kenne. Oder vielleicht … Megumi? Aber hatte die nicht schon einen Freund? Bei den jungen Leuten verlor sie immer den berblick. Und wenn sie dann fragte ›Hast du denn einen Brutigam?‹, verdrehte sie immer nur die Augen und sagte vorwurfsvoll ›Obaachan!‹ Naja, wahrscheinlich war sie genau so gewesen, vor langer, langer Zeit.
 


 
Als sie durch den Torii schritt, bemerkte sie, dass etwas nicht stimmte.
 
Alles wirkte vernachlssigt. Auf den Stufen lagen Bltter, die niemand weggekehrt hatte. Takeo war doch nicht etwa krank?
 
Oben angekommen, verstrkte sich der Eindruck: Der Platz war leer und verlassen, alle Gebude verschlossen. Nein, Takeo war nicht krank. Teru lchelte nun nicht mehr. Sie wusch sich die Hnde am Chozuya und ging zur Tr des Haiden. Dort hing ein handgeschriebenes Schild, das ihre Befrchtungen besttigte. Takeo bedankte sich darauf fr die Treue der Besucher und entschuldigte sich, dass er den Schrein bis auf Weiteres nicht weiterfhren knne. Er lud alle ein, hier dennoch zu beten.
 
Erschpft sttzte sich die alte Frau an der Tr ab. War schon alles zu spt?
 


 
Oder war es doch nur ein Mrchen, das ihr ihre Obaachan erzhlt hatte? Als Teru noch ein Kind war und mit ihren Geschwistern auf dem Scho der Gromutter herumgeturnt hatte, ermahnte die sie stets, recht fleiig zum kleinen Schrein auf dem Berg zu gehen. Schon damals hatte Terus Mutter darber gelchelt, aber natrlich nur heimlich, wenn die Gromutter es nicht sehen konnte. Der kleine, alte Schrein schien ihr ein berbleibsel aus lngst vergangenen Zeiten, ganz anders als die prchtigen Kaiser-Schreine.
 
Doch Obaachan bestand darauf, dass es wichtig sei, dass alle regelmig den Schrein besuchten und so hatte sich Terus Mutter gefgt.
 
Spter dann, als es der Gromutter nicht mehr so gut ging und sie fast nur noch im Bett lag, hatte sie mit Teru ber den Schrein gesprochen.
 


 
Meine liebe Teru, ich will dir von dem Schrein erzhlen. Es war vor langer Zeit, als ich selbst noch ein kleines Mdchen war. Noch einiges jnger als du jetzt bist, vielleicht vier oder fnf Jahre alt. Damals gab es den groen Schrein in der Stadt noch nicht … eigentlich gab es die ganze Stadt noch nicht.
 
Aber den kleinen Schrein auf dem Berg, den gab es schon. Und er sah damals fast genau so aus wie heute. Uns kam er damals allerdings noch nicht so rmlich vor; es waren ja alle Huser aus Holz und so etwas wie das neue Rathaus in der Stadt – ganz aus Beton! – gab es noch nicht.
 
Was wollte ich dir eigentlich erzhlen? Ach ja. Eines Tages war ich wieder mit meiner Mutter und meinen drei Brdern beim Schrein. Ich langweilte mich natrlich und lief ein bisschen herum. So lange ich nicht zu weit weg lief oder meinen Kimono schmutzig machte, war das meiner Mutter egal.
 
Also erkundete ich den dichten Wald, der das Gelnde umgab. Ich wei nicht mehr, was ich tat, wahrscheinlich sammelte ich Stckchen oder Steine oder so etwas. Pltzlich sah ich eine kleine Hhle vor mir. Vielleicht ein Kaninchenbau, dachte ich und wollte hineinsehen. Ich steckte meinen Kopf hinein, das ging gerade so. Natrlich habe ich nichts gesehen, es war ja stockdunkel. Aber … nach einer Weile habe ich etwas gesprt.
 
Ich bemerkte: Irgendetwas ist da drin. Und es sah mich an, nein, es analysierte mich geradezu, es blickte auf den Grund meiner Seele. Es wusste alles, was ich wusste, kannte meine geheimsten Gedanken und Gefhle. Frag mich nicht, wie ich das gemerkt habe, vielleicht spren Kinder das einfach. Ich zog den Kopf heraus und lief schreiend zu meiner Mutter. Meine Mutter und meine Brder lachten natrlich nur und meinten, ein Kaninchen oder ein Fuchs htte mich erschreckt, aber der Priester war ganz ernst und wollte genau wissen, was ich gesehen habe. Dann sagte er: Kami.
 
Teru unterbrach die Erzhlung der Gromutter: Der Priester meinte, du httest einen Kami gesehen?
 
Ja, fuhr diese fort, und ich kann dir sagen, es ist kein freundliches Wesen. berrascht dich das? Glaubst du etwa auch, nur weil eine Wesenheit sehr mchtig ist, muss sie automatisch gut sein? So wie die Menschen im Westen, die an einen Lieben Gott glauben?
 
Nein, natrlich nicht, Gromutter.
 
Ein kluger Mann hat mir viel spter erklrt, dass die Gtter verschiedene Gesichter haben, freundliche, wohlwollende, aber auch bse und chaotische. Du glaubst mir nicht? Wenn ein kleiner Junge einen Ameisenhaufen zertritt, erscheint er den Ameisen dann nicht wie ein Gott? Na, wie auch immer, so war das damals. Und seitdem sprte ich den Kami jedes Mal, wenn ich in die Nhe des Schreins ging. Ich fhlte seine Anwesenheit in einer Hhle, hinter einem Baum oder in einem dunklen Gebude. Immer gerade auerhalb meines Blicks.
 
Hast du ihn denn niemals gesehen?
 
Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich glaube aber, einmal …, sie zgerte, einmal war es anders. Es war ein paar Jahre spter und ich hatte mich irgendwie schon daran gewhnt, ihn immer zu spren, wenn ich an jenem Ort war.
 
Dieses Mal war ich allein gekommen und war auch nicht so ganz bei der Sache. Ich dachte an die Schule und dachte an einen jungen Mann … Sie lchelte ihre Enkelin an, … ja, Teru, ich war auch einmal jung. Wie dem auch sei, ich sa auf den Stufen zum Haiden, dachte nach und habe wohl vor mich hingestarrt.
 
Irgendwann bin ich zu mir gekommen und habe bemerkt, dass direkt hinter dem Chozuya etwas stand, keine fnf Meter von mir entfernt. Ich sage nicht: ›jemand‹, denn ich bemerkte sofort, dass das kein Mensch war. Es war zwar so gro wie ein Mensch, aber irgendwie … dunkel. Es hatte die Gestalt eines Menschen, aber ich konnte kein Gesicht sehen, vielleicht hatte es auch keins. Es muss wohl bemerkt haben, dass ich es ansah, denn es verschwand ganz langsam wieder im Schatten, wie ein bser Traum, der dem Tageslicht weichen muss.
 
Ich hatte danach wochenlang Albtrume und wollte nachts das Licht nicht ausmachen, aber ich habe bis heute niemandem etwas davon erzhlt. Mein ganzes Leben lang rtsele ich schon, was fr ein Wesen das war und ob es bse ist oder gut.
 
Und was denkst du?
 
Frher dachte ich, es msse bse sein – einfach, weil es so schwarz war und kein Gesicht hatte. Was fr ein dummes Argument. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Vielleicht ist es weder gut noch bse. Vielleicht ist es einfach nur ganz anders als wir. Vielleicht werden wir ihn nie verstehen, so wie die Ameisen den Jungen nie verstehen werden. Die Gromutter schwieg nach dieser langen Erzhlung.
 
Und der Schrein?
 
Den Schrein haben unsere Ahnen vor langer Zeit errichtet. Ich vermute, so lange der Schrein da ist, bleibt auch der Kami dort. Ob der Schrein ihn irgendwie gefangen hlt oder ob er einfach dort bleiben mchte – wer wei das schon. Doch sicher ist: Dieses Wesen gehrt nicht in die Welt der Menschen. Es ist wichtig, dass es dort bleibt, wo es ist.
 
Sie sah Teru in die Augen. Wirst du zum Schrein gehen, wenn ich nicht mehr bin?
 
Aber Obaachan, sag doch nicht so etwas. Du lebst doch noch ganz lange.
 
Ich meine es ernst, Teru. Versprich es mir. Bitte.
 
Na gut. Ich verspreche es.
 


 
An dieses Versprechen hatte sich Teru ihr ganzes Leben lang gehalten. Bis ins hohe Alter war sie regelmig zum Schrein gegangen und auch jetzt war sie nur ein paar Wochen zu Hause geblieben, weil sie eine schwere Erkltung gehabt hatte.
 
Doch nun war der ganze Schrein verlassen. Es gab keinen Priester mehr und gewiss war seit Tagen niemand mehr hier gewesen, um zu beten. Teru stand vor dem Haiden und fhlte sich mit einem Mal ganz klein und hilflos. Sie war pltzlich vier Jahre alt, wie ihre Gromutter, als sie den Kami das erste Mal traf. Sie sprte, wie sich etwas hinter ihr aufbaute, etwas Gewaltiges, etwas von ungeheurer Kraft.
 


 
Teru drehte sich um.

    
        1

    

 
Natrlich war Takeo schon ein paar Mal in der Provinzhauptstadt gewesen. Und Tokyo, dachte er, wre sicher auch nicht anders, nur eben noch grer. Zumindest hatte er sich das eingeredet. Wie viel grer, das wurde ihm erst klar, als der Shinkansen Schnellzug nach endlosen Industriegebieten durch die Vororte der Stadt sauste. Schon hier gab es groe Wohnblocks, Einkaufszentren und Pachinko-Hallen, wahrscheinlich war jede dieser Vorstdte grer als die Stadt, die bisher fr ihn das Ma aller Dinge gewesen war.
 
Die Gleise machten eine sanfte Kurve und der Zug schoss geruschlos auf Stelzen ber weie, graue und braune Wohnsilos, die aussahen, als htte ein Kind sie achtlos hingeworfen. Obwohl sie immer noch mit hoher Geschwindigkeit dahinfuhren, brauchten sie noch ber eine halbe Stunde, bis eine freundliche Frauenstimme die Fahrgste darauf hinwies, dass sie bald am Bahnhof Ueno ankommen wrden.
 
Takeo konnte seinen Blick nicht vom Husermeer abwenden, das unter ihnen lag. Wohnten wirklich in allen Husern Menschen? Aen sie dort, sahen sie fern, badeten sie – lebten sie dort? Und in der nchsten Wohnung, gleich daneben, war wieder eine andere Welt, mit anderen Menschen …
 
So in Gedanken versunken war er, dass er beinahe nicht gemerkt htte, wie der Zug abbremste. Einige der Reisenden erhoben sich. Takeo erschrak, als sich direkt vor ihm ein hnenhafter, blonder Mann aus seinem Sitz erhob. Er hatte hellgraue Augen und seine Haut war so rosig wie die eines kleinen Schweins. Bisher hatte er Gaijin nur im Fernsehen gesehen. Koharu, ein Mdchen aus seiner Klasse, hatte zwar behauptet, sie htte einen Onkel aus Amerika, aber vielleicht wollte sie sich auch nur interessant machen, denn niemand hatte ihn je gesehen.
 
Schnell sah Takeo woanders hin. Er war entschlossen, sich nicht als Hinterwldler zu outen und starrte mit dem gleichen leeren, desinteressierten Blick vor sich hin, den er bei seinen Mitreisenden beobachtet hatte.
 


 
Oioioi, das ist aber eine groe Stadt. Wahnsinn, so was Groes, oder? Oh nein, dachte Takeo. Der Akzent kam ihm bekannt vor; es klang nach einem alten Mann aus Takeos Heimat. Jetzt blo nicht umdrehen.
 
Oi, oi, oi. Wo ist denn der Tokyo Tower, mein Junge? Den muss man doch sehen, jetzt tippte er ihm von hinten auf die Schulter. Notgedrungen wandte Takeo sich um. Vor ihm stand ein alter Mann in einer grauen, angesichts des berheizten Zugs viel zu dicken Jacke.
 
Meine Tochter hat nmlich gesagt, dass sie da in der Nhe arbeitet. Aber wie soll man den denn sehen vor lauter Husern? Takeo nickte unsicher. Die dunkle Haut des Mannes verriet, dass er sich meist drauen aufhielt.
 
Sie arbeitet bei einer groen Firma. Am Empfang. Eine auslndische Firma, betonte er und sah den Gaijin an, als erwarte er einen Kommentar von ihm. Der Mann blickte ausdruckslos zurck. Hoffentlich hat er das nicht verstanden, dachte Takeo.
 
Dann griff er in eine Tte und zog etwas heraus.
 
Da! Damit du mal was Ordentliches isst. Strahlend hielt er dem Jungen einen Apfel hin. Takeo bedankte sich und nahm ihn entgegen. Auch die umstehenden Reisenden bekamen pfel, wobei der Mann die Qualitt seiner Frchte lobte. Takeo war das Ganze peinlich, pfel waren der ganze Stolz seiner Heimat und er hatte Angst, dass der Alte ihn als Landsmann erkennen knnte.
 
Zum Glck fuhren sie in diesem Augenblick in den Bahnhof ein und der Zug hielt an. Mit einem leisen Zischen ffnete sich die Tr und die Kolonne setzte sich in Bewegung. Auf dem Bahnsteig verabschiedete sich Takeo von dem alten Mann und bat ihn, seine Tochter zu gren.
 
Mach ich! Heute wollen wir Sushi essen gehen!
 


 
Der Bahnhof wimmelte von Menschen, es schien Takeo wie ein Wunder, dass sie nicht stndig zusammenstieen. Es erinnerte ihn an die Ameisenhaufen, die er als Kind immer wieder beobachtet hatte. Fasziniert betrachtete er die unterschiedlichen Menschen. Broangestellte in dunklen Anzgen und mit akkurat gescheiteltem Haar hetzten zu ihren nchsten Terminen. Ein paar Mdchen mit aufwendigen Percken und barocker Fantasiekleidung schlenderten neben ihm. Mit ihren manikrten Fingern tippten sie desinteressiert auf Handys herum, an denen unzhlige kleine Plschfiguren hingen. Wenn einer der Passanten eine Kamera zckte, um ein Foto zu machen, warfen sie sich sofort in Pose und zeigten ebenso routiniert wie gelangweilt das Peace-Zeichen.
 
Zwei ltere Frauen in Kimonos unterhielten sich laut darber, welchen Zug sie nehmen mssten oder ob ein Taxi nicht doch die bessere Wahl gewesen wre.
 
Ein europisch aussehender Mann schob einen Kinderwagen, neben ihm ging seine Frau. Noch nie hatte Takeo einen derart riesigen Kinderwagen gesehen, der musste doch berall anecken. Und berhaupt, warum schob der Mann den Kinderwagen? Wenn in seinem Dorf ein Mann einen Kinderwagen schieben wrde, wrden sich die anderen wahrscheinlich noch Jahre spter darber lustig machen.
 
Eine schicke junge Frau im adrett sitzenden Businesskostm eilte in Richtung Ausgang. Das gibt’s bei uns nicht, dachte Takeo. Ihr Gesicht schien vllig makellos, wie das einer Puppe, und sie musterte die Menschen mit einer bewundernswerten Gleichgltigkeit.
 


 
Am Ausgang stand eine lange Reihe Taxis. Takeo steuerte auf das erste zu. Die hintere Tr ffnete sich automatisch, der Fahrer stieg aus und nahm ihm den Rucksack ab. Er ffnete den Kofferraum und legte ihn hinein.
 
Takeo nannte sein Ziel. Der Taxifahrer hielt inne und sah Takeo an.
 
Da willst du hin? Mit dem Taxi? Bist wohl neu hier, was?
 
Wieso?
 
Pass mal auf, junger Mann. Du denkst vielleicht, Aomori ist ›ne groe Stadt. Aber das ist ein Dreck verglichen mit Tokyo. Wenn ich dich da hinbringe, wo du hinwillst, bist du ein armer junger Mann. Er legte den Kopf schief und musterte ihn. Weil, so reich siehst du mir nicht aus.
 
Takeo errtete.
 
Okay, ich gebe dir einen Tipp. Geh noch mal rein in den Bahnhof und such die Yamanote-Linie. Das ist die Linie, die den groen grnen Kreis fhrt. Immer im Kreis. Die nimmst du und fhrst bis Ikebukuro. Und dann schaust du weiter. Alles klar?
 
Takeo nickte unsicher und bedankte sich. Hey!, der Taxifahrer hielt die Hand auf, Kriege ich keinen Apfel?
 
Das – also … ich …
 
Ein Scherz!, lachte der Mann und klopfte ihm auf die Schulter, Nur ein Scherz! Gut gelaunt drckte er Takeo wieder seinen Rucksack in die Hnde und lie ihn verdattert stehen. Takeo rgerte sich. Warum wussten nur alle, woher er kam? War sein Akzent wirklich so schlimm? Er blickte an sich herab. Oder verriet ihn seine Kleidung? Seufzend schulterte er seinen Rucksack und machte sich wieder auf den Weg.
 


 
Es war bereits dunkel, als er das Haus erreichte, in dem sein Onkel lebte. Ein freundlicher Polizist in einer winzigen Polizeibox hatte ihm geduldig den Weg erklrt, sonst htte er es wohl nie gefunden. Er war nervs und ihm fiel ein, dass er gar kein Geschenk dabei hatte. Zum Glck hatte er am Eck einen Convenience Store gesehen. Rasch ging er dorthin zurck.
 


 
Die strahlend hellen Neonrhren im Laden taten seinen Augen weh. Er berlegte, ob er Bier oder Sake kaufen sollte, oder doch das billigere, bierhnliche Malt? Er beschloss, sich nicht lumpen zu lassen und entschied sich fr zwei groe Dosen echtes Bier. Yebisu, das hatte sein Vater getrunken, wenn er etwas feiern wollte. Dazu noch etwas zu knabbern. Das Mdchen an der Kasse sah ihn prfend an.
 
Darfst du berhaupt schon Bier trinken?
 
h, ja … natrlich. Takeo rusperte sich und versuchte, erwachsen zu wirken. Vermutlich wenig berzeugend, dem Mdchen schien das aber zu gengen.
 
Okay. Gleichgltig scannte sie seine Waren, auf dem Display der Kasse erschien die Summe. Als Takeo in seinem Geldbeutel kramte, stellte er fest, dass seine Barreserven bereits erschreckend zusammengeschmolzen waren.
 
Wenn du kein Geld hast, kannst du mich auch in pfeln bezahlen.
 
Takeo sah das Mdchen an und sprte, wie er knallrot anlief.
 
Entschuldige, das war ein dummer Scherz. Wirklich. Es tut mir leid. Sie verbeugte sich, griff dann unter die Theke und packte ein paar Mini-Ttchen mit Knabberzeugs mit in die Tte. Hier, das ist fr dich. Gratis-Service.
 
Aus irgendwelchen Grnden war das Mdchen auch rot geworden. Immerhin – vielleicht war ihr der Scherz ja wirklich peinlich gewesen. Takeo bedankte sich und verlie den Laden.
 

 
Als er bei seinem Onkel klingelte, fragte er sich, ob es nicht schon zu spt sei. Aber schlielich hatte sein Onkel ihm ja immer wieder versichert, dass er jederzeit zu ihm kommen knne. Er hielt den Atem an.
 
Schlurfende Schritte nherten sich der Tr und blieben dann stehen. Vielleicht sah sein Onkel durch den Trspion. Takeo lchelte. Dann ffnete sich die Tr.
 
Guten Abend, Masao-ojisan!
 
Ah, Takeo-kun, was machst du denn hier?
 
Naja, du hattest doch gesagt, ich knne jederzeit …
 
Ach so … ja. Er warf einen Blick auf Takeos Rucksack. Er sah bermdet aus, fand Takeo. Bekleidet war er lediglich mit einem schon etwas abgetragen aussehenden Bademantel. Vielleicht war er gerade aus der Badewanne gekommen.
 
Was ist denn?, meldete sich eine Frauenstimme hinter dem Onkel.
 
Nichts, falsche Tr.
 
Als Takeo ihn entsetzt ansah, entschuldigte er sich: Heute ist es grad ungnstig. Du verstehst das sicher. Er lchelte und zeigte mit dem Kopf nach hinten, Gomen, ne.
 
Masao-chan? Komm doch wieder ins Bett …
 
Er zwinkerte Takeo zu. Ich komme, Liebling.
 
Dann kramte er in einer Tasche neben der Tr und steckte Takeo ein paar Scheine zu.
 
Geh ins Kino oder so. Komm doch morgen wieder, sagen wir … 10 Uhr? Bis dann! Damit schlug er die Tr zu und Takeo war wieder allein.
 


 
Im giftgrn gestrichenen Flur zhlte Takeo das Geld, das ihm sein Onkel gegeben hatte: 900 Yen. In was fr ein Kino sollte er damit gehen? Takeo war sauer, aber er traute sich auch nicht, nochmals zu klingeln. Verdammt, warum hatte er auch nicht vorher angerufen? Natrlich wusste er, warum. Er hatte befrchtet, dass es seinem Onkel nicht passte und er sich dann niemals nach Tokyo wagen wrde. Aus dem gleichen Grund hatte er sich auch von niemandem verabschiedet; weil er Angst hatte, dass er sich zum Bleiben berreden lassen wrde.
 
Eine Frau mittleren Alters ging an ihm vorbei, ohne ihn eines Blickes zu wrdigen. Er war aber sicher, dass sie ihn genau betrachtet hatte. Naja, hier konnte er sowieso nicht bleiben. Eine Weile stand er noch vor der Tr, dann ging er langsam die Treppe hinunter.
 


 
Dunkel war die Gasse und der Asphalt war ein schwarzes Loch, das direkt in die Hlle fhrte. Einzig der Himmel schimmerte gelblich und betonte die grotesken Silhouetten der eng zusammenstehenden Huser. In diesem Augenblick schaltete die Ampel an der groen Strae auf grn und lie ihre Melodie ertnen. Unbewusst murmelte Takeo den Text des Kinderlieds mit.
 


 
Geht hindurch, geht hindurch.
 
Wohin fhrt dieser enge Pfad?
 
Es ist der schmale Pfad zum Tenjin Schrein.
 
Hineingehen ist einfach, doch der Rckweg ist grauenvoll.
 
Geht hindurch, geht hindurch.
 


 
Auf einmal schien es ihm, als ginge er durch vllige Dunkelheit, doch als er hochblickte, war der Himmel von dem gleichen blassen Gelb wie vorher. Er schttelte sich, um den bsen Traum loszuwerden.
 


 



    
        2

    

 
Er blieb vor dem Schaufenster des Convenience Store stehen, ratlos, was er tun sollte. Eine Frau mit einem kleinen Mdchen hatte gerade an der Kasse bezahlt. Die Mutter wirkte sehr mde. Die Angestellte an der Kasse zog einen Lolli aus einer Schublade, zeigte ihn unauffllig der Frau und als die nickte, lief sie um die Theke herum, kniete sich vor dem Kind auf den Boden und gab ihm strahlend die Sigkeit. Das Kind lachte und Takeo erkannte an seinen Lippen, dass es Arigato! rief.
 
Die Szene erinnerte Takeo frappierend an seinen Traum von seinem Leben in Tokyo und kam ihm vllig unwirklich vor. Zgernd betrat er das Geschft.
 


 
Irasshaimase!, rief die junge Verkuferin routiniert, ohne richtig aufzusehen. Takeo schlurfte unschlssig zu den Zeitschriften und begann, darin zu blttern. Da nahm ihn das Mdchen wahr.
 
Was?, murmelte sie berrascht. Takeo drehte sich nicht herum. Was sollte er auch sagen? Er sah auf seine Uhr. Verdammt, gerade mal 21:34. Fr ein Hotel hatte er nicht genug Geld. Ein Love Hotel? So etwas kannte er nur aus dem Fernsehen, war das berhaupt billiger als ein normales Hotel? Dann vielleicht doch ins Kino? Sein Geld zusammen mit dem, was ihm sein Onkel gegeben hatte, sollte dafr ausreichen. Aber Kinos hatten doch nicht die ganze Nacht geffnet, oder? Seufzend bltterte er um. Erst jetzt nahm er wahr, was er da in der Hand hatte – irgend so ein Manga. Schulmdchen mit Matrosenuniform und langen Zpfen sahen ihn aus riesigen Augen an. Neben ihm stand ein Mann mittleren Alters in einem hellen Trenchcoat, den Aktenkoffer hatte er zwischen den Fen abgestellt. Er las in einer Computerzeitschrift.
 


 
Das Mdchen brachte einen Karton voller Magazine und setzte ihn auf dem Boden ab. Dann begann sie damit, sie einzurumen. Takeo konnte deutlich sehen, dass sie ihn immer wieder von der Seite ansah. Demonstrativ vertiefte er sich in sein Manga und tat so, als she er sie nicht. Er hatte gerade wirklich keine Lust, mit jemandem zu sprechen.
 
Schweigend nahm sie einen Stapel nach dem anderen aus dem Karton und stellte ihn in das entsprechende Fach. Jedes Mal, wenn ein neuer Kunde den Laden betrat, rief sie lautstark Irasshaimase! Hin und wieder eilte sie zur Kasse, um etwas abzukassieren.
 


 
Das Handy des Mannes neben Takeo vibrierte.
 
Der Mann sah sich um, nahm ab und flsterte: Ja? … Du sollst mich doch nicht whrend der Arbeit anrufen. … Was? 39 Grad? Das ist in dem Alter doch nichts Ungewhnliches, oder? … Nein, leider nicht. Ich muss dann noch mit den Kollegen was trinken gehen. … Nein, das kann ich wirklich nicht. Ich schlafe im Bro. Oder bei Nakamura-kun. … Ja, ich rufe dich morgen frh an. Mit einem Piepen legte er auf.
 
Der Mann sah auf seine Uhr. Er rumte die Zeitschrift, in der er gelesen hatte, ordentlich auf, nahm seinen Aktenkoffer und ging zum Khlregal, in dem das Bier stand.
 
Die Angestellte nahm eine Handvoll Magazine aus dem Karton und rumte sie in das Fach direkt vor Takeo. Takeo sah auf. Auf dem Titelbild war ein Mdchen im weien Bikini abgebildet, das lasziv an ihrem Finger lutschte. Die Angestellte sah Takeo an und lchelte. Er wurde rot.
 
Dann sah sie, dass der Sarariman an der Kasse stand und beflissen eilte sie hin. Hai! Gomenasai!
 
Der Mann stellte zwei Dosen auf den Tresen, eine mit Sapporo-Bier und eine mit Chu-Hi. Er zeigte auf das Chu-Hi: Sowas mgen junge Frauen doch, oder?
 
Ja! Das schmeckt sehr gut!, strahlte ihn das Mdchen an und nickte eifrig. Der Mann brummte etwas und zahlte. Dann verlie er den Laden.
 
Arigato gozaimashita! Das Mdchen verbeugt sich. Als die Tr sich ffnete, drang fr ein paar Sekunden die Melodie der Ampel von drauen herein.
 


 
Das Mdchen ging wieder zu Takeo, um weiter Magazine einzurumen.
 
Ich kann das se Gesff nicht ausstehen, flsterte sie ihm zu. Gegen seinen Willen musste Takeo grinsen.
 


 
In dem Augenblick flackerte das Licht im Laden. Gleichzeitig hrte man Bremsen quietschen. Das Mdchen und Takeo strzten zur Tr hinaus. Vor einem Taxi mit laufendem Motor lag der Sarariman auf der Strae, das Gesicht auf dem Boden. Aus der Tte, die er gerade im Convenience Store gekauft hatte, rollte langsam eiernd die Dose Chu-Hi heraus. Der Taxifahrer sprang aus seinem Auto und lief zu dem Verletzten. Auch Takeo und das Mdchen rannten hin. Weitere Autos stoppten vor dem Unfallort.
 
Einen Krankenwagen! Wir brauchen einen Krankenwagen!
 
Takeo holte sein Handy aus der Tasche. Vor lauter Aufregung schaffte er aber nicht einmal, den Touchscreen zu entriegeln. Das Mdchen aus dem Laden beugte sich ber den daliegenden Mann. Der bewegte sich pltzlich wieder. Mhsam sttzte er sich auf und setzte sich hin. Er hielt sich den Kopf.
 
Daijoubu? Geht es Ihnen gut? redete der Taxifahrer auf ihn ein. Der Mann nickte benommen. Er blieb eine Weile sitzen, dann half ihm der Taxifahrer auf und geleitete ihn zum Gehweg. Dabei fragte er immer wieder, wie es ihm gehe und ob er ihm nicht einen Krankenwagen rufen solle.
 
Der Mann aber schttelte nur den Kopf. Nein. Es geht mir gut.
 
Haben Sie denn nicht gesehen, dass die Ampel rot war?, fragte der Taxifahrer.
 
Der Mann antwortete nicht und klopfte abwesend seine Kleidung ab.
 
Hai, douzo!, das Mdchen aus dem Laden verbeugte sich tief und hielt ihm mit ausgestreckten Armen die Tte mit seinen Einkufen hin. Der nahm sie an sich und murmelte Rot?, dann wandte er sich um und verschwand.
 


 
Takeo und das Mdchen gingen zurck in den Laden.
 
Dir scheint es ja wirklich bei uns zu gefallen. Willst du dein Bier nicht mit irgendjemandem trinken, bevor es warm wird?
 
Ach … ich wollte zu meinem Onkel, aber der … hat heute keine Zeit fr mich.
 
Oje, so ein Mist. Und was jetzt?
 
Wenn ich das wsste … ich kenne ja sonst niemanden hier.
 
Sie warf einen Blick zur Uhr an der Wand ber der Ladentheke. Ich habe in 20 Minuten Dienstschluss – zumindest, wenn Yuuto ausnahmsweise mal pnktlich ist. Dann finden wir was fr dich.
 
Takeo sah sie berrascht an.
 
Hey, nicht bei mir! Sie schttelte den Kopf und lachte, whrend Takeo schon wieder rot wurde. Er wunderte sich. Warum wollte das hbsche Mdchen ihm helfen? Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, stellte er sich wieder zu den Zeitschriften und bltterte in einem Magazin. Es ging um Autos, was ihn eigentlich gar nicht interessierte, aber es war ja nur fr 20 Minuten.
 


 
Ziemlich genau 30 Minuten spter betrat ein junger Mann mit einer hellblau getnten Sonnenbrille das Geschft. Trotz der sommerlichen Temperaturen trug er eine schwarze Wollmtze und einen langen schwarzen Ledermantel. Er machte ein seltsames Handzeichen zu dem Mdchen und verschwand in der Tr hinter der Verkaufstheke. Das Mdchen war gerade mit einer Kundin beschftigt, die, wie es aussah, smtliche erhltlichen Toilettenartikel aufkaufte. Kurz danach trat der junge Mann neben sie und bernahm. Mit Uniform und ohne die Sonnebrille war er kaum wiederzuerkennen. Das Mdchen flsterte mit ihm und sie sahen ein paar Mal zu Takeo herber. Dann verschwand auch das Mdchen in der Tr und stand kurz darauf neben Takeo.
 


 
Gehen wir. Takeo wunderte sich, wie anders sie ohne ihre wei-grne Uniform aussah. Sie trug jetzt einen kurzen pinkfarbenen Rock und ein weies Jckchen, das irgendwie flauschig aussah, wie ein Teddybr, dazu Stiefel mit langen Abstzen. Ein schwach blumiger Duft umwehte sie.
 
Ich bin Mei.
 
Schn, dich kennenzulernen, ich bin Takeo Toda, yoroshiku onegaishimasu!
 
Mei lachte. Du bist ja lustig. Man sollte dich irgendwo ausstellen. Also, Takeo-chan, ich habe mir was berlegt.
 
Takeo schluckte. Zu Hause hatte nur seine Mutter ihn Takeo-chan genannt. Manchmal vielleicht noch Teru-Obaachan. Sprachen so die Leute in Tokyo miteinander?
 
Hey, sie stie ihn an, immer locker bleiben. Ich verkaufe dich schon nicht an einen Wanderzirkus.
 
Hai, Entschuldigung.
 
Auer sie machen mir ein wirklich gutes Angebot. Aber jetzt hr auf, dich zu entschuldigen.
 
Hai, … Takeo verschluckte die Entschuldigung, die er automatisch hatte nachschicken wollen. Mei nickte zufrieden.
 
Dann folgte er ihr. Wohin gingen sie berhaupt? Er lief hinter ihr auf dem Gehweg, bis sie pltzlich in einen kleinen Weg abbog. Von dort fhrten ein paar Stufen zu einem kleinen Park und Mei setzte sich auf die oberste Stufe. Sie klopfte auf den Platz neben sich und Takeo nahm Platz. Beinahe berhrten sich ihre Krper und er konnte die Wrme spren, die von ihr ausging.
 


 
Jetzt wre ein Bier gut, oder? Sie sttzte den Kopf in die Hnde.
 
Wie? Ach so, … Takeo hatte das Bier ganz vergessen. Er reichte Mei eine Dose und nahm sich selbst die andere.
 
Sie ffneten sie und stieen an. Kanpai!
 
Aaaaah!, seufzte Mei nach dem ersten Schluck gensslich und warf den Kopf nach hinten. Das Mdchen trinkt ja Bier wie mein Vater, dachte Takeo.
 
Also, begann sie, damit es da keine Missverstndnisse gibt. Ich mag deinen Akzent, er erinnert mich an meine Gromutter. Und ich will dir helfen, weil mir auch jemand geholfen hat, als ich in Tokyo angekommen bin. Mehr nicht, okay? Ich habe einen festen Freund.
 
Takeo wurde rot bis ber beide Ohren. Zum Glck war das Licht so schlecht, dass Mei das bestimmt nicht sehen konnte. Vielen Dank.
 
Na, hr’s dir erst mal an. Der meist nichtsnutzige Yuuto hatte nmlich ausnahmsweise mal eine Idee. Ach so, Yuuto ist mein extravaganter Kollege, der heute die Nachtschicht bernimmt. Er hat mir von einem Manga Caf hier in der Nhe erzhlt, da kann man die ganze Nacht bleiben. Was sagst du?
 
Ein … Manga Caf? Takeo runzelte die Stirn.
 
Ja, aber da geht kaum einer zum Lesen hin. Man hat ein kleines Abteil mit Internet und man kann auch pennen. Oder natrlich Manga lesen. Aber wahrscheinlich hast du bei mir im Konbini schon genug gelesen fr heute, oder? Sie lachte und stie ihm den Ellbogen in die Seite.
 
Ein Manga Caf – Takeo wusste nicht so recht, was er davon halten sollte. Aber sicher war es besser als nichts.
 


 
Eine Frau mit Mundschutz ging vorber. Mei nahm einen Schluck aus ihrer Dose. Kennst du eigentlich die Breitmaulfrau?, flsterte sie und blickte der Frau bedeutungsvoll nach.
 
Ist das nicht so eine Gruselgeschichte?
 
Ja. Sie hat aber wirklich gelebt. Und zwar hier ganz in der Nhe.
 
Ach ne, das sind doch Mrchen.
 
Nein! Das ist die Wahrheit! Ich kenne jemanden, der sie getroffen hat. Ist nur mit Mhe mit dem Leben davongekommen … ein kleiner Junge. Naja, so klein auch nicht. Ein bisschen jnger also du.
 
Takeo rgerte sich. Hielt ihn Mei fr ein Kind?
 
Der ist auf dem Heimweg von der Schule durch eine dunkle Strae gelaufen. So wie die hier. Eine Frau mit Mundschutz kommt ihm entgegen. Sie bleibt vor ihm stehen und fragt ihn: ›Bin ich schn?‹ Der arme Junge murmelt ›Ja‹ und will schnell weitergehen. Da nimmt sie ihren Mundschutz ab. Ihr Mund war total entstellt. Der blutige Schnitt reicht von einem Ohr zum anderen, weil ihr eiferschtiger Mann ihn mit der Schere aufgeschnitten hat. Sie sieht natrlich schrecklich aus und der Junge erschrickt. Dann ffnet sie ihr riesiges Maul und fragt: ›Und jetzt?` Dabei nimmt sie eine Schere in die Hand. Der Junge wei, wenn er ›Nein‹ antwortet, ttet sie ihn, wenn er ›Ja‹ sagt, schneidet sie ihm den Mund auf, damit er genauso schn ist wie sie.
 
Was hat er getan?
 
Sag ich dir nicht.
 
Ehhhh?
 
Ein anderes Mal. Komm, wir gehen.
 


 
Auf dem Weg kamen sie an einem Love Hotel vorbei. Maison de Love stand in rosa Neonbuchstaben ber der Tr. Eine Art Paravent schirmte den Eingang zur Strae hin ab, sodass man unbemerkt hineinschlpfen konnte.
 
Mei bemerkte Takeos Blick. Hey, das ist wahrscheinlich deutlich ber deinem Budget, auerdem wre das doch deprimierend, so ganz allein …
 


 
Gemeinsam betraten sie das Manga Caf. Die Wnde waren bedeckt mit Manga-Reihen und DVDs. Ein paar Getrnkeautomaten boten warme und kalte Getrnke.
 
Ich war hier auch noch nie, aber Yuuto hat gemeint, dass der Laden okay ist. Keine Ahnung, woher der das wei, fgte sie nachdenklich hinzu.
 
Sie drckte einen Knopf an der Rezeption und eine ltere Dame erschien. Irasshaimase!
 
Guten Abend. Was kostet denn eine Nacht bei Ihnen?
 
Die Dame warf einen missbilligenden Blick auf Takeo. Ich bin mir nicht sicher, ob Sie hier richtig sind, vielleicht wre das Maison eher …, druckste sie herum.
 
Mei sah Takeo an und lachte. Nein, nein. Mein Cousin wird allein hier bleiben.
 
Die Frau schien erleichtert. Ach so. Dann kommen Sie mit.
 
Gute Nacht, Cousin, rief ihm Mei zu und winkte zum Abschied. Bevor Takeo etwas erwidern konnte, hatte sie sich auch schon umgedreht und war verschwunden.
 


 
Etwa eine halbe Stunde spter war Takeo endlich in seinem Abteil, einer nur durch Gipswnde abgetrennten Kabine mit einem groen Fernseher, einem Computer und einer Art Liegesessel. Er legte sich auf den Sessel und schaltete den Fernseher an. Noch bevor er auch nur einmal umschalten konnte, war er eingeschlafen.
 


 
Als er aufwachte, war der Fernseher dunkel. Von nebenan hrte er gleichmiges Schnarchen. Die Lichter an der Decke waren heruntergedimmt. Er versuchte weiterzuschlafen, aber ohne Erfolg. Er beschloss, auf die Toilette zu gehen und sich auch die Zhne zu putzen. Ein Schild an der Tr wies darauf hin, stets die Tr abzuschlieen und Wertsachen an der Rezeption abzugeben.
 


 
Als er wiederkam, war das Schnarchen zum Glck verstummt. Trotzdem konnte er auf dem Liegesessel nicht einschlafen. Er legte sich auf den Boden, aber der Teppichboden war hart und er wlzte sich noch oft hin und her, bevor er endlich wegdmmerte. Kurz vorher war ihm noch, als hre er ein Rcheln aus der benachbarten Kabine und er hoffte, dass das Schnarchen nicht wieder losginge.
 


 
Er wurde von einer sanften Melodie geweckt und sah, dass die Lichter wieder hell waren. Verschlafen trottete er zum Badezimmer, um sich zu waschen. Als er wieder zurckkam, klopfte eine Angestellte an die Tr der Nachbarkabine. Es war die gleiche Dame wie am Vorabend.
 
Der schlft bestimmt noch. Ich habe ihn heute Nacht schnarchen hren.
 
Wir mssen aber sauber machen.
 
Dann wieder zur Tr Hren Sie? Sie mssen hier raus, sonst muss ich Ihnen das berechnen. Hallo?
 


 
In dem Augenblick ging die Tr von selbst auf, sie hatte wohl zu energisch dagegen geklopft. Die beiden sahen einander an. Die Angestellte zuckte die Schultern und schob langsam die Tr auf, whrend Takeo sich diskret abwandte, um seine Sachen zusammenzupacken. Dann hrte er einen unterdrckten Schrei. Die Frau hielt sich die Hand vor den Mund, ihre Augen waren vor Schreck geweitet. Takeo folgte ihrem Blick. Auf dem Sessel lag ein Mann mittleren Alters in einem gestreiften Pyjama. Wenn nicht berall Blut gewesen wre, htte es ausgesehen, als ob er schliefe. Verkrustetes Blut bedeckte seine Kleidung und unter dem Sessel sammelte es sich in einer dunkelroten Lache. In der schlaff herunterhngenden Hand glnzte etwas –ein Messer? Eine Schere? Die Angestellte verbeugte sich vor dem Toten und schloss schnell wieder die Tr.
 


 
Sie wandte sich an Takeo. Geht es Ihnen gut? Das passiert leider manchmal. Bitte bleiben Sie ruhig.
 
Ich … ist er …?
 
Ja.
 
Ich habe neben einem …
 
Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde die Polizei rufen. Knnen Sie mir Ihren Namen und eine Adresse geben, unter der man sie erreichen kann? Als Takeo sie erschrocken ansah, fgte sie hinzu: Reine Formsache, die Polizei mchte das.
 


 
Als Takeo das Manga Caf verlie, sah ihm die Dame an der Rezeption in die Augen: Und bitte, erzhlen Sie niemandem davon. Sie wissen doch, wie leicht die Leute reden. Sie berreichte ihm zwei bernachtungsgutscheine, dann verbeugte sie sich tief. Arigato gozaimashita!
 


 
Weil es noch nicht 10 Uhr war, kaufte Takeo sich in einem Automaten eine Dose heien Kaffee und schlenderte durch das Viertel. Er berlegte kurz, ob er seinem Onkel wieder ein Geschenk kaufen sollte, dann verwarf er den Gedanken. Er musste sein Geld jetzt wirklich zusammenhalten und auerdem war er immer noch sauer, dass er ihn gestern so einfach weggeschickt hatte.
 


 
Punkt 10 Uhr klingelte er an der Tr seines Onkels. Der machte ihm sofort auf und fhrte ihn gut gelaunt in seine Wohnung, ein kleines 8-Tatami-Appartment.
 
Platz ist teuer hier. Ist ein bisschen enger als zu Hause, sagte er, als er Takeos Blick bemerkte. Aber man gewhnt sich dran.
 
Er bot ihm einen Tee an und zndete sich selbst eine Zigarette an. Mit keinem Wort ging er auf die Ereignisse des Vorabends ein.
 
Onkel Masao fragte Takeo nach allerlei Ereignissen aus der alten Heimat und gemeinsam schwelgten sie in Erinnerungen. Takeo erschien der Schrein seines Vaters pltzlich unendlich weit weg. Als redeten sie ber einen lngst vergangenen Lebensabschnitt. War er wirklich erst gestern frh von dort aufgebrochen?
 
Schlielich kam der Onkel zur Sache. Und nun? Was hast du hier vor?
 
Ich wei nicht, erst einmal brauche ich einen Job … vielleicht in einem Convenience Store oder in einem Restaurant oder so …
 
Na klar. Du kannst natrlich erst mal hier bleiben. Aber – du siehst ja, hier ist nicht viel Platz. Du solltest dir so schnell wie mglich etwas Eigenes suchen, okay?
 
Hai. Takeo wollte eigentlich fragen, wer denn die Frau war, deren Stimme er gestern gehrt hatte, aber da sein Onkel offensichtlich nicht darber sprechen wollte, verkniff er sich das Thema.
 


 
Ein paar Stunden spter fhlte sich Takeo sehr niedergeschlagen. Er hatte ein Dutzend Convenience Stores aufgesucht und dort seinen Namen und seine Telefonnummer hinterlassen, fr den Fall, dass eine Stelle frei wird, aber nirgendwo hatte man ihm einen Job angeboten.
 
In der Gastronomie war es noch schlimmer: Wenn er sich in einem Restaurant vorstellte, wurde er immer nach seiner Erfahrung gefragt und er musste zugeben, dass er keine hatte. Auch dort wurde er hflich gebeten, seine Telefonnummer zu hinterlassen, aber Takeo konnte anhand der Mienen seiner Ansprechpartner bereits die Sinnlosigkeit dieser Manahme erkennen.
 
Dabei hatte er sich extra seinen dunklen Anzug angezogen und sein Onkel hatte ihm ein paar Tipps gegeben, wie er sich am besten vorstellen sollte. Was hatte er auch erwartet? Dass Tokyo nur auf ihn wartete? Dass ein Landei wie er sofort einen Super-Job bekommen wrde? Er war ratlos und pltzlich war ihm zum Weinen zumute. Er fhlte sich entsetzlich einsam. Ein Mann war beinahe berfahren worden und ein anderer hatte Selbstmord begangen, keine drei Meter von ihm entfernt.
 
Vielleicht waren das Zeichen und er sollte schnell wieder nach Hause. Bld nur, dass er nicht einmal dafr das Geld hatte. Sollte er seinen Onkel bitten, ihm das Geld fr die Heimfahrt vorzuschieen? Nein, dachte er, jetzt erst recht – er wrde sich nicht von dieser Stadt unterkriegen lassen. Wenn dies eine Drama-Serie wre, wrde er jetzt gleich eine Wahnsinnskarriere machen und bald stinkreich sein. Schade, dass es in der Wirklichkeit meistens ganz anders lief.
 


 
Weil er nicht gleich zu seinem Onkel zurck wollte, ging er noch kurz in den Convenience Store, in dem Mei arbeitete.
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