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        Prolog

    Ich lehnte mich in die Polster des ICE, der mich von Leipzig nach Cottbus bringen sollte. Die Buchmesse war zu Ende, mein neuer Krimi, aus dem ich im Forum der Messehalle, in der Moritzbastei und in einigen Lokalitten (ich mag einfach das neudeutsche Wort Lokation nicht) der Innenstadt gelesen hatte, waren beim Publikum und bei der Presse bestens angekommen. Ich freute mich sehr, glaubte zu wissen, dass auch meine nchsten Bcher Kriminalflle aus unserer Region zum Inhalt haben wrden. Sollten doch die Kollegen ruhig die Nase rmpfen. So etwas kmmerte mich schon lange nicht mehr.
 
Doch wie berrascht war ich, als mir die Verlegerin vorschlug, als nchstes doch einmal Liebesgeschichten zu schreiben. Ich machte keinen Hehl aus meinem Unbehagen.
 
"Liebesgeschichten?"
 
Meine ganze Abneigung hatte ich in die Frage gelegt. Aus dem Alter sei ich nun doch wirklich heraus.
 
Aber das wollte Frau Dr. Bernhard, die ich seit ein paar Tagen Christa nennen durfte, berhaupt nicht akzeptieren.
 
"Gegen die Krimis hast du dich auch gestrubt. Und siehe da, sie schlugen besser ein als deine gesellschaftskritischen Texte. Und jetzt wieder dieses Struben? Ist das nun Ignoranz oder Arroganz?"
 
Sie hatte zwar whrend ihrer Frage ein Lcheln angedeutet, aber ich wusste, dass sie es durchaus ernst meinte.
 
Wenn ich ehrlich vor mir selbst war, dann hatte sie sogar recht. Ganz kurz streifte mich wirklich der Gedanke, was denn die Kollegen wohl sagen wrden. Also war mir deren Hme doch nicht so gleichgltig, wie ich mir selbst weismachen wollte? Was knnten sie denn sagen?
 
Du meine Gte, sie muss wirklich tief gesunken sein, nun schreibt sie auch noch Liebesgeschichten!
 
Sptestens, als ich den Satz in Gedanken mit der Stimme einer wirklich arroganten Kollegin unterlegte, hatte sich mein Widerspruchsgeist geregt. Und zwar heftig!
 
Ich erinnerte mich an meine Anfangszeit als Freie Autorin, als ich meine Lesungen nach dem Dank an die Zuhrer immer mit der Aufforderung schloss: "So, und jetzt sind Sie dran, liebe Zuhrer und Leser, erzhlen oder schreiben Sie mir etwas von sich, von Ihren Wnschen, Trumen, Hoffnungen, von Ihrer Liebe auf den ersten oder zweiten Blick - oder einfach von dem, was Sie erlebt haben. Vielleicht finden Sie sich dann ja bald in einem meiner nchsten Bcher wieder."
 
Das Echo war strker als gedacht. Mit einigen dieser Zuhrer habe ich mich spter getroffen. Sie erzhlten frei von der Leber weg, ich schaltete mit ihrer Einwilligung das Aufnahmegert ein und hrte berdies genau zu. Als ich deren Geschichten fertig geschrieben hatte, trafen wir uns wieder, und sie staunten, was daraus geworden war und erteilten mir das Recht zur Verffentlichung. Bis jetzt war aber daraus noch nichts geworden.
 
War ich etwa wirklich ignorant oder arrogant?
 

 
Daheim warf ich meine Schuhe in die Ecke, machte mich ein bisschen frisch und suchte in meiner Kommode mit den unverffentlichten Manuskripten nach jenen vor langer Zeit aufgeschriebenen Geschichten.
 
Als ich fertig war mit dem Lesen, war es weit nach Mitternacht. Ich suchte noch sechs Geschichten heraus, die hauptschlich mit der Liebe zu tun hatten.
 
Am Ende musste ich mein Vorurteil begraben, das sich irgendwann in mir verfestigt hatte: Liebe ist nur etwas fr ganz junge Leute. Nein, dem ist ganz und gar nicht so!
 
Den Beweis werden nicht nur Anne und Jean antreten, sondern auch Irma und Roland, Christine und Martin, Roman und Maria, Veronika und Volker sowie Elisabeth und Peter. Sechs Paare, deren Geschichten so einzigartig sind, dass sie immer wieder mein Herz berhren.
 
Vielleicht geht es Ihnen, liebe Leser, ja ebenso? Wenn nicht, sagen Sie es mir ruhig. Wenn doch, dann sagen Sie es am besten weiter.
 


    
        Wenn´schneiet rote Rosen ...

    Aus einem in der DDR "verordneten" Briefwechsel der Oberschlerin Anne (17) mit Jean (18), dem Jungen aus Marseille, war bald mehr als Freundschaft geworden. Bei seinem ersten Besuch in der DDR macht er Anne sogar einen Heiratsantrag. Doch jenes Land hatte Ausreisen "ins kapitalistische Wirtschaftsgebiet" fr seine Brger nicht vorgesehen …
 

 
War es schon frher Abend oder noch spter Nachmittag? Anne wusste es nicht. Es war lange nicht vorgekommen, dass sie so in Gedanken versunken war, dass sie alles um sich herum verga. Sie schaute auf den See und nahm trotzdem kaum die glitzernden Muster wahr, die die Sonne darauf malte. Die Wasseroberflche lag vllig ruhig. Einige Leute, die sich etwa hundert Meter entfernt niedergelassen hatten, waren mit sich selbst beschftigt. Ihr leises Stimmengemurmel klang friedlich, manchmal wurde es von einem hellen Kinderlachen unterbrochen.
 
Anne mochte es, wenn Kinder so wie diese lachten. Dann sprte sie, dass deren Welt noch in Ordnung war.
 
Sie hatte sich ein Pltzchen weit hinten bei einer kleinen Gruppe von Zwergkiefern gesucht, wo sie schon seit Stunden halb lag, halb sa.
 
Niemand achtete auf sie. Das konnte Anne nur recht sein, denn sie hatte die Zeiten, als sie alle Blicke auf sich zog, schon lange hinter sich gelassen. Sie war nicht mehr das junge ranke und schlanke Mdchen, das sich eng an ihren franzsischen Brieffreund schmiegte. Diese glckliche und viel zu kurze Zeit lag Jahre, nein, Jahrzehnte, zurck. Das war unschwer zu erkennen: an den Plsterchen, die inzwischen zu ihrem Krper gehrten und mit denen sie sich lngst angefreundet hatte, an den Fltchen um die Augen oder an ihrem Haar, das zwar noch immer haselnussbraun leuchtete, aber schon lange nicht mehr so voll war wie in ihrer Jugend.
 
Aber waren das nicht alles Nebenschlichkeiten? Das wichtigste Erkennungsmerkmal fr die lange Zeit, die seit damals vergangen war, trug die Landschaft selbst. Wie hatte sie sich doch verndert!
 
Als sie sich mit Jean vor langer Zeit an diesem Ort getroffen hatte, gab es hier nur ein riesiges Loch, aus dem die Lausitzer Braunkohle gekratzt wurde. Wer htte es denn damals auch glauben sollen, dass es hier jemals einen See geben knnte? Sie, die junge Frau aus der DDR und er, der junge Mann aus Marseille, jedenfalls nicht.
 
In all den Jahren war sie nur ein einziges Mal hier gewesen. Das musste in der Zeit gewesen sein, als man gerade begonnen hatte, den See zu fluten.
 
Staunend und auch ein bisschen erwartungsvoll hatte sie ganz allein an dem noch nicht einmal richtig verfestigten Ufer (dessen Betreten eigentlich verboten war) gestanden wie einst mit Jean am Tagebaurand. Sie hatte sich umgeschaut und tief in sich hinein gelauscht. Aber nichts hatte sich in ihrem Inneren geregt. So jedenfalls hatte sie es sich selbst eingeredet. Heute wusste sie, dass sie sich damals etwas vorgemacht hatte. Aber diese uralte Sehnsucht schien ihr zu nichts ntze zu sein, sie wrde sie nur wieder durcheinanderbringen. Ob Freunde, die Familie, Lehrer und sptere Kollegen: alle hatten ihr suggeriert, dass ihr tiefes Gefhl nur die unsinnige Schwrmerei eines jungen Mdchens sei. Bis sie irgendwann selbst davon berzeugt gewesen war.
 
Nach dieser Einsicht wollte sie sich keine Schwche mehr erlauben, denn seit jenem Tag befrchtete sie nicht mehr, dass sie vergeblich warten wrde. Sie wusste es - oder glaubte es wenigstens zu wissen.
 
So war sie damals nach Hause gegangen und hatte sich unter der heien Dusche ihren tiefen Schmerz, ihre Hoffnung und wohl auch ihre Sehnsucht endgltig abgesplt.
 
Danach hatte es Anne nicht mehr ber sich gebracht, zum See fahren.
 
Natrlich hatte sie aus den Medien und aus Erzhlungen ihrer Freunde und Arbeitskollegen erfahren, dass der See, der nun die einstigen Mondlandschaft ersetzte, von Jahr zu Jahr schner geworden war.
 
Aber dass er eines Tages so schn werden wrde wie er sich ihr jetzt zeigte, das htte sie niemals fr mglich gehalten. Sie nicht und die meisten Menschen, die sie kannte, wohl auch nicht.
 
Und Jean? Wre vielleicht alles anders gekommen, wenn sie einander mehr vertraut htten?
 

 
Anne musste schlucken. Mit Wucht drngte eine Frage aus ihrem tiefsten Inneren an die Oberflche: Wie hatte sie es zulassen knnen, dass die schmerzlichen Erinnerungen sie von diesem so traumhaften Platz ferngehalten haben? All die Jahre!
 
Khles Wasser umsplte ihre Fe. Leichtes Pltschern drang an ihr Ohr und dann pltzlich schnatterte laut ein Vogel. War es ein Erpel, der von irgendwo her nach seiner Liebsten rief?
 
Wie sehr wnschte sie sich jetzt, dass Jean angeschwommen kme, prustend aus dem Wasser stiege und sich schttelte. Wie gern htte sie sich in seine Arme geworfen.
 
Heute musste sie sich noch gedulden. Wer wei, was der morgige Tag bringen wrde?
 
Doch warum sollte sie sich um die Zukunft Sorgen machen? Das hatte sie sich doch schon vor Jahren abgewhnt, weil sie gemerkt hatte, dass es sich im Jetzt und Hier unbeschwerter leben lie.
 
Mit geschlossenen Augen genoss sie die Wrme des ausklingenden Sommertages. Alle Gerusche, ganz gleich ob sie von den Booten, von den Bumen und Struchern, von den Vgeln oder einfach nur von anderen Badegsten kamen, schienen in weite Ferne gerckt zu sein. Wrziger Duft nach Kiefern und nach Meer lag in der Luft. Nach Meer? Sie war wohl allmhlich in so einen Zustand zwischen schlafen und wachen geglitten, bei dem sie Traum und Realitt nicht mehr unterscheiden konnte?
 
Doch das Rot hinter ihren Lidern war real, so real, dass es mit einem Mal zu brennen begann. Trge ffnete sie die Augen und musste blinzeln. Es war genau der Moment, als sich der Himmel ber dem Horizont blutrot frbte und sich im Wasser spiegelte. Was fr ein Schauspiel!
 
Unter die Freude ber diesen schnen Augenblick mischte sich sofort rger. Die Kamera! Sie lag im Rucksack – und der befand sich im Auto. Mist!
 
Aber so schnell wie der rger gekommen war, verflog er auch wieder. Heute war sowieso nicht der rechte Tag zum Arbeiten.
 
Langsam lie sie sich zurck gleiten in den warmen Sand, vom See her wehte eine leichte Brise.
 
Wieder wnschte sie sich Jean an ihre Seite, seine Hnde auf ihrer Haut, seinen Mund, der ihr eine Haarstrhne aus der Stirn pustete!
 
Was hatte er damals gesagt, als sie eng umschlungen am Tagebaurand gestanden und sie ihn gefragt hatte, wann er wiederkme?
 
„Wenn aus dieser Mondlandschaft ...“
 
Nein, irgendetwas in ihr strubte sich nach wie vor dagegen, die Erinnerung an seine vollstndige Antwort zuzulassen. Du meine Gte, meldete sich der Verstand, was soll denn das? Wrde es denn weniger weh tun, wenn sie ihre Erinnerungen immer weiter in die hinterste Ecke ihres Bewusstsein verbannte?
 
Viel zu lange und viel zu oft hatte sie das in den zurckliegenden Jahren getan!
 
Gentzt hatte es offenbar gar nichts. Na, also. Sollte sie nicht inzwischen erwachsen genug sein, um zu wissen, dass der Verstand gegen so ein groes und echtes Gefhl sowieso nichts auszurichten vermag?
 
Sie sprte, wie ihr Puls schneller wurde. Sie hatte diesen Franzosen wohl nie so richtig vergessen knnen, nicht einmal in den Jahren, als sie mit Hartmut verheiratet gewesen war.
 
Anne schaute auf die Datumsanzeige ihrer Armbanduhr: 13. Juli 1995. Morgen also, morgen wrde der Vierzehnte sein, der 14. Juli, der franzsische Nationalfeiertag.
 
An jenem denkwrdigen Tag hatte ihr Jean einstmals einen Heiratsantrag gemacht.
 
Ihr wurde flau im Magen, anscheinend waren dort gerade Tausende von Schmetterlingen aus ihrem jahrzehntelangen Tiefschlaf erwacht. Wie war denn so etwas mglich? Sein Antrag lag dreiig Jahre zurck!
 
*
 
Begonnen hatte ihre Brieffreundschaft aber schon viel eher, als beide noch zur Schule gingen. Er wohnte damals in Marseille und schrieb ihr jede Woche. Sein Deutsch lie anfangs ebenso zu wnschen brig wie ihr Franzsisch. Doch mit der Zeit verbesserten sich ihre Sprachkenntnisse, was auch Annes Lehrerin erfreut zur Kenntnis nahm.
 
Nach dem Abitur schrieben sie einander weiter. Eines Tages wollte er Anne sehen und in den Arm nehmen. Er lud sie ein, zu sich nach Hause, nach Marseille. Er wollte sie seinen Eltern vorstellen, wie hatte ihr Herz gejubelt!
 
Doch schon im nchsten Augenblick kam eiskalte Ernchterung. Wie konnte sie das vergessen? Sie lebte doch in einem Land, das Frankreichbesuche fr seine Brger berhaupt nicht vorsah. Aber anstatt zu rebellieren, versuchte sie, ihm diese absurde Beschrnkung der Freiheit zu erklren. Sie schrieb ihm von der Berliner Mauer und davon, wie gefhrlich es sein wrde, sie berwinden zu wollen.
 
"Dann komme ich womglich ins Gefngnis" stand in ihrem Briefentwurf. Beim Durchlesen bekam sie einen Schreck. Das konnte sie so auf keinen Fall stehen lassen.
 
Sie schrieb den Brief neu, diesmal ohne die Angst vor dem Gefngnis auch nur mit einer Silbe zu erwhnen. Man konnte ja nie wissen, wer noch alles ihre Post mitlas.
 
„Gut, dann werde ich eben kommen …“ schrieb Jean kurz entschlossen zurck.
 
Sie freute sich riesig, obwohl es fr sie verboten war, Kontakte zum „kapitalistischen Wirtschaftsgebiet“ zu haben. Sie hatte zu der Zeit gerade eine Ausbildung als Fotografin bei einer Zeitung begonnen.
 
Verboten hin, verboten her. Jean war doch fr sie ein Freund – und kein Wirtschaftsgebiet. Sie musste dieses Treffen auf jeden Fall riskieren. Vorsichtshalber bat sie ihre Freundin Sabine, alle Formalitten zu erledigen, was auch in verhltnismig kurzer Zeit klappte.
 
Anne hatte Urlaub genommen und war froh, dass ihr Vater ihr seinen jadegrnen Trabant lieh, damit sie ihrem Freund Jean ihre Heimat zeigen konnte. Sie wei noch heute, dass sie viel zu frh am Bahnhof erschienen war. .
 
Wer dort wen zuerst entdeckte? Das war vllig unwichtig. Wichtig hingegen war, dass sie ihn sofort erkannte – vom Foto, das sie in der Hand hielt. Sein dunkler Haarschopf berragte alle anderen. Sie rannten aufeinander zu und lagen sich sofort in den Armen. Der Boden begann sich um sie herum zu drehen, so ein Gefhl war Anne bisher verborgen geblieben.
 
„Komm er, isch alte dich, cheri“, flsterte Jean an ihrem Ohr und sie wusste in dem Moment, dass alles richtig war.
 
So gab es in den nchsten Tagen fr sie keinen Atemzug mehr, der nicht Jean hie. Sie zeigte ihm ihre kleine Stadt, wo sie zur Schule gegangen war, die Redaktion, aus gutem Grund, nur von weitem. Sie spazierten Hand in Hand durch den Park, fhlten sich in dem kleinen Schloss wie Knig und Knigin. Selbst dem Tagebau, der tatschlich einer Mondlandschaft glich, zollten sie Bewunderung ob seiner Gre und Grozgigkeit, denn immerhin versorgte seine Kohle die Menschen mit Wrme und Licht.
 
Oft saen sie auch im Eiscaf am Markt und genossen zwischen den Kssen fruchtige Milchshakes, die zu der Zeit in der DDR gerade in Mode gekommen waren.
 
Gegenber stand ein Hotel namens „Glck auf“. Beide hatten wohl zunchst den selben Gedanken, verwarfen ihn aber gleich wieder.
 
Sie fhlten sich in Annes kleiner Mansardenwohnung wohler. Dort lagen sie meistens auf dem Teppich, redeten und tranken Wein.
 
Dass sie bald auch miteinander schliefen, hatte sich ganz selbstverstndlich ergeben. Es war, als seien sie eigens dazu geboren worden, um sich zu suchen und zu finden und schlielich ineinander aufzugehen. So hnlich jedenfalls hatte es Jean ihr ins Ohr geflstert.
 
„Ann!“
 
Ihr Name klang seltsam ohne das e am Ende. Und seine Stimme flsterte zrtlich und leidenschaftlich zugleich. Und dann war da noch etwas: Angst, dass sie einander verlieren knnten?
 
„Oui, mon amour, Jean?"
 
In seinen Armen fhlte sie sich unglaublich gut. In seinen Augen konnte sie sehen, dass er genauso empfand wie sie.
 
Stunden spter sagte er, dass jener Tag ein ganz besonderer sei.
 
„Ja, ich wei, der 14. Juli, der franzsische Nationalfeiertag“, entgegnete sie mit Schalk in den Augen.
 
Er aber blieb ganz ernst.
 
„Ann, bitte, willst du misch eiraten?“
 
Das klang lustig. Aber warum musste sie dann pltzlich weinen?
 
Wie stellte er sich das vor? Wie sollte sie ihm denn erklren, dass das nicht ging? Sie versuchte es mit ein paar einfachen Fragen.
 
„Wo sollen wir leben?“
 
„In Frangraisch!“
 
„Aber das geht nicht, ich kann hier nicht weg!“
 
„Warum nischt?“
 
„Du lebst in einem Land, das ich nicht einmal besuchen darf, geschweige denn dorthin auswandern …“ Ob er ihren Kummer je verstehen wrde?
 
Mit einem Mal war der Rausch verflogen, der Teppich auf dem sie lagen, kam ihr rau und kratzig vor.
 
Jean erklrte ihr stockend, dass auch er seine Heimat nicht verlassen knne.
 
Wenn er wollte, dann knnte er schon, dachte sie bitter.
 
„Ma famille, mes amis …“ stammelte er, als habe er ihre Gedanken lesen knnen. Einerseits verstand sie ihn, kannte sie doch seine Familie und seine Freunde gewissermaen auch schon ein wenig. Aus seinen Briefen. Andererseits wollte sie auf gar keinen Fall auf ihn verzichten.
 
Wrde es also fr sie beide niemals einen Ausweg geben?
 
Die letzten Tage wurden immer mehr von diesem Gedanken berschattet.
 
„Steig ein, ich bringe dich zum Bahnhof“, sagte sie am letzten Tag khler als beabsichtigt.
 
„Dans le petit … in dieses kleine Pappschachtel?“
 
Sein Lcheln misslang.
 
Er hatte wohl schon vergessen, dass er bei allen ihren Rundreisen genau in „dieses kleine Pappschachtel“ gesessen hatte? Als sie seinem traurigen Blick begegnete, wollte ihr vor Kummer das Herz zerspringen. Von nun an schwiegen sie.
 
„Fahren wir noch einmal zum Mond?“ fragte er.
 
Nanu? Ausgerechnet zum Tagebau wollte er noch einmal?
 
Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass sie noch Zeit hatten.
 
Eng umschlungen standen sie am Rand des Tagebaus und schauten auf die riesige Wunde in der Erde. Jean sah traurig und auch ein bisschen wtend aus.
 
„Wann kommst du wieder?“ fragte sie leise. Sie hatte das Gefhl, gleich in Ohnmacht zu fallen. Ihre Knie zitterten, ihr Herz raste.
 
„Wenn aus dieser Mondlandschaft ein Meer geworden ist …“ antwortete er mit einer weit ausholenden Armbewegung. Er versuchte zu lcheln, aber es sah nicht echt aus.
 
Machte er sich ber sie lustig? Ein Lied fiel ihr ein – und sie sang es leise vor sich hin „Wenns schneiet rote Rosen und regnet khlen Wein …“
 
Sie konnte nicht verhindern, dass ihr die Trnen beim Singen bers Gesicht liefen.
 
*
 
Nach seiner Abreise wartete sie auf Post. Vergeblich. Der Brieftrger wusste schon bald nicht mehr, wie er sie trsten sollte. Kein Lebenszeichen von Jean? Nein.
 
Irgendwann hrte sie auf, zu grbeln, wo ihre Briefe geblieben sein knnten.
 
Ein Jahr nach ihrem ersten Besuch am Senftenberger See, bei dem sie alle Hoffnung auf ein Wiedersehen mit Jean verloren hatte, gab sie dem Werben eines anderen Mannes nach. Er wohnte in der Nachbarschaft und hatte schon mit 25 Jahren seine Frau an den Krebs verloren. Er hie Hartmut. Sie heirateten und fhrten eine ruhige Ehe, in der keiner von beiden Wert auf groe Leidenschaft legte.
 
Vor zwei Jahren war Hartmut gestorben.
 
Auch das Land existierte nicht mehr, das Land, das es ihr nicht erlaubt htte, nach Frankreich auszureisen.
 
Ihre Arbeit als Freie Fotografin lie ihr kaum Zeit, sich nach einem neuen Partner umzuschauen.
 
Immer, wenn sie in Senftenberg zu tun hatte, musste sie an Jean denken. Nun gab es schon so lange ein „Meer“ hier, aber er war nicht gekommen.
 
Was erwartete sie denn auch? Nach so vielen Jahren! Mnner vergessen mit der Zeit, was ihnen einstmals angeblich so wichtig gewesen war. Nur Mnner?
 

 
Annes neuer Freund hie Hans, so nannte sie jedenfalls ihren Computer. Mit ihm sandte sie ihre Fotos an die jeweiligen Redaktionen. Ihr neuer Gefhrte machte es auch mglich, abends mit wildfremden Menschen in einem Chat zu plaudern, ohne eiferschtig zu werden.
 
Nein, Anne fhlte sich keineswegs einsam. Eines Tages hatte sie im Chat auch einen gewissen „Papillon“ kennengelernt. Sie verstanden einander auf Anhieb, konnten ber alles sprechen (beziehungsweise schreiben), hatten die gleichen Interessen, konnten ber die dieselben Witze lachen. Nur, wie der oder die andere aussah oder wo sie wohnten, das wussten sie nicht.
 
Er wartete jeden Abend auf sie. Ein Schmetterling, der es leid war, von Blume zu Blume zu fliegen? Sie fragte ihn.
 
„Ich habe meine Lieblingsblume bereits gefunden“, tippte er in die Tasten.
 
Ihr Nickname war „Fleur“. Es war wirklich Sympathie auf den ersten Klick.
 
Htte ihr noch vor nicht allzu langer Zeit jemand erzhlt, dass er sich in einen vllig unbekannten Menschen in einem Chat verliebt habe, dann htte ihr Zeigefinger wohl bezeichnend den Weg zur Stirn gefunden.
 
Aber mit diesem Papillon war alles anders, obwohl keiner von beiden das Wort Liebe jemals erwhnt hat.
 
Doch eines Tages schrieb er etwas Seltsames.
 
„Ich glaube, ich wurde nur geboren, um dich zu suchen – und nun habe ich dich endlich gefunden.“
 
Hatte sie diesen Satz nicht schon einmal irgendwo gelesen? Oder gehrt? Vor Jahrzehnten? Sollte dieser „Papillon“ etwa …?
 
Immerhin, sein Nickname ist franzsisch … In ihrem Kopf begann es zu rauschen … ihr Herz begann zu rasen.
 
Nach einer schlaflosen Nacht hielt sie es nicht mehr aus. Sie musste ihn unbedingt fragen, am Abend, im Chat.
 
Doch dazu sollte es nicht mehr kommen.
 
Irgendetwas hinderte sie daran, sich am Abend berhaupt im Chat einzufinden.
 
Mit dem Lesen wollte es auch nicht klappen, also lie sie heies Wasser in die Badewanne einlaufen und versuchte ihre Gedanken abzuschalten. Aber weder ihr Lieblingsbadezusatz mit Lavendel noch die leise Musik waren diesmal dazu angetan. Statt die wohlige Wrme, den Duft und die Musik zu genieen, grbelte sie.
 
Sie lie die Worte von Papillon aus dem Chat Revue passieren, aber Klarheit brachte ihr die Grbelei auch nicht.
 
„Komm, lass uns einmal einen ganzen Tag zusammen verbringen … und eine ganze Nacht!“
 
So etwas hatte er nicht nur einmal verlauten lassen.
 
Wie oft hatte sie ihm diese Bitte schon abgeschlagen. Warum, das wusste sie selbst nicht. Vielleicht hatte sie einfach Angst, dass alles beim ersten richtigen Treffen vorbei sein knnte? Schlielich wusste ja keiner vom anderen, wie er aussah. Nur, wer es wollte, stellte ein Bild von sich in den Chat. Sie wollten es beide nicht, und dabei war es geblieben.
 
Als sie sich zu spter Stunde doch noch entschloss, den Hans einzuschalten und in den Chat zu gehen, wollte sie ihn ganz unverblmt fragen, ob er womglich ihr Jugendfreund sei. In den Chats tummelten sich einige Bekannte.
 
Doch nach Papillon hielt sie vergeblich Ausschau. Er war gar nicht online.
 
Sie fuhr den Hans (von wegen Hans im Glck!) wieder herunter und legte sich ins Bett, das leichte Gefhl von Enttuschung mochte sie gar nicht erst zulassen. Sie wollte sich in Gelassenheit ben und schloss die Augen. Schlielich war es schon nach Mitternacht.
 
Das Klingeln des Telefons lie sie hochschrecken. Sie kannte die Nummer nicht, was sie zu so spter Stunde sonst immer abgehalten hatte, Gesprche anzunehmen.
 
Ihr Daumen hatte sich anscheinend selbstndig gemacht, denn er hatte schon auf das kleine grne Symbol gedrckt.
 
Ungehalten meldete sie sich: „Anne Zellner …“
 
Am anderen Ende der Leitung blieb es zunchst ganz still. Sie wollte schon auflegen, dann aber sagte eine Stimme: „Papillon – aus dem Chat…“
 
Gleich darauf, diesmal etwas fester, noch einmal: „Papillon!“
 
Ihr wurde schwindlig, und die Knie wollten ihren Dienst versagen.
 
Diese Stimme! Nein, das konnte doch nicht sein … Und doch hatte sie ihn sofort wieder erkannt. Sie brauchte ihn nicht mehr zu fragen, wie er denn richtig hiee.
 
„Jean!“ schrie sie in den Hrer, als sei es mglich, allein mit der Lautstrke drei Jahrzehnte auszulschen.
 
„Ann?“ Und nur eine Sekunde spter: „Oui, oui, oui, mais naturellement!“
 
Ja, ja, ja, aber natrlich! Sie konnte hren, wie er sich in Marseille (oder wo auch immer in Frankreich) mit der flachen Hand an die Stirn schlug.
 
Alles andere war schnell ausgetauscht.
 
„Wann und wo treffen wir uns?“, fragten sie beide gleichzeitig. Sie konnte ja jetzt ebenso gut zu ihm fahren wie er zu ihr.
 
„Montag!“, schlug er lachend vor, „am Meer, an deinem, nein, an unserem, Meer!“
 
Er hatte es also doch auch in Frankreich erfahren? Oder meinte er es ein bisschen spttisch, weil er glaubte, dass hier noch immer die Kohle aus der Erde gekratzt wurde?
 
*
 

 
Die ersten Sterne zeigten sich am Himmel. Anne erhob sich und nahm noch einen tiefen Atemzug von der Seeluft. Ein Meer ist es nicht, aber ein wunderschner See anstelle der einstigen Mondlandschaft. Die Wunden der Landschaft waren mit den Jahren immer mehr verheilt. Wie die ihren.
 
Und morgen? Morgen wrde Jean kommen ... Endlich!
 
Es tat nichts zur Sache, dass Anne inzwischen auf die Fnfzig zusteuerte.
 
Sie fhlte sich mit einem Mal wieder herrlich jung und lebendig …
 

 

 

 

 

 


    
        Ein Kerl wie ein Baum - und doch ...

    Es geschah 1990. Zum ersten Mal in ihrer Ehe hat Irma etwas Schwerwiegendes hinter dem Rcken ihres Mannes getan. Sie hat einen Brief geschrieben - an einen Professor im Westen. Aber diese Heimlichtuerei hat ihrem Mann schlielich das Leben gerettet. Whrend sie zweiundzwanzig Jahre spter, an einem ganz besonderen Tag auf ihn wartet, gehen ihre Gedanken zurck … in die wohl schwerste Zeit ihres gemeinsamen Lebens.
 

 
Der Kirschbaum vor dem Fenster hat heuer schon fast alle Bltter verloren. Anfang Oktober.
 
Es ist also schon wieder ein Jahr um? Unglaublich, wie die Zeit mit zunehmendem Alter immer schneller zu verrinnen scheint.
 
Wie seit Jahren an diesem Tag riecht es im Haus nach frisch gebackenem Kuchen. Apfelkuchen – mit dicken Butterstreuseln und Zimtzucker. Den mag er am liebsten. Zugegeben: ich backe nur noch selten. Seit unsere Kinder erwachsen sind, lohnt sich so ein Kuchen ja kaum noch.
 
Aber heute musste es wieder einmal sein. Schlielich wollen wir heute den Geburtstag meines Mannes feiern. Immerhin wird mein Mann, Roland, nun schon zweiundzwanzig.
 
Ich knnte es verstehen, wenn einige Leser jetzt ziemlich unglubig dreinschauen. Ein Mann, dessen Kinder schon erwachsen sind, soll seinen zweiundzwanzigsten Geburtstag feiern?
 
Vielleicht denken sie, dass es sich vielleicht um den zweiundsiebzigsten handeln knnte? Ein Schreibfehler also? Nein, durchaus nicht. Das kann ich mit gutem Gewissen behaupten. Sobald sie unsere Geschichte kennen, werden sie verstehen, was es mit diesem sonderbaren Geburtstag auf sich hat.
 
Ich nehme zwei langstielige Sektglser aus dem Schrank und poliere sie noch einmal, obwohl meine Tochter immer sagt, das sei gar nicht ntig, sie wrden im Schrank doch nicht einstauben. Ich mache es trotzdem, heute soll alles strahlen und glnzen.
 
Ja, ganz recht, zwei Glser nur, denn irgendwie ist dieser Tag auch unser Tag. Nein, sogar ausschlielich unser! Wir waren uns an diesem Tag jedes Mal wieder so nahe wie sich Mann und Frau nur sein knnen.
 
Ich schicke einen zrtlichen Gedanken zu meinem Angetrauten ins Kulturhaus, wo mein Roland als Tenor in einem Chor singt. Hoffentlich kommt er heute pnktlich von der Probe!
 
Frher, ja, da bin ich manchmal mitgegangen.
 
Aber diese ewigen „Aaaaaaahs“, „Ooooooohs“ oder „Brrrs“, die mehr als zwanzig gestandene Mannsbilder zu Beginn jedes Mal ausstieen, haben mich eher zum Lachen gebracht als zum andchtigen Zuhren. Der Dirigent tat sein briges: „Richtig aussthnen", schrie er, "nicht so lasch!“ Also sthnten die Mnner, immer und immer wieder. Zu guter Letzt haben sie sich auch noch mit den Fusten auf die Brust getrommelt - wie die Affen.
 
Nein, das war wirklich nichts fr mich. So nutzte ich schon bald die Zeit der Chorprobe fr mich, gestattete mir hin und wieder einen ausgiebigen Einkaufsbummel, was wiederum meinen Mann nicht gerade zu Begeisterungsstrmen hinriss.
 
Aber dass ich mir Getue ums Luft holen nicht lnger anschauen und anhren wollte, verstand er. Ich htte ja auch dauernd mein Lachen unterdrcken mssen, was wiederum ungesund ist.
 
Dabei sollen diese Atembungen eine wirklich ernsthafte Angelegenheit sein, wie mir mein Mann seit Jahren glaubhaft versicherte.
 
Natrlich wei ich auch, dass Mnner ihren ernsthaften Angelegenheiten ungestrt nachgehen mssen, ich toleriere das und drcke auch mal ein Auge zu, wenn es nach der Probe noch ein wenig dauern sollte mit dem Heimkommen.
 
Aber heute? Nein, heute nicht!
 
So, die Glser blitzen in der Sonne. Sie geben dem festlich gedeckten Tisch den letzten Schliff.
 
Ich gehe zum Fenster und denke: Ach, gar nicht so bel, dieser Tag, wenigstens regnet es nicht.
 
Ich bin zu frh fertig, wie oft bei wichtigen Angelegenheiten. Meine Gedanken wandern zurck. Zweiundzwanzig Jahre und ein paar Monate – in die schwerste Zeit unseres Lebens. An Singen war damals nicht zu denken. Der Chor musste monatelang ohne den strahlenden Tenor meines geliebten Mannes auskommen.
 
Und von einem Moment zum anderen sehe ich alles wieder ganz genau vor mir:
 
*
 
Mein Mann klammerte sich am Treppengelnder fest. Er brauchte schon seit Wochen diesen Halt. Jede einzelne Stufe wurde zur Qual, er schnappte mhsam nach Luft, die Schmerzen schienen noch immer nicht nachzulassen.
 
Sein Anblick drohte, mir das Herz zu zerreien, aber ich lie mir nichts anmerken. Ihn strte es, wenn jemand ihn so sah, so schwach, so hilflos. Und wenn man ihm dann auch noch sein Mitleid kundtat, konnte ihn das rasend machen. Auch wenn dieser Jemand seine eigene Frau war.
 
Ich lernte schnell, dass ich ihn in solchen Momenten am besten berhaupt nicht ansprach.
 
Ich wusste das alles ganz genau, aber trotzdem konnte ich manchmal nicht an mich halten.
 
„Du brauchst Hilfe, geh doch bitte zum Arzt!“
 
Ich konnte nicht mehr anders.
 
Bestimmt gibt es keinen Satz, der in unserer Familie damals so oft gesprochen wurde wie dieser - von den Kindern, von mir, von seiner Mutter oder von Freunden. Aber wer auch immer diese Bitte uerte, ob leise und sanft oder laut und nachdrcklich, es brachte nichts. Mein Mann berhrte solche Bitten geflissentlich.
 
Es gab fr ihn Wichtigeres: die Koordinierung der Auftrge, den Jahresabschluss in der Firma. Wenn er so argumentierte, musste ich den Raum verlassen, um nicht unsachlich zu werden. Es kam so weit, dass ich in solchen Momenten auch manchmal resignierte, um mich gleich darauf dafr zu schmen.
 
Umso mehr ab dem Tag, von dem an ich weder mehr bitten noch fordern konnte. Mir fehlte die Kraft dazu, weil ich ja wusste, dass Worte bei ihm wohl nichts ausrichten wrden.
 
Ich kannte meinen Roland schlielich damals schon seit mehr als drei Jahrzehnten, seine Akribie, mit der er seine Arbeit erledigte - und seinen manchmal schon strrischen Dickkopf.
 
Trotzdem: Aufgeben kam fr mich gar nicht in Frage! Ich durfte nicht mehr nur reden, ich musste etwas tun!
 
Mein Mann galt berall als ganzer Kerl. Ein Kerl wie ein Baum! So nannten ihn alle.
 
Und doch war dieser Baum seit geraumer Zeit ins Wanken geraten. Um ein Haar htte ihn das Schicksal ganz und gar gefllt.
 
Mich frstelte bei diesem Gedanken.
 
Der Jahresabschluss war irgendwann geschafft, der Arztbesuch nun nicht mehr aufzuschieben. Zum Glck zeigte sich mein Mann diesmal erstaunlich einsichtig. Doch die Entscheidung des behandelnden Arztes ngstigte mich: Mein Mann musste gleich dort bleiben. Im Krankenhaus.
 
Zuhause konnte ich mich lange nicht beruhigen, doch dann schpfte ich endlich wieder Hoffnung. Jetzt werden sie ihn grndlich untersuchen und ihm bestimmt helfen knnen, dachte ich.
 
Sie untersuchten ihn auch oft, lange und grndlich, aber zu einem Ergebnis kam vorerst keiner.
 
Es begann vielmehr eine Odyssee, mit der niemand gerechnet hatte: Kaum war mein Mann aus dem einen Krankenhaus entlassen, da lag er auch schon im nchsten. Die Stdte und die Krankenhuser wurden immer grer.
 
Eine richtige Diagnose? Nein, die gab es nicht. Lange nicht, immer wieder wurden andere Vermutungen geuert. Verschiedene nuklearmedizinische Untersuchungen in der Berliner Charit sollten endlich Klarheit bringen. Gelbsucht? Leberkrebs? Entzndung der Bauchspeicheldrse?
 
Keine der anfnglichen Vermutungen besttigt sich. Doch dann kristallisiert es sich immer deutlicher heraus: Die linke Herzkammer verweigerte ihren Dienst, die inneren Organe wurden nicht mehr mit frischem Blut versorgt, sie schwollen an. In der Lunge stand schon das Wasser.
 
Mein Glaube an die Gtter in Wei war erschttert. Ich litt unsglich mit meinem Mann. Als Physiotherapeutin verfge ich ber ein gewisses Ma an medizinischem Wissen, konnte also die Hiobsbotschaften einordnen und werten.
 
In jenen Wochen sprte ich, wie die Angst in mir immer bermchtiger wurde, oft nahm sie mir die Luft zum Atmen, ich fhlte mich dann wie gelhmt.
 
Mit meinem Roland schien es zu Ende zu gehen. Wir schrieben das Jahr 1990. Da ging es auch mit unserem Land, der DDR, zu Ende.
 
Mein einst vor Gesundheit strotzender Mann war nur noch ein Schatten seiner selbst, die Augen lagen tief, aschfahl spannte sich die Haut ber die Knochen.
 
Eine Herzkatheter-Untersuchung msste erfolgen, hinter vorgehaltener Hand sprach man sogar schon von Transplantation. Aber wo und wie?
 
Zu dieser Zeit herrschte Aufbruchsstimmung in unserem Land, voller Hoffnung, voller Drang nach Freiheit. So empfanden es wohl die meisten. In unserer Situation war dieser Aufbruch mehr als fatal, denn leider nahmen auch viele rzte und Schwestern Reiaus. In Scharen verlieen sie ihren Arbeitsplatz und ihre Patienten.
 
Ich war verzweifelt!
 
Im Klinikum Cottbus hatte man mir gesagt, dass mein Mann nur noch in der Berliner Charit eine Chance htte, ein neues Herz zu bekommen.
 
Doch wie gro war mein Entsetzen, als ich bei meiner telefonischen Nachfrage die lapidare Auskunft erhielt: „Es sind ja so viele von uns weg - wir knnen wirklich nicht mehr helfen, tut uns leid!“
 
Das konnte doch alles nicht wahr sein! Ich musste dort hin, die rzte berzeugen. Ich fuhr also nach Berlin, wollte in der Charit persnlich um Hilfe bitten, aber als ich ankam, war die ganze Abteilung geschlossen. Die rzte hatten lukrativere Arbeitspltze jenseits der Elbe gefunden. Ich musste all meine Kraft aufbieten, um nicht meine gute Erziehung zu vergessen und laut zu schreien.
 
Doch in einem Punkt war ich froh und fast dankbar: Mein Mann bekam von all dem nichts mehr mit. Er lag in einem anderen Krankenhaus und dmmerte vor sich hin.
 
Die rzte hatten mir dringend geraten, jede Aufregung von ihm fernzuhalten.
 
Mir drehte sich das Herz im Leibe um, wenn ich ihn so daliegen sah. So apathisch.
 
Ob er wohl fhlte, wie nahe er seinem Ende war?
 
Er war einfach schon zu schwach, um sich gegen irgendetwas aufzulehnen.
 

 
Eines Tages geschah es, dass mir jemand eine bekannte Boulevardzeitung zusteckte, in der ein Beitrag mit rotem Filzstift umrandet war: Professor Dr. St., las ich mit klopfendem Herzen, hatte einem jungen Mann aus Jena ein neues Herz implantiert, ihm so das Leben gerettet. Im August 1990? Also schon vor der Vereinigung Deutschlands?
 
Ich konnte das kaum glauben, war ganz benommen. Doch ich musste mich zusammennehmen, vielleicht gab es ja doch noch Hoffnung fr meinen Roland? Ich beschloss, nach dem rettenden Strohhalm zu greifen. Ich liebte meinen Mann ber alles, er durfte nicht sterben!
 
Von einer Sekunde zur anderen entschied ich mich: Ich musste sofort Kontakt zu diesem Professor aufnehmen, koste es, was es wolle! Ich htte alles dafr gegeben …
 
Ich schrieb also einen langen Brief an diesen anscheinend namhaften, mir aber bis dato vllig unbekannten, Herzchirurgen. Ich hieb auf die Tasten meiner alten Schreibmaschine, als hinge Leben und Tod davon ab.
 
Und so war es ja auch. Mit jedem getippten Buchstaben wuchs die Hoffnung in mir, dass der Herzchirurg in Fulda mich verstehen und meinem Mann helfen wrde.
 
Nichts lie ich in meiner Verzweiflung aus: nicht den monatelangen Leidensweg meines Mannes, nicht die zahllosen Diagnosen, die sich letztlich alle als falsch erwiesen hatten, nicht die immer weiter eingeschrnkten medizinischen Mglichkeiten in der sterbenden DDR.
 
Wie gro war meine freudige berraschung, als schon nach wenigen Tagen die Antwort aus Fulda in unserem Briefkasten lag. Mit hochroten Wangen las ich Zeile um Zeile des Briefes.
 
Dieser Professor wollte meinen Mann tatschlich untersuchen! Mein Herz jubelte!
 
Endlich konnte ich mit meinem Mann ber seinen tatschlichen Zustand reden, ihm aber vor allem Hoffnung machen auf Heilung.
 
„Bist du mir bse, weil ich das alles hinter deinem Rcken getan habe?“
 
Ich hatte keine Ahnung, ob mein Mann die Frage berhaupt verstanden hatte. Jedenfalls wartete damals vergeblich auf eine Antwort.
 
Die notwendigen Formalitten und die Kostenbernahme waren fr damalige Verhltnisse sehr schnell geklrt. Es war Anfang September 1990 – ein paar Wochen vor der deutschen Einheit.
 

 
Am 12. September 1990, 11.11 Uhr, startete dann ein Hubschrauber der Nationalen Volksarmee in Richtung Fulda. An Bord auch ein Arzt, eine Krankenschwester und mein sterbenskranker Mann.
 
Ich stand vor dem Ungetm von Hubschrauber und weinte hemmungslos.
 
„Jetzt kommt die Rettung!“, sagte ich unter Trnen und Schluchzen zu meinem Mann, bevor sie ihn auf der Trage in das Innere des Hubschraubers schoben. Ich wusste selbst nicht, woher ich dieses pltzliche Vertrauen nahm.
 
Spter erzhlte mir mein Mann, dass es ihm ganz hnlich ergangen sei.
 
„Pltzlich hatte ich Vertrauen“, sagte er. Nicht einmal der starke Nebel und die damit verbundene Zwangs-Zwischenlandung in Erfurt htten es erschttern knnen.
 
Ich starrte immer wieder auf einen Zettel in meiner Hand. Der Pilot hatte mir die Route aufgeschrieben, die Zeiten dazu.
 
Bei jedem Blick auf die Uhr dachte ich daran, wo mein Roland gerade sein mochte.
 
Jetzt schaut er aus dem Fenster und erkennt das Hermsdorfer Kreuz, das Kraftwerk Thierbach. Dort hat er eine Zeit lang gearbeitet.
 
Um 14.06 Uhr landete der Hubschrauber hinter dem Klinikum in Fulda.
 
"Es hatte sich wohl herumgesprochen, dass so ein groer Vogel aus der DDR angeflogen kme - und deshalb fanden sich bestimmt ein paar mehr Leute als sonst am Landeplatz ein", vermutete mein Mann viel spter.
 
Dieser Armee-Hubschrauber war ja auch riesig und dunkelgrn, ein richtiges, laut knatterndes Ungetm, im Vergleich zu den kleinen, wendigen Rettungsfliegern, die wir heute kennen.
 
Alle meine Gedanken waren bei meinem Mann. Ob er sein Herz wieder sprt? Ob er Angst hat? Aber dass eine Herzkatheteruntersuchung vorgenommen werden soll, wusste er zu dem Zeitpunkt noch nicht.
 
„Diese Untersuchung ist zwingend notwendig, um heraus zu finden, wie schwer das Ausma der Herzmuskelerkrankung ist, ob man eventuell doch noch mit Medikamenten etwas ausrichten kann, ein operativer Eingriff – oder gar eine Transplantation notwendig ist“, erluterte mir der Professor am Telefon.
 
Ich stellte mir vor, wie der Katheter von der rechten Leiste aus durch die Arterie bis ans Herz geschoben wird.
 
„Zuschauen wollte ich nicht“, sagte mir mein Mann viel spter.
 
Htte ich es am Bildschirm verfolgen wollen, wie der Draht in seinem Krper umher wandert? Nein, bestimmt nicht.
 
Aber genau wie er htte ich nach der Untersuchung gefragt: „Und? Was haben Sie gesehen?“
 
„Ihre linke Herzkammer arbeitet gar nicht mehr, die andere mit einer Leistung von nur noch 15 Prozent.“
 
Eine schockierende Antwort.
 
Was das heit, war allen Beteiligten klar, nur meinem Mann in dem Moment vielleicht nicht.
 
Es gab nur diese eine Chance: Ein neues Herz musste her! Aber andererseits war sein Organismus viel zu schwach, um so einen Eingriff berhaupt verkraften zu knnen. Also wurde der Patient erst einmal aufgepppelt, zunchst in der Intensivstation, dann auf der normalen. Er habe das Gefhl gehabt, er sei Tag und Nacht liebevoll gepflegt worden, bis die Anstrengungen schlielich Frchte trugen.
 

 
Am 3. Oktober 1990 klingelte bei mir daheim das Telefon.
 
„Ich habe heute ein Bier getrunken – zur Feier des Tages - in einer kleinen Gaststtte unweit vom Klinikum!“, schrie mein Mann.
 
Ich konnte ihn trotz der Lautstrke nicht richtig verstehen, denn am Tag der Wiedervereinigung Deutschlands war die Verbindung von Fulda nach M. noch mit starken Nebengeruschen behaftet.
 
Als ich mir endlich den Sinn seiner Worte zusammenreimen konnte, habe ich vor Glck fast den Hrer fallen gelassen. Ich sprte so einen dicken Klo im Hals, dass ich nichts weiter sagen konnte als ein unglubiges: „Waaas?!“
 
Meine Gedanken berschlugen sich. Dann war er also endlich krftig genug fr eine Operation?
 
Ich musste nach meinem eigenen Herzen fassen, diesem aufgeregten Ding im Zentrum unseres Seins. Als es wieder ruhiger schlug, brauchte ich nicht mehr lange zu berlegen.
 
Ich musste zu ihm! Sofort!
 
Erst warf ich nur das Ntigste in die Reisetasche, dann fiel mir ein, was ich inzwischen alles ber Transplantationen gelesen hatte. Ich wollte mir nichts vormachen: Das Warten auf ein Spenderherz kann sehr, sehr lange dauern. Es konnte also nichts schaden, wenn ich etwas mehr Wechselwsche und auch paar Pullis fr kalte Tage einpackte.
 
Nach einer langen Fahrt mit dem Auto fiel ich in einer kleinen Pension erschpft aufs Bett.
 
Doch schon eine Stunde spter hielten wir uns glcklich in den Armen.
 
„Wir werden viel Geduld haben mssen“, sagte mein Mann mit schwacher, aber nicht hoffnungsloser Stimme ganz dicht an meinem Ohr. Ich konnte in dem Moment nicht sprechen, schluckte nur die Trnen herunter und nickte heftig.
 
Wir genossen unser Zusammensein so gut es eben ging, bei schnem Wetter saen wir drauen unter den alten Kastanien, manchmal gingen wir auch ein paar Schritte.
 
Doch schon in den frhen Morgenstunden des dritten Tages traf die erlsende Nachricht ein: Eurotransplant, die europische Koordinierungsstelle im niederlndischen Leiden, hatte ein passendes Spenderherz gefunden. Ein junger Mann (19) aus Tbingen war mit seinem Motorrad tdlich verunglckt – und trug einen Spenderausweis in der Jackentasche.
 
Was fr den jungen Mann und seine Angehrigen so ein furchtbares Unglck war - sollte sich fr meinen Mann als Segen erweisen!
 
Ich wusste, dass jetzt jede Minute zhlte.
 
„Die Nichtdurchblutungszeit des Spenderherzens hat ganze 169 Minuten betragen“, sagte der Professor, und ich beruhigte mich zusehends.
 
Ich bat sogar darum, ihn selbst rasieren zu drfen. Weil ich selbst im Gesundheitswesen ttig war, erlaubten mir die rzte, diesen Teil der Operationsvorbereitung zu bernehmen. Roland sollte meine Zuversicht spren.
 
„Ich warte hier, bis du wieder aufwachst!“ sagte ich zu meinem Mann, als ich mit der Rasur fertig war und das Rasiermesser mit Zellstoff abwischte.
 
Liebevoll drckte ich noch ein letztes Mal seine Hand.
 
In den Augen meines Mannes glomm fr einen Moment Hoffnung auf.
 
„Dann wird ja alles gut!“
 
Mit diesen vertrauensvollen Worten auf den Lippen wurde mein Mann in den Operationssaal gerollt.
 
Um elf Uhr war ihr Mann in die Narkose gesunken. Um zwlf Uhr begann Professor St. mit der Entnahme des kranken Herzens, um dreizehn Uhr landete der Hubschrauber, diesmal ein heller, kleiner, mit dem Spenderherzen im Khlbehlter. Nach zwei Stunden und neunundvierzig Minuten war der Eingriff beendet.
 
Ich habe mir das alles aufgeschrieben, damit ich es niemals vergesse.
 
Aber wird denn berhaupt einer der Beteiligten diesen Tag jemals vergessen knnen?
 
Danach folgten noch viele bange und durchwachte Stunden der Ungewissheit, in denen ich nicht wusste, ob mein Mann durchkommen wrde oder nicht.
 
Nachts, gegen drei Uhr, setzte seinen eigene Atmung wieder ein. Erst in diesem Moment hatte das Herz des Spenders in der Brust des Empfngers ber die Herz-Lungen-Maschine gesiegt.
 
Fortan ging es aufwrts mit Roland. Die Operation und auch die anschlieende medizinische Nachsorge seien „wunderbar komplikationslos verlaufen“, schtzte der Professor ein.
 
Aber ich musste nun wieder die Heimreise antreten. Schweren Herzens zwar, aber ich wusste ja auch, dass ich in Fulda nichts mehr fr meinen Mann htte tun knnen. Unserer Familie, unseren Freunden und den Arbeitskollegen wollte ich die guten Neuigkeiten auch nicht am Telefon erzhlen.
 
Eltern, Shne, Schwiegertchter und Enkelchen freuten sich mit uns, dass alles so gut abgelaufen war mit dieser komplizierten Operation. Auch meine Kolleginnen und Kollegen, meine Chefin – sie alle nahmen groen Anteil am Schicksal meines Mannes.
 
Ich hatte alle zu meinem 50. Geburtstag eingeladen und erzhlte voller Begeisterung von dem Wunder, das uns widerfahren war.
 
Pltzlich ging die Tr auf, und mein Mann trat ins Zimmer.
 
„Da bin ich wieder“, sagte er mit einem breiten Grinsen, das alle an ihm kannten.
 
Es war pltzlich eine fast unheimliche Stille im Raum, bevor alle durcheinander fragten.
 
„Ich bin mit dem Taxi gekommen, fr den Fahrer, der 490 Kilometer mit einem Transplantierten an Bord, kein Zuckerschlecken. Nach sechs Stunden und vierundzwanzig Minuten war es geschafft.“
 
Die Geburtstagsrunde wollte ihren Augen und Ohren nicht trauen.
 
Und ich erst!
 
Als alle gegangen waren, saen wir beide noch lange beieinander.
 
„Du hast mich mal gefragt, ob ich dir die Heimlichtuerei mit dem Brief an den Professor bel genommen htte …“, sagte mein Mann mit einem Mal, „damals war ich zu schwach, um dir zu antworten …“
 
Ich erinnerte mich und nickte, schnippte einen Krmel von der Tischdecke.
 
Ebenso leise wie er fragte ich: „Und? Hast Du es mir bel genommen?“
 
Da nahm er mich ganz vorsichtig in den Arm und sagte: „Nein, ich glaube, einen greren Liebesbeweis httest du mir gar nicht geben knnen.“
 
*
 
Inzwischen ist in unserer Familie wieder eine gewisse Normalitt eingezogen.
 
Es darf aber auch nicht verschwiegen werden, dass wir eine Menge dazu lernen mussten.
 
„So einer wie ich wird immer ein Leben an der Leine fhren mssen.“ Das sagte Roland oft.
 
Auch ich wusste, was er damit meinte. Aus unserem Leben waren fortan nicht mehr wegzudenken: Stndige Buchfhrung ber Blutdruck und Krpertemperatur, regelmige medizinische Kontrollen, Tabletteneinnahme, Untersuchungen von Herz und Kreislauf, besondere Vorsicht vor Infektionen, denn das Immunsystem konnte nur mit Hilfe von Tabletten aufrecht erhalten werden. Wiederum darf es auch nicht zu stark werden, weil es sonst das fremde Organ erkennen und womglich doch noch abstoen knnte.
 
Noch viele Jahre wurde mein Mann vom Deutschen Herzzentrum in Berlin betreut.
 
Anfangs war er sogar nachts ber Funk mit dem Zentrum verbunden, spter musste er monatlich einmal, dann vierteljhrlich mit dem Taxi zur Untersuchung in Hauptstadt gebracht werden.
 
Das ist aber inzwischen lngst schon Geschichte, jetzt fhrt er nur noch zweimal im Jahr nach Berlin. Alle anderen Untersuchungen knnen mittlerweile in der heimatlichen Region erfolgen.
 
Die Zahl der Medikamente hat sich mit den Jahren immer mehr reduziert.
 
Nach der Operation musste er fnfunddreiig bis achtunddreiig Tabletten tglich schlucken, jetzt kommt er mit einem Dutzend pro Tag zurecht.
 
Das alles erfllt mich mit tiefer Dankbarkeit und grenzenlosem Optimismus.
 
Roland schwimmt unterdessen wieder wie ein Fisch im Wasser, fhrt begeistert Rad und dreht , mit Schlittschuhen an den Fen, seine Runden auf dem Schlossteich, wenn dieser im Winter zugefroren ist.
 
Ich denke an die Treffen im Bund der Organtransplantierten (BDO) in Dresden, bei denen mein Mann seine Erfahrungen an andere Patienten weitergibt. An solche, die noch auf ein Organ warten mssen und solche, die ihre Transplantation bereits hinter sich haben.
 
Wir sind froh, dass wir ihn haben, hre ich oft, wenn ich mal mitfahre in die Landeshauptstadt.
 
*
 
Wie lange habe ich wohl hier am Fenster gestanden?
 
Gerusche rissen mich aus meinem Tagtraum, erst das Herumdrehen des Schlssels im Schloss der Haustr, gleich darauf die vertrauten Schritte meines Mannes im Flur.
 
„Irmchen, ich bin daha“, rief er frhlich.





- Ende der Buchvorschau -
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