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KAPITEL EINS


Rom, Beginn des Jahres 42 A.D.


Lucius Cornelius Macro, Optio der Zweiten Legion, 
 stieß einen leisen Fluch aus, als das Grölen der Zuschauer durch das Amphitheater des Statilius Taurus hallte. Er stand unter den Tribünen am Ende einer langen Kolonne von Gladiatoren, verurteilten Verbrechern und Komödianten, die vor Anspannung zitternd auf das Zeichen der Arenabediensteten warteten. Wie es die Tradition verlangte, würden sie in einer Prozession über den Sand ziehen, damit die Zuschauer sie ausgiebig betrachten konnten. Dann würde Kaiser Claudius die Spiele eröffnen. Macro konnte sich gut an diese Aufmärsche erinnern. In seiner Kindheit hatte er mehreren Gladiatorenkämpfen beigewohnt. Doch er hätte nie gedacht, dass er eines Tages die Arena als Teilnehmer betreten würde. Ein bitterer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus, als die Trompeten erklangen, die Bediensteten das Signal gaben und die Spitze der Kolonne sich langsam in Bewegung setzte. Das Blut kochte in seinen Adern, während er sich dem Eingang näherte.

»Zu einem Kampf mit wilden Tieren verurteilt«, knurrte er. »Diese Schande wird mich mein ganzes Leben lang verfolgen.«

»Es könnte schlimmer sein«, entgegnete der junge Gladiator neben ihm mit gebildetem Akzent und nickte zu den verwahrlosten Kriegsgefangenen vor ihnen, die Köpfe und Schultern hängen ließen. »Eine der Wachen meinte, dass diese armen Kerle sich Tierhäute umwickeln müssen und an Holzpfosten gebunden werden, um sich von Leoparden zerreißen zu lassen.«

»Das ist der falsche Zeitpunkt für so eine beschissene Haarspalterei«, blaffte Macro. »Ich muss an den Spielen teilnehmen, Junge. Ich, ein Held Roms! Ich sollte nicht hier sein.«

»Ich auch nicht«, sagte Pavo verbittert. »Du musst wenigstens nur diesen einen Kampf durchstehen. Ich muss bereits zum dritten Mal als Gladiator kämpfen. Du solltest dich glücklich schätzen.«

Macro warf dem jungen Gladiator einen wütenden Blick zu. Donnernder Applaus von den dicht besetzten Rängen hinderte ihn an einer Antwort. Die Spitze der Prozession erreichte nun die Sandfläche. Macro wandte sich widerwillig nach vorn, während ihm in der feuchten Hitze des Ganges der Schweiß über den Rücken rann. Neben ihren erstickenden Helmen trugen die beiden Männer bronzene Brustpanzer, Beinschienen und Armschützer. Die Rüstung lastete schwer auf ihren muskulösen Körpern, und sie gerieten schon ins Schwitzen, wenn sie nur voranschlurften. An der Spitze des Aufmarsches erblickte der Optio die Liktoren mit ihren geschulterten Rutenbündeln, aus denen die Schneide einer Axt herausragte. Hinter den Liktoren kam ein bunter Haufen von Akrobaten, Zwergen und Schauspielern für die komödiantischen Einlagen, gefolgt von einer Schar Arenabediensteter. Die Gladiatoren traten ganz zum Schluss ein. Die Verurteilten unter ihnen gaben ein trauriges Bild ab und starrten mit ausdruckslosen Gesichtern nach vorn. Andere Gladiatoren, Helden der Arenen in der Provinz, marschierten entschlossen zum Eingang und wollten die Präliminarien schnell hinter sich bringen, um sich auf die anstehenden Kämpfe vorzubereiten. Alle Männer waren mit Ketten an Händen und Füßen gefesselt. Sie wurden von einer großen Einheit der Prätorianergarde flankiert.

»Ich kann mit diesem verdammten Ding nichts sehen«, schäumte Macro und hantierte am Visier seines Helmes. »Wie sollen wir unseren Kampf gewinnen, wenn wir halb blind sind?«

»Ich befürchte, das ist der Sinn der Sache«, entgegnete Pavo knapp. »Die Tierkämpfer sind nicht die Hauptattraktion bei den Spielen.«

»Was meinst du damit?«

»Das Publikum findet es amüsant, wenn wir nicht richtig sehen können.«

Selbst durch die engen Sehschlitze in seinem Helm konnte man Macros Wut erkennen, als er den jungen Mann an seiner Seite ansah. Zuvor hatte er Mitleid gehabt mit Marcus Valerius Pavo, dem Sohn eines Legaten, der dazu verurteilt worden war, als Gladiator zu kämpfen. Doch die Demütigung, selbst an den Spielen teilnehmen zu müssen, brannte in seiner Brust und stellte seine Geduld auf eine harte Probe.

»Halt’s Maul«, murmelte er Pavo zu. »Es ist vor allem deine Schuld, dass ich in dieser misslichen Lage stecke.« 

»Was?«, sagte der junge Gladiator empört, während die Akrobaten Rad schlagend die Arena betraten und mit höflichem Applaus begrüßt wurden. »Der kaiserliche Berater hat dich dazu verdammt, heute hier zu kämpfen. Ich hatte nichts damit zu schaffen.«

»Schwachsinn, Junge! Ich bin nur hier, weil der Berater mir die Schuld an der Meuterei der Gladiatoren in Capua gibt.«

»Du warst der amtierende kaiserliche Lanista, glaube ich«, sagte Pavo trocken.

»Und wenn du dich nicht mit den Thrakern im Ludus angelegt hättest, wäre ich immer noch der Lanista. Die Thraker hätten nicht rebelliert, und ich hätte meine Aufgabe an der Schule erledigt und würde mich jetzt darauf vorbereiten, zu meiner Legion an der Rheingrenze zurückzukehren. Stattdessen muss ich zur Strafe die Rolle eines toten Thrakers bei den Spielen übernehmen.« Macro schüttelte den Kopf. Als eingefleischter Soldat traf ihn die Schande, in der Arena auftreten zu müssen, bis ins Mark.

»Du vergisst, dass ich geholfen habe, die Meuterei niederzuschlagen«, sagte Pavo.

Macro schniefte. »Du hast immer eine Ausrede, stimmt’s, Junge? Bevor ich dich getroffen habe, lief alles wunderbar. Ich hatte einen schönen glänzenden Orden von Claudius und konnte mir die besten Weiber aussuchen. Außerdem stand ich kurz davor, zum Centurio befördert zu werden. Und nun sieh mich an.«

Ein Meer von wippenden Köpfen drängte sich vor den beiden Männern, als sie sich dem Ende des Ganges näherten. Pavo hörte leise die Instrumente der Musikanten, die in der Arena Flöte und Wasserorgel spielten. Ihre feinen Klänge wurden mit einem Mal von den Schreien und dem Grunzen exotischer Tiere übertönt, die auf Karren in die Arena gerollt wurden, um die Vorfreude der Zuschauer auf die Tierkämpfe und Tierhetzen anzuheizen. Kurz darauf erklang ein Chor von Bucinae, gefolgt vom Poltern der Zuschauer, die erwartungsvoll aufsprangen.

»Claudius muss angekommen sein«, sagte Macro.

»Bei den Göttern, hör dir das an!«, rief Pavo, als die Gladiatoren mit ohrenbetäubendem Lärm in der Arena begrüßt wurden. »Die Tribünen müssen unter den Zuschauern beben.«

»Ich wäre auch lieber da oben als hier unten bei dem Abschaum.«

Er musste zugeben, dass das Volk zu Recht in großen Massen herbeigeströmt war. Der Kaiser hatte die Spiele zur Feier der Vergöttlichung seiner Großmutter Livia angekündigt, und es waren keine Kosten und Mühen gescheut worden, um den Pöbel mit einem atemberaubenden Spektakel für Claudius einzunehmen. Macro hatte mehrere Plakate gesehen, die an den Mauern von Tavernen und Kaufläden auf dem Weg der Prozession für dieses Ereignis warben. Auf dem Campus Martius wurden Wagenrennen abgehalten, und früher am Morgen war Livias Bild der Menge an den Straßenrändern auf einem von einem Elefanten gezogenen Wagen präsentiert worden. Als Veranstalter der Spiele hatte Claudius die besten Gladiatoren und Tierkämpfer aus dem kaiserlichen Ludus in Rom und dem kleineren Ludus in Capua herbeischaffen lassen. Macro erschauderte beim Gedanken an die Kosten der Spiele. Es wurde geraunt, sie beliefen sich auf mehrere Hunderttausend Sesterzen.

Macro und Pavo wollten gerade in die Arena treten, als eine Stimme rief: »Ihr beide! Stehen bleiben!«

Sie drehten sich gleichzeitig um und sahen einen Arenabediensteten mit gerunzelter Stirn auf sich zukommen.

»Wer zum Teufel bist du?«, wollte Macro wissen.

»Sextus Hostilius Nerva«, antwortete der Mann. »Ich bin für den Zeitplan verantwortlich. Meine Aufgabe ist es, sicherzustellen, dass die Spiele reibungslos und ohne Zwischenfälle ablaufen. Du.« Er zeigte auf Pavo. »Name?«

»Marcus Valerius Pavo«, antwortete der Gladiator.

»Und dein Kamerad?«

»Hilarus«, sagte Macro tief beschämt.

Er war angewiesen worden, unter falschem Namen zu kämpfen, da er die Rolle eines gefeierten Gladiators einnahm, der bei dem Aufstand in Capua ums Leben gekommen war. Zumindest würde so niemand seine wahre Identität erfahren. Falls er überlebte und seine Vorgesetzten in der Zweiten Legion jemals von seinem schändlichen Geheimnis erführen, könnte Macro seine Beförderung vergessen. Seine militärische Laufbahn wäre beendet. Er beobachtete, wie der überlastete Bedienstete eine Wachstafel zurate zog und mit dem Finger über die Namensliste fuhr. Dann räusperte sich Nerva und tippte mit dem Finger auf zwei Namen am Ende der Liste.

»Wartet hier. Sobald ihr das Kommando des Schiedsrichters hört, seid ihr an der Reihe. Ihr bestreitet den zweiten Kampf des Tages, also gebt euch Mühe, und sterbt bloß nicht zu schnell, ja?«

Pavo fühlte sich beklommen.

»Das kann nicht stimmen. Es gab mehrere Paarungen vor uns.« Der Gladiator zeigte auf die Namensliste. »Überprüfe deinen Plan noch einmal. Wir sind die Hauptattraktion. Wir sollten zum Schluss dran sein.«

Die Reihenfolge der Kämpfe war im Speisesaal in Capua heiß diskutiert worden. Die Gladiatoren waren hin und her gerissen, ob sie in einem späteren Kampf auftreten wollten, in dem sie ein größeres Publikum und eine höhere Prämie erwarteten, oder einen unwichtigeren Vorkampf bestreiten wollten, um es möglichst schnell hinter sich zu bringen. Wie üblich fanden während der zehntägigen Feierlichkeiten die Tierkämpfe am Morgen statt, dann folgten die Kreuzigungen der Verbrecher am Mittag und schließlich nachmittags die Gladiatorenkämpfe.

»Planänderung«, entgegnete Nerva unbeteiligt. »Sisinnes sollte den ersten Kampf bestreiten, aber er hat sich während des Marschs vom Kapitol selbst enthauptet. Der undankbare Arsch hat seinen Kopf in die Speichen eines Wagenrades gesteckt. Danach sollte Diodorus sein Debüt bestreiten, aber er hat sich in die Latrinen verpisst und sich die Klobürste in den Hals geschoben. An fremder Scheiße erstickt. Was für ein Abtritt.«

»Bei den Göttern!«, stieß Pavo hervor.

Nerva zuckte die Achseln. »Vor den Tierkämpfen gibt es immer ein paar Selbstmorde. Vermutlich wegen der Vorstellung, in Fetzen gerissen zu werden. Letztes Jahr hat sich ein Dutzend Kämpfer vor dem Beginn der Spiele stranguliert. Glaubt mir, das bringt den ganzen Ablauf durcheinander. Dann gibt es die, die an Verletzungen laborieren.« Er schnalzte mit der Zunge und reckte den Kopf in die Arena. »Beim Jupiter, ich hoffe, das Wetter wird nicht schlecht. Der Zeitplan ist schon eng genug, auch ohne dass es regnet.«

Macro schüttelte den Kopf. »Dass ein paar Tierkämpfer den Schwanz eingezogen haben, erklärt noch nicht, warum wir so weit oben auf der Liste stehen. Es war noch eine ganze Reihe von Kämpfen vor unseren angesetzt.«
    ...
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