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 salzig seine Perlen der Begierde,  
 Perlen der Lust.« 
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  Kapitel 1 

 Seit Stunden trieben schwere Regenwolken über das Meer. Von 
Nordosten wühlte ein kalter Wind die See vor der Küste Hei-

ligendamms auf, jagte schäumende Wellen an den Strand. In 
ihnen rieben sich Kiesel aneinander, und die Wellen schoben sie 
raschelnd im immer gleichen Rhythmus auf und ab. Zwischen 
ihnen schimmerten Mies- und Plattmuscheln, Tang und Krebse. 
Seemöwen jagten über sie hinweg. Das Tosen des Meeres über-
tönte ihr Geschrei. Kein vertrauter Laut war hier in der sichtge-
schützten Bucht unterhalb des Steilufers zu hören, weder das 
Flattern der Fahnen an der Seebrücke und auf den Dächern der 
großherzoglichen Sommerresidenzen noch das Stampfen der Tur-
binen der Ausfl ugsdampfer, weder Walzerklänge noch Marsch-
musik. 
 Alles lag fernab, nur dieser Wall aus legendenumwobenen Stei-
nen, die das Meer einmal vor langer Zeit aufgeschichtet hatte, 
verband Lilly Alena Babant noch mit ihrem früheren Leben. 
 Sie fror, war erschöpft, ja geradezu benommen vom unaufhörli-
chen Schlag der Wellen. Ihre blonden Locken fl atterten um ihr 
bleiches Gesicht. Haut und Kleider, so kam es ihr vor, waren 
längst vom salzigen Seewind mürbe geworden. Hätte es Bern-
steine geregnet, sie hätte es kaum mehr bemerkt. 
 Am frühen Nachmittag war sie hierher gefl üchtet, verzweifelt 
über das, was ihr geschehen war. Der Verlust ihrer Arbeit war ihr 
zunächst unverständlich und ganz und gar ungerecht erschienen. 
In ihrem Aufruhr hatte sie Muscheln um sich geschichtet und 
eine nach der anderen mit einem keilförmigen Kiesel zertrüm-
mert. Irgendwann war ihr bewusst geworden, dass sie den größ-
ten Fehler ihres Lebens gemacht hatte. Sie hatte ihr Glück ver-
spielt, ihr Leben zerstört. 
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 Ihr blieb keine Hoffnung, kein Ziel mehr. Am meisten verbit-
terte es sie, dass sie nie mehr erfahren würde, warum der Mann, 
der sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr in ihren Träumen beglei-
tete, sie einst zurückgestoßen hatte: Clemens von Rastrow. Jetzt 
war ihr auch dieses Rätsel gleichgültig. 
 Es wurde Zeit, dass dieser Tag, der 15. Juli 1885, ein Ende nahm. 
 Lilly Alena erhob sich, füllte ihre Kleidertaschen mit Kieseln. 
Schon umspülte der salzige Schaum ihre Stiefeletten. Eine kraft-
volle Welle schlug ihr entgegen. Das Wasser weichte rasch ihre 
Sohlen auf, drang durch Ösen und Schäfte … Schneller, Lilly, du 
musst schneller gehen! Sie atmete tief ein und stürzte sich den 
Wellen entgegen. Wenn doch endlich der Grund unter ihr weg-
brechen würde … Da spritzte eine Fontäne neben ihr auf. Der 
Kopf eines weiß-braunen Terriers lugte aus den Wellen, den 
wachen Blick auf sie gerichtet. Im selben Moment packte sie eine 
Hand fest um die Taille und riss sie zurück. 
 »Sie haben wohl den Verstand verloren!«, schrie ihr ein bärtiger, 
kahlköpfi ger Mann ins Ohr und zerrte sie an den Strand zurück. 
Dort, zwischen Kieseln und groben Steinen, lag ein schwarzer 
Borsalino, den der Wind ihm vom Kopf gefegt hatte. 
 »Es hat doch keinen Zweck mehr! Lassen Sie mich!« Sie entwand 
sich dem Griff des Fremden, riss ihr Schürzenband auf und schleu-
derte die Schürze in den Wind. Entschlossen lief sie auf die Wel-
len zu. 
 »Einen Teufel werd ich tun!« Der Fremde schnellte vor und fasste 
so hart zu, dass sich sein Daumen schmerzhaft in ihre Armbeuge 
drückte. Der Terrier sprang kläffend um sie herum, schnappte 
sich ihre nasse Schürze und schüttelte sie wie eine Beute. Der 
Mann packte Lilly an den Schultern und sah ihr fest in die Augen. 
»Herrgott, nehmen Sie doch Vernunft an! Ich will Sie retten, und 
Sie wollen wieder zurück ins Wasser? Sind Sie wahnsinnig?« 
 »Ich will frei sein! Frei! Verstehen Sie nicht?« Sie zitterte vor 
Kälte, merkte aber, wie sich ihr innerer Aufruhr endlich Bahn 
brach. 
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 Der Fremde verzog sein Gesicht. »Und ich? Ich käme wegen 
unterlassener Hilfeleistung ins Gefängnis! Wollen Sie das?« Ohne 
dass Lilly sich dagegen wehren konnte, riss er sie energisch an sich 
und nahm sie in die Arme. »Ist Ihnen denn Ihr Leben so wenig 
wert?« Er strich ihr ihre nassen Locken aus dem Gesicht. »Nicht 
wir bestimmen, wann es zu Ende ist. Wir nicht.« 
 Schluchzend lehnte sie sich an die Schulter dieses Fremden. Mein 
Gott, er hat recht, was hab ich nur getan? Erst als sie aufgehört 
hatte zu weinen, nahm sie die kühle Ruhe wahr, die sich in ihr 
ausbreitete. Und da wurde ihr bewusst, dass es nicht allein die 
Gegenwart dieses Fremden war, die sie gerettet hatte. Nein, es 
war das Meer selbst, das ihre Verzweifl ung und Wut fortge-
schwemmt hatte. Mit klammen Fingern griff sie in ihre Kleider-
taschen, ließ die Kiesel in den Sand fallen und zog ein nasses 
Taschentuch heraus. 
 Der Fremde lächelte und reichte ihr ein trockenes. »Ein Badetuch 
kann ich Ihnen leider nicht bieten. Aber damit Sie wissen, mit 
wem Sie es zu tun haben: Franz Xaver von Maichenbach. In mei-
ner Heimat, der Pfalz, hätte ich mir nie vorstellen können, eines 
Tages eine Meerschaum-Venus retten zu müssen.« 
 Lilly wollte etwas sagen, doch ihre Zähne klapperten vor Kälte. 
Mühsam putzte sie sich ihre Nase. Ihr kam es vor, als hielte sie das 
nasse Mieder wie eine Eiszange umschlossen. Sie musste so schnell 
wie möglich nach Hause und ins Bett. Unruhig trat sie von einem 
Fuß auf den anderen, wobei sie von Maichenbach beobachtete, 
wie er seinem Borsalino hinterherlief, den der Wind hochwir-
belte. Der Pfälzer war mittelgroß, sicher kaum älter als vierzig. 
Schmutzige Sandspuren waren auf der Rückseite seines hellen 
Sommeranzugs zu sehen. Er musste sie also vom Buchenwald her 
gesehen haben und das Steilufer zu ihr herabgeglitten sein. Sein 
rechtes Hosenbein war hochgerutscht, entblößte ein blasses, mit 
dunklen Härchen bewachsenes Schienbein. Jetzt setzte er seinen 
Hut auf und kehrte zu ihr zurück. Lilly tat, als suche sie nach 
ihren Kämmen, die sie vorhin aus Verzweifl ung aus dem Haar 
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gerissen hatte. Tatsächlich fand sie zwei ihrer Hornkämme mit 
Bernsteinbesatz. Ihre nassen Locken hochsteckend, wandte sie 
sich zum Gehen. Doch wohin? Durch den Wald, wo sie niemand 
sehen würde, oder durch das Seebad, wo sicher auch bei diesem 
stürmischen Wetter Kurgäste unterwegs sein würden? Sie zögerte, 
nahm aus den Augenwinkeln wahr, wie von Maichenbach sein 
Hosenbein bis zu den durchweichten Gamaschen hinunterzog. 
 »Sie haben sich meinetwegen Ihre Kleider ruiniert.« Sie war ver-
legen, wusste nicht, wie sie ihm ihre Dankbarkeit zeigen sollte. 
 Er lächelte. »Nur Ihretwegen? Haben Sie eine so schlechte Mei-
nung von sich?« 
 Ja, eine furchtbar schlechte, dachte Lilly bitter, aber das erzähle 
ich Ihnen nicht. Ich will … Sie schlang ihre Arme um sich und 
schaute zurück aufs Meer. Ich will die Wahrheit wissen. Ich will 
wissen, ob ich jemals wieder kochen darf. Und warum du, Cle-
mens von Rastrow, damals einen Freundschaftsschwur ablehntest 
und mich dennoch so rätselhaft ansahst. Warum ich deinen 
Gesichtsausdruck nie vergessen konnte. Sie suchte mit ihren Bli-
cken den Horizont ab, als könne ihm eine riesige Kammmuschel 
entsteigen, sich öffnen und ihr die ersehnte Antwort geben. 
 Warum nur, Clemens? 
 Sie fuhr mit ihrer Zungenspitze über ihre aufgesprungenen Lip-
pen, die salzig schmeckten. Sie warf von Maichenbach einen 
fl üchtigen Blick über die Schulter zu. Er bemerkte sie nicht, weil 
er damit beschäftigt war, seinen Terrier einzufangen, der mit ihrer 
sandverschmutzten Schürze über den Kieselstrand rannte. Lilly 
lief dem Hund nach, erhaschte einen Schürzenzipfel und zog da  r-
 an. Der Terrier zerrte ebenfalls, und so ging es eine Weile hin und 
her. Schließlich lächelte Lilly. 
 »Ihr Hund scheint einen stärkeren Willen zu haben als ich. Behal-
ten Sie die Schürze. Ich brauche sie nicht mehr.« Dann lief sie 
davon, dem Ostwind entgegen. Der Fremde rief ihr etwas nach, 
doch sie achtete nicht mehr darauf. 
 Ich hoffe, wir sehen uns nie wieder. 
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 Es begann zu regnen. Auf der Lindenallee, die Heiligendamm 
und Doberan verband, waren nur noch wenige Droschken unter-
wegs. Die Kutscher, die sie kannten, warfen Lilly unter ihren 
Kapuzen hervor neugierige Blicke zu und machten die eine oder 
andere spöttische Bemerkung. Keiner der Fahrgäste aber hieß sie 
anhalten, um Lilly mitzunehmen. Sie fror, biss die Zähne zusam-
men. Sandkörner rieben ihr in den nassen Stiefeletten die Haut 
auf. Irgendwann schmerzte es so sehr, dass sie beschloss, barfuß 
weiterzulaufen. 
 Woher kam das Rauschen? Vom Regen? Vom Meer? Vom Gro-
ßen Wohld? Vom Spott der Geister des Gespensterwaldes, die ihr 
ihren eisigen Atem nachbliesen? Lilly war wie benommen vor 
Erschöpfung und Kälte. Sie hatte die Doberaner Rennbahn 
erreicht, doch noch nie zuvor war ihr der Weg so lang erschienen. 
Sie hatte das Gefühl, als sei sie so langsam wie eine Krabbe auf 
Glas. Sie raffte ihr nasses Kleid und beschleunigte ihre Schritte. 
Dabei dachte sie an frühere Jahre zurück. 
 All die Sommer, die sie dank der Ersparnisse ihres Vaters allein bei 
ihrem Onkel und Cousin in Doberan hatte verbringen dürfen, 
waren heilsam für sie gewesen. Ihre Freunde, aber auch Landschaft 
und Meer hatten ihr geholfen, das Elend in Berlin zu vergessen, das 
Leid ihrer Mutter Hedwig, den frühen Tod ihres Vaters. Stets hatte 
sie Trost in ihrer Heimat gefunden, die, wie jeder wusste, Gottes 
Engel selbst »taurechtgemudelt« hatten. Es war ein liebliches, 
grün-blau-gelbes Naturgewebe mit sanften Hügeln, fast kreisför-
migen Seen mit Mooren und Quellen, verzweigten Flüssen und 
Bächen, gewaltigen Findlingen, Heide und uralten Wäldern. 
Selbst die Sommernächte waren wie verzaubert gewesen, hatten 
Lilly stets Geborgenheit gegeben. Wo aber war der Duft der Lin-
den, von Hauhechel, Goldrute, Feldrittersporn und Ka  mille? 
 Alles war anders, und sie fragte sich, wie es für sie weitergehen 
sollte. Sicher war nur eines: Für den Reichskanzler Otto von Bis-
marck, den man Anfang August zu den Doberaner Renntagen 
erwartete, würde ein anderer Koch Desserts kredenzen. 
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 Nicht sie. 
 Hatte Maître Jacobi, Chefkoch der »Strandperle«, ihr etwa ge -
kündigt, um selbst glänzen zu können? Lilly Alena wollte nicht 
mehr nachdenken. Wichtig war vorerst nur eines: Ihre Mutter 
Hedwig musste geschont werden. 
  

 In Doberan angekommen, bog Lilly von der Dammchaussee, die 
Heiligendamm mit Doberan verband, rechts in die lange Goethe-
straße ein, bis sie die Höhe des dreieckigen Kamps – der früheren 
Kuhweide und jetzigen Parkanlage und Festwiese – erreicht 
hatte. Rechter Hand führte eine Gasse direkt zum Markt, der von 
einer Reihe einfacher Bürgerhäuser eingesäumt war. Wie immer 
war die Tür des zweistöckigen, ziegelgedeckten Babantschen 
Hauses unverschlossen. 
 Lilly trat ein. In der Diele war es dunkel. Alles war still. Nur die 
Katze schlich lautlos über den Holzboden und strich ihr schnur-
rend um die Beine. Lilly atmete auf. So schliefen sicher Onkel 
und Cousin bereits. Sie nahm die Katze auf den Arm und huschte 
die Treppe zur Dachkammer hinauf. In der aufgestauten Hitze 
vergangener Tage roch es durchdringend nach alter Schafwolle, 
Staub, Kamillentee – und gegorener Buchweizengrütze. 
 »Du kommst spät!« 
 Erst als Lillys Augen sich an den Schein der Öllampe gewöhnt 
hatten, sah sie ihre Mutter halb aufgerichtet in ihrem Bett lie-
gen. 
 »Und du hast deine Grütze nicht gegessen«, erwiderte Lilly und 
setzte ihr die schnurrende Katze auf den Schoß. 
 »Lilly, du … du … riechst so komisch, bist du ins Wasser gefal-
len? Was … ist passiert?« Hedwig streichelte die Katze, begann 
aber zu husten. 
 »Es regnet, das ist alles. Lass mich jetzt. Ich bin todmüde.« 
 »Lilly!« Es klang wie ein Vorwurf. 
 »Nein, Mama, es ist alles in Ordnung. Ich will nur schlafen. Erst 
diese Hitze heute Vormittag, dann dieser Sturm. Es war einfach 
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anstrengend. Ich war nur noch ein wenig am Strand. Das ist 
alles.« Sie zerrte ihre feuchten Kleider vom Leib. 
 Auf einmal hörte sie, wie jemand mit der Faust gegen das Fach-
werk schlug. Kurz darauf wurde die Tür aufgezogen, im Erdge-
schoss polterte es. Dumpfes Getrampel ertönte, gefolgt von Stöh-
nen und Rülpsen. Plötzlich klirrten Flaschen. Sie hörte Onkel 
und Cousin fl uchen. Dann fi elen krachend die Türen ihrer Schlaf-
kammern ins Schloss. Angestrengt lauschten Lilly und ihre Mut-
ter, doch es blieb still. 
 »Dein Onkel wird sich noch zu Tode saufen. Es wird nichts mehr 
mit ihm. Und Victor traue ich nicht.« 
 »Ich auch nicht, aber bis jetzt lässt es sich mit ihm aushalten.« 
 »Er hat mir sogar heute Mittag Tee gebracht.« 
 »Na, siehst du. Er kann ganz freundlich sein.« 
 »Ja, das hat er sich angewöhnt.« Hedwig hüstelte wieder. 
 »Und warum hast du nichts gegessen?« Lilly gähnte. 
 »Ich hab mich heute einfach nicht gut gefühlt.« 
 »Siehst du? Da haben wir was gemeinsam. Also, gute Nacht. 
Schlaf jetzt.« Eine Weile blieb es still. 
 »Lilly? Irgendetwas stimmt nicht mit dir. Ich spüre es.« 
 Lilly antwortete nicht. Sie tat, als sei sie eingeschlafen, denn sie 
mochte nicht noch mehr lügen. Reglos lag sie da und wartete, bis 
ihre Mutter sich wieder hingelegt hatte, die Katze zu ihren 
Füßen. 
 Ich habe meine Arbeit verloren und könnte morgen ausschlafen. 
Aber ich will nicht! Ich würde viel lieber wie immer in der Früh 
aufstehen, Milchsuppe und Bratkartoffeln für alle bereiten, auch 
wenn Alfons und Victor schlecht gelaunt sind – wenn ich nur 
wieder kochen könnte. Das nicht mehr tun zu können, bereitete 
ihr einen Schmerz, der größer war als alles, was sie früher hatte 
erdulden müssen. 
 Ein letztes Mal glitten Lillys Gedanken zu Franz Xaver von Mai-
chenbach zurück. Er war ihr nicht unsympathisch gewesen, von 
einer Freundlichkeit, die harmlos und undurchschaubar zugleich 
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war. Ob er über ihre Begegnung in geselliger Runde erzählte? 
Oder würde er wie ein Kavalier schweigen? Plötzlich fuhr sie 
hoch. 
 Wenn er ausplauderte, was sie, Lilly, getan hatte, wäre ihr Ruf 
ruiniert und ihre Freundschaft zu ihrem alten Jugendfreund Jo -
achim gefährdet. Wo mochte er nur sein? Seit Tagen hatte sie ihn 
nicht gesehen. Sie fand keine Ruhe. Sie musste irgendetwas tun. 
 Sie lauschte. Ihre Mutter schlief. Sie stand auf und tastete im 
Dunkeln nach dem Buch, mit dem alles begonnen hatte. Lilly 
schlug das weiße Leinen zurück und strich über die goldenen Let-
tern auf dem bordeauxroten Einband des Buches: Cuisine   
d’Amour, murmelte sie und küsste die Buchstaben ein letztes 
Mal. 
 Dann nahm sie ihre feuchten Kleider, schlich hinunter in die 
Küche, wusch sie im Zuber aus und hängte sie im Vorraum ihrer 
Dachkammer auf. Die aufgestaute Hitze würde reichen, morgen 
früh wenigstens wieder ein trockenes Unterkleid anziehen zu 
können. Denn sie wollte nicht nach Meer und Tang riechen, wenn 
sie zum Antiquar ging, um das kostbare Buch zu verkaufen. 
  

 »Lilly, wach auf!« 
 Lilly fuhr erschrocken hoch. Noch nie hatte ihre Mutter so verär-
gert geklungen. Schlaftrunken blinzelte Lilly sie an. Hedwig 
stand an ihrem Bett, ihre vom Vortag noch feuchten, aufgerauh-
ten Lederstiefeletten in den Händen. 
 »Du verschweigst mir etwas!« Hedwig schwenkte die Stiefelet-
ten vor Lillys Nase hin und her. »Und du hast mich gestern ange-
logen. Du warst nicht am Strand. Du bist im Wasser gewesen. 
Deine Stiefeletten sind völlig ruiniert. Und in die linke ist eine 
winzige Muschel hineingerutscht. Hast du sie nicht gespürt? Sie 
muss dich blutig gescheuert haben. Also, sag, Lilly, was ist pas-
siert?« 
 Lilly schlug die Bettdecke beiseite. Tatsächlich entdeckte sie eine 
lange blutige Schürfwunde an ihrer Wade. »Also gut. Ich wollte 
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dich gestern Abend schonen. Ich hätte es dir noch erzählt. Auch 
wenn ich weiß, dass ich mit allem allein fertig werden muss.« Sie 
klang zu anklagend. Vergeblich versuchte sie zu lächeln. 
 »Weiter!« Mit ernstem Gesicht zog Hedwig ihr Schultertuch 
enger um die Brust. 
 »Maître Jacobi hat mich rausgeworfen. Einfach so.« 
 Hedwig sank erschüttert auf die Kante des Bettes. »Das darf 
nicht sein. Sag, dass das nur eine seiner gemeinen Launen ist. Alle 
mochten dich. Jacobi hat dich damals eingestellt und dich von 
seinem Sous-Chef ausbilden lassen. Dein Lohn war gut, man hat 
deine Kochkunst gelobt … Ich verstehe das nicht. Bestimmt holt 
er dich wieder zurück. Er muss! Was wollen sie denn ohne dich 
tun, wo doch bald die Renntage beginnen? Sogar Bismarck soll 
kommen, hast du mir erzählt. Und dann die vielen anderen 
anspruchsvollen Gäste! Wie will er das denn ohne dich schaf-
fen?« 
 »Für jeden gibt es Ersatz, Mutter, ob in der Fabrik, im Laden, in 
der Küche.« 
 »Aber wer ein solches Talent hat wie du, ist einzigartig. Ein Mäd-
chen wie dich kann auch ein Jacobi nicht einfach so vor die Tür 
setzen. Was wirft er dir denn vor?« 
 »Er wird mich nicht zurückholen, Mutter. Mach dir keine Hoff-
nungen. Denn niemand stellt eine vermeintliche Giftmischerin 
wieder ein.« 
 »Was?! Er sagt, du seiest eine Giftmischerin? Du?« Hedwig 
wurde totenblass und schlug die Hände vors Gesicht. »Nein, das 
glaube ich nicht! Das ist ja furchtbar. Lilly, was hast du getan? 
Wenn das stimmt, hast du unser bisschen Leben zerstört.« 
 »Ich weiß, es tut mir auch leid. Aber ich habe doch nur seinem 
Bruder, Professor Jacobi, einen harmlosen Streich gespielt.« 
 »Dem früheren Hauslehrer von Joachim? Ich denke, er lebt in 
Rostock?« 
 »Ja, seit Joachims Abitur vor fünf Jahren ist er am dortigen Mäd-
chengymnasium angestellt, kommt aber jeden Sommer hierher, 
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um zu kuren. In Wirklichkeit soll er aber immer noch mit Frau 
von Stratten ein heimliches Verhältnis haben. Wie dem auch sei, 
vor einer Woche fi ng er mich nach einem Festessen im Kurhaus 
ab, für das ich spezielle Desserts geliefert hatte. Er meinte, ich 
sähe prächtig aus. Der Erfolg hätte mich zu meinen Gunsten ver-
ändert. Ob mir bewusst sei, dass ich ihm all dieses Gute zu ver-
danken habe? Und so bat er mich um seinen Lohn. Ich solle ihm 
eine besondere Süßspeise kochen … Du weißt, wie ich das 
meine.« 
 »Dieser Hund! Und? Hast du ihm gegeben, was er wollte?« 
 »Nein, natürlich nicht. Aber es reizte mich, ihm einen Denkzet-
tel zu verpassen. Wie oft habe ich mich früher über seine Arro-
ganz geärgert, nur weil er sich Professor nennt. Dabei ist das 
lediglich der französische Begriff für ›Lehrer‹. Er nutzt das Unwis-
sen der anderen aus, die ihn tatsächlich für einen ›Hochschulleh-
rer‹ halten, den man gleichzeitig achten und bedauern kann. 
Schließlich hat er jahrelang als Privatlehrer gearbeitet. Nun, vor-
gestern habe ich ihm eine kleine Lektion erteilt …« 
 »Mit Gift?« 
 »Nein, natürlich nicht.« 
 »Lebt er noch?« 
 »Natürlich lebt er, das ist ja das Schlimme. Ihm geht es gut, und 
ich habe wegen einer Kleinigkeit meine Stellung eingebüßt.« 
 »Dann wird sich sicher alles wieder einrenken. Hauptsache ist 
doch nur, dass du … unversehrt bist.« Hedwig stand auf und 
ging heftig atmend in der Kammer auf und ab. »Was für ein fal-
scher Hund! Ich hab ihn nie gemocht. Und dann dieses Buch, das 
du ihm damals zum Übersetzen gabst. Mein Gott, Lilly. Hätte ich 
dich nur davon abgehalten, für andere zu kochen, die höheren 
Standes sind als wir. Aber du warst so leidenschaftlich dabei. 
Selbst mir machte es Freude, dich so zu erleben. Jetzt muss ich 
einsehen, dass diese Süßspeisen die Männer nur auf schlechte 
Gedanken bringen.« 
 »Nein, du weißt, dass das nicht so ist.« Lilly sprang erregt aus 
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dem Bett und zog sich an. »Zwischen Träumen und schlechten 
Gedanken ist ein großer Unterschied. Ich liebe meine Arbeit, ver-
giss das nicht, Mutter. Sie ist eine Kunst.« 
 Hedwig blieb stehen und lachte heiser auf. »Du bist eine unver-
besserliche Romantikerin, Lilly. Oder immer noch naiv. Oder bei-
des. Aber jetzt musst du mir alles beichten. Was hast du denn 
nun wirklich getan?« 
 »Ich habe ihm in Safran getunkte Hefeteigbällchen gebacken, 
mit Karamellpudding gefüllt und mit Geleesternen umrahmt.« 
 »Geleesterne?« 
 »Gelee aus ungekochtem Holundersaft.« Lilly lächelte. »Du 
weißt doch, was passiert, wenn man ungekochten Holundersaft 
trinkt?« 
 Hedwig kicherte und unterdrückte einen erneuten Hustenreiz. 
»Und was geschah dann?« 
 »Nun, Professeur Jacobi bekam Koliken mit … na ja. Doch 
obwohl es ihm sterbenselend ging, fand er die Kraft, alles Frau 
von Stratten zu erzählen. Du weißt, dass sie unsere Familie nicht 
mag. So kam eines zum anderen. Man unterstellt mir, der Erfolg 
sei mir zu Kopf gestiegen, und ich hätte Joachims ehemaligen 
Lehrer vergiften wollen. Dass es sich nur um ungekochten Holun-
dersaft handelte, wollten sie mir nicht glauben. Natürlich weiß 
ich, dass der Saft in rohem Zustand ungenießbar ist, aber er ist 
niemals tödlich. Du kannst dir denken, dass mein Streich für Jo -
achims Mutter die beste Gelegenheit war, mich bei Maître Jacobi 
in ein schlechtes Licht zu rücken. Gestern rief er mich zu sich und 
entließ mich mit der Begründung, er könne mir kein Vertrauen 
mehr schenken.« Lilly wurde von einem heftigen Hustenanfall 
Hedwigs unterbrochen und sprang auf, um einen Löffel und 
Eibischsirup, den sie jede Woche neu auf Flaschen aufzog, zu 
holen. Als sie zurückkam, lag Hedwig heftig hustend auf ihrem 
Bett und presste das mit Stroh gefüllte Kopfkissen gegen ihre 
Brust. 
 »Ich hole dir nachher eine bessere Medizin.« Lilly wartete, bis 
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Hedwig sich etwas beruhigt hatte, dann fl ößte sie ihr den Eibisch-
sirup ein. »Schlaf noch ein bisschen, nimm ein wenig Laudanum. 
Ich muss noch etwas erledigen.« 
 »Sieh zu, dass du wieder eine Arbeit fi ndest«, keuchte Hedwig 
und ergriff Lillys Hand. »Aber eine, bei der du rein bleibst, rein 
wie die Lilie. So sagt man doch, oder?« Sie lächelte gequält und 
hustete erneut. Lilly brachte ihr den Spucknapf und fühlte ihre 
Stirn. Nein, sie fi eberte nicht. Das war wenigstens ein gutes Zei-
chen. 
 »Ich werde mich beim Apotheker nach neuem Hustensaft erkun-
digen.« 
 »Geh nur«, fl üsterte Hedwig. »Sorg dich nicht um mich.« 
 Mitleidig betrachtete Lilly ihre Mutter. Sie war in letzter Zeit 
zusehends abgemagert. Der Arzt, der sie im Armenkrankenhaus 
in Berlin untersucht hatte, hatte ihr geraten, an die See zu gehen. 
Dort würde sie wieder gesund werden. Das werde ich tun, hatte 
Hedwig damals gemeint, aber nur, um im Haus meiner Vorfah-
ren sterben zu können. Jetzt lebten sie schon vier Jahre hier, und 
nichts hatte sich gebessert. Im Gegenteil, ihre Mutter hustete 
immer mehr. Wovon sollte Lilly ihr nur weiterhin die Medizin 
kaufen, wenn sie keine Arbeit hatte? Nervös stand sie auf und trat 
ans geöffnete Dachfenster. Fahrig begann sie, ihr Kleid zuzu-
knöpfen. Der Himmel hatte aufgeklart, die Sonne stand schon 
hoch. Sie musste sich beeilen. 
 »Ich bin gleich wieder bei dir«, rief sie ihrer Mutter zu. Sie setzte 
ihren Strohhut mit den seidenen Kornblumen auf, nahm den ver-
blichenen Sonnenschirm ihrer verstorbenen Tante Bettine und 
beeilte sich, das Haus zu verlassen. 
  

 Am Doberaner Kamp hielt Lilly inne. Noch zögerte sie, den 
schmerzlichen Schritt zu tun. Sie ließ ihre Blicke über die ge -
schichtsträchtigen Gebäude gleiten, die den Kamp umschlossen. 
 Auf den Dächern der großherzoglichen Repräsentationsbauten an 
der östlichen Seite des Kamps fl atterten Fahnen. Zahlreiche Kut-
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schen fuhren vor Logierhaus, Salongebäude und Prinzenpalais hin 
und her. Die einen in nördliche Richtung nach Heiligendamm, 
die anderen in südliche, zum Stahlbad. 
 Lilly erinnerte sich, dass Herzog Friedrich Franz I. nach der Grün-
dung des Seebades Heiligendamm-Doberan im Jahre 1793 als 
Erstes das Logierhaus hatte bauen lassen. Im Laufe der Jahre hatte 
es viele Berühmtheiten beherbergt: Könige und Kapellmeister, 
Fürsten und Feldmarschälle, Prinzen und Professoren, Kanzler 
und Künstler, Bischöfe und Generäle, Sänger und Schauspieler 
aus ganz Europa. Sie alle hatten, nach dem vormittäglichen Baden 
am Heiligen Damm, am frühen Nachmittag gegen halb zwei Uhr 
an der täglichen »Table d’hôte« im Salongebäude des Herzogs 
gespeist, Champagner getrunken und getanzt – vor allem aber die 
Etikette vergessen dürfen. Denn der bei Adel und Volk gleicher-
maßen beliebte Herzog hatte angeordnet, während der Badesai-
son die höfi sche Rangordnung aufzuheben. So konnten die Som-
mergäste frei und ungezwungen miteinander umgehen, in der im 
Logierhaus eingerichteten Spielbank Pharao und Roulette spielen 
und so manches hübsche Doberaner Mädchen im Englischen Gar-
ten verführen. Noch immer gab es ältere Doberaner, die aus jener 
Zeit anzügliche Anekdoten zu berichten wussten. 
 Vieles hatte sich in der Zwischenzeit geändert. Das Salongebäude, 
das zwischen Großherzoglichem Palais an der Nordseite und dem 
Logierhaus am Südende des Kamps lag, präsentierte sich längst 
nicht mehr als Tanz- und Speisehaus. Denn seit Doberan als ehe-
mals großherzogliche Sommerresidenz im Jahre 1879 Stadtrecht 
erhalten hatte, diente es als Rathaus und Amtsgericht. 
 Auch die Zeit des einstmals berühmten Theaters am südlichen 
Zipfel des Kamps war vorüber. Früher waren dort regelmäßig die 
Schauspieler des Schweriner Hoftheaters sowie Deutschlands be -
rühm teste Schauspieler wie die Catalani oder Ludwig Devrient 
aufgetreten, und mehr als fünfhundert Menschen hatten ihnen 
applaudiert. Jetzt wollte man die Jugend fördern, den Musentem-
pel abreißen, ein Gymnasium aufbauen, auch wenn die Großher-
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zogin Alexandrine dagegen protestierte. Vielleicht würde sie zu -
stimmen, könnte man den namhaften Zwickauer Architekten 
Gotthilf Ludwig Möckel, der bereits das Münster restaurierte, 
dafür gewinnen. 
 Alexandrine war die Tochter der preußischen Königin Luise und 
hatte 1822 mit ihrem Gemahl, dem Erbgroßherzog Paul Fried-
rich, im Prinzenpalais ihre Flitterwochen verbracht. Es war ein 
schönes, mit vier ionischen Säulen verziertes Gebäude, das der 
großherzoglichen Familie noch heute als Wohnsitz diente. Alex-
andrine hingegen lebte nach dem frühen Tod ihres Mannes in 
einem romantischen Cottage in Heiligendamm. 
 Insgesamt besehen, dachte Lilly, konnten die Doberaner stolz dar-
auf sein, dass der große Architekt Carl Theodor Severin auch 
ihrem kleinen Städtchen eine elegante klassizistische Note gege-
ben hatte. 
 Sie ging ein Stück weit in den Park hinein, in dem sich in der 
Zwischenzeit rege Betriebsamkeit ausgebreitet hatte. In den Blu-
menrabatten jäteten Gärtner Unkraut, schnitten Büsche, mähten 
Gras, harkten die Wege. Mehrere Frauen mit weißen Kittelschür-
zen putzten die Fenster der beiden Pavillons. Herzog Friedrich 
Franz I. hatte sie bereits im Frühjahr 1813 für die Sommergäste 
errichten lassen, und noch immer diente der kleinere Pavillon als 
Café, der größere als Musik- und Tanzsaal. Am achteckigen, mit 
Eichenschindeln gedeckten Zeltdach des kleinen Pavillons lehnte 
eine Leiter. Gerade eben stieg ein Mann mit Eimer und Putzuten-
silien auf ihr hinauf, um die Mohnkapsel, die die Dachspitze 
zierte, zu polieren. Lilly warf einen Blick auf den großen Pavillon. 
Sein Dach zierten eine Windrose und ein fernöstlich anmutender 
Fisch. Beide blitzten, je nachdem, wie der leichte Wind sie im 
Morgenlicht wendete. 
 Vom nahen Münster schlug in dunklem Ton die Glocke zehn 
Mal. Ihr Klang riss Lilly aus ihren Gedanken. Wenn sie hier noch 
länger stünde und über die Geschichte dieses beliebten Kurortes 
nachdächte, würde sie womöglich sentimental werden. Sie presste 
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das wertvolle Buch an sich und ging rasch zur Severinstraße an 
der Nordseite des Kamps hinüber. Vor dem dreistöckigen ehema-
ligen Wohnhaus des vor vielen Jahren verstorbenen italienischen 
Küchenmeisters Gaetano Medini blieb sie stehen. Er hätte ihr 
wunderbares Buch mit französischen Rezepten bestimmt nicht 
verkauft. Er hätte es zu würdigen gewusst und behalten. Aber er 
hatte auch die Ehre gehabt, vom Herzog anerkannt zu werden … 
Andere Zeiten, ein anderes Schicksal. 
 Lilly, reiß dich zusammen. Du fi ndest keinen Trost in der Ge -
schichte. Handele. Versilbere, was dir drei Jahre deines Lebens 
vergoldet hat. 
  

 Als Lilly auf das Haus des Antiquars zuging, öffnete dieser die 
Tür und verabschiedete unter wiederholten Verbeugungen drei 
Herren und eine Dame. An ihrer Sprechweise erkannte Lilly die 
Ersteren sofort als Schweden, die Dame als Russin. Diese trug 
einen grauen Spitzenschleier, lange Handschuhe und hatte einen 
kleinen Hund auf dem rechten Arm. Seine Stirn war weiß gefl eckt, 
die Ohren lang behaart, die Nase ein wenig stumpf – auf den 
ersten Blick erinnerte er Lilly an eine Katze. Das Besondere aber 
war der Ausdruck seiner Augen. Noch nie war sie so angestarrt 
worden. Sie war sich sicher: Zu solch einem blasierten Blick wäre 
selbst Maître Jacobi in seiner launischen Arroganz nicht fähig 
gewesen. 
 »Er mag Sie«, sagte die Russin amüsiert, woraufhin die Herren 
lachten. 
 Lilly aber erschrak. Erkannte man sie? Machte man sich bereits 
über sie lustig? Ihr lief es siedend heiß über den Rücken. Doch da 
eilten die vier Kurgäste auch schon auf den kleinen Pavillon zu, 
wo zwei Kellner die Stühle mit Polstern bezogen hatten und nun 
damit begannen, trotz der Putzarbeiten Kaffee, Schokolade und 
Tee auszuschenken. 
 »Lilly Babant«, begrüßte der Antiquar sie leutselig, »was bringst 
du mir Schönes?« 


