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Erklrung: Sieben Jahre sind vergangen, seit mich Walja Kunze im Sommer 2001 aufsuchte und mir tage- und nchtelang ihre Geschichte erzhlte und ich mir auf ihren ausdrcklichen Wunsch alles notierte. Ihr selbst, die das Schreiben als Beruf hatte wie ich, war es verwehrt, sich auf diesem Wege von ihrer Vergangenheit zu lsen. Oft habe sie versucht, aufzuschreiben, was ihr seit dem abendlichen Gang zum Club der Kulturschaffenden in Ostberlin im Juni 1989 widerfahren sei, sagte sie mir. Doch jedes Mal habe sie ihre Erinnerung so heftig berfallen, dass sie meinte, sich immer noch im Kreis der zwlf Kollegen im CdK zu befinden. Keine Hand habe sie rhren knnen, sobald sie dachte, ihre Erlebnisse niederzuschreiben, sagte sie. Dass Walja nach elf Jahren aus den Staaten nach Deutschland zurckkehrte, diente offenbar einzig und allein dem Zweck, ihre Geschichte loszuwerden. Wir jngeren Autoren im Verband kannten uns alle irgendwie, wie berhaupt die Nemezen, ob turingischen, schsischen, brandenburgischen oder mecklenburgischen Stammes. Warum Walja mich ausgesucht hatte, war mir zunchst nicht deutlich, da ich in Zeiten der SRR Nemezien jede ihrer Annherungen unfreundlich und sehr bestimmt abgewehrt hatte. Die Antwort hat mit ihrer Geschichte zu tun, weshalb ich sie nicht vorwegnehmen mchte. Walja wirkte sehr gehetzt, angespannt. Ihr eigentlich rundes Gesicht noch abgezehrter als in jungen Jahren, sodass ich annahm, sie ernhre sich ausschlielich von pfeln und Brokkolis, womit ich nicht ganz falsch lag.
 
Walja hat mir aufgetragen, erst dann ihren von mir verfassten Bericht der ffentlichkeit zugnglich zu machen, wenn ich nach Jahren immer noch keine neue Nachricht von ihr habe. Nach wie vielen Jahren genau?, fragte ich nach, um ja keinen Fehler zu begehen. Sieben, sagte sie. Sieben ist eine schne Zahl. Das fand ich auch.
 
Nun also ist es Zeit, einen Verlag zu suchen, der die Aufzeichnungen druckt. Ob ich ihn finde, liegt nicht in meiner Hand. In diesem Fall bin ich froh, dass ich alles Weitere dem Schicksal berlassen kann.
 
Zu Beginn der Handlung befinden wir uns im Juni des Jahres 89 in der Sozialistischen Rterepublik Nemezien, die wir milde spottend Stndig Ratlose Republik Nemezien oder Siegreiche Rentner Regieren Nemezien oder auch bissig Sowjetrussisch Regiertes Nemezien nannten. Strkere Spottnamen spare ich aus. Ich beteilige mich nicht an dem Spiel, das da heit, tote Riesen oder Zwerge zu treten. Auch besttigt uns westliche Geschichtsschreibung zur Genge, dass wir in einem Satellitenstaat der inzwischen ebenfalls untergegangenen UdSSR lebten. Wir selbst haben immer versucht, uns vom groen Bruder abzugrenzen, und uns einfach als Nemezen gesehen, mit einem durch den Krieg bedingten Sonderschicksal bedachte ostdeutsche Stmme.
 
Hier nun, was ich nach Waljas Erzhlungen niederschrieb:
 


    
        1

    

 
Blitze, Fieberkurven zu kurz, das Auge zu blenden, durchzuckten den schwarzblauen Stadthimmel, von fernem Donner gefolgt. ber Irminhilds finsteres Gesicht glitt ein Lcheln. Er muss zeigen, dass er der Allergrte ist. Glauben wir es ihm, Walja. Oder? Ihre Stimme dunkel, grollend. Der Anflug eines herben Chemnitzer Schsisch tat das Seine dazu.
 
Und ich hab keinen Schirm mit!, piepste Walja in einem Schsisch aus lieblicherer Gegend. Bei besserer Stimmausstattung wre ein Singen herausgekommen. Die beiden in Berlin-Mitte, was eigentlich Berlin-Ende htte heien mssen, denn an der Grenze des Stadtbezirks begann die Selbstndige Einheit Westberlin, die - je nach Standpunkt - nicht oder doch zu Deutschland gehrte.
 
Sie waren von der Friedrichstrae in die nach Otto Nitschke umbenannte Strae abgebogen, vorher und nachher Jgerstrae. (Otto Nitschke Mitbegrnder der Berliner Christdemokratischen Partei und nach Ausrufung der nemezischen Republik stellvertretender Ministerprsident.) Die Strae kurz, dafr unverhltnismig breit, stie bald auf die mchtige Mauerstrae, die wie ein vorweggenommenes antifaschistisches Bollwerk auch einige andere Querstraen in Richtung Brandenburger Tor abschnitt. In dieser Gegend graue ineinandergeschobene Steinmassive. Natur kommt nur bei Gewitter, niederstrzendem Regen oder Schneestrmen vor, welche in manchen Menschen ein gewisses Wohlgefhl verursachen. Von eben jenem Wohlgefhl befallen, schritt Irminhild in einem langen indischen Gewand auf der Otto-Nitschke-Strae. Wenn sich kein anderer Blick als der von Walja an ihre hohe, schlanke Gestalt heftete, an ihr finster-rtselhaftes Gesicht, umgeben von einer kleinlockigen schwarzen, bis zu den Schultern reichenden Haarpracht, die ihr Haupt an breitester Stelle verdreifachte, so nur deshalb, weil sich zu der Zeit keine weitere Menschenseele auf der Strae aufhielt. Neben ihr hpfte die blonde, kleinere Walja. Deren Blick nun allerdings atemlos auf Irminhild gerichtet, als knnte ihr etwas entgehen, geriete ihr die eine Sekunde aus den Augen.
 
Irminhild eine internationale Gre in der Literarturlandschaft.
 
Wochen verbrachte sie bei italienischen Freunden. In diesen Lndern, auch im benachbarten Deutschland, geliebt, verehrt. Whrend sie im eigenen Land, in der SRR Nemezien, um Anerkennung ringen musste. Mit ihren schwergewichtigen Wlzern ber Windeln, Hexen und Walpurgisnchte, ber weibliche Emanzipation, stellte sie eine Herausforderung an das Fassungsvermgen unserer Menschen dar und an die Toleranz ihres Verlegers, eines gewissen Kaspar Borz, der sonst immer auf der Seite der schreibenden Zunft stand. Vielleicht ertrug er literarische Gromacht in Paarung mit weiblicher Schnheit nicht. Die alte Dame der Literatur, schon lange auf dem Dorotheenstdtischen Friedhof ruhend, hatte Borz jedoch verehrt wie fast alle seiner Generation, die das Gewerbe betrieben. Der nemezischen Enkelgeneration war die alte Dame leider durch schulische Pflichtlektre verleidet. Wie sich Kaspar Borz gegenber Christa T., der anderen weiblichen Gromacht verhielt, die nicht nur im Ausland, sondern auch in Nemezien selbst geliebt und hochverehrt wurde, ist mir nicht bekannt, ebenso wenig, wie das Verhltnis von Irminhild zu Christa T. war. Ich nehme an, ihre Bahnen berhrten sich nicht. Objekt von Anbetung beide. Die Schar um Christa T. dauerhaft und gro. Anders verhielt es sich bei Irminhild. Mglicherweise lie sie Nhe nur zeitweise zu.
 
Ich habe darber nachgedacht, warum Irminhild sich Walja nicht vom Leibe hielt, sondern zeitweise mit ihr befreundet war, sie sogar in ihre groe Neubauwohnung am Tierpark einlud, wo Irminhild mit ihrem inzwischen schon flgge werdenden Sohn lebte. Ich vermute, das Mdchen brachte in ihrer naiven sprudelnd munteren Lebendigkeit ein wenig Licht in Irminhilds dsteres Gemt, von dem ich eine Anschauung habe. Ich kann nicht sagen, wie lange Irminhilds Depression schon whrte, ob sie zu ihrem Wesen gehrte oder sich mit der Erkenntnis des unaufhrlichen Niedergangs der nemezischen Kleinrepublik einstellte. Ich lernte Irminhild erst Anfang der 80er Jahre besser kennen, hatte sie allerdings bis dahin schon fter bei den Donnerstagclubabenden des Verlags gesehen, die regelmig im Winter stattfanden, zu denen schon genannter Kaspar Borz einlud. Auch sie kannte mich von Gesicht und Namen her, sonst htte sie mich bei den Kulturtagen 1980 in Prag, damals CSSR, nicht angesprochen, wo sie mir wohlwollend gegenbertrat, mich zu meiner berraschung duzte, wie dies spter auch Christa T. ohne Weiteres tat. Die vertraute Anrede untereinander war vielleicht einer Tradition des in den zwanziger oder dreiiger Jahren gegrndeten Bundes Proletarischer Schriftsteller geschuldet. Irminhild fand damals in Prag meine Unterbringung in einem Dreibettzimmer vllig indiskutabel. Es sei bekannt, dass Schriftsteller unter Schlafstrungen litten. Zwei Jahre spter berfielen sie mich. Ich wurde sie nie wieder los. Wenn ich heute zu den vergessenen Autoren des untergegangenen Landes zhle, die nicht mehr verffentlichen, dennoch weiter schreiben, so knnte ich auf diese Schlafstrung als Beleg fr meine Professionalitt verweisen.
 
So geschdigt bin ich allerdings noch nicht.
 


 
Walja ein Kken. Geschoren ihr hellblondes Haar, kurze Schnabelnase. Von fieberhafter Neugier getrieben, sprang sie durch diese und jene Betten und allem und jedem hinterher mit wasserblauen weit aufgerissenen Augen und kleinem, ebenfalls aufgerissenem Mund, ihre Kollegen gegebenenfalls bis auf die Herrentoilette verfolgend.
 
Ihr voller Name lautete Walentina. Ihre Mutter hatte sie nach der ersten Kosmonautin Walentina Wladimirowa Tereschkowa benannt, die vom 16. bis 19. Juni 1963 in der Wostok 6 die Erde umkreiste. (Eigentlich war der Name Yvonne vorgesehen.) Walja hatte ein paar hbsche Gedichte verfasst und eine ordentliche literarische Reportage ber das Kombinat Schwarze Pumpe in der Lausitz, wobei die Sage ging, sie habe ihre Recherchen sehr grndlich betrieben und das Intimleben einzelner Arbeiterpersnlichkeiten nicht geschont. Walja literarischer Nachwuchs, eine der jngsten unter den zahlreichen jungen und noch jungen Frauen, die Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre des vergangenen Jahrhunderts ihren Ingenieur- oder sonst einen Beruf an den Nagel hngten und zur Feder griffen nach dem Motto "Greif zur Feder, Kumpeline!".
 
Irminhild und Walja waren zum Stammtisch unterwegs. Fast am Ende der Otto-Nitschke-Strae machten sie vor einem Gebude Halt, das gegenber den anderen durch seine bombastische Neubarockfassade auffiel. Da eben kndigte sich nach vorausgegangener groer Stille das Gewitter an.
 
Der Stammtisch eine lose Runde um Paule Berlin und Karlheinz Karge, die im Club der Kulturschaffenden, dem frheren Herrenclub, ihre Tage verbrachten. Ab dem frhen Mittag traf man mindestens auf einen der beiden Herren im Restaurant des Hauses am Ende der Strae und, wie mir schien, am Ende der Welt. Selbst wenn sich zu Lesungen, Ausstellungen einmal eine groe Gesellschaft von Leuten im Haus aufhielten, stellte sich bei mir ein Gefhl von Leere ein. Hatte es mit der Hhe der Wnde zu tun, mit der Breite der Treppen, auf denen man bequem zu sechst htte nebeneinander herlaufen knnen, mit der Dunkelheit, die in diesem Haus auch wegen der Holzpaneele herrschte? Oder war es das Bewusstsein der unmittelbaren Nachbarschaft zur Mauer, die uns vor Gefahren schtzte, die wir nicht kannten. Ich jedenfalls hatte kaum eine Ahnung, was sich hinter der Mauer verbarg, sodass ich mir eine weite, wste Flche vorstellte. Selbst das die Mauer berragende Springer-Hochhaus und die mir bekannte Tatsache, dass in der Besonderen Einheit Millionen Menschen und einige davon sogar in grtem Luxus lebten, konnte mir diese Vorstellung nicht nehmen. Unter den lteren Kollegen gab es genug, die mit einem stndigen Passierschein versehen waren oder mit einem sterreichischen Pass oder gar mit einem aus Exilzeiten stammenden australischen oder vorzogen, staatenlos zu bleiben. Denen war die Mauer durchlssig. Doch sie erwhnten hchstens einmal, sie htten in einer Bibliothek der Besonderen Einheit ein paar Tage verbracht. Paule Berlin allerdings hllte sich selbst darber in Schweigen. Er liebte es, im Stillen zu wirken.
 
Paule brigens war es, der Walja am Stammtisch eingefhrt hatte, wo sie Irminhild nher kennenlernte. Paule Berlin ging mit seinem reichen Talent extrem sparsam um. Manche sagten, er vergeude es. Sparsamkeit eben nicht immer eine Tugend. Einige schmale Gedichtbndchen machten sein ganzes Lebenswerk aus. Das sei mein Vermchtnis ein scharfes Gedchtnis ... ,die Gedichtzeile ist mir in Erinnerung. Durch das Salr, das ihm als Mitglied der Akademie der Knste zustand, hatte er sein Auskommen. Paule ein zierlicher Mann mit reichlichem, schmutzig-grauem Haar. Sah er jemanden an, geriet schnell ein listiges Funkeln in seine grauen kleinen Augen, ein Zwinkern. Die Brille sa weit vorn auf der leicht gebogenen, schmalen Nase und hatte keine weitere Bedeutung fr ihn. Las er, meist hatte er eine in- oder auslndische Zeitung vor sich auf dem Tisch, dann mit zusammengekniffenen Augen und unter Zuhilfenahme einer Lupe. Er mochte keinen Augenarzt konsultieren, ebenso wenig einen Zahnarzt, wahrscheinlich berhaupt keinen Arzt, was besagen knnte, dass Paule im Grunde ein misstrauischer Mensch war. Vom Argwohn gegen Zahnrzte zeugten seine Zhne, Stummel nur noch, braun vom Zigarillorauchen. Hatte Paule mal keine Zeitung vor sich, legte er Patiencen. An Sttten, wo ihm das aus Platzmangel versagt blieb, vertrieb er sich die Zeit des Zuhrens mit ornamentalen mehrfarbigen Filzstiftzeichnungen. Labyrinthische, nicht enden wollende Schlangenlinien zierten am Ende das Papier. Obwohl von geringem knstlerischem Wert erlangten sie im Kollegenkreis und unter den uns betreuenden Personen des Verbandes Berhmtheit. Paule war auf Vorgnge, Ausgnge aus, mischte sich - immer hinter den Kulissen - krftig ein, denn Paule war eine Spielernatur. Und als solche hatte er auch einen Nerv fr das bersinnliche, veranstaltete mit denen, die er dazu verfhren konnte, kleine Spiele, die vorgebliche Geheimnisse offenbar werden lieen, las aus der Hand, aus Karten, nickte bedeutsam, wenn sich dieses und jenes fgte. Ich glaube, er selbst nahm das, was er trieb, nicht ernst. Oder doch? War er nicht im Club oder nicht zwischen Schriftstellerverband und dem Zentralkomitee der Einheitspartei oder sonst wohin unterwegs, um etwas zu regeln, in Gang zu setzen, sa er am Radio, hrte auslndische Sender, selbstverstndlich bundesrepublikanisch deutsche, aber auch franzsische, englische. Das Franzsische ihm so gelufig wie das in Nemezien gesprochene Deutsch. Englisch beherrschte er, deucht mich, weniger gut. Paule von Nachrichten besessen. Hhepunkte fr ihn internationale Tagungen, wo man ihn aber keinesfalls in der nemezischen Delegation fand, die eher ngstlich beieinanderblieb. Paule tauchte weg und erst am Flughafen wieder auf. Er hatte Freunde weltweit. Dass er sich ausgerechnet in Nemezien aufhielt, war sein freier Entschluss, Aus der offiziellen politischen Arbeit hatte er sich zurckgezogen. Doch lie er sich sowieso in keinem Gremium denken, zumindest in keinem, in dem Arbeit zur Pflicht gemacht wurde, Paule Berlin tat, was ihm einfiel, aber niemals, wozu er angehalten wurde.
 
brigens, der kleine Paule und Irminhild, schn, geheimnisvoll, von hohem Wuchs und zudem viel jnger, waren einmal ein Paar gewesen! Dass Irminhild und Paule nach der Trennung den Stammtisch nicht mieden, erstaunte und bewies die Hochherzigkeit beider Naturen.
 
Karlheinz Karge war derjenige, der fast so oft wie Paule im Club anzutreffen war. An ihm belchelte vor allem Berta Watersloh, die lteste in der Stammtischrunde, seine Jeanskluft, die damals nur bei Jugendlichen blich war. Karge ein in die Jahre gekommener jungenhafter Typ. Bitternis hatte tiefe Furchen in sein rechteckiges Gesicht gegraben, in der eine auffallende ebenfalls rechteckige Brille mit schwarzem Gestell sa. Seine krftigen Haare immer noch dunkel, kurz gehalten, gescheitelt. Berta Watersloh spottete ber Karge in der Meinung, er hinge einem Jugendwahn an, was man nicht von der Hand weisen konnte. Denn sein Erfolgsstck hatte er blutjung in den Fnfzigern oder frhen Sechzigern geschrieben. So mochte er seiner Jugendzeit nachtrauern, in der er erfolgreich gewesen war. Bis zum Ende Nemeziens war das Stck bekannt und mit seinem Namen verbunden. Ob es zu der Zeit allerdings auch gespielt wurde, entzieht sich meiner Kenntnis. Karges weiteren Stcken hingegen war der Erfolg oder die Billigung durch die Oberen versagt. Karge ernhrte sich hauptschlich von Theaterkritiken fr die Zeitung Das Neue Nemezien. In den Nchten schrieb er bisweilen wie im Fieberwahn viele Seiten an Romanen, Stcken, die er meist tags darauf zerriss. Seine Lieblingsbeschftigung auerdem, so verriet er Walja: Im Grnauer Strandbad einen Kahn mieten und sich in der Sonne stundenlang auf dem Wasser treiben lassen. Seine Haut vertrage es, hatte er dem verwunderten Blondchen versichert.
 
Mit Karge innig befreundet war Gunter Scherzer. Auch er ein hufiger Stammtischbesucher. Scherzer besa eine durch nichts zu erschtternde sonnige Gemtslage. Diese, kombiniert mit Flei bei einer Leichtigkeit des Schreibens und Einfllen im berfluss, bescherten ihm eine Villa am See mit zwanzig Zimmern oder knapp darunter. Ich wei nicht, was er mir erzhlte. Er gab das Geld mit beiden Hnden aus, und es wuchs ihm im gleichen Ma nach. Sein Reichtum, so schwrmten die Damen, sagenhaft.
 
Scherzer begann sein Tagwerk frh um vier und beendete es mittags. Wenn dieses oder jenes Stck oder ein Fernsehspiel von ihm verboten wurde, so litt er wie jeder Autor, hatte aber noch Dutzende Weitere, die gespielt wurden. brigens nicht nur in Nemezien, auch in Deutschland, was ihn in den Besitz von Devisen brachte und zudem Ansehen bescherte. Denn nichts galt den Nemezen mehr als ein Kulturschaffender, der eine Bhne, einen Verlag in der Bundesrepublik Deutschland gefunden hatte. Sicher wurden Scherzers Stcke auch in der UdSSR, in Bulgarien oder Ungarn gespielt. Scherzer hatte eine intensive Neigung zur Arbeit und nicht minder intensive zu Frauen. Es gbe keine, die ihm widerstanden htte, hie es. Und gab es doch eine, so bewahrte er Stillschweigen darber, um seinen Ruf als Schrzenjger nicht aufs Spiel zu setzen. (So wurde lange angenommen, wir htten ein Verhltnis. Ich hatte mich hofieren lassen, war aber bis ber beide Ohren in einen anderen verschossen.) Liebenswrdig verwies er auf einen Kollegen, einen beraus begabten Filmautor der Nefa in Babelsberg, der noch mehr Erfolge als Frauenheld aufzuweisen habe, von dem dies aber kaum einer wisse, denn der gehe seiner Leidenschaft in aller Stille nach. Im brigen war Gunter Scherzer seiner Frau, einem schnen Geschpf, freundlich und klug, zutiefst zugetan, fhrte ihren Namen oft im Munde. Ellie hat dieses gesagt, Ellie hat jenes getan ... ! Seine beiden Shne, der eine bald nach der Heirat geboren, der andere ein Nachkmmling, betete er an. Sie sind das Beste, was ich je gemacht habe, sagte er bescheiden. Scherzer setzte weder den Wert von sich selbst noch den seiner Werke, noch seinen Erfolg besonders hoch an, begeisterte sich hingegen an der Literatur anderer, meist Jngerer, sprach enthusiastisch von dieser, die so viel besser sei als das, was er schrieb, setzte sich mit Vehemenz fr ein Talent ein, das er entdeckt hatte. Dem Romane und Erzhlungen verfassenden Verbandsvorsitzenden, der nach der groen alten Dame ans Ruder kam, war er in inniger Freundschaft verbunden: Hrmann, Hrmann!, sagte er schwrmerisch, wenn er Hermann meinte, der heute, soviel ich wei, verlassen von Welt, Geld, Weib und Kind in nordischer Einde haust. Allergrte Bewunderung hegte er noch fr einen anderen Stckeschreiber, der auf die Antike gekommen war, nachdem sich die Gegenwart als ein so schwieriges Geschft erwiesen hatte. ber den wohl grten, wenn auch schwer erschliebaren Dramatiker deutscher Zunge, Reinhard Mhe, der noch heute in aller Munde ist, sagte er allerdings nichts. Sie lebten in zu verschiedenen Welten. Ansonsten besa Scherzer, ich sagte es schon, die ausgezeichnete Gabe, sich immer zu freuen, begeistern zu knnen und sich von Misslichem nicht dauerhaft die Laune verderben zu lassen. Auf seinen breiten Lippen stets ein Lcheln. Seine braunen Augen blickten treu und tief ins Herz. Vielleicht waren es nicht nur sein Name und sein Geld, was die Frauen hinsinken lie, sondern dieser tief treue Hundeblick und seine eben durch nichts zu bezwingende sonnige Gemtslage.
 
Berta Watersloh lie sich trotz ihres fortgeschrittenen Alters des fteren im Club sehen. Sie eine der drei mir bekannten Autoren, die noch dem Bund Proletarischer Schriftsteller angehrt hatten. (Die letzte berlebende, 98 Jahre alt, 110 mge sie werden!, besitzt auch heute noch ein kleines Auto, was sie hin und wieder fhrt. So sagte sie mir jedenfalls. Hauptschlich sei das Auto aber fr ihren im Ausland lebenden Sohn da. Eine Urberlinerin mit ungeheurer Energie und Wachheit. Die zierliche schne alte Dame zu erleben, ist immer wieder eine Freude. Als eine der letzten Zeitzeugen ist sie noch viel unterwegs und bewltigt erstaunliche Programme. Einen leicht erregbaren aus dem Bhmischen stammenden Herrn, ebenfalls Mitglied des Bundes Proletarischer Schriftsteller, auffallend wegen seines weien langen Haars und des weien Kinnbrtchens, traf ich immer und immer wieder in gleicher Gemtslage und geistiger wie krperlicher Verfassung, weshalb ich glaubte, dieses dritte berlebende Mitglied des Bundes Proletarischer Schriftsteller werde wohl nicht ewig, aber so fort und fort leben. Zu meinem Erstaunen segnete der sich zum Proletariat hingezogene Sohn eines Hotelbesitzers jedoch schon im Alter von 94 Jahren das Zeitliche.) Berta Watersloh hatte mit den Blaukarierten in der Nefa Filmgeschichte geschrieben.
 
Des Weiteren gehrten zur Runde der kleinwchsige Federico Grosse, die gerechtigkeits- und wahrheitsliebende Ottilie Ehrlicher, die scharfzngige Iris Sawatzky, der eloquente Axel Harder, der Intendant Peter Heil, der vielversprechende Sebastian Schulz, Lyriker wie Satiriker, gerade eben eins sechzig gro, Randglatze, obwohl noch keine 30. Auch ihn hatte einst Paule Berlin eingefhrt. Es erschien am Stammtisch des fteren, leicht euphorisch wie benebelt, der dnne, blonde Dichter Kerschbaumer, der sich eine Weile in einem der Sessel niederlie, mit berglnztem Gesicht lchelnd zuhrte oder so tat, und ab und zu seinen Flachmann ansetzte. Pltzlich stand er auf und verschwand wieder, wobei er hchstens zur Begrung zwei Worte wie: Gr euch! genuschelt hatte und zum Abschied gar nichts mehr.
 
Kaum traf man auf mehr als sieben zur gleichen Zeit. Der eine kam, der andere ging. Wer sich an den Tisch setzen durfte, galt nicht gleich als zugehrig, konnte es aber durch hufigere Teilnahme an der Runde werden. Die Zugehrigkeit spielte im brigen keine Rolle auer fr Ottilie Ehrlicher an einem Tag tiefen Nachdenkens. Manchmal sah man den bersetzer von Der Meister und Margarita dort, der sich auf dem Weg von oder zu seinem Verlag fr eine Stunde oder mehr im Club festsetzte. Oder den Kriminalautor Horst Ossietzky, nicht verwandt mit dem Carl von, sofort erkennbar durch sein dnnes weies Pferdeschwnzchen, der neuerdings durch Berlin-Romane wie ne halbe Treppe tiefer von sich reden machte. Wegen seiner Rckenschmerzen holte er sich einen Stuhl heran. (An dem niedrigen langen Tisch reihten sich dem Raum entlang wie der Wand zu, Ledersofas ohne Seitensttzen, in denen man versank. Wollten diejenigen, die mit dem Rcken zum Raum hin saen, am Geschehen in ihrem Rcken teilhaben, lmmelten sie einen Arm oder beide auf die Rckenlehnen. Eine kleine Drehung, kein Aufwand, und sie sahen in den Raum. In der Regel hatten sie keinen Anlass. Whrend der folgenden Begebenheiten aber des fteren. Ossietzky, der aus Gesundheitsgrnden die Bequemlichkeit der Ledereinrichtung des CdK ablehnte, sah mit seinen berwachen Augen von fast stichig hellem Blau mal auf den, mal auf den, machte zwei drei Kalauer, die er selbst mit einem lauten Lachen quittierte, und empfahl sich bald. Selten lie sich der im Volk vor allen anderen beliebte Dichter und Brechtschler Bengt Auer sehen. (Eva Matterhorn wird bis auf den Tag ebenfalls und sicher noch mehr von allen Schichten unseres Volkes gelesen und verehrt, sitzt aber auf ihrem Bauerngehft fest, da sie selbst leider nicht Auto fahren kann.) Bengt Auer hrte mit kleinen gtigen wie weisen Augen schweigend zu. Sein Gesicht gelbwei, flach und glatt trotz seines Alters, was von der guten Unterftterung herrhrte, seine Haare wei, sein herabhngender Oberlippenbart vom Tabak vergilbt. Mal warf er einen Brocken ein, der wegen seines besonderen Witzes und weil er sehr leise sprach, erst nach lngerem Nachfragen verstanden wurde. Waren genug Willige um ihn versammelt, redete er auch am Stck, monoton, aber eindringlich mit angenehmer Stimme, aus der Weisheit seines Meisters, des Augsburgers, wie der eigenen schpfend. Irgendwann klopfte er seine Pfeife aus, erhob sich mhevoll. Die tiefen Sitzmbel lieen die Muskulatur erschlaffen. Zudem war ihm von Jugend an jede Bewegung lstig gewesen, sodass er sie auf ein Minimum reduziert hatte. Doch hatte Ossietzky, schmal, drahtig, ein Radfahrer, nicht mehr Mhe mit seinem Krper als Bengt Auer? Noch einmal lchelte er breit mit seinen Schlitzaugen in die Runde, was seinem Gesicht den Ausdruck eines asiatischen Weisen verlieh und mindestens auf die Frauen seine Wirkung nicht verfehlte. Er nickte und zog wieder von dannen.
 
Im Club hatte man auch Kontakt zu anderen Kultur- und Kunstschaffenden, doch eher nebenher, es sei denn, Paule befand sich ganz allein am groen, niedrigen Tisch und ihm war nach Gesellschaft zumute. Dann machte er jemandem ein freundliches Zeichen mit der Hand, Platz zu nehmen. Sobald sich jedoch weitere Mitglieder der Stammtischrunde einfanden, ging die Unterhaltung an dem Eingeladenen vorbei, weshalb der sich bald mit schiefem Lcheln verabschiedete.
 
Obwohl Irminhild zum inneren Kern des Stammtisches zhlte, war sie hchst selten anwesend. Arbeitsrhythmus wie Gemtsdsternis lieen nicht zu, dass sie aus dem Haus ging. Meist war sie angerufen worden und fest verabredet.
 
Diesen Abend gab es einen Anlass, weshalb sich Irminhild mit Walja auf den Weg gemacht hatte: Peter Heil, der Intendant, war 65 geworden. Ehrungen durch seine Mitarbeiter hatte er sich entzogen, der Ehrung durch hchste Instanz htte er sich zwar nicht entziehen knnen, doch es war ihm keine in Aussicht gestellt. Verdienstvollen Schriftstellern wurde zu solchen Anlssen mitunter im Verband ein kleiner Empfang bereitet, zu dem sich mindestens bei der Alten Dame, deren Zweitadresse nun der Dorotheenstdtische Friedhof war, Genosse Nager vom Politbro eingefunden hatte. (Ihre Adlershofer Wohnung wird noch heute von der Akademie der Knste erhalten.) Peter Heil hatte sich zum Geburtstag nach Schierke im Harz verzogen. Doch Ottilie Ehrlicher, unter anderem mit einem starken Empfinden fr Geburts- und Ehrentage begabt, hatte darauf gedrungen, dass man sich nach seiner Rckkunft um ihn versammelte. Und was Ottilie in die Hand nahm, erledigte sie gewissenhaft und grndlich. Sie hatte, wie gesagt, mit sich gerungen, ob sie den bersetzer von Meister und Margarita einladen solle, ob er zum inneren Kreis gehre, sich dann aber entschieden, dass sie es nicht tun werde. Eine Rolle mochte spielen, dass der bersetzer, seitdem beim groen Bruder die ra Glasnost und Perestroika eingelutet war, seine Gesprchspartner mit laut ratternden Schimpfkanonaden ber nemezische Verhltnisse berschttete und seinem jeweiligen Gegenber blo noch ein beiflliges Nicken zugestand. Mit einem Wort, der so namhafte bersetzer lief Amok, weshalb er sich wenig fr eine Geburtstagsrunde eignete. Fr eine Einladung des Dichters Kerschbaumer hatte sich Ottilie nach einigem Abwgen entschieden in der Meinung, schaden knne er nicht. Vielleicht hatte sie sich auch dankbar seiner frhen Gedichte erinnert, die fr sie Anfang der 60er Jahre die Andeutung eines Aufbruchs der jungen Generation gewesen waren. Oberschler wie ich hatten seine Gedichte verschlungen wie auch die seiner inzwischen nach Deutschland ausgewanderten und um vieles bekannteren Frau, die sich leider hchst ungern ihrer nemezischen Wurzeln und Vergangenheit erinnert. Bei Bengt Auer und Horst Ossietzky hingegen hatte Ottilie empfunden, dass sie eigentlich doch nicht dazugehrten. Zu selten lieen sie sich sehen. Da htte es dann auch noch andere gegeben, die sie htte bedenken mssen. Doch ab einer gewissen Gre wurde eine Gesellschaft unbersichtlich. Dass sie Auer und Ossietzky weniger schtzte als Kerschbaumer, tat nichts zur Sache. Ottilie, vom Gerechtigkeitsgefhl durchdrungen, versuchte sich bei solchen Dingen nicht von persnlichen Empfindungen leiten zu lassen. Sie hatte nach Absprache mit allen Beteiligten den Termin festgelegt und zwei Tage vorher jeden noch einmal angerufen, denn sie kannte ihre Pappenheimer. Schriftsteller eben, sagte sie mit kurzem heftigem Kopfschtteln, als sei sie nicht selbst Autorin.
 
Irminhild und Walja standen auf der Hhe des Clubs der Kulturschaffenden am Ende der Strae. Fr den Bruchteil einer Sekunde wurde es so hell, dass sie ihre Augen schlossen. Ein Donner lie ihre Ohren ertauben. Als die beiden zu sich kamen, lagen sie auf dem Boden, obwohl sie sich gar nicht erinnerten, gefallen zu sein. Sie rappelten sich.
 
Um ein Haar!, sagte Irminhild. Hier muss irgendwo der Blitz eingeschlagen sein.
 
Ogottogott!, jammerte Walja. Jede sagte, was sie sagte. Doch die andere hrte es nicht. Ihre Ohren vom Donner noch unfhig, Gerusche wahrzunehmen.
 
Irminhild sah prfend, ob irgendwo zwischen den Steinen massiver Rauch aufstieg. Walja zog sie zur Eingangstr des Clubs. Dann ffnete der Himmel auch schon seine Schleusen. Das Wasser schttete auf Dcher wie Straen, die bald die Mengen nicht mehr fassen wrden. Neugierig betrachtete Irminhild das Naturschauspiel. Walja ffnete die Tr und drngte Irminhild, ihr in den Club zu folgen. Die beiden gingen an der kleinen Garderobe, die zu der Jahreszeit nicht bentigt wurde, vorbei, an den ausliegenden Bchern der Buchhandlung, an der Bibliothek. Der Bibliothekar mal pnktlich nach Hause gegangen. Ein Enthusiast, der nichts weiter im Sinne hatte, als der Literatur zu dienen, und dem es hchstes Vergngen bereitete, Lesungen im Foyer des Clubs zu veranstalten. Je deutlicher sich ein Name im Gedchtnis der Nemezen eingeprgt hatte, um so hingebungsvoller sein Gru, wenn auch nie servil. Immer noch behielt er als Bibliothekar einen Begriff von seiner eigenen Wrde. Also ungegrt vom guten Geist des Hauses stiegen sie die Treppe hinauf in den ersten Stock, wo sich das Restaurant befand. Am Stammtisch trafen sie als Letzte ein. Natrlich. Irminhilds Erscheinen war der erste Hhepunkt des Abends, und alle waren dem Kken Walja ordentlich dankbar, die von Ottilie fr Irminhilds Erscheinen verantwortlich gemacht worden war. Ottilie, wie gesagt, Initiatorin des Abends, schoss denn auch aus dem Sofaeckplatz empor, den sie sich reserviert hatte, freudeberstrahlt ihr immer noch gnzlich glattes leicht gertetes Antlitz, die silbernen Ohrgehnge wippten heftig, whrend ihre leicht gewellte Pagenfrisur, das dunkle Haar tizianrot glnzend, die Form behielt. Sie eilte den beiden entgegen mit den zielgerichteten, harten wie grazisen Schritten, die manchen Tnzerinnen zu eigen bleiben. (Ottilie war Tnzerin am Staatlichen Volkskunstensemble gewesen, hatte sich aus der Zeit ihre tadellose, berschlanke Figur erhalten und konnte von Glck sagen, dass dabei ihr leicht gronasiges Gesicht nicht verhrmte.) Sie breitete ihre Arme aus. Irminhild war das Begrungszeremoniell von ihren Aufenthalten in Italien und Frankreich gewohnt, nahm die attraktive Kollegin und Verehrerin an den Oberarmen, eine freundliche Berhrung wie ein Schutz gegen mglicherweise noch strkere Umarmung.
 
Beide kssten sich zart und sorgfltig auf die rechte wie linke Wange. Oh, meine Liebe!, sagte Ottilie mit ihrer glockenhellen, immer noch jungen Stimme, und ihre lilablauen Augen fieberten vor Erregung. Und du, Walja! Nun wurde auch Walja artig mit Ksschen rechts und links auf die Wange begrt, was die, noch etwas ungebt, mit krftigen Schmatzern erwiderte, als htte sie ihre Mutti oder Oma vor sich.
 
Nun sind wir vollzhlig!, sagte Ottilie.
 
Irminhild nickte den Damen und Herren in der Runde zu. Ihre Augenlider schlossen sich beinahe ganz, ihr schn geschnittener sinnlicher Mund lchelte beinahe anzglich. Sie ging auf Peter Heil zu. Man muss dir wohl gratulieren. Oder wie man's nimmt.
 
Der Intendant stand auf. Er war ein Mann mit glasklarem, stets aufmerksamem Blick, der auf Khle, Unnahbarkeit und einen unbestechlichen Geist schlieen lie. Seine hellen Augen weit auseinanderstehend, der Oberkopf sehr massig, die Nase leicht eingedellt. Peter Heil lie sich nicht anders als in einem gut geschnittenen Anzug denken, meist von der Stange, denn sein Krper wies ideale Mae auf. Die korrekte Kleidung tat ein briges, um den Eindruck entstehen zu lassen, er betrachte seine Umwelt mit groer Distanz. Dennoch ging etwas Jugendliches von ihm aus. Irminhilds ausgestreckte Hand nahm er mit einer Verbeugung und angedeutetem Handkuss entgegen. Oder wie man's nimmt, wiederholte er. Einen Augenblick zeigte sich in seinem Gesicht ein durchtriebener Schalk, was den Eindruck von Unnahbarkeit gnzlich auflste.
 
Na, na, sagte Paule, der seine Ehemalige mit sichtlichem Wohlgefallen betrachtete, wobei sein vergnglicher Blick auch Walja streifte, das Kken, das sich an Irminhilds Seite hielt.
 
Paule hatte die siebzig lngst berschritten. Was man wissen musste. Man sah es nicht.
 
Kopfhoch, Junge!, sagte Irminhild. Sie entstammte einer Eisenbahnerfamilie und erinnerte sich mitunter einfacher Floskeln.
 
Kopf hoch! Du bleibst fr mich brigens immer dreiunddreiig! Peter Heil lchelte wieder bezaubernd. Alle Strenge war dahin. Sein eigenartiges Gesicht verschnte sich und blieb es fr jede Frau, auf die dieses Lcheln einmal gefallen war. Neben seinem Charme, seiner berragenden Intelligenz nahm fr ihn ein, dass er sein kleines sprachliches Gebrechen missachtete und ungehemmt das Wort ergriff, wenn es ihm angezeigt erschien, obwohl er mitunter stockte, mitten im Satz Luft holen oder sich jedenfalls stark auf die Artikulation des nchsten Wortes konzentrieren musste. (Teilnahme an zahlreichen ffentlichen Debatten whrend und nach der Wende merzten das Gebrechen zur Gnze aus.)
 
Walja lie wieder ihren kleinen Mund offen stehen vor Aufregung und Freude ber so viel Anwesenheit mehr oder weniger bedeutender Persnlichkeiten. Nachdem Irminhild Peter Heil gengend gratuliert hatte, ergriff Walja dessen Rechte, umfasste sie mit beiden Hnden, wie sie sich das in Pumpe angewhnt hatte. Peter Heil sah freundlich auf das Kken. Mehrere Male zuckte sein Mund. Er unterdrckte allzu groe Heiterkeit. Als einer der seltenen Menschenfreunde nahm er die Geringen unter seinen Brdern und Schwestern vom Spott aus. Walja ging nun zum Angriff auf die brigen Personen ber, streckte ihre Hand zunchst dem eloquenten Axel Harder entgegen. In dessen schmalem Adlernasen-Gesicht erschien ein berckendes Lcheln, wobei eine seitliche Zahnlcke sichtbar wurde, die er aus unerfindlichen Grnden nie reparieren lie. Seine buschigen Augenbrauen hoben sich. Axel Harder, obwohl auf die sechzig zugehend, hatte noch immer braunes, volles Haar, was er wie Karlheinz Karge gescheitelt und kurz geschnitten trug. Durch einen Wirbel stand es ihm an der Stirn wie zu einem verstmmelten Hahnenschwanz auf Er hatte tadellose Manieren und zur Abwehr wie aus gegenteiligen Grnden immer dieses ganz berckende Lcheln bereit. Mit unschuldigster Miene bersah er die Hand des Kkens. Der kleinwchsige Federico Grosse, der Spanier in der Runde, lchelte aus groen blausamtenen Augen, rusperte sich, bedeutete mit einer Geste, er msse ja aufstehen, um ihr die Hand zu reichen, was ihm auf seinem Sofaplatz erhebliche Mhe machen wrde. Seine Beweglichkeit seit einigen Jahren eingeschrnkt. Beim Gehen kam er ohne Krcken nicht mehr aus. Als dann aber auch Paule Berlin mit den Augen blitzte und blinzelte, verstand Walja wieder einmal, dass man in dieser Runde von kumpelhafter Begrung, wie sie es von Pumpe gewohnt war, nichts hielt. Noch immer stand Ottilie, wies Irminhild mit eifriger Miene den fr sie frei gehaltenen Platz auf dem Sessel der am Gang gelegenen Stirnseite der Tafel zu. Irminhilds entferntes Gegenber, mit dem sie sich nur bei vollkommener Stimmenthaltung der brigen htte verstndigen knnen, der Dramatiker Karge. Er an der Stirnseite der Tafel unter dem Fenster. Paules Platz neben ihm auf dem Sofa mit Sicht auf den Raum. Ihm gegenber und Karge zur Seite der Dramatiker des Heiteren, Gunter Scherzer. Die drei hatten sich gesetzt, wie sie es gewohnt waren. Um sie gruppierte man sich lose oder auch von Ottilie gelenkt. Federico hatte neben Paule auf dem Sofa Platz genommen. Ottilie legte ihren rechten Zeigefinger gegen ihre schmalen Lippen und ihr spitzeckiges Kinn. Die Sofaseite gegen den Raum hin belegt von Gunter Scherzer, vom Intendanten Peter Heil. Axel Harder, Chefredakteur der Monatszeitschrift von der Akademie der Knste Sinn und Wahn, hatte Ottilie an die Seite des Jubilars verwiesen und neben ihm die Sawatzky. Harder und die Sawatzky hockten sowieso immer nebeneinander. Ottilie sah es mit leichter Eifersucht. Die Trennung des Paars wre aber mit dem Verlust vom Eckplatz Ottiliens nunmehr an der linken Seite der verehrten Kollegin Irminhild verbunden gewesen. Fr den Jubilar konnte man sich brigens auer der Sawatzky keinen passenderen Gesprchspartner denken als Axel Harder. (Dass zur Rechten des Jubilars auch der junge Schulz htte sitzen knnen statt Gunter Scherzer, war Ottilie vielleicht in den Sinn gekommen. Doch Cliquenbildungen suchte sie vorzubeugen.) Kein freier Platz fr Walja, wohin Ottilie auch schaute. Irgendetwas war ihr entgangen. Sie htte Kerschbaumer doch nicht einladen sollen! Ottilie rieb mit ihrem rechten Zeigefinger ihr Kinn. Du msstest dir vielleicht doch einen Stuhl holen!, sagte sie. Doch Walja sah: der junge Schulz schmchtig, der Dichter Kerschbaumer, Federico und Paule Leichtgewichte, Berta durch das Alter leicht geschmlert. Kurzentschlossen setzte sie sich auf einer Pobacke neben Sebastian Schulz, den jungen Lyriker und Satiriker, worauf der rckte, worauf Kerschbaumer rckte, und so ging es fort. Am Ende hatte das Kken Walja einen mehr als komfortablen Platz an der rechten Seite Irminhilds, was Ottilie sicher mit einem kleinen Neidauge sah, was sie aber leicht zu verbergen in der Lage war.
 
Mit den Bestellungen haben wir auf euch gewartet! Ottilie fltete. Nun, da sie alle ihre Schflein beisammenhatte, kannte ihre gute Laune keine Grenzen.
 
Es brauchte nicht einmal ihres Winks. Lothar, der Kellner, hatte den Stammtisch immer im Auge. Ein Mann von faunischem Aussehen. Sein Glatzkopf stets gertet wie auch sein Gesicht und vollkommen rund wie brigens auch die Nase, seine kleinen schrgliegenden Augen blitzten vor Freude, sein Bauch vorgewlbt, seine Beine neigten einem krftigen O hin. Seine Knie verbraucht. Dennoch behnde und geradezu bewegungsschtig. An einem so interessierten Kellner htte jede gastronomische Einrichtung Nemeziens ihre Freude gehabt, deren Angestellten nachgesagt wurde, sie lieen sich in ihrer Ruhe ungern stren. Nicht einmal die Aussicht auf ein hohes Trinkgeld habe sie zu einem Entgegenkommen und einer dem Gast angenehmen Miene verlocken knnen. Anders der springlebendige Lothar, der einschtzte, seine Dienste seien nun erwnscht. Hinkend wegen seines Knieleidens eilte er herbei und blickte mit groer Aufmerksamkeit und einem durch und durch freundlichen Lcheln von einem zum anderen. Leber? Erst einmal eine Soljanka und dann Leber? Rumpsteak? Szegediner Gulasch? Filet Stroganoff? Schopska-Salat und dann Cevapcici? Grillplatte? Seine Vorschlge nur die Wiederholung der Bestellungen vom letzten Mal und der vielen Male zuvor. Fast jeder hatte sein Stammessen, bei dem er blieb, nachdem er anderes ausprobiert oder gleich dieses eine Gericht fr ganz ausgezeichnet befunden hatte. Meist wurden seine Vorschlge auch heute mit einem Kopfnicken besttigt. Blieb jemand die Antwort schuldig, schlug Lothar ein zweites, ein drittes Gericht vor, von dem er wusste, dass es dem Gast zusagte. Bei Ottilie verharrte Lothar, sie die Einzige, deren Wahl nie vorauszusehen war. Die Karte allerdings brauchte er ihr nicht zu reichen. Die hatte sie im Kopf. Was gibt es im Tagesangebot?, fragte sie. Lothar antwortete. Sie schttelte den Kopf, versuchte sich an einem Stirnrunzeln, was ihr wegen ihrer glatten Haut kaum gelang, gab nach einer Weile bedchtig, geradezu genussvoll die Speisenfolge an. Ein klares Sppchen mit viel Petersilie, ein Blattsalat, Crotons. Sie sah Lothar fragend an. Der nickte. Ein Hhnerbrustfilet, der Reis bitte nicht zu weich, eine Zitronencremespeise. Ja, das wr's.
 
Wiener Schnitzel, sagte Sebastian Schuh, der sich wohl beweisen wollte, dass er zum Szegediner Gulasch noch kein Abhngigkeitsverhltnis entwickelt hatte.
 
Schopska-Salat!, piepste Walja, als Lothar seinen Blick auf sie richtete.
 
Heute alles auf meine Rechnung! Auch die Getrnke!, sagte der Jubilar Peter Heil, dem bei Waljas Bestellung offenbar einfiel, sie knne sich bei der Wahl ihres Gerichts vom Preis leiten lassen. (In Nemezien waren die Preise fr den tglichen Grundbedarf subventioniert und geradezu unverschmt niedrig, sodass wir Nemezen heute trumerisch davon reden, wie man mglicherweise in Zeiten nach dem Ersten Weltkrieg von Kaiserszeiten mit glnzenden Augen berichtete. Zwanzig Pfennige zahlte man fr die Benutzung der Straenbahn. In Halle/Saale gar fnfzehn!) Wie recht der aufmerksame Peter Heil mit seiner Vermutung gehabt hatte, was Walja betraf. Mit einem Mal verwirrte sie sich in ihrer Bestellung. Lothars Lcheln nahm zu, wodurch sich der Eindruck erhrtete, er sei ein Nachfahre Dschingis Khans. Vielleicht doch Filet Stroganoff?, sagte sie. Oder, oder doch Wiener Schnitzel? Sie sah Hilfe suchend auf Sebastian. Der zuckte mit den Schultern. Na ja, sagte Sie, wandte ihren Blick wieder auf Lothar, Filet Stroganoff. Nein, Wiener Schnitzel. Wiener Schnitzel. Ja, ja. Wiener Schnitzel, sagte sie nun, redete sich in Entschlossenheit hinein. Lothar nickte begtigend, wodurch er Waljas Zweifel in Bezug auf Essenwahl zerstreute.
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Die Gesprche untereinander rissen selten ab. Die einen wie Paule Berlin oder der Intendant Heil sprachen fast nie ber Persnliches. Andere erzhlten munter von letzten Urlaubsreisen oder auch von Kindern, Enkeln. Walja, das Kken, begngte sich, den anderen zu lauschen, gab aber getreulich Auskunft ber alles, was man sie fragte. (Wem gegenber sie ebenso bereitwillig ber alles Geschehen berichtete wie den am Tisch Sitzenden, erfuhr man, als es den CdK, den Club der Kulturschaffenden, lngst nicht mehr gab.)
 
Vorlieben freinander gab es in der Runde wie berall. Der dem Genre des Heiteren verpflichtete Gunter Scherzer und Karlheinz Karge, der vom Leben gebeutelte Theatermann, hatten immer miteinander zu reden. Scherzer sowieso aufgeschlossen fr jeden, htte wahrscheinlich gern Walja und Sebastian Schulz befragt. Doch die saen zu entfernt. Mit heiligem Respekt betrachtete er Irminhild, deren Dsternis ihm, dem Sonnyboy, besonders mysteris erschien. Nheren Kontakt zu Iris Sawatzky vermied er. Den Reden der Verfasserin historischer Romane hatte er nicht das Geringste entgegenzusetzen. Schon ihre tiefe, krftige Stimme, die bei der kleinen, schlanken Person erstaunte, verschaffte Iris Sawatzkys Worten Geltung. ppig ihre natrliche, bis zur Taille wallende rote Lockenmhne, wasserblaue Augen, wie man dies bei Rothaarigen oft findet. Die Sawatzky ganz und gar Profil. Sah man sie von vorn, sah man sie immer auch von der Seite: die groen Augen, die lang gebogene Nase, die breiten, blassen Lippen, das eher kleine Kinn. Sie verfgte nicht nur ber einen mchtigen, schnell funktionierenden Verstand, sondern als ehemalige Literaturwissenschaftlerin auch ber das einen Menschen wie Gunter Scherzer, der ganz aus dem Bauch heraus schrieb, einschchternde wissenschaftliche Vokabular. Tat sie ihre Meinung kund, verstummten alle brigen. Selbst Walja, die sonst sich ja von nichts schrecken lie, wich vor Iris Sawatzky zurck. Die Sawatzky fhlte sich offenbar zu Irminhild, der Dsteren, hingezogen, obwohl sie sonst nach Art mancher besonders attraktiver Frauen aus einem Konkurrenzgefhl heraus andere schne Frauen nicht beachtete. So bersah sie konsequent Ottilie Ehrlicher, mochte sie mit ihren Ohrgehngen und ihren Augen auch noch so klimpern. Worunter die im brigen gar nicht litt. Zu selbstbewusst, vielleicht auch zu selbstverliebt war sie, um die Ignoranz der Sawatzky zu bemerken. Und falls sie es bemerkte, tat sie es, grozgig, wie sie war, als ganz unerheblich ab. So leicht lie sich Ottilie nicht krnken. Ihr galt nur eine: Irminhild. Ihr suchte sie zu gefallen. Literarisch kmmerte sich Ottilie vorwiegend um den Alltag, gerade so, wie sie ihn selbst vorfand als Frau und Mutter und Geliebte, schrieb auch hin und wieder fantastische Geschichten und sah sich da in der Nachfolge von Irminhild. Gern htte sie auch Irminhild von sich zu lesen gegeben. (Ottilie neigte dazu, Meinungen ber ihre Manuskripte einzuholen, die sie, obwohl noch nicht gedruckt, Bcher nannte in bester berzeugung, der Verlag risse sie ihr aus den Hnden, was auch geschah. Ottilie Ehrlicher versammelte, ganz anders als Irminhild, in nemezischen Gefilden eine glhende Anhngerschaft um sich.) Doch Irminhild hatte ihr bedeutet, sie msse sich entscheiden, entweder selbst zu schreiben oder anderes zu lesen. Da war Ottilie, dann doch ganz selbstlos, sehr dafr, dass Irminhild an der immerwhrenden Vollendung ihres Werkes arbeitete. Axel Harder indes, der Adlergesichtige, war weniger von Irminhild als von der Sawatzky eingenommen. Sonst ein Wortfhrer und immer in einer Unterhaltung beschftigt, lie er sich nie auf ein Duell mit ihr ein, lauschte ihr, nickte beifllig und sah dann pltzlich aus wie ein Junge, der Erwachsenen zuhrt. Dass sie ihm als Frau gefiel, daran bestand kein Zweifel. Mglicherweise hatte sie ihn einmal erhrt, aber hchstens kurzzeitig. Denn beide lebten in fest gefgten Ehebanden. Peter Heil, der heutige Jubilar, dagegen nahm zwar mit aufmerksamer Miene zur Kenntnis, was Iris Sawatzky zu sagen hatte, um dann, nicht immer flssig wegen seiner sprachlichen Behinderung, seine Einwnde geltend zu machen, auf ihnen zu bestehen, falls die Beweisfhrung der Gegenpartei ihm nicht zwingend erschien. Gern nahm dann Sebastian Schulz das Wort, der sich in dieser Runde ebenfalls leicht Gehr zu verschaffen wusste. Mit einer Stimmgewalt, die man bei dem kleinen Mann nicht vermutet htte. Da er sich als Alleinunterhalter finanzierte, Sketche vortrug, kam ihm sein Organ sehr zustatten. Der samtugige Federico Grosse hrte sanft lchelnd zu und erwiderte bedachtsam und profund, ein Kenner der romanischen Literatur, wie es unter den Literaten nur wenige gab, seine Sprache neigte geringfgig dem Schsischen zu, was ihm noch mehr Charme gab. Auch er erfreute durch ein wohllautendes Sprachorgan, nuschelte aber mitunter. Da Iris Sawatzky sowohl der Person von Federico Grosse wie auch seiner Literatur beraus gewogen war und ihn als einen herausragenden Vertreter nemezischer Romanautoren schtzte, gleich nach Christa T., Hermann K. und Irminhild, whrend die nemezischen Leser von Grosse leider vergleichsweise wenig Notiz nahmen, berdachte sie seine Einwnde ein wenig lnger als die von Heil oder Harder, den Theoretikern in der Runde, oder die des jungen Schulz. Wie Iris Sawatzky ihre eigene Produktion einschtzte, ist mir nicht bekannt. Immerhin hatte sie eine groe Leserschaft, was bei gngiger Schreibweise fast jeder Autor in diesem als Leseland berhmten Nemezien von sich sagen konnte. Mglicherweise behandelte sie ihr Schreiben als den Zeitvertreib einer Literaturwissenschaftlerin, die unter diesen jmmerlichen Voraussetzungen (in der SRR Nemezien) sich lieber ins Reich der Fantasie begab. Wre ihr historisches Interesse nicht so gro und der Markt hierfr gnstig gewesen, htte sie sich mit grimmiger Freude genauso gut an die Weiterfhrung der Tradition von Courths-Mahler machen knnen. Paule Berlin beteiligte sich an den Gesprchen mit einem gelegentlichen Einwurf. Sollten sich die Jngeren tummeln! Wo er es fr angebracht hielt, fragte er in kleinen, privaten Gesprchen nach persnlichen Kmmernissen. Ihm war ja nichts lieber, als fr jemanden die Maschinerie in Gang zu setzen, ber die er verfgte. Zwischen ihm und Federico Grosse entspannen sich des fteren Unterhaltungen ber Bcher, die in Frankreich gerade von sich reden machten. Dann wurde natrlich Axel Harder von Sinn und Wahn aufmerksam, Literatur war schlielich sein Geschft wie seine Leidenschaft. Der Adlergesichtige hob seine dichten Brauen, riss seine kleinen Augen auf und fragte Paule oder Federico: Ach ja, bist du wirklich der Meinung? Er folgte den Ausfhrungen, wobei er die Finger seiner rechten Hand gegen seine rechte Gesichtshlfte presste, das Fleisch darin verformte und den Mund ffnete. Ich htte eher gedacht ...!, sagte er dann, breitete nun aus, wie er zu diesem oder jenem literarischen Ereignis in Frankreich stand, wobei er seine Augenbrauen hob und senkte, ein Lcheln seinen Mund umzuckte, und er mit groer, mnnlicher Eleganz seine Hnde bewegte. Obwohl ein Gewchs hiesiger Breiten, hatte er etwas von der Leichtigkeit und Galanterie, die man den Franzosen nachsagt. Am Ende seiner Ausfhrungen zuckten seine Augenbrauen noch einmal, er schaute mit kleinen aufgerissenen Augen jungenhaft staunend, ein kleiner Trick, und sagte dann mit einem ganz berckenden Lcheln, das seine obere nicht ganz vollstndige Zahnreihe sichtbar machte: Ich kann mich natrlich auch irren. Den Entgegnungen folgte er wieder mit einem aufmerksamen: Ah ja, ah ja! Fr Argumente war er immer zu haben.
 
Den jungen Schulz, Axel Harder und Jubilar Peter Heil einte die Liebe zum Fuball. Alle natrlich Union-Fans, obwohl dem staatlich gefrderten SC Dynamo absolut unterlegen. Union zu untersttzen stellte einen quasi subversiven Akt dar. (Selbst heute noch, im Jahr 2008, besitzt Union, der ewige Verliererverein, eine durch nichts zu erschtternde Anhngerschaft. Vielleicht will man sich nun gegen den Westberliner Hertha BSC abgrenzen.) War vom Fuball die Rede, hob gelegentlich Dieter Kerschbaumer seine Hand, bis jemand seine Meldung kopfnickend besttigte. Dann sagte er mit schwacher Stimme in schnstem nemezischen Anhaltinisch: Die Jungs sind klasse! oder etwas in der Art, und auf seinem unegalen eckigen, mageren Blondgesicht machte sich ein diffuses Lcheln breit.
 
Stilles Einverstndnis herrschte sowieso zwischen Paule Berlin und Karlheinz Karge, denn sie waren diejenigen, die im CdK sozusagen ihr Zelt aufschlugen von mittags zwlf bis abends, obwohl sie weder Gegenstzliches noch Gemeinsamkeiten verbanden. Selbstverstndlich hing Gunter der Heitere Paule Berlin wie allen, die seinen Lebensweg begleiteten, in groer Treue an.
 
Dass sich die alte Berta Watersloh von Adlershof in die Stadt hineinbegab, zeugte von robuster Gesundheit und dem Willen, immer noch am Leben teilzunehmen. Die Glanzzeit ihres Wirkens lag Jahrzehnte zurck, noch etwas lnger als bei Karlheinz Karge, was aber ihre Autoritt nicht schmlerte. Sie war sozusagen die Altersprsidentin. Im brigen verga niemand, dass sie ber Jahrzehnte Nachbarin und Weggefhrtin der groen alten Dame gewesen war und sich ihr gegenber Rechte herausgenommen hatte wie sonst keiner. Anna, es war ein Fehler, dass du nach Nemezien gekommen bist! Deinem Werk wre es besser bekommen, wrest du nach Deutschland gegangen! (In ihre Geburtsstadt Mainz zum Beispiel, Heimstadt des Zweiten Deutschen Fernsehens.) So hatte Berta Watersloh gesagt und wiederholte ihre Meinung des fteren in dieser Runde. -Diese dickleibigen Romane der groen alten Dame, in denen sie sich um die Entwicklung Nemeziens sorgte und die ihre Kraft verbrauchten, hatten Schler wie Germanistikstudenten und wen noch geqult und sie selbst verschlissen. Wie groartig war dagegen ihr Frhwerk und wie berhrend ihre spten Erzhlungen! Berta Watersloh war eine resolute Person, weshalb man sie keinesfalls einen Schatten der alten Dame nennen konnte. Eher war sie der Knppel aus dem Sack, der selbst auf die vergtterte Anna eingeprgelt hatte. So oder so: Den Anwesenden schien es, durch Berta Watersloh weilte immer noch die groe alte Dame unter ihnen. Berta lie die Gesprche laufen, hrte mal zu Paule hin, mal auf Federico Grosse, der darauf achtete, dass sie sich immer beteiligt fhlte. Federico Grosse ein Kavalier der alten Schule, zu Frauen stets liebenswrdig. Ein Frauenverehrer und Frauenverzehrer, wenn auch nicht in Ausmaen wie Gunter der Heitere. Obwohl ihm die normale Krperhhe durch eine Stoffwechselkrankheit verwehrt geblieben war, wurden Frauen schwach, schauten sie in seine groen blausamtenen Augen. Er lchelte, dass sich seine Mundwinkel wie bei der lachenden Theatermaske weit nach oben verschoben. Ein nahezu menschenfresserisches Lcheln hatte er. Ach, und seine kleinen schwarzen Locken (gefrbt allerdings nun schon)! Und berhaupt dieses Gesicht, trotz runder Nase erinnerte es an den Dichter Pablo Neruda, vielleicht der runden Stirn, der ausgeprgten Trnenscke wegen, dieses Ovals, das sich aus Augen und Augenringen ergab. Und ein ganz klein wenig gemahnte er an den unvergessenen Fernandel. In einem nachnemezischen Roman wrde er sich als Weier Clown gefallen. Vielleicht die Rolle seines Lebens, denn in den Jahrhunderten zuvor htte man ihn sicher gern in den Zirkus verfrachtet. Und reden konnte er, reden! Ach, mit so schner Stimme, wenn leider bisweilen sehr vernuschelt, so kenntnisreich! brigens ohne dem anderen, in italienischer, spanischer, portugiesischer Literatur wenig Bewanderten das Gefhl der Unterlegenheit zu geben. Er plauderte mit Berta Watersloh beispielsweise ganz artig ber Katzen, von denen er mehrere besa. Sein ausdrucksvolles Gesicht hatte immer ein Lcheln bereit fr Sinn und Unsinn dieser Welt. Auch die brigen schauten hin und wieder, ob Berta sich noch beteiligt fhlte. Karlheinz Karge erhob nicht selten seine tiefe, einem Dramatiker gut anstehende Stimme und fragte Berta jetzt zum Beispiel ber den halben Tisch hinweg: Und wie geht's, Berta? Hast du wieder was von deiner Schwester gehrt? Wann machst du dich wieder nach Israel auf! Karge und Berta hatten dieselbe Liebe zu diesem Landstrich. Bertas Schwester und deren zahlreiche Familie wohnten in einem israelischen Kibbuz. Karge bereiste Palstina und nahm sich der Sorge der Palstinenser an. Um Bertas Antwort zu hren, verstummten die brigen. Es war schon etwas auergewhnlich fr Nemezien, dass eine alte Frau einmal im Jahr fr Wochen nach Israel reiste. Und da wiederum in ein Kibbuz, aufs Dorf, in eine landwirtschaftliche Genossenschaft, wie es die in der nemezischen Republik ja auch gab. Nur hatten die hier inzwischen Ausmae angenommen, dass sie eher industriellen Kombinaten als Produktionsgemeinschaften hnelten. Wie zerrissen mussten die Seelen der nach Nemezien zurckgekehrten Emigranten jdischer Herkunft sein, von denen viele diesen Staat mit aufgebaut hatten, wenn sie an Israel dachten. Das Land ja. Die Politik nein. Doch diesen in hohen Fhrungspositionen ttigen Genossen, Verdrngung, Disziplin in ihrem Leben, oberstes Gebot.
 
Walja sagte mir, erst, als Paule sie zum Stammtisch eingeladen habe, sei ihr klar geworden, wie viele unserer lteren Kollegen jdischer Herkunft waren. Ja, selbst die groe alte Dame sei jdisch gewesen, was doch in keinem Schullesebuch stand. Natrlich wusste man die Abkunft des verstorbenen Stammtischinhabers Peter Hilfreich durch seinen Roman, der von der Nefa in frheren Zeiten eindrucksvoll verfilmt worden war. Ehe hinter der Sonne. Noch wurde sein Name am Stammtisch erwhnt. Der verstorbene Peter Hilfreich brigens der Einzige, bei dem Walja im Nachhinein wegen seines Aussehens gedacht hatte, ja, na klar. Ob ich gewusst htte, fragte sie mich, dass er sich in Auschwitz durch sein Zeichentalent gerettet habe. Ich wusste es nicht. Ja, sagte sie, er wurde Flscher, hat fr die Nazis Geld geflscht, Dollar wahrscheinlich. Umso tragischer, dass er dann doch, Jahrzehnte spter, aber zu frh, durch Blutkrebs hingerafft wurde. Bis fast zuletzt sei er noch im CdK gewesen und habe seine Witze darber gerissen, dass nun wieder sein jdisches Blut gewaschen wrde mit dem Blut mehr oder minder ehrlicher Sozialisten-Gois. Paule hat Walja ebenfalls berichtet, wie er vor den Nazis geflchtet sei. Es sei aber ein so abenteuerlicher Weg gewesen, zu viele Stationen, und er habe leise geredet, weshalb sie seine Erzhlung komplett vergessen habe. Berta habe durch die Ehe mit einem Herrn Watersloh berlebt. Iris Sawatzky war ein Emigrantenkind. Ihre Eltern habe gerettet, dass sie Kommunisten waren und deshalb fliehen mussten, als die Nazis an die Macht kamen. Ebenso wie Peter Heils Eltern. Die hatten lange Zeit in Hongkong gelebt, bis der Vater die Unttigkeit nicht mehr ausgehalten habe und nach Serbien gegangen sei, um als Arzt gegen die Faschisten zu kmpfen. Heils Mutter Krankenschwester. Den Schabbat habe Heils Mutter nie vergessen. Sie habe am Freitagabend immer bei Einbruch der Dunkelheit zwei Kerzen angezndet und etwas gesprochen. Aber das hatte Walja nur durch intensives Ausfragen herausbekommen.
 
Man hatte ein Auge auf Berta, musste aber nicht besorgt sein. Denn sie machte nie den Eindruck, allein gelassen zu sein. Ihre kleinen, nchternen Augen im faltigen Alltagsgesicht, das auf den ersten Blick nichts Besonderes erkennen lie, weder geistige Interessen noch irgendetwas Jdisches, sahen mal auf den, mal auf den. Wenn sie einen Satz hrte, der ihrer Auffassung und Erfahrung widersprach, so sagte sie etwas. Von ihr hatte Walja auer dem Satz ber unsere groe alte Dame noch einen weiteren behalten, der ihr lange zu denken gegeben habe: Leiden macht nicht besser!
 
Irminhild bewegte sich im Kreise ihrer Frauen. Frohgelaunt versuchte Gunter Scherzer diesen zu sprengen, wollte wenigstens Ottilie fr sich gewinnen, deren Ohrgehnge so lustig klimperten und blinkerten und deren lilafarbene Augen so glnzten, und ihre Glieder so schlank und rank und der Busen so niedlich, ganz entzckend trotz zweier Kinder. Na, Ottilie, ist das Leben noch frisch?, fragte er drhnend. (So einfache Stze kamen bei dem berhmten Schwnkeschreiber manchmal vor.) Er beugte seinen Oberkrper weit nach vorn, da Ottilie auf seiner Seite sa, sodass er zunchst nur die Ansicht ihres Profils erhaschte. Ottilie schttelte den Kopf, lchelte dann doch. Gunter war unverbesserlich! Seine Schwche fr Frauen machten ihn ja nicht zum schlechten Menschen. Aber ja!, du kannst versichert sein, es ist frisch, ganz frisch! sagte sie mit heller Mdchenstimme, sandte ein reizendes Lcheln zu dem Mann, dem angeblich keine Frau widerstand, wandte sich dann ostentativ Irminhild zu, die gerade wieder von Iris Sawatzky unterhalten wurde. Irminhilds Miene wie meist dster-unbeweglich, die Augen gro, durch die starke Schminke schwarz erscheinend. Wegen ihrer kraftvollen Gesichtszge und ihres voluminsen Hauptes, durch die Haartracht um das Doppelte und mehr verbreitert, erschien sie wie eine Sphinx. Und wenn sich Gunter der Heitere, der unverbesserliche Frauenheld selten erkhnte, Irminhilds Ruhe zu stren, so konnte er sich doch nicht sattsehen an ihr. Die Stirn von einem Pony bedeckt, die dichten schwarzen Augenbrauen sichtbar. Diese schwarzen, bis auf einen Spalt geschlossenen Augen! Die krftige, gerade Nase, der gut ausgeformte volle Mund, das runde Kinn, die noch nicht zu vollen Wangen! Ottilie hatte Gunter Scherzer wieder einmal kurz abgefertigt. So belie er es bei dem bloen Anschauen der Damenwelt, glitt, nachdem er Irminhild ausgiebig betrachtet hatte, scheu ber die rotwallende Haarmhne der scharfzngigen Historienschreiberin, die er ebenfalls nur geradeso im Profil vor sich hatte. Auch das Kken war so bel nicht. Dieses schaute wie stets zu Irminhild hin, an deren Seite sie sich geschmuggelt hatte. Iris Sawatzky hatte ihren Gedanken Raum gegeben. Irminhild ffnete den Mund, was sie in greren Runden selten tat.
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