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        Sehnsucht nach Timbuktu

    Dies ist die Geschichte von Helen, der die Fesseln in der Provinz und in ihrer Familie unertrglich wurden. Deshalb war sie mit dem Erstbesten, nein, mit ihrem ersten und besten, ihrem geliebten Roger, in die Hauptstadt aufgebrochen, um ihr Glck zu suchen. Doch was sie fand, hatte mit Glck auch nicht das Geringste zu tun. Eines Tages steht sie vor dem Trmmerhaufen ihres Lebens …
 


 
Die Frau war in einem bedauernswerten Zustand. Abgemagert. Die Haut fahl. Die Haare ohne jeglichen Glanz. Sobald sie versuchte, die Arme anzuheben und die Hnde still zu halten, ging das daneben. Sie schaute auf ihre zitternden Gliedmaen, ekelte sich vor sich selbst und war erleichtert, als ihr bewusst wurde, dass niemand sie so sehen konnte. Wenn jetzt wirklich jemand aus ihrem Heimatort sie besuchen kme, dann wre er wohl bei ihrem Anblick zurckgewichen. Niemand wrde sie mehr erkennen. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass berhaupt jemand kme, ging gegen Null.
 
Dabei htte Helens Leben eigentlich gar nicht besser beginnen knnen: Sie fhlte sich von klein auf behtet und umsorgt von ihren Eltern. Fragte man die Leute nach Helen, dann bekamen die meisten ihr Ehrfurchtsgesicht. Selbst die Stimmen klangen ehrfrchtig, wenn sie ber Helen sprachen. Das Mdchen sei eine Tochter aus gutem Hause, ihre Eltern htten es schlielich zu etwas gebracht. Auerdem wre sie doch wirklich ganz reizend und sehr hbsch anzuschauen mit ihren honigfarbenen Locken.
 
Niemals war Helen irgendwo unangenehm aufgefallen, nicht, als sie noch an der Hand der Mutter im Park oder zum Einkaufen im Supermarkt unterwegs war und auch nicht spter, in der Schule oder beim Religionsunterricht.
 
Ein sanftes Mdchen also, mit Wimpern, so lang, dass sie, bei richtigem Licht, geheimnisvolle Schatten auf die Wangen malten. Kurz: Ein Mdchen, das jedermann mochte, am allermeisten wohl ihr Vater.
 
Bescheiden, sittsam und rein – eine lngst pensionierte Lehrerin aus der Nachbarschaft hatte ihr diese altmodischen Adjektive ans Herz gelegt, will heien: ins Poesiealbum geschrieben. Solche Alben sind wohl nirgends und bei niemandem so ganz aus der Mode gekommen. Sei wie das Veilchen im Moose ... Brrrr, fast htte sie wieder gelacht, als sie daran dachte. Dann hatte sie Timo das Album gegeben. Er sah sie mit einem seltsamen Blick an und stopfte das Buch achtlos in seine Rucksack. Nach vierzehn Tagen bekam sie es zurck - ohne Eintrag. Alles in ihm htte sich gestrubt, nach dem vorsintflutlichen Lehrergeschreibe auch nur ein Wort hinzuzufgen. Dann machte er noch so ein ekliges Gerusch, als msse er sich gleich bergeben..
 
Wtend und beleidigt riss sie ihm das Album aus der Hand, drehte sich auf dem Absatz um und lie ihn einfach stehen.
 
Vielleicht ein halbes Jahr spter sahen die Dinge schon wieder ganz anders aus. Er wich nicht von ihrer Seite, lud sie ins Kino ein, reparierte ihr Fahrrad, spendierte ihr Eis und steckte ihr kleine Zettel mit Botschaften zu, die sie amsierten.
 
Auf einem solcher Zettel stand einmal: „Mit dir wrde ich bis nach Timbuktu gehen!“
 
Zunchst ging sie ab und zu mit ihm ins Kino. Letzte Reihe, versteht sich. Als sich rein zufllig ihre Hand auf seinen Schenkel verirrte, flsterte er ihr dieselben Worte ins Ohr.
 
Oh doch, dieser Timo war schon irgendwie rhrend gewesen. Und sie? Sie hatte nur bermtig den Kopf zurckgeworfen und ihr helles, flchtiges Lachen ausgestoen, was da schon lngst zu ihrem ganz persnlichen Erkennungszeichen geworden war und auch noch einige Zeit bleiben sollte.
 
Es gab wohl kaum jemanden, der in dieses Lachen nicht vernarrt gewesen wre und ihr, sobald es erklang, jeden Wunsch erfllt htte.
 
Auch jetzt, da sie an jene lange zurckliegenden Kinderjahre zurckdachte, wollte pltzlich jenes Lachen in ihrem geschundenen Krper wieder hoch kollern, hell und frhlich wie damals. Gerade noch rechtzeitig, buchstblich in letzter Sekunde, konnte sie verhindern, dass es sich durch den Raum schwang. Schlielich wusste sie doch ganz genau, dass ihrer Kehle etwas Derartiges nie wieder entweichen durfte! Auf keinen Fall! Warum? Nun, sie passten einfach nicht mehr zusammen, sie, die zu einem Wrack mutierte Helen, und dieses unbeschwerte, fast kindliche Lachen.
 
Frher, ja, da war das anders gewesen. Gerade dieses Lachen war dazu angetan, allen zu zeigen, wie wohl sie sich fhlte, wie aufgehoben und geborgen in der Familie. So jedenfalls hatte es ihr der Vater erklrt. Die Mutter hatte bei seinen Worten den Kopf gesenkt und war aus dem Zimmer gegangen.
 
In der winzigen Stadt, in der sich alle zu kennen schienen, mochte fast jeder das kleine Mdchen mit den Honiglocken. Von Mutters Sorge ahnte niemand etwas.
 
Schon im Kindergarten und in der Schule gefiel es Helen, wenn alle sie als s, niedlich und hbsch bezeichneten. Spter, in den oberen Klassen, gesellte sich auch das Adjektiv schn noch hinzu.
 
Wen sollte es da noch wundern, dass sie so oft und gern lachte.
 
Aber ebenso gern lernte sie auch. Zu ihrer eigenen und zur Freude ihrer Eltern legte sie ihnen nur allerbeste Noten zur Unterschrift vor. Nur jene absonderlichen Belohnungen, mit denen ihr Vater sie dafr berraschte, gefielen ihr keineswegs. Doch da alles immer so schnell vorbei ging, schwieg sie und verbarg ihr Geheimnis im dunkelsten Winkel ihres Inneren. Niemals wrde sie einem Menschen davon erzhlen. Nicht einmal ihrer Mutter, die sie manchmal so durchdringend anschaute, als wollte sie auf den Grund der Tochterseele blicken. Helen jedoch hatte es lngst gelernt, niemandem ihr Innerstes zu zeigen.
 
Die Mutter gab sich zufrieden, ging sogar herum und erzhlte berall, wenn auch mit vornehmer Zurckhaltung, von ihrer wohlgeratenen Tochter, der das Lernen einfach in den Scho zu fallen schien.
 
"Auch noch klug", wisperten die Leute, zogen die Augenbrauen hoch und sahen sich vielsagend an.
 
Nicht nur einmal waren beim Bcker oder beim Fleischer solche Stze zu hren gewesen, wie: "Diese Helen, die wird es noch sehr weit bringen …" Aber war solchem Lob nicht auch schon das Schwanken anzumerken gewesen? Zwischen Anerkennung und Neid?
 
Kamen der Mutter derartige Prophezeiungen zu Ohren, umspielte meist ein triumphierendes Lcheln ihren Mund. Oh ja, man wrde sich noch umgucken! Noch staunen ber ihre Tochter! So etwas durfte man natrlich in so einem kleinen Ort nicht zu laut aussprechen. Was htte denn das fr einen Eindruck gemacht?
 
Die Mutter schlug also meistens die Augen nieder und wiegelte betont bescheiden ab: "Na, so schlimm wird es wohl nicht werden …"
 
Doch das triumphierende Lcheln war geblieben. Es gab aber kaum einmal jemanden in Mutters Nhe, der es zu deuten gewusst htte, dieses seltsame Lcheln.
 
Wenn Helen jedoch daran dachte, richteten sich jedes Mal ihre Hrchen an den Unterarmen auf, und ein unangenehmer Schauer huschte ber ihren Rcken. Ob das wohl damit zusammenhing, dass zu jener Zeit ihr Vater schon verschwunden gewesen war? Und zwar spurlos. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
 
Die Tochter hatte nach dem Verschwinden des Vaters das Gesicht ihrer Mutter immer wieder forschend aus den Augenwinkeln beobachtet, aber sie konnte darin keine Regung erkennen. Es fehlte jede Spur von Traurigkeit, von Schmerz oder gar Vorwurf gegen sie, die Tochter.
 
Nur manchmal, da flackerte anscheinend so etwas wie Zorn auf, und es kam Bewegung in ihre Miene. In solchen Momenten konnte es durchaus vorkommen, dass sie ihre Contenance verga und schrie: „Von mir aus soll er doch in Timbuktu sein und bleiben!“
 
Fr Helen wurde dann eines sofort klar: Die Mutter hatte keineswegs vor, dem Vater dorthin zu folgen. Nach Timbuktu. Dem jungen Mdchen waren immer mehr Zweifel gekommen an der Liebe ihrer Eltern, sowohl zueinander als auch zu ihr.
 
Timo, ja, der wre Helen sonst wohin gefolgt. Dass er in Helen verknallt war, pfiffen ja die Spatzen jahrelang von den Kleinstadtdchern. Aber sie? War sie auch verknallt und wre ihm berall hin gefolgt?
 
Helen und Timo? Eine groteske Vorstellung! Niemals wre sie mit dem Pickelheini gegangen. Nirgendwo hin!
 



 
Dann kam Roger und mit ihm der Wendpunkt in Helens Leben.
 
Wie aus dem Nichts war er eines Tages aufgetaucht. Urlaub mit Freunden am See wollte er machen. Das hatte sie bald erfahren, nachdem im Supermarkt zunchst ihre Einkaufswagen, dann ihre Kpfe zusammengeprallt waren. Alles purzelte wild durcheinander: ihre Tomaten, seine Bratwrste und vieles, was man so glaubt zu brauchen. Beim Aufheben und Sortieren kamen sie sich ganz nahe.
 
"Na, da hat aber jemand groen Appetit", sagte Helen und lachte ihre Erkennungsmelodie.
 
"Wir wollen heute noch grillen!" entgegnete der Fremde - und, nachdem Helens Lachen verklungen war, fragte er auch gleich, ob sie nicht auch Zeit und Lust htte, hinunter an den See zu kommen. Er hiee brigens Roger.
 
Helen streckte ihm die Hand hin.
 
"Helen. Ich bin Helen." Sie fhlte, wie ihr Gesicht Farbe bekam.
 
Sptestens, als er ihre Hand ergriff und sie leicht drckte, fhlte es sich an, als sei sie von einem elektrischen Schlag getroffen worden. Von Stund an verga Helen alles, was bisher ihr Leben ausgemacht hatte. Von einem Moment zum anderen war auer diesem Mann nichts mehr wichtig fr sie, nicht einmal die Mutter (an den Vater wollte und konnte sie sich sowieso kaum noch erinnern). Freunde und Heimatort waren ebenso vergessen wie Zeit und Raum. Das alles spielte keine Rolle mehr fr sie. Zu mchtig war sie von einem Gefhl berrollt worden, das sie bisher berhaupt nicht gekannt hatte. Sie glaubte, dass sie vor dem Erscheinen dieses Mannes berhaupt nicht richtig lebendig gewesen war. Und sie hielt dieses berwltigende Gefhl fr Liebe.
 
Ach, Roger …
 
Natrlich war sie an jenem Abend pnktlich am See, beim Grillplatz gewesen. Nach dem stimmungsvollen Abend mit seinen Freunden war es fr sie ganz selbstverstndlich, dass sie miteinander schliefen. Aber das allein war es nicht, was ihm so groe Macht ber sie verlieh.
 
Allein schon seine Stimme zog sie unweigerlich in seinen Bann. Es strte sie auch nicht, wenn die bisher von anderen gewohnten Wrter bei ihm nicht vorkamen. Schn? Klug? Nein, solche Schmeicheleien hatten in seinem Vokabular nichts zu suchen. Fr ihn war sie sexy und clever. Lief das nicht sowieso irgendwie auf dasselbe hinaus? Aber wie er ihren Namen aussprach, das war einfach unglaublich! Zwei Silben, Helen. Wie konnte sie so etwas nur so aus der Bahn werfen? Dieser Roger war ihr Schicksal. Glaubte sie.
 



 
Helen. Dieser Name war brigens auch so ein Spleen ihrer Mutter gewesen. In der Schule hatten sie fast alle nur fromme Helene genannt.
 
Roger rief sie niemals so, weil er sie besser kannte und wusste, dass es sich mit ihr ganz anders verhielt. Fromm? Von wegen! Und sie wusste, dass er es wusste. Vielleicht war das auch der Grund, warum sie ihm bedingungslos bis nach Timbuktu gefolgt wre? Er hatte sie mit der Zeit immer fester im Griff.
 
Bei dem Gedanken an die fromme Helene verzog sie den Mund. Tatschlich? So hatten die Mitschler sie genannt? Mein Gott, wann war denn das?
 
Jene Zeit lag fr Helen irgendwo im Nirgendwo, in fernem Nebel jedenfalls.
 



 
Die junge Frau versuchte jetzt ihre Glieder zu recken. Schon bei der geringsten Bewegung tat ihr alles weh.
 
Ganz unbeabsichtigt fiel ihr Blick durch die schmutzigen Scheiben, wanderte ber die Dcher. Wie oft hatte sie sich zurckhalten mssen, um nicht einfach los zu wandern, mal an dieses oder jenes Fenster zu klopfen, um nur mal eben „Hallo!“ zu sagen.
 
Aber so etwas tut man nicht in einer Grostadt. Hier kmmerte man sich nicht um die Angelegenheiten der Nachbarn. So ein sentimentales Getue passe nicht hierher, hatte Roger gesagt. Und der musste es wissen.
 
Der Schrank mit der Klappe fiel ihr wieder ein, der passte auch nicht hierher. Er stammte aus ihrem einstigen Kinderzimmer, aus der elterlichen Wohnung, in der Provinz! Daran konnte sie sich jetzt doch wieder dunkel erinnern. Manche nannten den einfachen Klappschrank auch hochtrabend Sekretr. Zugegeben, es gab darin so manches Fach, in dem ihre kindlichen Geheimnisse versteckt lagen. Meist abgerissene Zettel von Jungs mit so komischen Botschaften, wie: Komm doch heute Abend hinter das Feuerwehrhaus.
 
Spter, als sie schon in Berlin lebte, beherbergte der Schrank ihre Flaschen. Der Sekretr war aufgestiegen zur Hausbar. Oder vielleicht doch eher abgestiegen? Wie sie?
 
Jetzt allerdings waren die Flaschen lngst leer. Wie sie!
 
Oder befand sich doch noch etwas darin? In den Flaschen? Oder in ihr selbst? Vielleicht war ja irgendwo noch etwas zusammengeflossen? Das viel zu hastige ffnen der Klappe und das Fehlen von l, ein einziger Tropfen htte ja schon gengt, um es verstummen zu lassen, lieen die Scharniere durchdringend quietschen. Und auf dem Boden der einzigen Flasche, die im Fach noch ihr Dasein fristete, war kein einziger Tropfen mehr zu entdecken. Oder doch?
 
Beim Herumdrehen fiel die Flasche zu Boden. Helen gab ihr einen Futritt.
 
„Wir passen zusammen“, sagte sie sarkastisch.
 
Nun wrgte sich doch so eine Art Lachen aus ihrer Kehle. Sie hatte es nicht rechtzeitig verhindern knnen.
 
Rcklings lie sie sich aufs Bett fallen und starrte an die Decke. Es war ein Rundbett aus besseren (?) Zeiten und stand mitten im Raum.
 
Roger hatte das so gewollt. Und sie hatten sich oft sinken lassen, von allen Seiten … Sie hatte berhaupt immer alles getan, um Roger bei Laune zu halten. Nicht wie ihre Mutter, die sich irgendwann eine eigene Meinung geleistet und damit (?) den Vater vertrieben hatte.
 
Helen lchelte bse in sich hinein.
 
Und nun war also auch Roger verschwunden. Das soll vorkommen. Dass Menschen einfach verschwinden.
 
Mhsam rappelte sie sich hoch, stolperte mehr als dass sie ging, wieder zum Fenster. Die Dcher der Grostadt verschwammen hinter den dreckigen Scheiben. 

 
Wieso putzte sie die nicht? fuhr es ihr schmerzhaft durch den Kopf. Roger htte getobt! Aber davor brauchte sie sich ja nun nicht mehr zu frchten. Davor nicht.
 
„Die Kunden merken, ob eine sauber ist oder nicht!“, htte er sie angebrllt. Aber nun war er ja weg. Verschollen. Seit wann? Das Datum war ihr mittlerweile auch entfallen.
 
Auf dem Revier hatten die Mnner zuerst nur gegrinst, als sie eine Vermisstenanzeige aufgeben wollte.
 
„Der kommt schon wieder!“
 
Anscheinend verschwinden dauernd Leute. Das wundert offenbar niemanden mehr.
 
War sie selbst nicht auch seit langem verschwunden? Jedenfalls fr ihre Familie, wobei sie, wie selbstverstndlich , wieder nur an ihre Mutter dachte. Roger sei nicht gut fr sie, hatte diese zu warnen versucht. Er wrde sie nur benutzen, ausnutzen, wenn nicht gar noch Schlimmeres mit ihr anstellen.
 
Ach Mutter, wenn du wsstest! dachte sie mit einem leisen Anflug von Wehmut. "Wrdest du denn jemals verstehen, wie ergeben, ja hrig, ich diesem Mann war?" Sie hatte wieder einmal laut gedacht, mit klglich verzogenem Mund, in dem sich die Zunge pelzig wlbte. Sie wre doch mit ihm bis nach Timbuktu gegangen, jawohl, das hatte sie ihm oft genug ins Ohr geflstert.
 
„Du weit ja nicht einmal, wo dieses verdammte Timbuktu liegt!“
 
Sein Lachen war nicht hell und flchtig wie das ihre, sondern dunkel, fast drohend. Natrlich hatte Helen nachgeschaut: Timbuktu - eine kleine Oasenstadt in der heutigen Republik Mali. Grn und freundlich stellte sie sich dieses Stdtchen vor, von geheimnisvollen Dften und Klngen erfllt. So war sie in Gedanken immer fter in Timbuktu spazieren gegangen, umgeben von Wrme und Licht, erfllt von fremdartiger Musik. Mit der Zeit war diese Stadt zu ihrem Traum vom Paradies herangewachsen. Dabei war ihr niemals so richtig klar geworden, dass er im Grunde schon lange aus war, dieser schillernde Traum. Ihr Traum.
 
So nach und nach war sie dann wohl fr den Rest der Welt immer mehr in Vergessenheit geraten. Verschollen.
 
Sie sei ausgewandert, nach Amerika, hatte sie irgendwann auf eine Karte geschrieben und einem Unbekannten gegeben mit der Bitte, sie mitzunehmen nach New York, sie dort zu frankieren und in den nchsten Briefkasten zu werfen. Ob er das auch getan hatte? Das wrde sie wohl niemals erfahren.
 



 
Als ihr Blick auf den Bretterzaun an einem Grundstck gegenber fiel, las sie auf einem groen Plakat wieder, wie in den zurckliegenden Wochen schon so oft, diese Nummer: 0800 – 111 0 111. Darunter den Schriftzug: „Wenn Sie sich etwas von der Seele reden wollen...“
 
Eigentlich ganz einfach. Sie wrde sich entscheiden mssen: Entweder die Telefonseelsorge anrufen - oder springen …
 
Langsam drehte sie sich wieder um, sah an den Wnden die Scheinwerfer der Autos entlang kriechen. Von unten drangen die Gerusche der Grostadt zu ihr hinauf. Bremsen quietschten, die Straenbahn schepperte um die Ecke, in der Wohnung unter ihr schrie ein Kind. Was machte das schon?
 
Auch an das Getse der Dsentriebwerke der unzhligen Flugzeuge, die nur ein paar Meter ber ihrem Kopf zu starten und zu landen schienen, hatte sie sich irgendwann gewhnt.
 
Mittlerweile war es Abend geworden. Es war Zeit. Endlich.
 
Seit Wochen ging das nun schon so. Jeden Abend nahm sie sich vor, der inneren nun endlich auch die uere Verschollenheit folgen zu lassen. Aber ihr Krper streikte jedes Mal, wenn sie auf die Brstung klettern wollte. War das berhaupt noch ihr Krper? Wie ein Schwamm kam er ihr vor, einer, der alles Ungute dieser Welt begierig aufzusaugen schien. Aber jetzt war er voll.
 
„Quatsch!“ htte die Mutter zu Helens Schwamm-These gesagt und ihre Tochter aufgefordert, sich doch lieber an den schnen Dingen des Lebens zu erfreuen.
 
Ach ja? Vielleicht am Krieg, der tglich aus aller Welt grauenhafte Bilder ins Wohnzimmer spuckte? Oder die Bilder von den Kindern, die vor Hunger aufgeblhte Buche bekamen? Ganz zu schweigen von der Not, die Eltern manchmal zwang, ihre eigenen Nachkommen zu verkaufen?
 
Helen las schon lange keine Zeitungen mehr, den Stecker des Fernsehers hatte sie vorsorglich herausgezogen. Sie konnte die hereinstrmende Flut von Katastrophen nicht mehr ertragen.
 
Pltzlich kam ihr Roger wieder in den Sinn.
 
Eines Tages hatte er, wie selbstverstndlich, ein paar Mnner mitgebracht. Kumpels hatte er gesagt – und sie solle sich, verdammt noch mal, nicht so haben. Sie hatte ihn nur wie ein verwundetes Reh angeschaut – und sich verweigert.
 
Ganz unverhofft hatte er sie gepackt – und ihr die erste Spritze in den Arm gejagt.
 
Spter wurden es mehr und mehr. Mnner und Spritzen, und Helen merkte kaum noch, wie sich alles aufzulsen begann. Um sie herum und in ihr drin.
 
Nur manchmal sprte sie die Nhe des Abgrunds, doch das anfngliche Schaudern sprte sie schon lngst nicht mehr.
 
Sie hatte immer alles getan, was Roger von ihr verlangte, hatte ihm immer getreulich alles Geld abgeliefert ... bis zu jenem Spaziergang in den Bergen. Dort hatte sie sich zum ersten Mal gewehrt gegen seine Angriffe. Ein Wort hatte das andere ergeben.
 
„Du siehst richtig fertig aus, die Kunden werden wegbleiben! Du Landpomeranze bist wohl dem Grostadtleben doch nicht gewachsen ...“ Dann hatte er wieder sein Lachen angestimmt, das ihr schon seit einiger Zeit Angst einjagte. Trotzdem nahm sie allen Mut zusammen und sagte: „Ich will das alles nicht …habe es nie gewollt!“
 
Helen wird jenes schaurige Lachen, mit dem er sie danach an den steilen Abgrund gezerrt und gedroht hatte, sie hinabzustoen, wenn sie sich nicht ein bisschen mehr zusammennhme, nie vergessen knnen. Denn das war genau der Moment, in dem die Angst aus ihr entwich und einer nie gekannten Wut Platz machte.
 



 
Wieder zurck in der groen Stadt, war sie nach ein paar Tagen zur Polizei gegangen. Vermisstenanzeige? Fehlanzeige – doch nicht nach so kurzer Zeit!
 
0800-111-0111! Die Nummer der Telefonseelsorge, verbunden mit den Worten: „Wenn Sie sich etwas von der Seele reden wollen...“
 
Von welcher Seele, bitte schn? dachte sie, aber sie brachte es wieder nicht fertig zu springen.
 
War es Feigheit? Oder gar Hoffnung?
 
Vielleicht wrde sie ja dieses verdammte Timbuktu doch eines Tages finden?
 
Spter - jetzt wrde sie wohl doch erst einmal telefonieren … und dann zur Polizei gehen, um sich zu stellen.
 



 



 




    
        Die Richtige oder die Falsche?

    
 
Zugegeben: Nicht immer war der Lebensweg der Autorin Marion Mertens in glatten Bahnen verlaufen. Viel zu oft und oft viel zu frh hatte sie Entscheidungen treffen mssen. Diese stellten sich meist bald als falsch heraus. Ihre Fehler zu korrigieren, kostete oft mehr Kraft als sie in sich zu tragen glaubte. Doch letztlich hat sie es geschafft, alle Schatten der Vergangenheit hinter sich zu lassen. Doch dann wird wegen Bauarbeiten ein Zug von Leipzig aus umgeleitet … und Verdrngtes wird wieder lebendig …
 



 
Wie hatte Marion Mertens sich auf diese Bahnfahrt gefreut! Die Hinfahrt zur Leipziger Buchmesse war dann ja auch wirklich genau so interessant und problemlos verlaufen, wie sie sich so eine Zugfahrt gewnscht hatte. Sie hatte sich bestens unterhalten, mit einer anderen Autorin, die ebenfalls in einem Messeforum lesen sollte. Die wenigen Tage in Leipzig waren, angefllt Presseterminen und schnen Stunden des Erfahrungsaustausches im Kreise von Kollegen und Verlegern, viel zu schnell vergangen.
 
Trotzdem freute sie sich jetzt auch wieder auf die Heimfahrt, auf ihren Mann, auf ihren Kater und ihr Zuhause.
 
Die Dame hinter dem Fahrkartenschalter hatte sie darauf aufmerksam gemacht, dass es wegen Bauarbeiten eine Umleitung des Zuges geben wrde.
 
Marion nickte ergeben, es war ihr einerlei, welchen Weg der Zug nahm. Hauptsache, sie wrde pnktlich in Cottbus sein.
 
„Ich muss dort umsteigen, werde ich den Anschlusszug nach Grlitz erreichen knnen?“
 
Das wurde ihr zugesichert, der Zug sollte ber Priestewitz geleitet werden.
 
Beruhigt stieg sie in den Interregio ein. Kaum hatte sie einen schnen Fensterplatz gefunden, setzte sich die Bahn auch schon in Bewegung.
 
Sie genoss es, einmal nicht auf die Vorfahrt achten zu mssen, whrend der Fahrt sogar ein Buch von einer ihr lieb gewordenen Kollegin lesen zu drfen, hin und wieder einen Schluck Kaffee aus der Thermoskanne zu nehmen.
 
Kurz: Sie fhlte sich wohl in ihrer Haut.
 
Bis ihr Blick bei der Einfahrt in einen Bahnhof auf das Ortsschild fiel.
 
In dem Moment sprte sie das Bremsen strker. Das leise surrende Gerusch bereitete ihr jetzt - von einem Moment zum anderen - Unbehagen. Es war so, als fhre jemand mit einem Kamm ber eine Scheibe. Das Gerusch war ihr schon immer durch und durch gegangen.
 
Sicherheitshalber, vielleicht hatte sie sich ja verlesen?, las sie noch einmal das Schild auf dem Bahnhof – und da war er wieder, dieser Stich in der Herzgegend.
 
„O-R-T-R-A-N-D“, murmelte sie leise vor sich hin, was ihr einen besorgten Blick von dem jungen Mann gegenber eintrug. Ach, sollte der doch denken, was er wollte.
 
Sie wre garantiert nicht mit diesem Zug gefahren, wenn sie gewusst htte, dass er ausgerechnet hier halten wrde. Jahrzehntelang war es ihr gelungen, die Erinnerung an die schicksalhafte Begegnung und ihre so folgenreiche Entscheidung zu verdrngen. Und jetzt?
 
Langsam las sie die sieben Buchstaben auf dem Schild noch einmal und lauschte in sich hinein. Und da meldete es sich auch schon wieder, dieses heftige Stechen. Kann Erinnerung - nach so langer Zeit - wirklich noch so aufwhlen?
 
Immerhin war ihre Mutter dort vor Jahrzehnten sogar einmal Brgermeisterin gewesen. Aber das war nicht der Grund fr die Aufregung. Nein, diese war auf etwas ganz anderes zurckzufhren, auf ein Ereignis, das stattfand, nachdem sie schon lngst nicht mehr als Brgermeisterin die Geschicke jenes kleinen Stdtchens lenkte.
 
Am liebsten htte Marion jenen Tag ganz und gar aus ihrem Gedchtnis gelscht. Doch wie sie nun zu spren bekam, war ihr das mitnichten gelungen.
 
Verdrngen, ja, das funktionierte recht gut. Aber dann liest sie rein zufllig ein einfaches Ortsschild auf einem Bahnhof – und schon sind alle Bilder, alle Gerche und Gerusche wieder da.
 


 
***
 


 
Die Kche, die eigentlich nur ein Verschlag war. Das Geklapper des Geschirrs und der Geruch nach Abwaschwasser. Das offene Fenster, aus dem man zum Hof hinab schauen konnte. Das Bett, in dem ihre Mutter schlief. Am helllichten Tag? Ja, sie war schon keine Brgermeisterin mehr, sondern arbeitete in der Produktion. Im Vier-Schicht-System. Sie sei strafversetzt, hie es.
 
„Bei dem Lebenswandel, kein Wunder!“, tuschelten die Leute – und sie, die Zwlfjhrige, verstand rein gar nichts.
 
Es klang nicht, als sei sie nur harmlos in ihrem Leben herum gewandelt, es klang, als htte sie etwas verbrochen. Aber was? Sie kann diese Frage noch immer nicht eindeutig beantworten. Irgendwann, spter, hatte ihr mal jemand erzhlt, dass sie damals eine Liebschaft mit einem verheirateten Mann gehabt haben soll.
 
Sie erinnerte sich an ihre Pflegemutter Hildegard als eine sehr lebenslustige, schne Frau. Mit einem zartgliedrigen, schlanken Krper, mit langen Beinen, einem vollen Busen und einem Gesicht, das man vielleicht nicht als schn im herkmmlichen Sinne bezeichnen konnte. Fr Marion aber war es wunderschn, mit seiner khnen geraden Nase, dem Mund, der so gern lachte und ksste, den leicht geschwungenen Brauen, darunter die blauen, klaren Augen. Wenn ihr Blick auf ihrer Pflegetochter ruhte (zugegeben: das geschah nicht allzu oft), dann konnte diese kein Geheimnis mehr fr sich behalten. Hilde bekam einfach alles heraus, also hatte es gar keinen Zweck, ihr irgendetwas verheimlichen zu wollen. Sie verstand es ausgezeichnet, den Eindruck zu erwecken, als hre sie zu. Ob sie das aber wirklich tat, dessen war sich Marion schon lange nicht mehr sicher.
 
Nun hat das Erinnern ja ohnehin seine Tcken. Niemand wei so richtig, ob da die wirklichen Bilder und Geschehnisse ans Tageslicht kommen oder ob alles und jedes ganz subjektiv eingefrbt wird? Von allem Mglichen? Von Gefhlen zum Beispiel? Ihre damaligen Gefhle schienen ihr berhaupt sehr verworren zu sein. Kein Wunder, die Pubertt hatte sie zu der Zeit gerade fest im Griff.
 
Eines aber kann sie noch heute ganz sicher sagen: Sie liebte diese Frau, obwohl - oder weil? - sie gar nicht ihre leibliche Mutter war. Das hatte sie von Anfang an gewusst.
 
Mit aller ihr zu Gebote stehenden Kraft trat sie fr ihre Mutter ein. Auf dem Schulhof, wenn die anderen Kinder ber sie lsterten, nachplapperten, was sie von ihren Eltern aufgeschnappt hatten.
 
Diese Person war noch eine der glimpflichsten Umschreibungen, gegen die sie als Tochter immer wieder ankmpfen musste. Es war sogar vorgekommen, dass sie sich fr Hilde prgelte.
 
Die Wirtsleute nannten sie brigens auch nur noch diese Person, seit sie nicht mehr das Amt der Brgermeisterin bekleidete. Trotzdem splte Marion deren Geschirr? Ja, denn fr diese Arbeit bekam sie ein paar Pfennige. Hatte sie davon einen ansehnlichen Berg zusammen, kaufte sie einen Blumenstrau. Fr sie. Nein, nicht fr die Wirtsleute, sondern fr diese Person.
 
Jene schlief also ganz seelenruhig an dem bewussten Vormittag, obwohl das Ereignis schon seine Schatten zu werfen begann. Nur konnte man sie noch nicht sehen, die Schatten. Niemand konnte auch nur ahnen, was geschehen wrde.
 
Von ihr aus brauchte ihre wilde Hilde, wie sie ihre Pflegemutter manchmal heimlich, aber immer sehr liebevoll, nannte, nicht unbedingt Brgermeisterin zu sein. Pah! Ehrlich gesagt, empfand sie die berufliche Vernderung damals sogar als angenehm. Mutter und Tochter sahen einander viel fter als zu Brgermeisters Zeiten.
 
Die Zwei, einen Vater gab es gerade wieder einmal nicht, bewohnten damals zwei mblierte Zimmer und einen abgeteilten Verschlag, die Kche.
 
Der Wohnraum war nobel ausgestattet mit Stilmbeln und Ledersesseln, wie es sich wohl, nach Ansicht der Leute, fr eine Brgermeisterin gehrt. Der Schlafraum hingegen war recht spartanisch eingerichtet, denn dort hatte auer den Beiden niemand Zutritt. Zwei hintereinander aufgestellte Holzbetten gab es darin, einen Kleiderschrank mit einem ovalen Spiegel in der Tr, eine Kommode und einen einfachen Tisch mit einem ebensolchen Stuhl vor dem Fenster.
 
Dort war Marions Platz. Dort schrieb sie ihre ersten Geschichten und Gedichte. Dort erledigte sie auch ihre Hausaufgaben. Na ja, mitunter.
 
Aber an jenem Tag war Sonntag.
 
Das Abtrocknen bewerkstelligte sie fast lautlos. Kein Gerusch sollte ihre Mutter beim Schlafen nach der Nachtschicht stren.
 
Pltzlich zerriss ein durchdringender Ton die Stille.
 
Sie fuhr zusammen, lief rgerlich zur Tr. Musste ausgerechnet jetzt jemand klingeln? Wenn ihre Mutter nun wach geworden war?
 
Wtend riss sie die Tr auf und stand einer kleinen, rundlichen Frau gegenber. Mausgraue Augen musterten das Mdchen skeptisch.
 
„Sie wnschen?“
 
Marion gab ihrer Stimme absichtlich einen frostigen Ton. Sollte diese Fremde ruhig merken, dass sie hier strte.
 
Die Frau war etwas kleiner als sie, die sie damals schon einhundertsechzig Zentimeter ma. So konnte sie ein wenig auf sie herabschauen.
 
„Ich bin Frau Ackermann“, sagte die Frau seltsam gepresst, „ich mchte zu Frau Timm … die wohnt doch hier?“
 
Marion drehte sich um, lie den ungebetenen Gast einfach stehen, um die Wirtin zu holen. Die wohnt doch hier? ffte sie in Gedanken die Fremde nach, denn der Name war ja deutlich genug auf einem groen Messingschild zu lesen.
 
„Frau Timm“, flsterte sie, „Besuch fr Sie!“
 
Die Wirtin zog die Augenbrauen und Schultern hoch, die Mundwinkel nach unten. Sie hatte also niemanden erwartet.
 
Widerwillig stand sie auf, legte das Wschestck beiseite, das sie gerade ausgebessert hatte und schlurfte in ihrer weien Rschenschrze, die sie immer sonntags trug, schwergewichtig zur Tr.
 
Das Mdchen verschwand auf leisen Sohlen wieder in der winzigen Kche.
 
Das Geschirrtuch war feucht, sie hngte es, wie gewohnt, ber die Stange am Herd.
 
Durch die dnne Trennwand hrte sie ein leises, auf- und abschwellendes Murmeln.
 
Sie schob die Tr etwas weiter auf, doch da wurde es pltzlich ganz still. Die beiden waren nicht mehr da.
 
Marion kam das ganze Gehabe nicht geheuer vor. Mit einem Mal glaubte sie, die Stimmen wieder gehrt zu haben, sogar ein paar laute Schluchzer - wie von einem Kind. Aus dem Schlafzimmer.
 
Marion schmte sich.
 
Das ging sie doch nun wirklich nichts an. Schnell schloss sie die Tr hinter sich.
 
Drben, in ihrem vornehm mblierten Wohnraum, nahm sie sich ein Buch und setzte sich in den Ledersessel nahe am Fenster.
 
Sofort versank sie in der Indianerwelt, fhlte sich Seite an Seite mit dem jungen Huptling. Die Shne der groen Brin hatten es ihr damals angetan.
 
Es war eben schon zu allen Zeiten so, dass sie beim Lesen die ganze Welt vergessen konnte.
 
Als die Wirtin pltzlich vor ihr stand, bekam sie einen Schreck, denn Frau Timms Gesicht wirkte wchsern, wie das einer Maske. Marion musste blinzeln, und so gelang es ihr schlielich doch, aus ihrer Phantasiewelt aufzutauchen. Irritiert sah sie in die verweinten Augen der Zimmerwirtin.
 
„Komm mal mit hinber …“, befahl diese und unterstrich ihre Worte mit einer gebieterischen Armbewegung. Was war denn berhaupt passiert?
 
Es war Sonntag … und der junge Huptling … warum die Eile? Hatte sie etwas falsch gemacht? War das Geschirr nicht richtig sauber? Sie war ganz durcheinander. Nur widerstrebend ging sie mit.
 
Im Wohnzimmer der Wirtin sa noch immer diese Frau Ackermann. Auch sie hatte geweint, zog ihren Naseninhalt geruschvoll hoch, kramte in ihrer Tasche herum.
 
„Ich knnte Ihnen Zellstofftaschentcher aus der Apotheke holen …“ bot Marion an, denn sie sah, dass sie eines brauchte, aber offenbar keines fand. Dass es Sonntag war, hatte sie ganz vergessen.
 
Sie fragte sich im nchsten Moment, warum sie sich so anbiedern musste. Aus Mitleid? Aus Hflichkeit?
 
Da kam auch schon der nchste Schluchzer aus der Tiefe der massigen Brust.
 
„Nein, nein, lass nur, mein Kind!“
 
Dass sie Marion ihr Kind nannte, berhrte diese irgendwie unangenehm. Das fehlte noch! Deren Kind wollte sie nicht sein.
 
Aber sie setzte sich wortlos hin und nahm einen alten Fotoapparat vom Buffet. Man konnte von oben in den Sucher schauen. Alles, worauf die Linse gerichtet war, wurde in dem kleinen Rechteck abgebildet. So konnte sie auch die Frau im Sucher ganz genau betrachten, ohne dass diese es bemerkte.
 
Die graue Kostmjacke stand jetzt offen, gab den Blick frei auf einen fliederfarbenen Pullover, fein gestrickt, mit einer hellen Stoffblten-Applikation ber der linken Brust.
 
Die beiden Frauen tranken Tee, hatten ihr Gesprch wieder aufgenommen. Vom Wetter sprachen sie und von der bevorstehenden Apfelernte. Wozu, um alles in der Welt, sollte sie sich das anhren?
 
Pltzlich und unerwartet erhob sich die Frau und verabschiedete sich von der Wirtin mit den Worten: „Gut, Frau Timm, wir werden alles so machen wie besprochen. Ich werde noch zwei Stunden warten.“
 
Marion verstand offenbar wieder einmal Bahnhof. Aber schlielich ging es sie ja auch nichts an, worauf diese Frau warten wrde. Soll sie doch, sie empfand einen unerklrlichen Widerwillen gegen diese Person.
 
Deshalb fiel der Abschied von ihrer Seite aus auch alles andere als freundlich aus. Die ausgestreckte Hand ignorierte sie einfach. Das hatte sie in ihrem ganzen zwlfjhrigen Leben noch nie getan.
 
"Auf Wiedersehen!“ sagte die Frau laut, nachdem sie ihre Hand zurckgezogen hatte. Aber Marion tat, als htte sie nichts gehrt, starrte stumm weiter in den Sucher des Fotoapparates bis sie im Flur die Tr ins Schloss fallen hrte.
 
Sie wollte wieder zu ihrem Buch zurckkehren, aber Frau Timm hielt sie am rmel fest.
 
„Komm, setz dich “, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.
 
Das weckte natrlich erst recht Marions Widerspruchsgeist.
 
„Ich mchte aber weiter lesen …“ sagte sie leise, aber bestimmt. Die Wirtin wollte jedoch anscheinend gar keine Erklrungen von einer aufmpfigen Zwlfjhrigen. Noch ehe das Mdchen also weiter reden konnte, knuffte sie es in die Seite. Dabei sagte sie: „Weit du eigentlich, wer das gerade war?“
 
Natrlich wusste Marion das: Frau Ackermann. Unwirsch antwortetet sie : „Na, Frau Ackermann eben …“
 
„Nein, so heit sie nicht, den Namen hat sie nur gesagt, damit du nicht erschrickst.“
 
„Sie hat sich auch noch mit falschem Namen vorgestellt?“
 
Alle kindliche Antipathie und alles Unverstndnis klangen in dieser Frage mit, die eigentlich gar keine Frage sein sollte, sondern Ausdruck tiefster Emprung.
 
Frau Timm schien davon nichts zur Kenntnis genommen zu haben, jedenfalls blieb jedwede Kritik aus.
 
Ohne Umschweife erklrte sie: „Ja, Marion, fr dieses Inkognito gibt es auch einen besonderen Grund. Sie heit nmlich Riedel …“ Sie atmete schwer, ihr dicker Busen hob und senkte sich strker als sonst.
 
„Riedel?", fragte Marion ganz entgeistert. "Wieso das denn? So heie doch ich …“ Musste sie das verstehen?
 
„Ja, Marion, sie ist deine leibliche Mutter …“
 
Ihre Mutter? Die lag doch nebenan und schlief. Klar, natrlich wusste sie schon lange, dass sie als Baby von ihr angenommen worden war, nachdem ihre leibliche Mutter sie in einem Krankenhaus abgegeben und nie wieder abgeholt hatte. Alles in ihrem Kopf berschlug sich. Sie wollte wegrennen, aber sie konnte sich nicht von der Stelle bewegen.
 
Wie gebannt schaute sie auf den Mund der Wirtin, der sich bewegte, rundete und spitzte, auf und zuklappte. Doch in Marions Ohren wurde alles von einem lauten Rauschen bertnt.
 
Nur ab und zu drangen ein paar Wrter zu ihr durch. Einmal glaubte sie so etwas wie „Blut ist doch nun einmal dicker als Wasser“ verstanden zu haben.
 
Was sollte das denn heien? Sie drehte sich auf dem Absatz um und flchtete zu ihrer wilden Hilde.
 
Erst nach ein paar Minuten, drben, am Bett ihrer Mutter, konnte sie noch ein paar andere Wrter bruchstckhaft zusammensetzen.
 
„Mutti, Mutti, angeblich ist meine leibliche Mutter gekommen, sie will mich mitnehmen, sie wartet noch zwei Stunden am Bahnhof auf mich … die Timm sagt, Blut sei dicker als Wasser …“ So sprudelte es aus ihr heraus.
 
Sie rttelte ihrer armen Mama den Schlaf aus dem Krper, bis Hilde seufzend auffuhr. Was? Sie hatte wohl nicht richtig verstanden? Sie wiederholte alles noch einmal ganz langsam.
 
Dann richtete sie ihren Oberkrper kerzengerade auf, sie schaute ihre Pflegetochter prfend in die Augen und fragte ganz ruhig: „Mchtest du das denn? Mchtest du mit ihr gehen? Mit deiner leiblichen Mutter? Ihr seid immerhin Blutsverwandte, und oft ist es wirklich so, dass Blut dicker ist als Wasser."
 
Was fr seltsame Reden diese Hilde doch manchmal fhrte! Drauen vor dem Fenster krachte es, als seien zwei Fahrzeuge unsanft aufeinander geprallt. Marion war entsetzt ber die Fragen, die sie gerade gehrt hatte. Und das mit der Blutsverwandtschaft mochte vielleicht (und bei anderen) tatschlich so sein, aber fr sie traf das doch berhaupt nicht zu. War denn Hilde noch ganz bei Trost?
 
„Nein!“ schrie sie gellend, so laut, dass die Wirtin gleich wieder hereinplatzte.
 
Sie stemmte die Fuste in die Hften und wtete: „Die Kleine kann doch nicht bei Ihnen bleiben, ich konnte es nicht mit ansehen, Sie sorgen doch gar nicht richtig fr das Mdchen …“
 
Mutter und Tochter starrten die Wirtin an, als sei sie eine Erscheinung. Was hatte sie getan? Deren Redeschwall wollte nicht versiegen.
 
Sie hatte also dieser Frau geschrieben, die Hilde schlecht gemacht – und die andere herbeordert? Sie habe nur nicht wissen knnen, ob und wann sie wirklich kme …
 
Marion schob die verdatterte Wirtin hchst unsanft aus der Tr, drehte von innen den Schlssel im Schloss herum. Dann warf sie sich ihrer Mutter in die Arme.
 
Wie lange beide so dagesessen und geweint hatten, wei sie heute nicht mehr. Sie wei nur noch, dass sie danach noch sehr lange und sehr ernsthaft miteinander gesprochen haben.
 
So wurde wohl jenes erste, nur von leidenschaftlichem Gefhl getragene NEIN auch noch durch den Verstand gesttzt, weil da zwei Menschen beieinander saen, die alles Fr und Wider grndlich erwogen.
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