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Sie saen zusammen auf der Terrasse, aen, tranken, lieen den vergehenden Tag vorberziehen, als er mit einem Mal vor dem Tisch stand. Keiner hatte das Taxi kommen hren, das gerade auf dem Kiesweg wendete, um wieder ins Tal hinab zu fahren. Er grte etwas linkisch, in der einen Hand die Reisetasche, die andere umfasste den Messingkopf eines Gehstocks. Dann stellte er sich vor. Sein Name sei Borowski, Gideon Borowski, wobei er kaum merkbar den Kopf neigte.
 
Der dicke Mahlow, der zumeist das Wort fhrte, forderte ihn auf, Platz zu nehmen, doch Borowski winkte ab. Spter vielleicht, zuerst wolle er sich von der Zugfahrt erholen, eine halbe Stunde die Augen schlieen vielleicht. Ein wenig frisch machen. Aber, wie gesagt, etwas spter wrde er sicher auf das Angebot zurckkommen.
 
Er ging in die Gaststube, wo man ihn kurz mit Leitner, dem Wirt, reden hrte, der ihm erklrte, sein Zimmer lge in der ersten Etage, das Frhstck gbe es morgens zwischen sieben und neun Uhr, das Nachtmahl ebenfalls zwischen sieben und neun, nur halt abends, logisch. Dann war wieder Ruhe.
 
Das ist er also, sagte Erika, den habe ich mir irgendwie anders vorgestellt.
 
Wie anders fragte Mahlow nach, wie kannst du eine Vorstellung von jemandem haben, von dem du bis eben nicht einmal den Namen kanntest?
 
Erika zuckte mit den Schultern. Nachdem, was der Leitner erzhlt hat eben anders, entgegnete sie ihrem Mann. Was ist er, der Borowski, Lehrer oder so was?
 
Er ist Studienrat, przisierte Hartmut Kern und lchelte Erika an.
 
Gregor sah ber den Tisch. Er verdchtigte Kern schon seit Jahren nur allzu gerne ein Verhltnis mit Erika anfangen zu wollen, ja vielleicht sogar, bisher noch unentdeckt, ein solches zu pflegen. Obwohl der dicke Mahlow angeblich sein bester Freund war, wie sie bei jeder Gelegenheit betonten. Kerns Frau Sylvia und ihrer beider Sohn Valentin waren berdies immer in krperlicher Nhe. Gregor konnte sich kaum an eine Gelegenheit erinnern, an der die drei nicht zusammen aufgetreten wren. Aber vielleicht machte gerade das fr Kern den Reiz aus, sich trotz seiner Familie ein Verhltnis mit Mahlows Frau vorzustellen oder (wer wei) gar schon zu haben. In ihrem Beisein, coram publico, sozusagen. Irgendwann war jeder einmal alleine und dann galt es, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, sonst war sie vorbei, die Gelegenheit.
 
Seit neun oder zehn Jahren trafen sie sich jeweils in der zweiten Septemberhlfte hier in Leitners Gasthof am Fu der Berge. Der dicke Mahlow, seine Frau Erika, Sylvia und Hartmut Kern nebst siebzehnjhrigem Sohn Valentin sowie Gregor Redlich und seine Frau Kerstin. Seit neun oder zehn Jahren, es spielte keine Rolle, auf das eine Jahr kam es nicht an. Jetzt nicht mehr.
 
Eine lange Zeit. Jedes Jahr nahmen Kerstin und Gregor sich vor auszusteigen, diesmal einfach nicht zu fahren. Aber wenn dann der Anruf vom Gastwirt Leitner kam, der die Zimmerreservierung besttigte, fuhren sie doch wieder hin. Es fehlte ihnen ganz offensichtlich der Mut, nein zu sagen, dieses Jahr setzen wir mal aus, im nchsten sind wir wieder dabei, eventuell.
 
Schorsch Leitner, der Wirt, nahm whrend der Zeit, in der sie seinen Gasthof belegten, keine anderen Gste auf, obwohl er praktisch noch ein Zimmer frei hatte. Aber er vermietete es nicht, sodass die drei Ehepaare (samt Valentin, dem Sohn der Kerns) den Gasthof eine Woche lang ganz fr sich belegten, was natrlich den Vorteil hatte, auf niemanden Rcksicht nehmen zu mssen. Das Ganze beruht auf einer Abmachung, die der dicke Mahlow in den ersten Jahren angeblich mit dem Leitner Schorsch geschlossen hat. Worum es da im Einzelnen ging wusste Gregor nicht, noch interessierte es ihn sonderlich. Fr den Luxus der Exklusivitt wurde der Preis des freien Zimmers einfach auf alle umgelegt und fertig. Sie waren damals damit einverstanden und so ist es eben stillschweigend geblieben. Manchmal wurde das Zimmer sogar von ihnen genutzt, wenn Hartmut Kern zum Beispiel nach einem feuchten Abend zu schnarchen begann, dass man es ohne Anstrengung bis ins Tal hinab gut hren konnte, ist seine Frau fr eine Nacht dort eingezogen, um wenigstens ein bisschen Abstand (und Schlaf) zu haben. Auch Gregor selbst hat nach einer Auseinandersetzung mit Kerstin vor drei, vier Jahren (er erinnerte sich nicht mehr, worum es bei dem Streit eigentlich gegangen war) einmal in dem freien Zimmer geschlafen.
 
Dennoch, heute war er der Meinung, ein wenig fremdes Blut am Tisch tte ihrer Runde gut und von ihm aus knnte die Abmachung zwischen ihnen und dem Wirt Leitner wieder rckgngig gemacht werden.
 
Aber Mahlow und Kern waren dagegen, also blieb alles wie bei eingefhrten Traditionen blich, es wurde darber gesprochen, aber keiner rhrte ernsthaft daran. Letztendlich war es Gregor auch egal, es lohnte nicht, darum zu streiten. Zumal dann nicht, wenn er im nchsten, sptestens im bernchsten September die Kraft aufbrachte, woanders hinzufahren. Sptestens dann.
 
Der Gastwirt Leitner hatte Gregor vorab angerufen und ihm mitgeteilt, dass er whrend ihres Aufenthalts in diesem Jahr entgegen der bisher verfolgten Regelung einen weiteren Gast fr das ansonsten freie Zimmer gebucht hatte. Er verstieg sich in komplizierte Erklrungen ber den Grund, entschuldigte sich in der unentschuldbaren Art des Nichtwissens und schob das Unentschuldbare, er nannte es Versehen, seiner Frau zu, die sich, zumindest im Augenblick, am Telefon nicht wehren konnte. Auerdem sagte er, selbstverstndlich, eine entsprechende Mietminderung zu. Gregor interessierte weder das Warum noch das Weshalb, ihm war alles gleichgltig. Eher noch freute er sich auf ein neues Gesicht am roh gezimmerten Tisch der Gaststube.
 
So trat Gideon Borowski in sein Leben.
 

 
Studienrat? Erika blinzelte Hartmut an. Was fr Studien rt er denn, der Borowski? Sylvia lachte auf, sie hatte schon einige Schoppen getrunken an diesem Nachmittag. Deutsch, Geschichte oder so, das bliche eben. Hartmut Kern nahm seiner Frau das Glas aus der Hand.
 
Was das denn nun wieder fr ein Unsinn sei, wollte der dicke Mahlow wissen, dieser Borowski, knne genauso gut Englisch oder Mathematik oder seinetwegen auch Chemie und Physik oder sonstwelche Dinge unterrichten, ob diese Fcher denn unblicher seien als Deutsch und Geschichte? berhaupt herrschte er, ein wenig zu laut, Kern an, woher er denn seine Kenntnis habe, was die Profession dieses Borowskis betreffe, ob er es ihm an der Stirn oder an der Nase angesehen htte. Von einem Akademiker zum anderen quasi.
 
Was schreist du hier herum, mischte sich Kerstin Redlich nun in das Gesprch ein, der Hartmut wird’s vom Leitner Schorsch haben, woher denn sonst?
 
Auerdem ist es vllig egal, was der Borowski ist oder was er nicht ist, ergnzte Erika, in einer knappen Woche ist alles vorbei und im nchsten Jahr sind wir wieder unter uns, alles klar Schtzchen?
 
Wen mag sie jetzt wohl mit Schtzchen gemeint haben, fragte sich Gregor? Hartmut oder ihren Mann? Er tippte auf Hartmut, weil das besser in seine Theorie von der Verhltnismigkeit zwischen ihnen passte. berhaupt empfand er das Wort Schtzchen an dieser Stelle berflssig, geradezu sinnlos.
 
Und, fragte der dicke Mahlow nach, hast du’s vom Leitner oder kennst du den Borowski von frher?
 
Woher soll ich den denn kennen, antwortete Kern. Ich habe ihn heute zum ersten Mal gesehen, genau wie ihr.
 
Was wei ich woher, vielleicht von der Uni, von einem dieser linksradikalen Zirkel, in denen du immer rumgehockt hast, Kommune, oder vom Steine werfen auf irgendeiner Demonstration. Da gibt’s ja nun viele Mglichkeiten. Und du warst ja immer mittendrin, alter Revoluzzer. Der dicke Mahlow trank sein Glas leer und go sich sogleich aus dem Krug nach.
 
Du trinkst zuviel, Martin, sagte seine Frau. Wer? Ich? Sagte der dicke Mahlow und lachte auffllig laut. Man gnnt sich ja sonst nichts.
 
Habt ihr ein Problem, fragte Kerstin, knnen wir helfen, ich meine, wir sind doch eure Freunde, oder?
 
Ein Problem, lachte der dicke Mahlow, Gregor kam sein Lachen geqult vor, ein Problem wre ja langweilig, mindestens ein Problem hat jeder. Wir aber, was mein Schatz, wir haben gleich einen veritablen Sack voll von Problemen. Hab ich recht oder hab ich bertrieben, Erika? Sag doch auch mal was.
 
Du bist betrunken, Martin, sagte Gregor und Hartmut nickte.
 
Was hat das nun mit dem Borowski zu tun, wollte Sylvia wissen, wir waren bei Borowski und nicht bei den Problemen von Martin und Erika, die werden wir hier und jetzt sowieso nicht lsen.
 
Hic et nunc ergnzte Kern und fing sich einen giftigen Blick vom dicken Mahlow ein. Klugscheier, sagte der, wenn deine Bcher nur halb so gut wren, wie deine blden Bemerkungen, ich wre glatt ein Fan von dir.
 
Versteh ich eh nicht, sagte Kerstin wieder, weswegen wir uns hier streiten, was der Borowski von Beruf ist. Ist doch vllig egal, also mich interessiert es nicht die Bohne. Aber wenn es hilft, von anderen Dingen abzulenken, meinetwegen.
 
Darum geht es doch gar nicht, sagte der dicke Mahlow.
 
Worum geht es dann, fragte Hartmut Kern.
 
Ums Prinzip geht’s ihm, warf Erika ein. So ist es immer, ob es sinnvoll ist oder nicht interessiert ihn nicht, was Martin, nur das Prinzip ist wichtig, nichts anderes.
 
Es reicht Erika, der dicke Mahlow hatte pltzlich ein krebsrotes Gesicht, hr auf jetzt, das bringt nichts. Nicht hier.
 
Gregor war die ganze Situation unangenehm, ja peinlich. Er schaute zu Kerstin, die seinen Blick nicht erwiderte. Er hasste es, wenn Paare ihre Schwierigkeiten im Freundeskreis ffentlich machten. Es brachte ihn in Verlegenheit, er fhlte sich dabei krperlich unwohl. Man verlangte von ihm, Stellung zu beziehen, fr den einen und gegen den anderen oder umgekehrt, Neutralitt konnte es nicht geben. Gregor hasste es, Stellung zu beziehen. Die ganze Diskussion hier am Tisch lief genau darauf hinaus. Es wrde noch ein Wortgeplnkel geben, hin und her, bis der dicke Mahlow. Wie in jedem Jahr, zu schreien begann: seht ihr, so ist es immer, nun sagt doch mal ehrlich, hab ich nun recht oder nicht, ich meine, das ist doch logisch, oder? So war es immer bevor es mit Trnen und zerbrochenem Glas im Chaos endete. Stellung beziehen hie, sich fr eine Seite gegen die andere zu entscheiden. Als Auenstehender konnte man dabei nur verlieren. Als angeblicher Freund erst recht. Es war zum Kotzen.
 
In diesem Moment erschien Borowski auf der Bildflche. Genau wie am Nachmittag stand er pltzlich da. Keiner hatte ihn kommen sehen, niemand von ihnen hatte darauf geachtet. Gregor fand, es hatte etwas Unheimliches wie Borowski mitten unter ihnen auftauchte, nun schon zum zweiten Mal an diesem Tag.
 
Der dicke Mahlow, froh darber, einer weiteren Diskussion mit Erika ohne Gesichtsverlust entgehen zu knnen, machte eine grozgig viertelkreismige Gebrde mit dem Arm und lud Borowski ein, an ihrem Tisch Platz zu nehmen. Was insofern unsinnig war, da es nur einen einzigen Tisch auf der Terrasse gab, an den man sich setzen konnte, eine Alternative fr den Eingeladenen somit nicht gegeben war.
 
Borowski nickte, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zwischen Hartmut und Sylvia Kern. (Valentin war noch auf seinem Zimmer und starrte wahrscheinlich, sagte sein Vater, den Fernseher an.) Es entstand eine Pause, die etwas mit Verlegenheit auf beiden Seiten zu tun haben mochte.
 
Lucy Leitner brachte einen neuen Krug Wein und ein frisches Glas fr Borowski, goss ein und fragte, wann sie das Essen auf den Tisch bringen sollte, es wre soweit alles bereitet, knne aber auch noch ein oder zwei Viertelstunden im Rohr auf seinen Auftritt warten.
 
Was denn die begnadete Kchin heute fr sie alle bereitet habe, wollte Hartmut Kern wissen und schob, zu Borowski gewendet, nach, bei der Frau Leitner handele es sich nmlich um eine Knstlerin, was Herd, Topf und Pfanne betrfe.
 
Borowski nickte erneut, sagte nichts weiter dazu, lchelte aber freundlich die Wirtsfrau an. Gregor kam es so vor, als sei sie bei den Worten Kerns errtet, genau aber konnte er es nicht erkennen, da die sonnige Helligkeit des Nachmittags zwischenzeitlich einer zwielichtigen Dunstigkeit gewichen war.
 
Sie htte einen formidablen Schweinsbraten mit Kmmel zubereitet, dazu wrde sie Blaukraut und Speckkndel servieren, wenn’s recht ist. (Im Gegensatz zu ihrem Mann bediente sie sich stellenweise einer gestelzten deutschen Sprache, mied den Dialekt, was sich knstlich anhrte und oft ins Lcherliche abglitt. Wohl wollte sie den Gsten aus den bergfernen Gebieten Weltlufigkeit demonstrieren.)
 
Gregor lief das Wasser im Munde zusammen, er kannte Frau Leitners Schweinsbraten von den Jahren zuvor und wollte gerade den Startschu fr das Essen geben, da nahm ihm der dicke Mahlow erwartungsgem das Wort von den Lippen.
 
Ein halbes Stndchen knnen wir ruhig noch warten, oder hat einer von euch dermaen Hunger, dass er gleich vom Fleische fllt, was? Er lachte laut. Lasst uns lieber vorher noch einen Schoppen trinken. Zur Begrung unseres neuen Freundes hier, dann isst es sich spter auch besser.
 
Wie Sie wnschten, sagte die Wirtsfrau, zog aus ihrer Kittelschrze eine Schachtel lange Streichhlzer und zndete die Kerzen in den verschiedenen Haltern und Stndern an, die an der Wand hingen und auf dem Tisch standen. Dann ging sie, Wein zu holen. Kaum, dass die ersten Dochte brannten, surrte Geziefer durch die Lichtkreise und hinterlie fremde Tne. Sylvia zog sich die Strickjacke ber ihre Schultern.
 
Hartmut Kern hob sein Glas und prostete Borowski zu, herzlich willkommen in unserer Runde, sagte er, erschrecken Sie nicht, wir sind nicht ganz so schlimm, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag.
 
Erika lachte auf und wedelte mit dem Zeigefinger der rechten Hand, glauben Sie ihm nicht, sagte sie, in Wirklichkeit sind wir noch schlimmer als es zunchst aussieht.
 
Ja, sagte Sylvia, so wird’s sein, wir sind, wenn man es genau betrachtet, die schlimmsten Finger, die man sich denken kann, hab ich nicht recht, Hartmut?
 
Sie hatte zuviel getrunken und man merkte es ihr auch an. Kern grinste geqult, Kerstin und Gregor taten es ihm, vielleicht bedauernd, gleich.
 
Borowski sagte immer noch nichts, lchelte nur hflich und trank mit den anderen.
 
Erika meinte, wir sollten uns vielleicht erst einmal vorstellen, nannte die Namen aller am Tisch Sitzenden und wer mit wem in Ehe verkettet war, bis dass der Tod sie scheide, fgte sie an.
 
Sie heien Gideon mit Vornamen, richtig? Ein seltener Name hierzulande. Hebrischen Ursprungs, wenn ich nicht irre, wandte sich der dicke Mahlow wieder an Borowski.
 
Ja, ja, erwiderte der, Sie irren nicht, er ist hebrischer Herkunft. bersetzt heit Gideon soviel wie Zerstrer, es handelte sich ursprnglich um einen alttestamentarischen Richter, der von einem Engel aufgefordert wurde, die Israeliten vom Joch der Midianiter zu befreien, was er dann auch tat, der alte Gideon.
 
Hartmut Kern sah ihn an und fragte dann unvermittelt, sind Sie jdisch, Borowski?
 
Dann ist er beschnitten, platzte Sylvia dazwischen, die immer trunkener wurde.
 
Nun lachte Borowski und sagte, ich verstehe die Frage nicht ganz, ist es fr Sie wichtig, ob ich Jude bin oder nicht? Was wrde sich in unserem kurzzeitigen Verhltnis untereinander ndern, wenn ich es wre, was, wenn ich es nicht wre? An einen anderen Tisch kann ich mich nicht setzen, es ist ja kein anderer Tisch da, einen gelben Stern zu tragen ist heute auch keine Pflicht mehr. Gibt es einen Moslem unter Ihnen oder einen militanten Christen, der sich rchen will, weil die Juden angeblich seinen Herrn ans Kreuz geschlagen haben? Sagen Sie mir bitte, wie ich die Frage zu verstehen habe. Bis dahin mssen Sie im Ungewissen leben, ist er’s oder ist er’s nicht? Ja oder nein? Der Vorname spricht dafr, der Nachname eher nicht. Oder doch, riecht der nicht nach Warschauer Getto? Das wre dann ja noch schlimmer.
 
Er trank Wein und kippte sich aus dem Krug nach.
 
Aber ich kann Sie beruhigen, es gibt noch eine andere Namensvariante statt der hebrischen. Gideon war vor langer Zeit eine dnische Automarke. Sie existierte allerdings nur sieben Jahre von 1913 bis 1920 und hat dann ihre Produktion eingestellt. Lediglich 129 Exemplare eines PKW wurden hergestellt. Dann war Schluss. Wenn es Sie also beruhigt, gehen Sie einfach davon aus, mein Vater war ein Autonarr und hat mich nach der dnischen Marke benannt. Statt der hebrischen also die dnische Variante, falls Ihnen das lieber ist. Und ob ich beschnitten bin, gndige Frau, er wandte sich nun direkt an Sylvia, die neben ihm sa und ihn mit glasigen Augen anschaute, das herauszufinden obliegt vllig ihrer eigenen Intention. Sylvia Kern lachte schrill auf. Gute Idee, das, sagte sie dann zu ihrem Mann. Hartmut Kern sah mit suerlicher Miene zu Erika hinber.
 
Gregor versuchte zu beschwichtigen, beruhigen solle sich Borowski, es interessiere hier keinen, ob er Jude oder sonstwas sei, die Frage wre rein rhetorisch zu verstehen gewesen, wegen des Vornamens und dessen hebrischen Ursprungs. Bitte, wir sind hier keine Antisemiten. Sie, Borowski, sind uns herzlich willkommen, wes Glaubens oder Herkunft auch immer Sie sein mgen.
 
Auch der dicke Mahlow tat sein Mgliches, die Schrfe aus dem Gesprch zu nehmen, erklrte die Frage Kerns mit dem Alkohol, alle htten schon den ganzen Nachmittag Wein getrunken und bezeichnete die Formulierung als idiotisch. Ich hoffe, sagte er, die Sache ist damit ausgestanden. Jetzt sollten wir alle zusammen essen, hinterher trinken wir einen Schnaps und dann ist Schluss mit der Giftigkeit. Er rief durch die offene Terrassentr ins Innere des Gasthofs, die Frau Leitner knne dann jetzt ihren Schweinsbraten auf den Tisch bringen, man wolle nicht lnger auf den Genuss verzichten. Und bringen Sie ein Stamperl Salz mit, Frau Lucy, ich bitte Sie, schrie er hinterher, Sie wissen ja, ich mag’s gerne scharf. Aus der Gaststube kam irgendein Gebrumme, das Verstehen signalisierte. Hartmut Kern reagierte nicht auf die Zurechtweisung durch den dicken Mahlow, sondern nahm seiner Frau zum x-ten Mal das Weinglas aus der Hand.
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