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				»Mach schon, Tom! Beweg deinen Hintern!«, brüllte Luc. »Die Gäste kommen jeden Augenblick.« Der Besitzer des Le Jardin scheuchte seinen neuen Kellner gnadenlos durch das Lokal. Im Sekundentakt prasselten Anweisungen auf den jungen Mann nieder.
»Fünfmal Gläser habe ich gesagt.«
»Doch nicht das normale Geschirr.«
»Wo bleiben die Blumen?«
»Muss ich mich um alles selbst kümmern?«
Tom verstand vor allem Bahnhof. Für wen nur veranstaltete Luc diesen Wirbel? Der Blick ins Bestellbuch brachte wenig Erhellung.
»Wir haben überhaupt keine Reservierung für den Kamintisch.«
Luc hielt inne, als sei das die dümmste Bemerkung, die er je im Leben gehört hatte. »Hast du auf den Kalender gesehen?«
»Natürlich.«
»Und?«
»Da steht Dienstag.«
Luc wurde lauter: »Der erste Dienstag im Monat. Das bedeutet …«
»Irgendein französischer Feiertag?«, versuchte Tom sich, als wäre er in einer Quizshow.
Luc stöhnte tief auf. Vielleicht war es ein Fehler, einem arbeitslosen Schulabbrecher eine Chance zu geben. Toms einzige Erfahrung in der Gastronomie stammte aus seiner frühesten Jugend. Ein hormongesteuerter Dummkopf hatte ihn einst in der Sportgaststätte des TSV Euskirchen gezeugt. Leider war Luc dieser Idiot gewesen. Deshalb konnte er schwerlich Nein sagen, als seine Ex ihm vor fünf Wochen das missratene Produkt ihrer Affäre auf der Türschwelle hinterließ. Das Findelkind war inzwischen neunzehn und kam ganz nach der Mutter. Fand Luc.
»Meine treuesten Gäste haben für acht Uhr reserviert. Wie jeden ersten Dienstag im Monat. Da war ich noch Kellner, so lange kommen die schon«, ereiferte sich Luc, wobei sein platter Kölner Akzent deutlich verriet, dass er mitnichten Franzose und »Luc« nur ein Künstlername war. Doch die Nähe zum Institut Français sprach dafür, an der Ausrichtung des Restaurants nichts zu verändern.
Tom verstand immer noch nicht: »Ja und?«
Luc seufzte ein zweites Mal. Mit seinen fünfundsechzig Jahren durfte er allmählich an einen Nachfolger denken. Aber wie machte man einem begriffsstutzigen Sohn klar, was an diesen fünf Frauen so besonders war? Seit fünfzehn Jahren kamen sie in sein Lokal. Erst jeden Dienstag, später einmal im Monat.
Es war ein nasser, umsatzschwacher Tag und Luc im Begriff, das Restaurant zu schließen, als die fünf pudelnass und kichernd zum ersten Mal in der Tür standen. Fünf Frauen, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten: Caroline, die kühle, sportliche Anwältin mit dem klassisch geschnittenen Gesicht; Judith, blass, dünn und durchscheinend; Eva, die frischgebackene patente Ärztin; Estelle, unverkennbar Dame von Welt – und die Jüngste, Kiki, eine Abiturientin mit der Ausstrahlung eines bunten Schmetterlings.
Es war Caroline, die Luc überredete, noch ein paar Flaschen zu entkorken. Die redegewandte Anwältin führte schon damals das Wort. Dabei war es ursprünglich Judiths Idee gewesen, nach dem Französischkurs gemeinsam etwas trinken zu gehen.
»Ich will meinen freien Abend bis zum Letzten auskosten«, erläuterte sie. Später stellte sich heraus, dass Judith ihrem damaligen Ehemann Kai vorgelogen hatte, ihr Arbeitgeber verlange und bezahle den Französischkurs. Sie verließ sich darauf, dass ihr pedantischer Ehemann pünktlich um 22.30 Uhr ins Bett ging und nicht merkte, dass es von nun an jeden Dienstag später wurde. Der Französischkurs markierte den Anfang vom Ende ihrer Ehe. Judith log Kai etwas von Aufbaukursen vor und traf sich weiterhin mit den Freundinnen. Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis die Dienstagsfrauen Judith genug Mut gemacht hatten, sich endgültig aus ihrer unglücklichen Ehe zu lösen. Über Jahre beobachtete Luc, wie aus der unsicheren Sekretärin eine Frau wurde, die mithilfe von Esoterik und fernöstlicher Weisheit ihren eigenen Weg suchte.
 
Luc begleitete seine Dienstagsfrauen durch die Jahre. Er wurde Zeuge, wie aus der begabten Juristin Caroline eine berüchtigte Strafanwältin wurde, wie die leidenschaftliche Medizinerin Eva ihren Arztberuf an den Nagel hängte und eine Familie gründete und die Abiturientin Kiki erwachsen wurde. Alles veränderte sich in den fünfzehn Jahren. Das Le Jardin mauserte sich vom Geheimtipp zum Szenetreff, Luc vom Kellner zum Besitzer. Nur das Luxusweibchen Estelle, die Älteste der Dienstagsfrauen, blieb sich treu. Sie legte Wert darauf, dass man ihr den Reichtum, den zweiten Wohnsitz in St. Moritz und das gute Golfhandicap ansah. Luc vermutete, dass sie bereits im Chanelkostüm geboren war.
 
»Die fünf Frauen, die neulich hier waren.« Bei Tom war endlich der Groschen gefallen. Er strahlte über das ganze Gesicht. »Kommt diese Kleine auch wieder? Die mit den langen Beinen und dem kurzen Rock.«
»Kiki? Lass bloß die Finger von Kiki«, warnte Luc.
»Aber sie sieht nett aus.«
Luc wusste es besser. Kiki war nicht nett. Kiki war umwerfend. Fröhlich, wild, voller Energie, chronisch gut gelaunt und gern verliebt. »Von Keuschheit kriegt man Pickel«, behauptete sie. Französisch wollte sie lernen, weil sie sich auf ihrer Interrailtour nach dem Abitur unsterblich in einen Matthieu aus Rouen verliebt hatte. Sie hoffte, es würde ihrer Beziehung neue Impulse geben, wenn sie sich auch mal unterhalten könnten. Leider stellte sie bereits nach vier Stunden »Französisch für Anfänger« fest, dass Matthieu am liebsten über seine Exfreundin redete. Sie ließ sich von Nick trösten. Und von Michael. Kiki träumte von einer festen Beziehung, liebte den Sex jedoch mehr als die daran beteiligten Männer.
»Das Gute am Singledasein ist, dass man sich ganz auf die Karriere konzentrieren kann«, redete sie sich ein. Single war sie, nun fehlte ihr nur noch die passende Karriere. Ihr jetziger Job als Kreative bei dem renommierten Design-Studio Thalberg hatte ihr nicht den erhofften Durchbruch gebracht. Kiki war Teil eines Designerteams, das Johannes Thalberg zuarbeitete. Der kreative Kopf und Übervater des Unternehmens entwarf Möbel, Lampen, Wohn- und Küchenaccessoires, bisweilen auch komplette Interieurs von Läden und Hotels. Noch hatte Kiki es nicht geschafft, sich in der Gruppe der Designer besonders hervorzutun. Doch Kiki glaubte an morgen. Jeden Tag aufs Neue.
 
»Jetzt erzähl schon«, drängte der junge Kellner.
Luc hätte viel erzählen können. Er kannte nicht nur Kikis Männergeschichten. Die fünf Frauen ahnten nicht einmal ansatzweise, wie viel Luc von ihren Leben mitbekam. Der aufmerksame Lauscher wusste selbst über die traditionellen Mehrtagesausflüge der Dienstagsfrauen Bescheid. Kein Wunder, schließlich wurden die Anekdoten der jährlichen Reise regelmäßig bei den Dienstagsrunden aufgewärmt und führten ebenso regelmäßig zu großen Heiterkeitsstürmen.
Das erste Mal fuhren sie weg, um sich in der Abgeschiedenheit des Bergischen Landes auf die Französischprüfung vorzubereiten. Das gemeinsame Lernwochenende der Dienstagsfrauen war ein großer Erfolg. Die Prüfung weit weniger. Kiki und Estelle erschienen erst gar nicht. Kiki war zu der Zeit eher mit französischer Körpersprache beschäftigt, und Estelle hatte festgestellt, dass ein Ferienhaus in Frankreich out und die Algarve in war. Warum dann noch Französisch lernen? Der Jungärztin Eva drehte sich vor lauter Aufregung der Magen um, sodass sie den Großteil der Prüfungszeit auf der Toilette des Institut Français verbrachte. Später stellte sich heraus, dass sie die Aufregung weniger der Prüfung als ihrem neuen Zykluscomputer zu verdanken hatte. Der war nicht ganz ausgereift. David, ihr Erstgeborener, dafür umso mehr. Sieben Monate später kam er zur Welt. Über viertausend Gramm schwer, siebenundfünfzig Zentimeter und der Grund, warum es bei Eva nie mehr was wurde. Nicht mit dem Französischexamen und nicht mit der Assistenzstelle am Herzzentrum in Paris. Den unterschriebenen Vertrag bewahrte sie bis heute auf: »Als Symbol für das Leben, das ich beinahe geführt hätte«, wie sie sagte.
Judith legte die Prüfung ordnungsgemäß ab und fiel durch. Die stolze Summe für die systematische Desensibilisierung bei Prüfungsangst, die sie hinter Kais Rücken vom Haushaltsgeld abgezwackt hatte, hätte sie sinnvoller verwenden können.
Nur Caroline, die Anwältin mit dem Prädikatsexamen, bestand. Natürlich als Beste. Caroline brillierte mit perfektem Französisch. Obwohl Luc ihre Karriere aufmerksam in der Zeitung verfolgte, wurde ihm nie klar, wofür sie die Sprache brauchte: Keiner der Schwerverbrecher, mit denen sie als Strafanwältin zu tun hatte, hatte jemals versucht, den Louvre auszurauben, eine Air-France-Maschine zu kapern oder den Eiffelturm zu sprengen. Selbst Carolines Ehemann Philipp, Allgemeinarzt in Lindenthal, fuhr am liebsten nach Italien in den Urlaub. Nicht einmal die beiden Kinder von Caroline hatten Unterstützung bei den Französischhausaufgaben nötig. Carolines Kinder hatten keine Schulprobleme so wie die vier von Eva.
 
Luc hätte seinem neugierigen Sohn stundenlang Geschichten erzählen können. Doch er schwieg wie ein Grab. Der Restaurantbesitzer war klug genug, die Frauen nie merken zu lassen, wie viel sie unbeabsichtigt preisgaben. Luc war der verschwiegene Begleiter und Bewunderer der Dienstagsfrauen, das Le Jardin ihr Beichtstuhl.
Der Tisch war perfekt gedeckt, der Koch in Startposition, die Kerzen halb heruntergebrannt.
»Wo bleiben sie denn?«
Unruhig kontrollierte Luc die Uhr. Viertel nach acht.
Es war durchaus gebräuchlich, dass Gruppen aus dem nahen Institut Français im Le Jardin einkehrten. Ungewöhnlich war, dass daraus eine Freundschaft fürs Leben wuchs. Ganz und gar unüblich war allerdings, dass der Tisch der Dienstagsfrauen an diesem Tag leer blieb.
Als Luc kurz nach elf sein Restaurant abschloss, ohne dass Caroline oder eine der anderen sich gemeldet hatte, wusste er, dass etwas nicht in Ordnung war. So nicht in Ordnung, wie er es in fünfzehn Jahren noch nicht erlebt hatte.
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				»Wir müssen Luc absagen.« Vor ein paar Tagen hatten die Freundinnen noch darüber gesprochen. Als der Dienstag anbrach, dachte keine der Frauen mehr daran.
Arne, der heutige Mann ihrer Freundin Judith, lag im vierten Stock des Kölner Sankt-Josef-Hospitals. »Der vierte Stock«, mit diesen verharmlosenden Worten umschrieben Ärzte und Pflegepersonal allzu freundlich den Trakt mit den Sterbezimmern. Alles war hier gedämpft. Das Licht, die Stimmen, vor allem aber die Erwartungen. Im vierten Stock wartete man auf den Tod. Arne wartete seit sechs Tagen. Und mit ihm Judith und ihre Freundinnen von der Dienstagsrunde, die sich an ihrer Seite abwechselten.
Arnes Krankheit war wie eine Achterbahnfahrt. Jeder Schwung nach oben entpuppte sich als Illusion. Man wurde aufwärtsgezogen, um danach in rasantem Tempo ins Bodenlose zu stürzen. Die schlechten Nachrichten schlugen in schneller Folge ein:
»Inoperabel.«
»Miserable Blutwerte.«
»Chemo schlägt nicht an.«
»Nur noch eine Frage der Zeit.«
Neunzehn Monate war das her. Neunzehn Monate, in denen Arne und Judith das Thema Sterben vermieden hatten, wo sie nur konnten. Judith versuchte den Gedanken, dass Arne bald nicht mehr an ihrer Seite sein würde, beiseitezuschieben. Das Ende sollte trotzdem kommen.
 
»Wir müssen dafür sorgen, dass immer eine von uns bei Judith ist«, hatte Eva angeregt und die Dienstagsfrauen rund um die Uhr in Schichten eingeteilt. Und doch war sie die Erste, die ausscherte. Lene, Evas dreizehnjährige Tochter, wirbelte den Zeitplan ihrer Mutter mit einem unfreiwilligen Salto vom Fahrrad durcheinander, der ihr einen wackelnden Schneidezahn einbrachte. Eva konnte sie in dieser Situation unmöglich alleine lassen.
»Kannst du rasch einspringen?«, hatte Eva an Caroline getextet.
»Ich mache kurzen Prozess«, versprach die Strafanwältin, die mitten in einer Verhandlung war.
Noch bevor die Ablösung da war, musste Eva sich verabschieden. So geschah das, was alle hatten verhindern wollen: Judith war zum ersten Mal ganz alleine im vierten Stock. Mit sich und der Angst.
 
»Wir machen Abschied für Familie so intim möglich!«, versprach die robuste Schwester mit hartem osteuropäischen Akzent. Nur ab und an wechselte sie die Infusionen und brachte Tee für Judith, der verdächtig nach Rum roch.
»Illegal, aber gut«, raunte die Frau ihr verschwörerisch zu. »Angst in Alkohol löslich.«
»Vielen Dank, Schwester …«
Wie hieß sie noch mal? Judith hätte die Frau gerne mit ihrem Namen angeredet, konnte sich jedoch keinen Reim auf die abenteuerliche Konsonantenfolge machen, die auf dem enormen tschechischen Schwesternbusen auf und ab wogte.
»Tschechen sind extrem geizig mit Vokalen«, hatte Arne am ersten Tag in einem überraschend klaren Moment gewitzelt: »Sie sollten mit den Finnen über die Herausgabe von Vokalen verhandeln.«
Judith lachte müde.
»Wirklich«, insistierte Arne mit schwacher Stimme, »nimm das Wort Eiscreme: Die Tschechen sagen ›zmrzlina‹. Und die Finnen? ›Jäätelöä.‹«
Judith hatte keine Ahnung, ob das stimmte. Sie verstand nur zu gut, worum es Arne wirklich ging: Selbst auf dem Sterbebett versuchte er Judith aufzumuntern. Bis ihn die Kräfte verließen.
 
Hilflos musste Judith ansehen, wie Arne matter werdend in die Kissen sank, die Nase spitzer, seine Atmung flacher wurde. Seine Hände flatterten, als wollten sie wegfliegen. Mit jeder Minute mehr entschwand der große, starke Mann, in den sie sich vor fünf Jahren Hals über Kopf verliebt hatte. Trotz seines kitzelnden Barts und seiner Vorliebe für karierte Flanellhemden.
»Der sieht aus, als würde er gleich zur Gitarre greifen und von Whiskey, Frauen und Pistolen singen«, flüsterte Estelle überlaut den anderen Dienstagsfrauen zu, als sie ihn zum ersten Mal trafen.
»Ich habe ein konturloses Gesicht und einen fürchterlichen Kleidergeschmack. Das gehört zu mir«, konterte Arne genauso frech.
Dasselbe empfand er für Judith. Sie gehörte zu ihm. Ganze dreiundsechzig Tage nachdem er sie in der Buchhandlung zwischen Feng-Shui und Buddhismus entdeckt hatte, heirateten Judith und Arne auf einem Rheinschiff.
»Alles im Fluss«, verkündete Arne, »das passt zu uns.«
Die Dienstagsfrauen waren nicht die Einzigen, die von den Ereignissen überrollt wurden.
»Wir freuen uns so sehr, Julia kennenzulernen«, frohlockte eine kugelrunde Tante im fliederfarbenen Ensemble. Sie verströmte den Duft von Mottenkugeln und 4711.
»Sie heißt Judith«, korrigierte Caroline zum wiederholten Mal, denn Arne hatte viele Tanten.
Das Gesicht der alten Dame nahm eine Farbe an, die sich harmonisch zum Fliederton gesellte.
»Macht nichts«, winkte Estelle ab. »Wir haben Anton auch erst vor ein paar Tagen kennengelernt.«
»Arne«, mahnte die Tante, die für Estelles Humor kein Gespür hatte.
»Es kam alles so überraschend«, bestätigte man sich gegenseitig und ging dann zum verwunderten »Wer hätte das gedacht« über.
»Ich«, verkündete Judith. »Ich wusste vom ersten Moment an, dass ich mit Arne alt werde.«
Und jetzt hatte sie das Schicksal in den vierten Stock des Krankenhauses geführt.
 
Draußen brach zum ersten Mal seit Tagen die Sonne hinter den Wolken hervor, auf den Stationen begann die Besuchszeit, und im vierten Stock tropfte die Zeit. Neunundfünfzig Minuten, bis die Schwester das nächste Mal bei ihr vorbeisehen würde, zehn Minuten für den Tee, drei Minuten, um Arnes Kissen gerade zu rücken, dreizehn Sekunden, bis der Tropfen mit der Morphiumlösung sich löste und im durchsichtigen Schlauch versickerte.
Wo blieb Caroline nur? Jede der Dienstagsfrauen war willkommen. Ihre Gesellschaft tröstete sie. Eva brachte Tupperdosen mit aufmunternden Köstlichkeiten, Estelle den neuesten Klatsch, Kiki gute Laune und einen Hauch Hektik. Aber selbst das fühlte sich besser an als diese Todesstille, in der man nur auf diesen einen letzten Moment wartete.
 
Vom Gang her kam ein Geräusch. Das waren die Bestatter. Man hörte sie schon von Weitem. Die Stationsbetten klapperten, die Bahren der Totengräber jedoch glitten auf weichen Gummirollen über das Linoleum. Erst war dieses feine Sausen zu hören, dann die schweren Schritte der Angehörigen, die das Sterbezimmer verließen. Ein, zwei Stunden später kam die Desinfektionskolonne mit ihrem hell quietschenden Reinigungswagen. Dann wieder ein klapperndes Bett. Judith hatte dieses Lied des Todes, das im vierten Stock wie ein Kanon immer wieder von vorne begann, in den letzten Tagen schon ein paarmal gehört. Vielleicht war das schlimmer als der rasselnde Atem von Arne.
 
Als Arne noch gesund war, hatte sie tausend Wünsche. Jetzt nur einen einzigen. Wenn sie nur einmal noch seine Stimme hören könnte, sein ausgelassenes Lachen, einmal noch seine Hände auf ihrer Haut spüren. Einmal noch. Bitte.
Judith wusste nicht, wie sie ohne Arne weiterleben sollte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie aus dem vierten Stock in eine leere Wohnung zurückkehren würde. Wie sollte sie jemals wieder in dem Bett schlafen, in dem sie gemeinsam mit Arne gelegen hatte? Sie hatte das klobige Ungetüm, das ihr Schlafzimmer verstellte, nie gemocht.
Wie merkwürdig. Judith feierte bald ihren vierzigsten Geburtstag und hatte noch nie ein eigenes Bett gekauft. Mit siebzehn hatte sie das heimische Stockbett, das sie mit dem acht Jahre jüngeren Bruder teilte, verlassen und war bei ihrem Freund eingezogen. Kai war siebenundzwanzig und Besitzer einer achtzig Zentimeter breiten Matratze. Bei jeder Bewegung schrammte ihr Arm über die Wand, die sich wie ein Reibeisen anfühlte. Kai hatte Sägespäne in die weiße Wandfarbe gemischt.
»Echte Raufasertapete ist viel zu teuer«, befand er diktatorisch.
Judith liebte bunten Wandbehang in warmen Farben, aber es war Kais Wohnung. Es war auch Kais Geld und Kais Vorstellung vom Leben. Und dazu gehörten Raufasertapete, Sparsamkeit und Eheringe. Selbst beim Sex liebte Kai Berechenbarkeit. Er küsste immer erst eine Diagonale zum Bauchnabel runter und arbeitete sich parallel mit der Handinnenfläche zum rechten Schenkel vor. Als hätte er das aus einem Sexratgeber auswendig gelernt. Nach ein paar Jahren an seiner Seite war Judith so durchgefroren, dass sie zu Wolf mit dem Wasserbett flüchtete. Und später zu Arne. Kai legte Zeitungen auf die Autositze, wenn es regnete. Arne tanzte barfuß durch den Park und wusch die Füße in einer Pfütze.
 
»Theoretisch«, presste Arne mühsam hervor. Judith schrak zusammen. Seit Tagen herrschte Stille in dem Zimmer und jetzt ein Wort.
»Theoretisch«, murmelte Arne noch einmal, hob die Hand und ließ sie erschöpft fallen. Was Judith auch probierte, wie nahe sie seinem Mund auch kam, es blieb bei diesem einen Wort: »Theoretisch!«
Thomas Mann verlangte auf dem Sterbebett nach seiner Brille, Goethe mehr Licht und Jesus der Legende nach gar nichts mehr. »Es ist vollbracht«, soll er am Kreuz verkündet haben, bevor er zu seinem himmlischen Vater heimkehrte. In Judiths Ohren klang das, als hätten fünf Marketingexperten lange darüber gebrütet, welche letzten Worte sich bei einer Kreuzigung am wirkungsvollsten machten. Arnes letzte Botschaft an die Überlebenden, sein letztes Wort war »theoretisch«.
Sinn ergab das nicht. Ihr erster Mann Kai verkörperte die Theorie. Arne war der praktische Lebensgenießer, unheilbar optimistisch und allem zugetan, was zwischen Himmel und Erde schwebte. Wäre er sonst nach Lourdes gepilgert, zur Grotte der heiligen Maria?
 
Die Tür flog auf und riss Judith aus ihren Gedanken. Caroline. Endlich. Endlich! Erleichtert vergrub sie den Kopf an Carolines Schulter. Dabei war die Anwältin niemand, den man so leicht umarmte. Aber Judith war einfach nur froh, nicht mehr alleine zu sein. Caroline streichelte ihrer Freundin sanft über den Rücken: »Es tut mir so leid, Judith.«
»Eva musste früher weg. Wegen Lenes Zahngeschichte. Sie ist mit dem Fahrrad gestürzt.«
»Wann ist es passiert?«
Ihre Stimme klang mitleidig. Dabei war Caroline normalerweise die Erste, die Kritik äußerte, wenn Eva sich zu sehr von ihrer Familie vereinnahmen ließ.
»Gestern Nachmittag schon. Als Lene aus der Schule kam. Aber der Zahnarzt wollte heute noch einmal kontrollieren.«
»Judith, ich rede von Arne.«
Caroline durchbohrte Judith mit einem einzigen Blick. Es waren diese wachen, klugen, unbestechlichen Augen, die ihren Prozessgegnern Angst machten. Und manchmal auch Judith. Hilfe suchend drehte Judith sich zu Arne um und entdeckte, was Caroline auf den ersten Blick erfasst hatte. Arne hatte aufgehört zu atmen. Die dünne Haut, die das magere Gesicht umspannte, schimmerte grau. Ganz leise war er gegangen. So als wollte er Judith nicht erschrecken.
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				Arne Nowak starb am frühen Dienstagabend. Er hinterließ seine Ehefrau Judith, eine Dreizimmerwohnung in der Blumenthalstraße, zwei Dutzend Flanellhemden und eine Zeitbombe. Doch das war Arne erst bewusst geworden, als er bereits im vierten Stock gefangen war. In dem dumpfen Dämmerzustand, in den das Morphium ihn versetzte, blitzte undeutlich der erschreckende Gedanke auf: Das Pilgertagebuch, das schwarze Notizbuch von Moleskine, es lag immer noch im Schrank. Der Platz war sicher. Solange er lebte. Und nun hatte er es vergessen.
Sein unverrückbarer Optimismus hatte ihm einen letzten Streich gespielt: Arne wollte nicht wahrhaben, dass seine Zeit abgelaufen war. Jeden Tag gaukelte er sich und Judith vor, dass der Tumor ihm noch Zeit lasse. Jede Nacht betete er um Aufschub. Warum hatte er die verräterischen Notizen nicht verbrannt, als er noch mit Zeit und Kraft gesegnet war? Judith durfte nie erfahren, was er getan hatte. Kein Kratzer sollte die Erinnerung an die gemeinsamen Jahre stören.
Was, wenn Judith das Buch fand? Was, wenn sie den Dienstagsfrauen davon erzählte? Was, wenn sie ihnen die Notizen zeigte? Zehn Augen sahen mehr als zwei. Estelle hatte eine Schwäche für Skandale, Caroline das untrügliche Gespür für Lügen. Einmal im vierten Stock angekommen, schaffte er es nicht einmal mehr, sich die Konsequenzen auszumalen, die es haben konnte, wenn die Wahrheit ans Tageslicht kam. Nicht nur für Judith, auch für die anderen Dienstagsfrauen.
»Theoretisch …«
»Theoretisch kannst du schon mal anfangen, meine Sachen wegzuwerfen«, wollte er Judith mit auf den Weg geben. »Du darfst dich nicht mit dem alten Kram belasten!« Der Gedanke verschwand, bevor er ihn zu Ende gedacht hatte.
»Theoretisch«, brachte er heraus, dann verlor er den Faden und die Konzentration. Einen Moment lang glaubte er, etwas Wichtiges erledigen zu müssen, im nächsten war da nur noch die Müdigkeit. Ein Schleier aus Mattigkeit senkte sich über alle Sorgen. Sein Mund war trocken. Es war ihm egal. Er hatte nicht einmal Lust zu atmen.
Manchmal drang ein Wort durch den Nebel, manchmal spürte er Judiths Hand auf der seinen. Mit Mühe öffnete er die Lider, sah die feuchten Augen von Judith und hatte sie in der nächsten Sekunde wieder vergessen. Nichts ließ sich festhalten, kein Fehler korrigieren. Manchmal wusste er nicht einmal mehr, wo er überhaupt war. Es roch so komisch. Nach längst vergangenen Tagen. Nach Zigaretten. Nach Eckstein No. 5. Er erkannte die Marke sofort. Sein Großvater hatte das Kraut nach dem Krieg geraucht. »Das Tagebuch, vielleicht konnte der Großvater … ich sollte …«, ging es ihm durch den Kopf. Dann kam nichts mehr.
 
Arne Nowak starb mit dem undeutlichen Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Er sollte recht behalten.
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				Es war eine würdevolle Beerdigung und ein stimmungsvoller Leichenschmaus im Le Jardin. »Sterbenslangweilig, das Gerede«, hätte Arne sich beschwert. Doch die Trauergäste waren zufrieden. Nur an Judith nagte das schlechte Gewissen.
Das Gefühl, nicht das Beste aus der gemeinsamen Zeit gemacht zu haben, wucherte in ihr wie ein Tumor. Judith quälte sich mit Vorwürfen. Sie hatte so viele Momente in ihrem gemeinsamen Leben vergeudet. Sie sehnte sich nach den glücklichen Anfangstagen mit Arne. Frühstück im Bett, Mittagessen im Bett und abends auf Brotkrümeln miteinander schlafen. Wie gerne hätte sie sich noch einmal über Brösel im Bett beschwert.
Sechs Monate nach Arnes Tod hatte Judith das Gefühl, am absoluten Tiefpunkt angekommen zu sein. Ohne Arnes tiefen Bass, das charakteristische Geräusch seiner Hausschuhe und seine ewigen Papiere, die er überall liegen ließ, kam ihr die Wohnung fremd vor. Sie brachte es kaum über das Herz, Dinge wegzuwerfen, die Arne gehört hatten und jetzt nutzlos geworden waren. Dort, wo sie es versucht hatte, blieb ein Vakuum zurück: ein leerer Haken an der Garderobe, ein verwaister Nachttisch, eine unbenutzte Badezimmerkonsole. Judith hatte nichts, womit sie die Lücke, die Arne hinterließ, hätte füllen können.
An Arnes Kleiderschrank hatte sie sich noch nicht herangewagt. Bis heute. Vorsichtig schob sie die Tür beiseite. Ihre Hand glitt sacht über seine Wildlederjacke, das Cordjackett mit den ovalen Lederaufsätzen an den Ärmeln, das er in der Buchhandlung getragen hatte, und schließlich die Hemden. So peinlich ihr die geschmacklosen Kleidungsstücke einst gewesen waren, so süß roch jetzt die Erinnerung. Vorsichtig zog sie ein Flanellungetüm in Braun, Grün und Orange hervor. Etwas fiel. Ein Gegenstand. Ein Buch. Arnes Tagebuch.
Auf den schwarzen Umschlag hatte Arne mit Tesafilm ein Heiligenbildchen geklebt: Am Rand eines Baches, umgeben von Schafen, betete ein kleines Mädchen zu einer Marienerscheinung. Judith kannte die Geschichte, die sich hinter dem Bild verbarg. Das kleine Mädchen war die Müllerstochter Bernadette Soubirous, der vor mehr als hundertfünfzig Jahren die heilige Jungfrau Maria erschienen war. Dort, wo das kleine Mädchen seine Visionen hatte, erstreckte sich heute die Wallfahrtsstätte von Lourdes. Tausende Pilger suchten hier täglich Heilung und Stärkung. Pilger wie Arne.
 
Arne hatte seinen Weg nach Santiago de Compostela zwei Jahre vor der Krebsdiagnose begonnen. Zweitausendvierhundert Kilometer waren es von seiner Kölner Haustür bis zum Westportal der imposanten spanischen Kathedrale, die das Grab des Apostels Jakobus beherbergte. Arne hatte die Strecke in Etappen eingeteilt, die jeweils in zwei bis drei Wochen zu bewältigen waren. Als Berufsschullehrer hatte er viel mehr Ferien als Judith, die zu den Zeiten ihrer Ehe mit Arne an der Rezeption eines Kölner Therapiezentrums arbeitete, wo sie den Besuchern den Weg wies zu den Physio-, Ergo-, Tanz-, Spiel- und Sprachtherapeuten, die sich unter einem Dach versammelt hatten. Nach Arnes Tod hatte Judith ihren Job gekündigt. Gegen den Rat der Freundinnen.
Arnes Pilgerreise war auf mehrere Jahre angelegt. Die Stationen seiner Reise hielt er penibel in einem Tagebuch fest. Arne hatte Judith ab und an eine Seite gezeigt: eine Zeichnung, ein Gedicht, eine Postkarte, die er auf seinen Etappen einklebte. Judith hatte vergessen, dass es das Buch gab. Jetzt erschien es ihr als Arnes wichtigstes Vermächtnis. Versunken blätterte sie durch Arnes Pilgertouren.
Judith merkte nicht einmal, dass das Telefon klingelte, so aufrührend war die Wiederbegegnung mit Arnes Gedanken. Seite für Seite streifte sie mit ihm über den Jakobsweg, bis der Text abriss. Mitten im Satz. Nachdem bei ihm Krebs diagnostiziert worden war, war Santiago de Compostela unerreichbar geworden. Arne passte die Route an. Sein Ziel und seine Hoffnung hießen nur noch Lourdes, das an einer Nebenstrecke des Jakobswegs lag. Das schwarze Notizbuch begleitete ihn auch auf dieser letzten Tour, für die er Narbonne Plage als Ausgangsort gewählt hatte. Vierhundertdreißig Kilometer bis Lourdes hatte er sich damals vorgenommen, aufgeteilt in siebzehn Etappen. Das jungfräuliche Weiß der letzten fünfzig Seiten und die tragische Realität dahinter trafen Judith wie ein Blitzschlag. Arne hatte gehofft, an der Quelle der Bernadette Heilung zu finden. Er hatte Lourdes nie erreicht. Völlig erschöpft hatte er die Tour abgebrochen. Sechs Wochen später war er tot.
In den Monaten nach Arnes Tod war Judith in einer Starre gefangen gewesen. An manchen Tagen schaffte sie gerade mal das Notwendigste: Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Jetzt stand ihr glasklar vor Augen, was zu tun war.
Inhaltsverzeichnis
					5
[image: ]

				Caroline machte sich Sorgen. Die Verhandlung war kaum zu Ende gegangen, da wählte sie erneut Judiths Nummer. Den ganzen Nachmittag probierte sie schon, die Freundin zu erreichen. Es war wieder mal der erste Dienstag im Monat, und Caroline wollte sichergehen, dass Judith die Verabredung nicht vergaß. Judith durfte auf keinen Fall fehlen, wenn es um den jährlichen Ausflug ging.
Eine Anwaltskollegin gratulierte mit gestrecktem Daumen zum gewonnenen Prozess. Caroline nahm es nur flüchtig zur Kenntnis. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen. Sollte Judith nicht im Le Jardin auftauchen, würde sie umgehend in die Blumenthalstraße fahren.
Laute Schritte unterbrachen ihre düsteren Gedankengänge. Estelle behauptete immer, man würde den Unterschied zwischen teuren und billigen Schuhen am Gehgeräusch hören. Plastik quietschte. Das hier klang nach teurer Ledersohle: Anwaltsschuhe. Tatsächlich versuchte der Vertreter der Gegenpartei, Paul Gassner, krampfhaft, sie einzuholen. Und das, nachdem sie gerade seinen Tag und seine gute Beziehung zu seinem Klienten ruiniert hatte. Nicht zum ersten Mal übrigens. Gassner war nicht uncharmant, aber Caroline stand der Sinn nicht nach kollegialer Nachbereitung der Verhandlung. Sie hatte es eilig, ins Le Jardin zu kommen, und versuchte, ihn so schnell wie möglich abzuwimmeln: »Der Richter hat sein Urteil gesprochen. Zu unseren Gunsten. Ich sehe nicht, was wir zu besprechen haben.«
Der Anwalt ließ sich nicht abschütteln. Im Gegenteil. Ohne jede Vorwarnung unterbreitete er ihr ein Angebot. »Frau Seitz, wann tun Sie sich endlich mit mir zusammen? Wir beide wären ein fabelhaftes Team!«
So wie Gassner das sagte, klang es wie ein unmoralisches Angebot. Wollte er ein Date mit ihr? Um Himmels willen. Sie war verheiratet. Gut verheiratet. »Wie Sie wissen, bin ich in festen Händen. Beruflich und privat.« Das saß.
Der Anwalt blieb unbeeindruckt. »Verehrte Caroline«, versuchte Gassner es weiter, »seien wir ehrlich. Wir sind nicht mehr die Jüngsten. Wenn Sie beruflich noch einmal durchstarten wollen, ist jetzt der richtige Zeitpunkt.«
Was für eine bodenlose Frechheit! Aber Caroline ließ sich nichts anmerken. Die Strafanwältin hatte in vielen Strafprozessen gelernt, aus ihrem Herzen eine Mördergrube zu machen. Während sie innerlich bereits kochte, blieb sie äußerlich gelassen: »Wer sagt Ihnen, dass ich mein Leben verändern will?«
»Die Kinder aus dem Haus, Enkel nicht in Sicht. Ihr Mann hat seine Arztpraxis, die Kongresse, seinen Sport, und Sie? Einmal im Monat das Treffen mit den Freundinnen vom Französischkurs. Das kann doch nicht alles gewesen sein.«
Caroline hielt abrupt inne. In ihrem Kopf ratterte es. Wie konnte ein Fremder diese Dinge wissen? Worauf wollte er hinaus? Täuschte sie sich? Oder schwang da ein Hauch Mitleid mit in Gassners Stimme? Für einen Moment vergaß Caroline sogar ihre Sorge um Judith.
»Sie nehmen mir doch nicht übel, dass ich Erkundigungen eingeholt habe. Man will schließlich wissen, wen man in seine Kanzlei holt!«, erklärte Mr. Ganzschöndreist mit frechem Grinsen.
Carolines Blick sprach Bände. Sie sah nicht so aus, als würde sie es schätzen, wenn man ihr hinterherspionierte. Doch der Mann lächelte alles nieder. Offenbar hielt er sich für den George Clooney der Kölner Anwaltschaft. Caroline lächelte ebenso charmant zurück: »Wo kann ich Sie erreichen?«
»Für kluge Frauen und gute Nachrichten bin ich Tag und Nacht zu erreichen.«
Im sicheren Gefühl, eine Chance bei Caroline zu haben, kritzelte Gassner seine Privatnummer auf eine Visitenkarte. »Sie überlegen sich mein Angebot?«
»Nein!«, beschied Caroline knapp und bündig. »Aber wenn ich Auskünfte über mein Leben und meine Befindlichkeiten brauche, melde ich mich.«
Sie schnappte die Visitenkarte aus seinen Händen und ließ den verdutzten Mann stehen.
Als sie in ihr Auto stieg, leuchtete ein zufriedenes Lächeln auf ihrem Gesicht. Es gefiel Caroline, umworben zu sein. Aber das brauchte der werte Kollege nicht zu wissen.
 
»Der Anwalt der Gegenpartei wollte dich abwerben?« Die Dienstagsfrauen lachten fröhlich, als Caroline die Anekdote eine halbe Stunde später am Kamintisch zum Besten gab.
»Als ob ich mich mit jemandem einlasse, der mir hinterherschnüffelt«, hakte Caroline die Geschichte ab.
Ihr war ganz leicht zumute. Denn soeben hatte Judith das Le Jardin betreten. Sie wirkte blasser und durchscheinender als beim letzten Mal. Aber sie war da. Caroline war so erleichtert, Judith zu sehen, dass sie den merkwürdigen Unterton des Anwalts vergaß. In ihrer Brieftasche schlummerte die Visitenkarte mit der Privatnummer ihres Kollegen.
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				Siebenmal hatte Tom inzwischen den ersten Dienstag im Monat miterlebt. Siebenmal den Kamintisch eingedeckt, siebenmal vergeblich versucht, Kikis Aufmerksamkeit zu erringen.
Längst brauchte er nicht mehr darüber nachzudenken, welches Menü für wen bestimmt war. Der Salat gehörte zu Judith, die kaum reagierte, als er ihr den liebevoll zurechtgemachten Teller servierte. Caroline, die am Kopf des Tisches saß, als hätte sie den Vorsitz, sah immer wieder zu Judith hinüber. Ihre Bratkartoffeln, die Bohnen, das Stück Fleisch, nichts wollte Caroline so richtig schmecken. Irgendwas war mit Judith. Aber was?
Estelle bekam davon nichts mit. Mit ungebremstem Appetit verzehrte sie ihren Hummer an Krustentier-Estragonschaum. Normalerweise setzte Luc keinen luxuriösen Schnickschnack auf die Karte. Für Estelle machte er einmal im Monat eine Ausnahme. Estelle dankte es ihm mit großzügigen Trinkgeldern und Empfehlungen in ihrem neureichen Bekanntenkreis, der das Le Jardin zu einem »place to be« machte. Mehr als exquisites Essen interessierten Estelle allein amouröse Verwicklungen. Sie schwelgte in der Geschichte mit dem Anwalt: »Caroline hat einen heimlichen Verehrer.«
»Alles rein beruflich, Estelle.«
»Wer hat ihm von unserem Französischkurs erzählt? Das ist fünfzehn Jahre her«, wunderte sich Eva.
Caroline war nicht minder ratlos: »Der wusste sogar über Philipps Termine Bescheid. Besser als ich selbst.«
Kiki seufzte tief auf: »So was passiert mir nie. Ich muss noch Danke schön sagen, wenn ich wieder einen Plastikbecher für Thalberg designen darf. Mich hat noch nie einer abwerben wollen.«
Dafür flambierte Tom gerade Kikis Essen. Mit einer spektakulären Stichflamme versuchte er, Kiki zu beeindrucken. Die sah nicht einmal hin.
Enttäuscht wandte sich Tom an Eva, die immer noch die Speisekarte in der Hand hielt. Während die anderen schon längst aßen, hatte Eva sich noch immer nicht entschieden. Nervös zupfte sie an ihrem allzu kurzen Pullover. Wie schafften es ihre Freundinnen immer, so perfekt auszusehen? Bei Eva hatte es mal wieder nur zu Jeans, Sweater und Pferdeschwanz gereicht.
»Leber, vielleicht sollte ich Leber essen. Frido liebt Leber.«
Die Freundinnen richteten die Augen gen Himmel. Nicht zu glauben, dass Eva einmal die Ehrgeizigste des Quintetts war. Fünfzehn Ehejahre mit Frido und vier Kinder später wusste sie nicht einmal mehr, was ihr selbst schmeckte. Eva kochte und dachte nur noch für andere.
»Ich nehme dasselbe wie sie«, beschied sie, um Toms Warterei ein Ende zu bereiten. Eva wies auf Judith, die mit gesenktem Kopf ein paar einsame Salatblätter und klitzekleine Karöttchen auf ihrem Teller herumschob. Judith brauchte nicht aufzusehen. Sie spürte auch so, dass Caroline sie an diesem Abend nicht aus den Augen ließ. Mit diesem speziellen Blick, den sie aus dem Krankenhaus kannte. Dieser Blick, dem man nicht entkam. Der einen zum Reden zwang.
»Mir geht es gut … wirklich … Ich gehe viel mehr aus … nur diese Woche bin ich nicht dazu gekommen … ich hab das Grab neu bepflanzt«, murmelte sie. Judith konnte nicht verhindern, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.
»Kann ich irgendwas für dich tun?«, erkundigte Caroline sich.
»Nichts mehr fragen, Caroline, bitte. Sonst muss ich wieder weinen, und ich will nicht mehr weinen …« Ihre Stimme brach.
 
Seit sechs Monaten sahen die Freundinnen zu, wie Judith sich quälte. Es war Zeit, etwas zu unternehmen. Sie bemühten sich, sie aufzumuntern. »Kommen wir zum Thema. Wohin sollen die Dienstagsfrauen in diesem Jahr fahren?«
Luc stupste seinen Sohn an: »Pass auf, was gleich passiert!«
Tatsächlich: Caroline hatte den Satz kaum ausgesprochen, als ein Tumult losbrach. Estelle war die Erste, die ihre Wünsche anmeldete: »Ich will unter dem Sternenhimmel schlafen. Es müssen gar nicht viele sein. Fünf Sterne beim Hotel, zwei beim Restaurant.«
Kiki fiel ihr sofort ins Wort: »Ich brauche die Großstadt. Ich will ausgehen, feiern. Einsam hab ich’s schon zu Hause. Es kommt der Tag, da gratulieren mir nur noch Tchibo und T-mobile zum Geburtstag.«
»Mir ist alles recht«, warf Eva ein, »ich schließe mich an.«
 
Luc grinste: »Das geht jetzt mindestens eine Stunde so«, lachte er. »Dann spricht Caroline ein Machtwort, und wir servieren Champagner zur Versöhnung.«
Caroline versuchte, mit konkreten Vorschlägen Ordnung ins Geschehen zu bringen: »Ein Klient hat mir neulich was von einem kleinen Gasthof in Österreich erzählt. Da kann man prima wandern. Und der Tennisplatz …«
Die anderen würden nie erfahren, was es mit dem Tennisplatz auf sich hatte, denn Estelles Meinung stand bereits fest: »Gasthof? Das klingt schon wie Doppelzimmer. Ich gehe in kein Doppelzimmer. Ich habe nicht mal zu Hause ein Doppelzimmer.«
»Ich komme dieses Jahr nicht mit.« Das ganze Essen hatte Judith darüber nachgedacht, wie sie es den Freundinnen beibringen sollte. Jetzt ging ihre leise Absage im Stimmengewirr unter.
»Der Gasthof bietet zahllose Möglichkeiten. Wir müssen doch nicht jedes Mal …«
»Ich komme dieses Jahr nicht mit!«, wiederholte Judith so laut, dass alle erschraken. Betretenes Schweigen in der Runde. Alle vier sahen fassungslos zu Judith.
»Was hast du gesagt?«, hakte Caroline nach.
»Ich werde nicht mitfahren.«
Von allen Seiten prasselten Kommentare auf Judith nieder. »Wieso?«
»Warum?«
»Gerade du solltest mal raus.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Natürlich kommst du mit.«
Im Restaurant hatten alle anderen Besucher längst aufgehört zu essen. Mit unverhohlener Neugier sahen sie den Frauen bei ihrer aufgeregten Diskussion zu.
»Ich habe Arnes Tagebuch gefunden«, versuchte Judith ihren Schritt zu rechtfertigen. Die Ratlosigkeit bei den Dienstagsfrauen war groß.
»Was hat das mit unserem Ausflug zu tun?«
Stockend erklärte Judith, was sie meinte: »Arne hat Tagebuch geführt. Nur wenn er unterwegs war. Auf dem Jakobsweg. Er wollte doch nach Lourdes. Wegen dem heilenden Wasser.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wurde immer leiser. »Wenn er angekommen wäre … diese, diese weißen Seiten in Arnes Tagebuch, das ist das Schlimmste!«
»Ich verstehe nicht, was das mit unserer Reise zu tun hat«, sagte Caroline kopfschüttelnd.
Judith gab ihrer Stimme mehr Nachdruck: »Ich habe keine Zeit, mit euch mitzukommen. Ich werde Arnes Weg zu Ende führen.«
Endlich war es heraus. Judith war klar, was das für ihre eingeschworene Gemeinschaft bedeutete. Noch nie war eine der Freundinnen aus der gemeinsamen Tradition ausgeschert. Es würde das erste Mal in fünfzehn Jahren sein, dass sie bei ihrem jährlichen Trip nicht komplett waren.
Vorsichtshalber zog Judith den Kopf ein. Sie erwartete, dass die Freundinnen ihr all das an den Kopf werfen würden, was sie sich selbst bereits tausendmal vorgesagt hatte.
»Sechs Monate, Judith! Wird es nicht Zeit, dass du mal wieder am Leben teilnimmst?«
»Du musst langsam Abschied von Arne nehmen.«
»Judith! Nach vorne sehen! Nicht zurück.«
»Haben Sie es einmal mit Beichten probiert?«
Das war der Pfarrer von Arnes Beerdigung, der in ihrem Kopf dazwischenquasselte. Doch wozu sollte Judith beichten? Wozu das Augenmerk auf die Dinge legen, die man im Leben verkehrt gemacht hatte? Das hasste sie am Katholizismus. Man fühlte sich dauernd schuldig. Für alles Mögliche. Und das Unmögliche gleich dazu.
»Unsinn. Der Katholizismus verzeiht alles. Das beruhigt ungemein«, hätte Arne entgegnet.
Judith führte diesen unablässigen inneren Dialog mit ihrem verstorbenen Mann. Immer wieder dachte sie darüber nach, wie sie nicht an Arne denken konnte. Wenigstens für eine Stunde oder nur fünf Minuten.
»Ich glaube«, hob Judith wieder an, »ich finde erst Ruhe, wenn ich seinen Weg zu Ende gegangen bin. Arnes Tagebuch muss einen Schluss bekommen.« Sie versuchte noch einmal, sich ihren Freundinnen begreiflich zu machen. Aber wie sollten die Dienstagsfrauen Judiths Probleme verstehen? Judith hatte nie gewagt, jemandem von ihren Schuldgefühlen zu erzählen. Und von manch anderem, das sie quälte.
Caroline probierte, Judiths Worte zu deuten. »Du willst nach Lourdes pilgern?«
Judith nickte: »Auf demselben Weg, den Arne gegangen ist.«
»Wie funktioniert das eigentlich? Geht man beim Pilgern zu Fuß oder muss man auf Knien rutschen?«, fragte Estelle und kassierte dafür postwendend einen energischen Tritt gegen das Schienbein. Diskretion allerdings war Estelles Sache nicht: »Du brauchst mich nicht zu treten, Eva. Das ist eine berechtigte Frage. Oder etwa nicht? Judith?«
Judith ging nicht auf die anarchische Bemerkung von Estelle ein: »Es ist meine Art, Abschied zu nehmen, das Kapitel Arne zu vollenden. Ich muss nur noch, ich weiß nur noch nicht …«
Sie hatte sich vorgenommen, tapfer zu sein. Doch die Tränen rannen unaufhörlich über ihre Wangen. Judiths Hände zitterten, als sie nach ihrem Glas griff. Es fiel um. Der Rotwein breitete sich über den Tisch aus wie eine Blutlache.
 
»Ich komme mit. Ich begleite dich.« Caroline hatte blitzschnell eine Entscheidung gefällt. »Meinst du, ich lasse dich alleine durch die Wildnis laufen? So wie du beieinander bist?«
Judith war so überrascht von dieser Wendung, dass sie aufhörte zu weinen. »Das würdest du für mich tun?«
Caroline nickte. Sie kannte die Freundin nur zu gut. Judith, die Zauderin und Zweiflerin, lebte ins Unreine, Provisorische, begann mal dies und mal das und seit dem Tod von Arne nichts mehr. Pilgern, Katholizismus, Marienverehrung, Wunderheilungen: Alles Quatsch, fand Caroline. Und trotzdem würde sie dafür sorgen, dass Judith ihre Idee in die Tat umsetzte. Probleme hat man nicht, die löst man. Wenn es sein muss mit Pilgern.
»Ich bin auch dabei«, schloss Kiki sich an. Sie ahnte, dass das eine Schnapsidee war. Aber manchmal musste man zu radikalen Maßnahmen greifen, um etwas zu erreichen: »Vielleicht kann man in der Grotte nicht nur um Heilung bitten, sondern auch um einen netten Mann. Ich bin kurz davor, eine Katze anzuschaffen, der ich Petersilie aufs Katzenfutter legen kann.«
Die Freundinnen lachten. Sie wussten es besser: Das Problem war eher, dass Kiki sich nicht festlegen konnte und wollte. Bewerber gab es genug, fremde Betten auch. Doch länger als ein paar Monate blieb Kiki nie.
Die Anteilnahme der Freundinnen erwärmte Judiths Herz. Sie fühlte sich ein Stück weit getröstet. Carolines Augen wanderten zu Estelle. »Noch jemand?«
Estelle vermied jeden Blickkontakt. Du meine Güte. Pilgern. Sie engagierte selbst für ihren Pudel den Hundeausführservice. Wozu neunzig Minuten am Rhein flanieren, wenn man in derselben Zeit nach London zum Shoppen fliegen konnte? Statt eine Antwort zu geben, unterzog sie die Weinflaschen einer ausführlichen Inspektion. Das auch noch. Waren die denn alle leer?
Schüchtern hob Eva die Hand: »Wenn alle anderen einverstanden sind, bin ich es auch. Ich sollte sowieso mehr Sport treiben.«
Zum hundertsten Mal zog sie den zu eng gewordenen Pullover über ihre unübersehbaren Rundungen, nur um in der nächsten Sekunde ein Stück Fleisch von Carolines Teller zu mopsen. Typisch Eva. Erst aß sie nur Salat und am Ende alle Reste. Die schlechte Angewohnheit, die sie auch zu Hause auslebte, hatte ihr im Lauf der Jahre zehn Kilo Übergewicht und ein chronisch schlechtes Gewissen eingebracht. Morgen würde sie ganz bestimmt mit der Ananas-Diät beginnen. Und weil es heute sowieso schon egal war, machte sie auch dem restlichen in Estragonschaum badenden Hummer den Garaus.
Estelle wedelte mit der Weinkarte. Eigentlich wollte sie nur Tom, den Kellner, auf sich aufmerksam machen. Für Caroline reichte das als positives Votum: »Estelle ist auch dabei. Einstimmig angenommen. Die Dienstagsfrauen pilgern nach Lourdes.«
»Wie bitte?« Estelles Gesicht erbleichte unter der sorgsam aufgetragenen Foundation. Ihr Blick zeigte blankes Entsetzen. Caroline beachtete sie nicht. In diesem Moment ging es nur um Judith.
»Den Kummer können wir dir nicht abnehmen, Judith. Aber den Weg können wir mit dir gehen.«
Judith sah gerührt in die aufmunternden Mienen. Die bedingungslose Zuneigung überwältigte sie. Sie alle wären wahrscheinlich nicht miteinander befreundet, wenn sie sich heute kennenlernen würden. Aber fünfzehn gemeinsam durchlebte Jahre ließen alle Unterschiede unwichtig werden. Selten hatte Judith ihre Verbundenheit so intensiv gespürt wie in diesem Moment.
 
Estelle hatte sich noch nicht von ihrem Schock erholt, als Tom an den Kamintisch trat. Luc sah befriedigt, wie formvollendet seine Bewegungen geworden waren. In nur sechs Monaten war es ihm gelungen, Tom in einen echten Kellner zu verwandeln. Der Junge hatte Talent. Kein Wunder. Er kam ganz nach seinem Vater.
»Darf ich jetzt den Champagner servieren?«, fragte Tom höflich.
Estelle konnte nur noch krächzen.
»Ich glaube, ich brauche einen Notarzt.«
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				Der schwere BMW mit dem Arztaufkleber bremste abrupt. Carolines Mann Philipp, noch im Arztkittel, stieg aus seinem Wagen. Er brauchte nicht lange nach seiner Frau zu suchen, denn die Tore der Doppelgarage standen weit offen. Zwischen Fahrrädern, Werkzeugbank und Umzugskisten fahndete Caroline nach einer passenden Ausstattung für eine Neupilgerin wie sie. Wanderschuhe, Thermoskanne, Schlafsack, Regenkleidung, Rucksack … Wo war der verdammte Rucksack?
Sechs Wochen waren seit dem Entschluss, gemeinsam auf Pilgertour zu gehen, vergangen. Morgen sollte es losgehen und Caroline war noch nicht dazu gekommen, ihre Sachen zusammenzusuchen.
Wenigstens hatte Philipp die Bestellungen von Caroline dabei: »Blasenpflaster, Salbe, Verband, Wundspray und 10 Liter Hohlraum. Wenn das Wasser aus Lourdes hilft, mache ich die Praxis dicht.«
Caroline pfefferte den Benzinkanister, den Philipp ihr in die Hand drückte, achtlos in die Ecke. »Mach dich ruhig lustig über mich!«
»Lourdes? Pilgern auf dem Jakobsweg? Seit wann nimmst du so was ernst, Caroline?«
»Ich pilgere nicht. Ich begleite Judith. Falls ich den Rucksack finde.« Caroline öffnete einen der Umzugskartons. Gerührt hielt sie inne. Obenauf lag ein klitzekleines Baseballshirt. »Weißt du noch? Das war das Erste, was wir für Vincent gekauft haben.«
Unter der Kleidung verbarg sich altes Spielzeug von Vincent und Josephine, ihren beiden Kindern, die längst erwachsen waren. Doch das Schwelgen in Erinnerungen war Philipps Sache nicht.
»Wieso hebst du den Kram auf?«
»Für deine Enkel!«
»Enkel? Ich bin viel zu jung, um Opa zu werden!«
»Philipp! Vincent und Fien sind über zwanzig. Es kann jeden Tag passieren.«
Philipp antwortete nicht. Nachdenklich betrachtete er sein Ebenbild, das ihm aus einem alten Spiegel, der in einer Ecke lehnte, entgegenblickte. Eilig ordnete er das leicht ergraute Haar neu und sog übertrieben Luft ein.
»Wenn ich den Bauch einziehe, sehe ich ganz passabel aus. Überhaupt nicht wie Opa Philipp.«
Caroline schlang die Arme um ihren Mann. »Ich nehme dich auch mit Bauch.«
Sie wollte ihn an sich ziehen, ihn umarmen, ihm nahe sein, doch Philipp entzog sich abrupt. »Hab ich dich.« Triumphierend hielt er den eingestaubten Rucksack hoch.
In Caroline breitete sich ein Gefühl der Enttäuschung aus. Ein kleiner Moment und genauso schnell, wie er kam, war er verflogen. »Sehen wir uns noch? Heute Abend?«
»Ich habe Notdienst. Der Kollege mit dem Baby ist schon wieder ausgefallen.«
Caroline stutzte. Welcher Kollege? Welches Baby? Musste sie wissen, wen er meinte? Vielleicht waren sie beide zu sehr in ihrem Berufsalltag gefangen. Sie nahm sich fest vor, Philipp in Zukunft bewusst in ihrem Terminkalender einzuplanen. »Wenn ich zurück bin, will ich ein Wochenende ganz alleine mit dir. Keine Notdienste für Freunde …«
»… keine Gerichtsakten im Bett«, fiel Philipp ihr ins Wort, »keine Anrufe von Kriminellen am Sonntagmorgen, kein Kuchen bei deiner Tante Gertrude, keine Dienstagsfrauen.«
Caroline hasste diesen gereizten Unterton, der sich in den letzten Monaten eingeschlichen hatte. Aber Caroline wollte keinen Streit. Nicht kurz vor ihrem Aufbruch.
»Wir machen beide frei. Nach unserer Pilgertour«, lenkte sie hastig ein.
Philipp küsste sie auf die Stirn. »Versprochen.«
 
Philipp war kaum weg, da fiel ihr Blick in den alten Spiegel. Wie sah ihre Bilanz aus? Kritisch begutachtete sie ihre Figur. Vermutlich würde sie noch problemlos in ihr Hochzeitskleid passen, registrierte sie befriedigt. Der Anwaltskollege hatte ganz und gar unrecht. Sie war mit ihrem Leben zufrieden. Zwei wohlgeratene Kinder, die selbstbewusst ihrer eigenen Wege gingen, Anerkennung im Beruf, ein liebevoller Mann, der ihre Karriere ebenso ernst nahm wie die eigene. Und das Wichtigste: Sie hatten noch Sex. Sogar miteinander. Ein bisschen mehr Zeit füreinander, und das Leben war perfekt.
[...]
Leseprobe zu
Monika Peetz
Ausgerechnet wir
Roman
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            Tom ist 29 und Unternehmensberater. Um genau zu sein: Er ist ein Zahlennerd. Aber ein sympathischer. Auf der Suche nach der perfekten Partnerin begibt er sich in die algorithmusgetriebenen Fänge einer Datingseite, die ihm tatsächlich die perfekte Frau präsentiert: 94 Prozent Übereinstimmung – Lisa ist die Richtige. Leider erscheint zum ersten Date nur ihre exzentrische Mutter. Lisa lernt er andernorts kennen – in seinem neuen Job als Retter einer finanziell angeschlagenen Großbäckerei. Dort ist Lisa seine Konkurrentin. Tom will sich gerade mit seinem schlechten Karma abfinden, da belehrt ihn sein Freund Joshi eines Besseren: »Warum sollte das Leben dir Geschenke machen, wenn du nie etwas für andere tust?«. Tom nimmt sich vor, Joshis Glücksformel anzuwenden und 28 Tage lang Freunde und Fremde zu beglücken. Mit jedem Geschenk gerät Toms Leben weiter aus den Fugen. Ob er Lisa wirklich von der geheimen Magie der Prozentzahlen überzeugen kann? Oder kommt alles ganz anders?

         

            
               1 Der zählt nicht

            
            Alles lief wie am Schnürchen. Leuchtende Fackeln wiesen Gästen den Weg vom Parkplatz an der Schlossmauer zur hell erleuchteten Orangerie. Meine Schwestern hatten den halben Samstag damit verbracht, den imposanten Raum mit den bodentiefen Fensterfronten für das große Fest zu dekorieren. Das ABC-Team, wie mein Vater meine älteren Schwestern früher nannte, arbeitete in seltener Eintracht. Beate, die Älteste und Strategischste unter uns Geschwistern, kümmerte sich um die großen Linien und kleinlichen Bedenken, Carla, die Mittlere, deckte mit ihren Töchtern den kulinarischen Teil der Veranstaltung ab. Sie taten alles, um Anja, die Jüngste des Trios, am heutigen Abend zu unterstützen. Meine Aufgabe als kleiner Bruder war deutlich umrissen: Ich war zuständig für alles, was schwer, schmutzig, schmierig oder Strom war. Hoch über den Köpfen meiner hektisch umherschwirrenden Familie balancierte ich auf einer Leiter unter dem Glasdach, um die letzten mit LEDs beleuchteten Luftballons über der langen Tafel zu befestigen.

             

            
            Anja, die Hauptperson, sprang noch immer in Unterwäsche herum. Sie zog die Tischdecken gerade, die meine drei Nichten höchstpersönlich mit wasserbasierter Tinte eingefärbt hatten, nahm letzte Änderungen in der Sitzordnung vor, kontrollierte die Speisen am kalten Büffet und die Qualität des Rotweins. Anja bestand darauf, dass alles so sein sollte wie beim ersten Mal. Auch wenn alles anders war.

             

            Gereizt wies sie Beate in die Geheimnisse moderner Digitalfotografie ein: »Du musst einfach abdrücken«, tönte sie. »Die Kamera ist idiotensicher.«

            Normalerweise war Anja selbst dafür verantwortlich, familiäre Ereignisse für die Ewigkeit festzuhalten. An diesem besonderen Tag sollte meine in technischen Dingen ahnungslose Schwester Beate die Chronistenpflicht erfüllen.

            »Und wofür ist dieser Knopf?«, fragte sie.

            »Du musst es nicht verstehen, du musst es einfach tun«, ranzte Anja Beate an.

            Gewöhnlich vermied ich familiäre Vollversammlungen. Bei drei älteren Schwestern war ich mitten im Zickenkrieg aufgewachsen. Ironische Sticheleien, giftige Seitenhiebe und inquisitorische Nachfragen waren für mich vertrautes Terrain. Eine der Schwestern fand sich immer bereit, nachzufragen, ob ich endlich einen anständigen Job oder wenigstens eine feste Freundin gefunden hatte. Dabei wären mir ein fester Job und eine unanständige Freundin lieber. Vorsichtig schob ich mich aus der Gefahrenzone, bevor die geballte schwesterliche Nervosität einen neuen Fokus suchte.

             

            
            Die Geladenen trafen tröpfchenweise und überpünktlich ein. Der erste Teil der Zeremonie würde im Garten stattfinden. Keiner der Gäste ließ sich durch Nieselregen, kalte Füße und matschigen Untergrund die Stimmung verderben. Niemand wollte sich den besonderen Anlass entgehen lassen. Statt Champagner wurden warmer Punsch und heiße Schokolade mit Schuss ausgeschenkt. An den Feuerkörben, einzige Wärmequelle an diesem viel zu kalten Maiabend, wurde aufgeregt getuschelt. »Warst du schon mal bei so was dabei?«, klang es aus vielen Kehlen.

             

            Draußen herrschte angespannte Erwartung, drinnen regierte die Panik. Carla ziepte, zerrte und zog am Kleid herum. Anjas schmaler Körper ertrank in dem ausladenden Hochzeitskleid aus weißem Tüll, das jede Frau automatisch in ein Sahnebaiser verwandelte. Seit sie die imposante Robe hoffnungsvoll erstanden hatte, hatte sie deutlich Gewicht verloren. Anja rang um Fassung.

            »Du musst das nicht durchziehen«, sagte ich.

            »Ich werde mich köstlich amüsieren«, antwortete Anja trotzig. »Seit Monaten freue ich mich auf diesen Moment.«

            Meinen Schwestern in Krisensituationen zu widersprechen, war ein risikoreiches Unterfangen. Als Jüngster der Familie hatte ich in dieser Beziehung einen schmerzhaften Lernprozess durchlaufen.

            »Die Gäste werden unruhig«, befand Beate diktatorisch. »Wir müssen anfangen.«

            »Bist du so weit?«, fragte Clara.

            Statt einer Antwort reichte Anja mir auffordernd ihren Arm. Normalerweise war es die Aufgabe des Vaters, die Braut ihrem Schicksal zu übergeben. In der Familie Morbach, die unter chronischem Männermangel litt, blieb dieses Amt an mir kleben. Arm in Arm, in angemessen feierlichem Schritt führte ich meine Schwester Richtung Garten. Anjas Fingernägel bohrten sich in meinen Oberarm. Ich spürte das Zittern ihres dünnen Körpers. Die Flügeltüren öffneten sich. Applaus brandete auf. Die Musik setzte ein. Anstelle eines Hochzeitsmarschs schmetterte Gloria Gaynor uns ein fröhliches »I Will Survive« entgegen. Mein Blick schweifte suchend über die Menge: kein einziger Mann unter den Gästen. Vielleicht war es normal, dass Anja nur Freundinnen eingeladen hatte, den großen Moment mit ihr zu feiern. Aber woher sollte ich wissen, wie man einen solchen Anlass beging, schließlich war das die allererste Scheidungsparty meines Lebens. Gefeiert wurde in der Orangerie des Schlosses Charlottenburg, am selben Ort, an dem Anja ihrem Exmann Joshi die ewige Treue geschworen hatte. Die Stewardess und der aufstrebende Internethändler hatten ihren gemeinsamen Weg in Rekordtempo zurückgelegt. Nach einem explosiven Kennenlernen folgten Blitzhochzeit, Blitzkrieg und Scheidungsdrama. Die Ewigkeit endete nach 22 Monaten vor dem Familiengericht Berlin Schöneberg.

            »Willkommen im Club der alleinstehenden Frauen«, rief meine Schwester Beate fröhlich.

            Der Schlachtruf bildete den Startschuss für das Spektakel. In letzter Sekunde rettete ich mich mit einem beherzten Sprung an die Seite, bevor die erste Ladung aus der Sprühdose Anja traf. Es war an der Zeit, das weiße Hochzeitskleid, das ihr kein Glück gebracht hatte, rituell zu zerstören. Einmal für den schönsten Tag ihres Lebens angeschafft, lieferte das teure Kleidungsstück den tastbaren Beweis für die größte Fehlentscheidung ihres Lebens. Violette Farbe spritzte auf die weiße Robe, dann grüne, gelbe, blaue. Anja griff in einen Farbklecks, die Spuren ihrer gelben Hände liefen über das Kleid, als wären es die Abdrücke eines leidenschaftlichen Liebhabers. Gloria Gaynor jubilierte, die Bässe dröhnten, das Lachen wurde lauter, Farbe tropfte vom Kleid, und Beate fotografierte fürs Familienalbum. Mithilfe ihrer Freundinnen ertränkte Anja ihren Liebeskummer in Acrylfarbe und Rotwein. Ich blieb das einzige männliche Wesen, das an der Zeremonie teilnehmen durfte.

            »Das ist Tom, mein kleiner Bruder«, erklärte Anja. »Der zählt nicht zu den feindlichen Truppen.«

             

            Das Dinner verbrachte ich eingeklemmt zwischen einer Stewardessenkollegin, die ihren Exmann konsequent als »mein kleines Regenwürmchen« bezeichnete, und Anjas Sandkastenfreundin Sanne, die der Runde ausführlich die Vorzüge eines Magerquarkfrühstücks erläuterte. Kein Wunder, dass sie bereits zweimal geschieden war. Vermutlich betrieb sie Sex nur, um Kalorien zu verbrennen. Nach zwei Stunden Sanne-Überdosis reichte es mir: »Ich bin gegen die Frauenquote«, platzte ich heraus.

            Ich brauchte keine Statistik zu lesen, um zu wissen, dass in Deutschland mehr Frauen als Männer lebten. Mein ganzes Leben war ein einziger Frauenüberschuss. Neben Schwestern und Nichten bestand meine Familie aus den wechselnden Partnerinnen von Beate, die nur auf Frauen stand, einem chronisch abwesenden und einem frisch von mir geschiedenen Schwager. Den Erzieherinnen, Grundschullehrerinnen und Studienrätinnen meiner frühen Jahre folgten Kolleginnen, Chefinnen, Nachbarinnen, eine Kanzlerin. Das mit den Frauen war nicht so einfach. Privat nicht und beruflich noch viel weniger. Immer wenn ich kurz davor war, eine feste Stelle zu bekommen, konnte ich Gift darauf nehmen, dass mir fünf Minuten vor Bewerbungsschluss eine Frau den Job wegschnappte. Wenn Scheitern charakterbildend war, hatte ich in den letzten Monaten mehr Charakter entwickelt, als mir lieb sein konnte.

            »Ich bin gegen die Frauenquote«, wiederholte ich noch einmal. »Das wird man doch mal sagen dürfen.«

            Durfte man nicht. Nicht an diesem besonderen Tag, nicht gegenüber Sanne.

            »Sexuell frustriert?«, blitzte sie mich an. »Oder bloß die verfrühte Midlife-Crisis?«

            Die Antwort blieb mir erspart. Denn in diesem Moment balancierte Carla die Scheidungstorte in den Raum. Raunen und Klatschen klang durch die Orangerie. Auf der Spitze der jungfräulich weißen blumenverzierten Torte thronte eine einsame Figur im Brautkleid. Blutrote Flecken liefen über drei Etagen bis zum Fuß der Torte, wo der entsorgte Ehemann in einer angedeuteten Blutlache lag. Es tat mir in der Seele weh, meinen Schwager so zu sehen. Im Gegensatz zu Anja hatte ich mich bestens mit Joshi verstanden.

            »Und?«, fragte Anja, als sie mir ein Stück Torte überreichte. »Wie läuft es mit Sanne?«

            Ich hatte keine Ahnung, worüber sie sprach. »Gar nichts läuft da«, sagte ich. »Höchstens ich, nämlich weg.«

            »Meinst du, ich habe nicht gemerkt, dass du dich für Sanne interessierst«, insistierte Anja. »Schon früher bist du jedes Mal in mein Zimmer gestürzt, wenn Sanne zu Besuch kam.«

            Mir war unbegreiflich, dass die frisch geschiedene Anja nicht warten konnte, andere in einen Zustand zu bringen, aus dem sie sich gerade mithilfe eines Scheidungsrichters befreit hatte.

            »Wer sagt, dass ich Single bin?«, konterte ich.

            »Die Erfahrung«, entgegnete Anja trocken.

            Ich verspürte keine Lust, meinen Beziehungsstatus mit Anja zu diskutieren. Dabei grübelte ich selbst, warum ich immer noch alleine war. Dank der ingeniösen mathematischen Formel des Astrophysikers Frank Drake und des statistischen Landesamtes, das auf seiner Website umfangreiches Datenmaterial über die Bevölkerung zugänglich machte, konnte ich akribisch berechnen, wie groß die Chance war, in Berlin meiner Traumfrau zu begegnen. Die Formel diente ursprünglich dazu, zu ermitteln, wie viele außerirdische Arten in der Galaxie der Milchstraße theoretisch zu erwarten waren. Ich hatte die Variablen so angepasst, dass sie eine mathematisch untermauerte Antwort auf die Frage lieferten, wie viele potenzielle Freundinnen ich in Berlin erwarten durfte. Meine Ausschlusskriterien waren nicht sonderlich exzentrisch. Meine Zukünftige sollte im Umkreis von 25 Kilometern wohnen, einen festen Job haben, sich nicht mehr als fünf Jahre im Alter unterscheiden und unverheiratet sein. Am besten war sie Mitglied eines Sportvereins (ein bisschen mehr Sport könnte mir nicht schaden) und mochte Horrorfilme (die Sammlung aus Jugendtagen wartete schon lange auf Wiederentdeckung). Von den 1.779.366 Frauen, die in Berlin gemeldet waren, blieben auf diese Weise circa 4.000 mögliche Kandidatinnen über. Dazu musste ich berücksichtigen, dass mir etwa fünf Prozent der Frauen rein optisch gefielen. Umgekehrt konnte ich höchstens bei drei Prozent mit meiner Erscheinung punkten. Am Ende meines Katalogs kam ich auf sechs Frauen, die rechnerisch alle meine Kriterien erfüllten. Die logistische Herausforderung war, sie im Dschungel der Großstadt zu finden.

            »Vielleicht gibt es schon bald was Neues«, erklärte ich kryptisch.

            »Erzähl«, forderte Anja mich auf. Geduld war noch nie ihre Stärke. Begeistert winkte sie Beate und Carla herbei. »Tom hat eine neue Freundin«, verkündete sie.

            In drei Augenpaaren leuchtete die Vorfreude auf lang erwartete Neuigkeiten aus meinem Liebesleben. Ich zweifelte, ob meine mathematisch weder bewanderten noch interessierten Schwestern meine Theorien nachvollziehen konnten.

            »Ich geh eine rauchen«, kürzte ich die Diskussion ab.

            »Seit wann rauchst du?«, fragte Beate irritiert.

            »Seit eben«, meinte ich.

             

            Ich war nicht der Einzige, der Anjas Scheidungsparty wenig abgewinnen konnte. Im Garten stieß ich auf Carlas Tochter Florentine, die mit einem Stock in den Blumenbeeten des Schlossparks herumstocherte und gefundene Regenwürmer in einer leer getrunkenen Colaflasche festsetzte. Mit dem mageren Körper, den großen Zähnen, den kurzen Haaren und dem schlammfarbenen Hoodie sah sie aus wie der Neffe, den ich nicht hatte.

            »Für meinen Kompost«, erklärte sie. »Ich züchte Würmer.«

            Florentine war mir in vielen Punkten ähnlich. Sie hielt nichts von geselligen Familienfeiern. Und von Beziehungsdramen.

            »Anja tut nur so, als wäre sie glücklich«, analysierte Florentine treffsicher. »Ich glaube, sie ist nur deswegen so laut, damit niemand merkt, wie sehr sie Joshi vermisst.«

            Mit zwölf Jahren war Florentine schlauer als alle Erwachsenen um sie herum. Sie warf einen traurigen Blick durch die großen Scheiben, hinter denen Anja unter dem Beifall ihrer beiden Schwestern den Tanz eröffnete. Mit einem exzentrischen Solo.

            »Ich hab was für dich«, sagte Florentine und fischte aus ihrer Hosentasche eine zerknitterte Einladungskarte. Auf feinstem Papier lud die Handelskammer Frau Florentine Bender zum Netzwerktreffen des Young Business Clubs.

            »Mama hat mir verboten, hinzugehen«, beklagte sie sich. »Sie zwingt mich, um acht Uhr ins Bett zu gehen. Wenn wir nicht gerade Scheidung feiern.«

            Florentine überraschte mich immer wieder: »Wie kommst du an eine Einladung der Handelskammer?«

            »Ich habe mich wegen eines Gründerdarlehens an die gewandt«, erklärte meine Nichte ernst. »Eine neue Geschäftsidee.«

            »Und du bist noch nicht dazu gekommen, zu erwähnen, dass du zwölf Jahre alt bist«, riet ich.

            Florentine nickte: »Junge Unternehmer werden überall diskriminiert. Selbst in der eigenen Familie.«

            Auf der Tanzfläche nahm das ABC-Team Florentines Schwestern in ihre Mitte und tanzte albern und ausgelassen herum. Keine schien uns zu vermissen.

            »Reicht dein Taschengeld nicht aus für deine Pläne?«, fragte ich.

            »Mama hat es gestrichen, seit ich bei meinem letzten Experiment aus Versehen den Küchentisch angekokelt habe«, rückte Florentine heraus.

            Ich fand den Entdeckergeist meiner Nichte phänomenal: »Wie viel Kredit brauchst du?«

            »50 Euro«, gestand Florentine.

            »Das ist eine Menge«, gab ich zu bedenken.

            »Ich kann dir eine Firmenbeteiligung anbieten«, erklärte meine Nichte mit gewichtiger Stimme. Sie hatte sich gründlich eingelesen und packte das Problem Finanzierung professionell an. Die Geschäftstüchtigkeit ihres Vaters manifestierte sich deutlich in der nächsten Generation. Leider war Alexander in Russland. Oder war es Asien? Seit mein eigener Vater an meinem sechsten Geburtstag die Familie verlassen hatte, hatten sich alle männlichen Zugänge in der Familie Morbach als flüchtige Gäste erwiesen. Anja war geschieden, Beate fühlte sich zu Frauen hingezogen, und Carlas Gatte, zugleich Florentines Vater, war als Vertriebsmann beruflich so eingespannt, dass er wie ein entfernter Verwandter wirkte, wenn er in seiner eigenen Familie auftauchte. Ich hoffte, er nahm sich wenigstens in der Ferne Zeit dafür, stolz auf Florentine zu sein.

            Ich zückte mein Portemonnaie. »Mein Beitrag ist eine stille Beteiligung«, warnte ich und legte den Finger auf meine Lippen. Ich hatte keine Lust, mich mit Carla anzulegen.

            »Ich maile dir den Businessplan und die Verträge«, versprach Florentine. »Und du gehst zum Netzwerktreffen der Handelskammer und erzählst mir alles.«

            Die Entschlossenheit, mit der sie mir die Einladung in die Hand drückte, überraschte mich nicht. Ich machte mir über ihre unternehmerische Zukunft weniger Sorgen als über die meinige.

            »Wer weiß«, fügte sie hinzu, »vielleicht lernst du da eine nette Frau kennen.«

            Ich lächelte matt. Wenn sich selbst Zwölfjährige Gedanken über mein Liebesleben machten, war die Lage ernster als gedacht.

         
            
               2 Eins plus 1

            
            Der Sonntag nach der Scheidungsparty begann mit einem Kater. Und mit Nichts. An sechs Tagen in der Woche konnte ich mir einreden, dass ich mein Singleleben, in dem ich nur für mich selbst verantwortlich war, genoss. An Sonntagen begegnete man in den Straßen eng umschlungenen Pärchen, Familien im Wochenendmodus und Frischverliebten, denen die Intimität der ersten gemeinsamen Nacht anzusehen war. Mein Terminkalender war genauso leer wie der Kühlschrank. Niemand hatte meinen Lieblingsjoghurt besorgt, »die Wurst, die du so magst« oder eine Flasche Prosecco fürs Frühstück im Bett. Die Tatsache, dass ich weder Prosecco noch Krümel im Bett besonders schätzte, tröstete mich nur bedingt über meinen Sonntagsblues hinweg. Selbst mein abgegriffener Stoffpinguin aus Kindertagen ließ den Kopf hängen. Ich konnte von Glück sagen, dass Pinguine monogame Wesen waren. Sonst hätte er mich vermutlich schon längst aus Langeweile verlassen.

            Florentine hatte recht. Es musste etwas passieren. Durchschnittlich heirateten Männer mit 33,6 Jahren eine vier Jahre jüngere Frau. Die Statistik lehrte, dass die meisten Paare sich fünf Jahre kannten, bevor sie den Schritt zum Traualtar wagten. Unter diesen Voraussetzungen hatte ich allen Grund, kurz vor meinem 29. Geburtstag in Panik zu geraten. Wenn meine Altersgenossen zuhauf Beziehungen eingingen, die einmal in der Ehe enden würden, potenzierte sich die Gefahr, dass sich eine meiner sechs Damen in diesen Minuten einem anderen zuwandte. Mit jedem Tag, der in Einsamkeit verstrich, schwanden meine Chancen, dass sich in diesem Leben noch einmal etwas an meinem Beziehungsstatus ändern würde. Die Frauen waren überall. Nur nicht in meinem Bett. Ich war Single. Quasi von Geburt an. Wenn man von meiner Kurzbeziehung mit Sophie einmal absah.

            Bis zu meinem Geburtstag am 21. Juni blieben mir 23 Tage. Die Wahrscheinlichkeit, in dieser knapp bemessenen Zeitspanne einer der sechs Frauen, die rein rechnerisch mein Leben komplettieren könnte, in der Bäckerei um die Ecke, beim Zahnarzt oder auf der Straße zu begegnen, tendierte gegen null. Schließlich musste ich zu alledem noch den Tom-Quotienten hineinrechnen. Selbst wenn ich meiner Traumfrau in der U-Bahn gegenübersitzen würde, würde ich mich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit so absonderlich und schrullig verhalten, dass jede Kandidatin entsetzt die Flucht ergreifen würde, noch bevor sie sich in mich verlieben konnte. Frank Drakes Formel offenbarte in Zahlen, was ich längst ahnte: Vermutlich würde ich eher einem Alien begegnen als meiner Zukünftigen.

            Die Suche nach der Richtigen ähnelte der Jagd nach dem Gottesteilchen. Forscher hatten in den Sechzigerjahren herausgefunden, dass so ein Elementarteilchen existieren musste, der praktische Nachweis ließ Jahrzehnte auf sich warten. Ich verdrängte den Gedanken, wie viel Zeit und Geld das Kernforschungszentrum CERN hatte aufwenden müssen, das theoretisch Mögliche in der Wirklichkeit zu beweisen. Wenn das Schicksal sich nicht freiwillig ergab, musste ich mit wissenschaftlichen Methoden nachhelfen. Die Formel zum Glück lautete für mich Eins plus 1. So nannte sich eine Online-Partnervermittlung, die, zu meiner großen Freude, von Mathematikern geleitet wurde. Die Software der Firma kombinierte Menschen anhand der Daten, die ihre Kunden selbst eingaben. 150 Fragen umfasste der Katalog der Eigenschaften. Bei Eins plus 1 glaubten sie fest daran, dass Algorithmen der Schlüssel zu ewiger Liebe waren. Wenn eine meiner möglichen Partnerinnen bei der Plattform zu finden war, würde ich sie in Rekordzeit aufspüren. Alles, was ich tun musste, war, mich einzuschreiben. Seit Tagen hatte ich mich mit dem Angebot und dem Kleingedruckten vertraut gemacht. Jetzt war der Moment gekommen, die Theorie hinter mir zu lassen und mich via Computer anzumelden. Sekundenschnell erhielt ich die vorformulierte Antwort eines gewissen Nico, dem Gründer von Eins plus 1. Wie schön, dass du zu uns gefunden hast, schrieb er. Lass dir Zeit zum Beantworten der Fragen. Aber nicht zu viel. Spontaneität gewinnt.

            Ich war noch nie gut darin gewesen, Leistung auf Kommando abzurufen. Nicht einmal in meiner Paradedisziplin Mathe. Wenn ich in der Schule an die Tafel gerufen wurde, konnte ich davon ausgehen, dass mir, einmal vorne angekommen, nichts mehr einfiel.

            Wie das Kaninchen vor der Schlange saß ich in Schockstarre vor dem Bildschirm. Größe, Alter, Gewicht: Die exakten Daten waren schnell ausgefüllt. Die persönlichen Fragen überforderten mich. Den halben Sonntag brütete ich über der Entscheidung, ob ich eher in die Wüste oder den Wald wollte, den Urlaub lieber im Segelboot, auf dem Fahrrad oder beim Sonnenbaden verbrachte, klassische Musik dem Pop vorzog oder Bachblüten Aspirin. Wie sollte ich wissen, ob das Glas halb voll, halb leer oder einfach nur unpassend war? Zu allem Überfluss sollte ich meine Antworten auf einer Skala von eins bis zehn gewichten. Die Entscheidung, wie bedeutsam Ordnung in meinem Leben war im Vergleich zum Kinderwunsch und einem gesunden Ausgleich zwischen Arbeit und Freizeit, bereitete mir stundenlanges Kopfzerbrechen. Noch schwieriger war die Auswahl eines passenden Profilfotos, das weibliche Kandidatinnen animieren sollte, in Kontakt mit mir zu treten. Lag es an der linkischen Haltung, den merkwürdigen Klamotten, dem Seitenscheitel im ungekämmten Haar oder meinem chronisch verschreckten Fotografiergesicht? Ich brauchte keine Streberbrille mit dicken Gläsern, um auszusehen wie ein ungeküsster Frosch. Mit Magenschmerzen schickte ich mein Profil in die Welt. Das große Warten hatte begonnen.

         
            
               3 Von null auf hundert

            
            Nichts. Null. Nada. Eins plus 1 ließ nichts von sich hören. Ganz offensichtlich war das System überfordert, in den bestehenden Datensätzen eine Partnerin für mich aufzuspüren. Der Montagmorgen begann wie jeder andere Montag. Um 6.45 Uhr sprang ich aus dem Bett, legte meine Uhr an, öffnete erst den linken, dann den rechten Teil des Vorhangs und begab mich ohne Zwischenhalt Richtung Dusche, wo ich sechs Minuten lang zwischen heiß und kalt wechselte, um den Kreislauf auf Trab zu bringen. Um den Tag nicht mit Nebensächlichkeiten zu beginnen, hatte ich meine Kleidung bereits am Vorabend herausgesucht. Zu einer hellen Hose und kariertem Hemd trug ich Schuhe mit blauem Schlangenmuster. Die auffälligen Treter waren ein Geschenk meines Exschwagers Joshi, der mir aufgetragen hatte, das mit neuartigem Kautschuk besohlte Schuhwerk für seinen Webshop auf Haltbarkeit zu testen. Beim Anblick des exzentrischen Musters zweifelte ich, ob ich die Aufgabe nicht zu ernst nahm.

            Infernalisches Getöse verhinderte, dass ich einen klaren Gedanken fassen konnte. »Hands up, nigga, hands up, hands up in the air«, brüllte ein Rapper. Wüster Gangster-Hip-Hop mit elektronischen Bässen dröhnte durch die Decke zwischen den Geschossen, begleitet von unermüdlichem Gestampfe auf Parkett. Über mir wohnte seit Neuestem Kimmie, eine zwölfjährige Möchtegern-Hip-Hopperin mit leichtem Übergewicht. Ihre alleinerziehende Mutter besaß mehrere Studios für Haarentfernung, die so gut liefen, dass sie sich hatte leisten können, eine Horde polnischer Bauarbeiter zu engagieren, die das marode Dachgeschoss unseres Hauses zum luxuriösen Penthouse ausgebaut hatten. Nach monatelangem Hämmern, Klopfen und Bohren waren Tamara und Kimberly kurz nach Ostern eingezogen. Seitdem tanzte Kimmie mir auf dem Kopf herum. Trotz überzähliger Kilos träumte das Mädchen vom Showbusiness. Sie hatte beim Ansehen Hunderter Castingshows verinnerlicht, dass sich eine Bühnenkarriere durch beständiges Wiederholen und Trainieren erzwingen ließ. Ich stand mit dem Rücken zur Wand. Mit dem Blick auf zukünftige Wohnwünsche ihrer Tochter hatte Tamara die unterliegende Etage miterworben. Mit mir als Mieter.

            Bevor die Damen Schmitz eingezogen waren, liefen meine Morgende wie ein schnurrendes Uhrwerk, in dem alle Zahnräder mühelos ineinandergriffen. Jetzt blieb mir ein 15-minütiges Zeitfenster, mich ungesehen zum Bäcker zu stehlen, bevor das Mutter-Tochter-Duo zur Schule und Arbeit aufbrach. Zur Sicherheit kontrollierte ich jeden Morgen am Spion, ob ich Gefahr lief, auf der Treppe in eine Unterhaltung verwickelt, oder, schlimmer noch, von Paris und Aphrodite beschnüffelt zu werden, Tamaras eleganten afghanischen Windhunden, die sich für etwas Besseres hielten. Wie ein Verbrecher in der Nacht stahl ich mich zur Bäckerei Schwab, wo ich von der immer gleichen und immer gleichgültigen Angestellten namens Annette zwei Brötchen, jeden dritten Tag ein halbes Brot und zweimal im Monat frischen Kaffee erwarb. Meine Exfreundin Sophie hatte ständig versucht, mich dafür zu gewinnen, das riesige Sortiment von Schwab durchzuprobieren. Ich hing an meinen Gewohnheiten: »Anstatt mir beim Bäcker den Kopf darüber zu zerbrechen, was ich heute essen will, kann ich ungestört an dich denken«, erklärte ich ihr.

            Wenig später verzichtete sie auf meine frischen Brötchen und warmen Gedanken.

             

            Sophie war weg, die Schmitzens so anwesend, wie man anwesend sein konnte. An guten Tagen bewältigte ich kollisionsfrei das Treppenhaus, an schlechten stieß ich frontal auf meine neue Vermieterin und wurde auf nüchternen Magen bestraft mit Gesprächen über das Wetter, die Flüchtlingskrise, Kimberlys nächste Aufführung, die Verdauung ihrer Hunde oder den Weltfrieden. Heute war ein besonders schlechter Tag. Die Afghanen, rettungslos verheddert in ihre Flexileinen, blockierten den Rückweg. Kimmie, noch in der Wohnung, kreischte durchs Treppenhaus, dass sie weder ihren zweiten Schuh noch die Schulaufgabe oder gar den Schlüssel finden konnte.

            Tamara lächelte das morgendliche Chaos weg. »Ich hab was für dich«, verkündete sie und kramte aus ihrer übergroßen Handtasche ein Werbegeschenk, das mich zur Eröffnung ihrer Filiale im Einkaufszentrum am Leipziger Platz einlud. Der überwältigende Geruch von Seife lieferte einen Hinweis, was in der edlen Pappschachtel enthalten war.

            »Komm einfach auf ein Glas Rosé vorbei«, säuselte sie. »Es wird Zeit, dass wir uns ein bisschen näher kennenlernen.«

             

            
            Erschöpft widmete ich mich meiner Tasse Espresso, verspeiste am Klapptisch in der Küche erst die untere, dann die obere Hälfte des Brötchens. Nach der zweiten Tasse Kaffee hatte ich mich so weit von Tamara und ihrer Tochter erholt, dass ich mich psychisch und physisch dazu in der Lage fühlte, mit der Arbeit zu beginnen. Als selbstständiger Unternehmensberater war für mich der Juni traditionell der umsatzschwächste meiner umsatzschwachen Monate. Die stärker werdende Sonne versetzte die Kleinunternehmer und Existenzgründer, die ich bei Businessplänen und Logistik unterstützte, in einen kollektiven Sommerrausch, der sie bei passenden Temperaturen locker bis in den Oktober trug. Mein Kundenstamm, der so nur in der Hauptstadt zu finden war, lebte mit den Jahreszeiten. Wer will sich schon mit Unternehmenszahlen auseinandersetzen, wenn man gleichzeitig im Biergarten mit Gleichgesinnten neue Ideen ventilieren kann? In Ermangelung eines zeitfressenden Privatlebens blieb mir ausreichend Zeit, mich der Werbung von Neukunden zu widmen. Auf einem Zettel hatte ich die Namen potenzieller Geschäftspartner und idealer Zielkunden notiert. Ich trank eine außerplanmäßige Tasse Kaffee, um Zeit zu gewinnen und mein Telefonskript noch einmal durchzugehen. Guten Tag, mein Name ist Thomas Morbach. Ich habe mich ausführlich mit Ihnen und Ihrem (Produkt – Dienstleistung ergänzen) beschäftigt. Ich habe Ideen, wie Sie jährlich erhebliche Summen einsparen können. Darüber würde ich mich gerne einmal persönlich mit Ihnen unterhalten. 

            Einschlägige Ratgeber zum Thema Telefonmarketing empfahlen, beim Überbringen unerwünschter Werbebotschaften zu lächeln. Angeblich vermittelte sich freundliche Aufgeschlossenheit selbst dann, wenn sie nur gespielt war.

            Ich trank eine weitere Tasse Kaffee. Mit ein bisschen mehr Koffein klang meine Stimme aufgeweckter. Gegen Mittag flatterte mein Herz so stark, dass ich die Kaltakquise aus gesundheitlichen Gründen auf den nächsten Tag verschob.

             

            Mein Freiberuflerdasein gestaltete sich komplizierter als gedacht. Dabei hatte ich mein Berufsleben einmal als Senkrechtstarter begonnen. Ich hatte gerade mal fünf Semester theoretische Mathematik an der Frankfurter Universität hinter mir (absichtlich weit weg von Berlin, meinen Schwestern und den Erinnerungen), als ich einen Sommerjob bei einer Bank annahm. Als Aushilfe im Hausbotendienst. Tag für Tag schob ich mit meinem quietschenden Wägelchen Postgut, interne Schreiben, Akten und bestellte Brötchen durch das 28 Stockwerke zählende Hochhaus.

            Nach zwei Wochen ausgedehnter Wanderungen durch die verwinkelten Gänge, Konferenzsäle und Zimmerfluchten zitierte mich Mareike Vogel, eine der jüngeren Investmentbankerinnen, in ihr Büro, um mich zur Rede zu stellen.

            »Wie machen Sie das?«, hatte sie gefragt. »Die Post kommt drei Stunden früher als bei unserer festen Kraft.«

            Ich hatte nichts anderes zu berichten, als dass ich mir die Büronummern, Stockwerke und Namen gemerkt und zu Hause ein softwaregestütztes Verteilsystem entwickelt hatte. Seitdem fragte Frau Vogel mich regelmäßig um Hilfe bei logistischen Problemen. Kurz vor Weihnachten teilte sie mir einen eigenen Schreibtisch im dritten Stock zu. Zermürbt von ewigen Geldsorgen, erlag ich der Versuchung, die theoretische Mathematik aufzugeben und stattdessen meinen  Weg ins Arbeitsleben abzukürzen. Von der Null in der Poststelle ins Eckbüro in hundert Tagen! Ich arbeitete nicht an der Kundenfront, sondern im Backoffice der Bank, wo die Büros überfüllt, Gehälter knapp bemessen, Anzüge von der Stange und Schuhe ausgetreten waren. Statt zu studieren, berechnete ich nun 14 Stunden am Tag, welche Risiken mit den Wertpapiergeschäften der Abteilung Vogel verbunden waren. Ihr Ehrgeiz, immer neue und immer komplexere Finanzprodukte zu entwickeln, war atemberaubend. Dass sich das alles nicht rechnete, wollte niemand hören. Je höher man in den Bürotürmen stieg, umso weniger begriffen die Banker die Zahlen und Statistiken, die ich tagtäglich produzierte. Regelmäßig beschimpfte Frau Vogel uns Quants, wie die quantitativen Analysten genannt wurden, als Erbsenzähler und Verhinderer. Als Mareike Vogels Luftschlösser im Zuge der Kreditkrise in sich zusammenfielen, war unsere Abteilung eine der ersten, die aufgelöst wurde. Mareike Vogel erhielt einen Bonus und wechselte in den Vorstand, das Backoffice wurde kollektiv wegen erwiesener Unfähigkeit entlassen. Ohne Studienabschluss und mit dem Engagement im Risikomanagement einer angeschlagenen Bank als einziger beruflicher Qualifikation war die Flucht in die Freiberuflichkeit pure Notwehr. Genauso wie die Rückkehr nach Berlin. In Rekordtempo fand ich in Friedrichshain eine erschwingliche Wohnung. Die kleinen Start-ups, die sich in meinem stylish heruntergekommenen Viertel angesiedelt hatten, wurden meine neuen Kunden. Junge Weltverbesserer, die an grünen Ideen bastelten, Eventagenturen, der Tante-Emma-Laden, der komplett auf Einwegverpackungen verzichtete, die Hausfrau, die selbst gebackene Kuchen via Fahrrad vertrieb, die töpfernde Trude, die altes Geschirr aufkaufte und mithilfe von applizierten Fotos in Kunstobjekte verwandelte, die unermüdlichen App-Bastler: Die Firmengründer waren chronisch pleite und chronisch gut gelaunt. In atemberaubendem Tempo feuerten sie Ideen in den Raum, als wären ihre Einfälle Silvesterböller. Ihr Leben war geprägt von der ungebrochenen Hoffnung, das nächste eBay, Facebook, SnapChat oder amazon zu erfinden und dabei genug Freizeit zu haben. Weil die Unternehmer von morgen heute knapp bei Kasse waren, arbeitete ich mit Rückstellungen und Unternehmensbeteiligungen. Meine Auftraggeber nannten sich Entrepreneurs und verließen sich auf das Gesetz vom blinden Huhn und dem Korn, das sich irgendwann findet, wenn man nur ausdauernd genug pickt. Die Gesetze der Wahrscheinlichkeit gaben ihnen recht. Vielleicht waren meine Klienten blinde Hühner, aber sie waren unermüdlich: Wenn die Idee, Stadtführungen als lockeren Marathon zu veranstalten, nicht zündete, dann vielleicht die neue Website, die individuelle Reiseleiter vermittelte, oder das Start-up, das Lotto-Tippgemeinschaften bündelte, um so die Chancen zu erhöhen. Ich half beim Finden von Gründerkrediten und EU-Subventionen, bei logistischen Problemen und noch viel häufiger bei Insolvenzen. Zum Stundenpreis. Seit der Einführung eines Start-up-Bonus arbeitete ich unter Marktwert. Ich hatte ein buntes Sortiment Firmen-T-Shirts, eine endlose Auswahl Stoffbeutel mit flotten Aufdrucken und am Monatsende Kopfschmerzen, wie ich meine Miete bezahlen sollte. Florentine hatte recht: Das Netzwerktreffen kam wie gerufen.

         
            
               4 Kreisbewegungen

            
            Das Ziel des Abends bei der Handelskammer war fest umrissen: Neukunden werben. In meiner Hosentasche warteten nagelneue aufklappbare Visitenkarten auf ihren Einsatz. Auf der Vorderseite des blassweißen Kartons mit dem einseitigen Perlmutteffekt verkündeten eingestanzte Buchstaben das Credo meiner jungen Firma: Ich bringe Ihre Zahlen in Ordnung.

            »TMP Consulting«, las das Mädchen an der Eingangskontrolle den Text der Innenseite vor.

            »Thomas Morbach und Partner«, wiederholte ich.

            Das P im Firmenlogo existierte vorerst nur aus ästhetischen Gründen. Das Partner-P, so meine Berechnung, schuf Raum für meine Kunden, den zukünftigen Erfolg meiner Unternehmensberatung in mich hineinzufantasieren, bevor er sich wirklich einstellte. Theoretisch sollte mir das kleine Stück Papier Türen öffnen, praktisch gesehen scheiterte ich an einer überforderten Abiturientin, die, als Hostess verkleidet, die Einlasskontrolle durchführte.

            »Morbach hamwanich«, nuschelte sie und sah mich aus hilflosen Bambiaugen an, als müsste ich sie trösten.

            »Das bedeutet …?«, erkundigte ich mich.

            »Weißjezzauchnich«, murmelte sie. »Mussichfragn.«

            Seit Tagen quälten mich Magenschmerzen bei dem Gedanken, was mir am heutigen Abend bevorstand. Als Single und selbstständiger Unternehmer glich mein Leben einer Dauerwerbesendung, in der es um nichts anderes ging, als mich selbst so gut wie möglich zu verkaufen. Mit Mühe rang ich die Fluchtgedanken nieder, die mich überfielen wie ein ausgehungerter Mückenschwarm. Ein einziger Neukunde, sagte ich mir vor. Das musste zu schaffen sein. Schade, dass die Abiturientin das anders sah.

            »Meine Assistentin hat den Schriftverkehr geführt«, unternahm ich einen neuen Versuch, die Gesichtskontrolle zu überwinden. »Florentine Bender.«

            Das Mädchen fuhr mit ihrem abgeknabberten Fingernagel die endlose Namensliste ab. Jede Niederlage brachte Vorteile mit sich: Eine bessere Ausrede, mich der Anstrengung eines Netzwerktreffens zu entziehen, hätte ich mir nicht ausdenken können.

            »Benda«, freute sich die Hostess. »Hamwa.«

            Mit strahlendem Lächeln stattete sie mich mit einem Armband aus, als wäre es eine ganz besondere Auszeichnung. Die Farbe, so erklärte sie mir, deutete die Zugehörigkeit zu einer von fünf geladenen Branchen an. Dank Florentine lief ich unter blau: Wissenschaft und Technik.

             

            Ich drehte eine erste Runde: Der Young Business Club scheute keine Kosten und Mühen, seine Gäste zu verwöhnen. Im hell erleuchteten Innenhof zwischen den Bürohochhäusern der Sponsoren hatte sich ein gutes Dutzend Foodtrucks in einem Halbkreis versammelt. Die fahrenden Gourmetimbisse versprachen unterschiedlichste kulinarische Genüsse, die man sich kostenlos einverleiben durfte. Ihre Namen leuchteten von den bunten Lkws: Neben Timos Wunderwraps, Alles Wurst und dem Austernkönig traten unter anderem Taco Republic und Käthes Käsekuchen an. Die Durstigen drängten sich vor den mobilen Getränkebars. In Ermangelung eines Gesprächspartners griff ich nach dem ersten und besten Drink, den ich aus lauter Verlegenheit so hastig herunterstürzte, dass ich Gefahr lief, innerhalb kürzester Zeit der Farbe meines Armbands alle Ehre zu machen. Ich drehte eine zweite, dritte und vierte Runde. Meine Augen glitten hilf- und haltlos über die Gruppen junger Unternehmer, die nicht mal dann Berührungsängste zu kennen schienen, wenn die Farben ihrer Armbänder nicht matchten. Mein Handy vibrierte in meiner Jackentasche. Außer meiner Schwester schien niemand Interesse daran zu haben, mit mir ins Gespräch zu kommen. Carla hatte schon den ganzen Tag probiert, mich zu erreichen. Im besten Fall beschwerte sie sich lauthals, dass ich Florentine ohne Absprache Geld zugesteckt hatte, im schlechtesten Fall hatte meine Nichte gerade das Haus abgefackelt. Mit Chemikalien, die sie dank meines Beitrags möglicherweise erworben hatte. Vielleicht hätte ich genauer nachfragen sollen, an welchem Projekt sie arbeitete. Bei Florentines Forschergeist konnte man nie sicher sein, ob eine neue Geschäftsidee Experimente mit leicht entzündlichen Materialien notwendig machte. Fest stand nur, dass Florentine die Sache beim Netzwerktreffen besser bewältigen würde. Nach wenigen Minuten verspannte sich mein Nacken, so sehr bemühte ich mich, zwischen all den Unternehmern, Möchtegern-Managern, selbst ernannten Direktoren und zukünftigen Start-up-Königen wohltuende charmante Präsenz, Authentizität und Erfolgsbereitschaft auszustrahlen. Ich war geradezu erleichtert, als sich mein Handy meldete und mich aus meiner Not erlöste.

            Wir wollen dich so schnell wie möglich loswerden leuchtete die Betreffzeile im Display. Die Mail kam nicht von Carla, sondern von Nico, der mich mit überschäumender Herzlichkeit bei seiner virtuellen Dating-Community begrüßte, als wäre ich ein seit Langem vermisster Freund. Schade, dass Nico zu erfolgreich war, sich auf Netzwerktreffen für junge Unternehmer herumzudrücken. Wie gerne hätte ich mit einem Gleichgesinnten über die Algorithmen gefachsimpelt, mit denen Eins plus 1 ihre 2,3 Millionen Mitglieder in Pärchen sortierte, als sei es ein gigantisches Memoryspiel. Setzten sie auf Übereinstimmung (Gleich und Gleich gesellt sich gern) oder Ergänzung (Gegensätze ziehen sich an)? Kombinierten sie selbst erklärte Chaoten miteinander, oder führten sie einen Ordnungsfanatiker absichtlich einem Pedanten zu? Matchten sie Hobbyköche? Oder sorgten sie dafür, dass ein Kochmuffel mit einer Küchenfee verkuppelt wird? Achteten sie darauf, dass Gewicht, Länge und Lieblingsgericht übereinstimmten? Oder schüttelte Nico heimlich die Profile durcheinander und überließ dem Zufall freies Spiel, weil er heimlich der Zwangsehe huldigte. Meine Kollegen Networker, deren Stimmung mit jedem Drink stieg, wirkten nicht so, als wollten sie mit mir in die Diskussion einsteigen, wie viel Mathematik in dem Phänomen Liebe steckte. Keine und keiner wollte mich vom Fleck weg engagieren. Weder als Lebens- noch als Geschäftspartner.

            Anstatt beherzt auf potenzielle Auftraggeber zuzugehen, um mich und meine Unternehmensberatung zu positionieren, schloss ich mich der Fraktion der Hungrigen an. Im Stau vor den Foodtrucks sah man ungeheuer beschäftigt aus. Mit ein bisschen Glück konnte ich mit den Anzugträgern vor und hinter mir fachsimpeln über die Länge der Schlange und das vermutliche Tempo, in dem die geschäumte Kürbissuppe, der Biofleischspieß und die eingelegten Jakobsmuscheln zu erreichen waren. Das Glück war mit den anderen. Die Jungunternehmer gesellten sich zu zweit oder dritt in die Schlange und setzten ihre Konversation fort, ohne mich wahrzunehmen. Die Themenbreite reichte über das ewige Chaos bei der Abfertigung am Flughafen Paris-Charles-de-Gaulle, die Diskussion, ob ein Engagement auf den emerging markets dem deutschen Kerngeschäft vorzuziehen war, den verdammten Knieproblemen, die den Start beim Berlin-Marathon infrage stellten, bis zum letzten Shoppingtrip (»New York ist auch nicht mehr das, was es mal war!«).

            »Mister Nerd«, rief eine laute Stimme. »Mister Nerd, ich fasse es nicht!« Die munteren Gespräche verstummten schlagartig. Die Jungunternehmer sahen sich neugierig um, wer damit wohl gemeint sein könnte. Als ob das nicht schlimm genug wäre, folgte ein knallendes »Mein Lieblings-Tom«.

            Einer der Foodtrucker hüpfte wie ein hysterischer Gummiflummi auf und ab, um sich bemerkbar zu machen. Der Mann trug Pudelmütze, Fünftagebart, dicke Hornbrille und ein graues Sweatshirt zu hysterisch karierten kurzen Hosen. Seine Erscheinung passte so gar nicht zu den Anzugträgern, die vor seinem Foodtruck anstanden. »Ich bin’s«, brüllte der Postkarten-Hipster über die Köpfe der Wartenden hinweg. »Joshi. Ich war mal flüchtig mit deiner Schwester verheiratet.«

            Begeistert drängte Joshi sich zu mir durch, küsste und umarmte mich. Eine Duftwolke aus Ingwer, Koriander, Schweiß und Weißwein umfing mich. Als ich meinen Ex-schwager das letzte Mal getroffen hatte, arbeitete er für einen Internethändler, der sich auf Schuhe spezialisiert hatte. In den zwölf Monaten, die wir uns nicht gesehen hatten, war er um fünf Jahre jünger geworden. Selbst wenn er stillstand, hüpften seine Augäpfel munter in der Gegend herum. Endlich hatte ich die ungeteilte Aufmerksamkeit meiner Kollegen, die sich über die Szene amüsierten. Zum ersten Mal konnte ich Anja verstehen, die behauptete, dass Joshi einfach zu viel sei.

            »Willkommen in meinem neuen Leben«, rief er und küsste mich noch einmal.

            Vor mir stand der Scheidungsgrund in Form eines knallroten Foodtrucks, auf dem der Name Curry Up prangte. Joshi hatte den runtergekommenen Lkw ausgerechnet an dem Tag präsentiert, an dem Anja beschlossen hatte, dass es an der Zeit war, ihre Stewardessenkarriere an den Nagel zu hängen und sesshaft zu werden.

            »Damit gehen wir auf Weltreise«, hatte Joshi meiner Schwester eröffnet.

            Anja konnte der Idee, von der Saftschubse zur Currykönigin aufzusteigen, nichts abgewinnen. Nach zehn Jahren in der Luft, nach unzähligen Stopps in Hotels und Flughäfen, hegte meine Schwester nicht das geringste Bedürfnis, den Rest der Welt kennenzulernen. Sie träumte von einer Eigentumswohnung mit Kinderzimmer, Joshi vom Abenteuer. Leider hatten sie verpasst, sich rechtzeitig darüber zu verständigen.

            »Anja und ich wollten immer dasselbe«, hatte Joshi seine Ehe einmal zusammengefasst. »Leider nie zur selben Zeit.«

            »Und du?«, rief mein Exschwager und schlug mir freundschaftlich auf die Schulter, als wolle er meine Leidensfähigkeit testen. »Immer noch derselbe Loser?«

            Reflexartig hielt ich ihm meine Visitenkarte hin. Joshi war so beeindruckt, dass er mich sofort seinen Kollegen vorstellte: »Wenn ihr einen Verrückten braucht, der ausrechnet, warum ihr pleite seid, fragt Tom.«

            Wie sich herausstellte, brauchte vor allem Joshi jemanden, der seine Finanzen in Ordnung brachte.

            »Arbeitest du auch für mich?«, fragte er. »Ich habe da ein paar logistische Probleme. Sobald ich die gelöst habe, verschwinde ich Richtung Süden.«

            Ich mochte Joshi. Ich mochte Anja. Und ich mochte den momentanen Familienfrieden. Ich malte mir aus, wie meine Schwestern reagieren würden, wenn ich auf die Feindesseite wechselte. Noch besser konnte ich mir vorstellen, wie mein weiterer Abend verlaufen würde, wenn ich mich wieder unters Volk mischen müsste, um den einen Kunden, den ich mir vorgenommen hatte, zu werben.

            »Weil du es bist«, sagte ich großzügig zu.

            War dieses Engagement nicht sogar als Freundschaftsdienst gegenüber meiner Schwester zu verstehen? Wie oft hatte Anja sich nach der Scheidung beklagt, dass sie sich nicht mehr nach draußen traute.

            »Ich könnte ihn überall treffen«, sagte sie. »Da bleib ich lieber zu Hause.«

            In einem ultimativen Akt von Bruderliebe würde ich dafür sorgen, dass Joshi Berlin verließ und Anja nie mehr Gefahr lief, ihrem Ex an den altvertrauten Orten zu begegnen. Mit einem Joshi-Termin in der Tasche und dem Gefühl, Großartiges geleistet zu haben, verabschiedete ich mich.

             

            
            Ich schloss gerade meine Haustür auf, als mein Handy den Eingang einer neuen Mail anzeigte: Ich habe fantastische Nachrichten, verkündete Nico mit überschäumendem Enthusiasmus. Die Allerbesten, die du dir vorstellen kannst. Wir haben »sie« gefunden.

         
            
               5 Der achte Zwerg

            
            Sie nannte sich *L!saH* und haute mich um: Ihre Mail begann mit der vielversprechenden Zeile Allein unter Zwergen.

            In der dritten Klasse habe ich beim Schultheater mitgespielt, schrieb sie. Ich war die Beste in Deutsch und träumte davon, Schneewittchen zu spielen. Leider hatte ich eine Klasse übersprungen und war viel kleiner als alle anderen. Bei der Generalprobe stellten sie fest, dass man mich nicht von den Zwergen unterscheiden konnte. Am Ende bekam Ilona aus der Parallelklasse die Rolle, und ich wurde nachträglich zum Chef der Zwerge ernannt. Dabei blieb es: Ich war der achte Zwerg, eine von den Jungs, ihr bester Kumpel. Ilona bekam den Prinzen und noch vor dem Abitur ein Baby, ich machte Karriere. Aber kann das alles sein? Jeden Tag zur Arbeit gehen und abends erschöpft in ein ungemachtes Bett sinken? 

            Der achte Zwerg hatte es mir sofort angetan. 19 Tage vor meinem 29. Geburtstag schien das Blatt meines Lebens sich zu wenden. Ich hatte mit Joshi einen neuen Kunden gewonnen, der mich rund um die Uhr auslastete, und die Aussicht auf ein erfülltes Liebesleben. Die Frau, der so ein Einstieg gelang, teilte nicht nur meinen Humor, sie musste auch ein Verhältnis zu Zahlen haben. Im besten Fall ein erotisches. Und sportlich war sie obendrein. Jeden Morgen machte sie vor der Arbeit am Schlachtensee halt, schrieb sie, um für das Müggelsee-Wettschwimmen zu trainieren.

            Fünf Tage bastelte ich an der perfekten Antwort. Ich feilte so lange, bis sich Fragen und Erzählen in einer perfekten Balance befanden. Wenn *L!saH* meine Frau fürs Leben war, würde sie die geheime Botschaft, dass ich eine gleichberechtigte Partnerschaft anstrebte, entziffern. Die Schlussformel stellte mich vor größere Probleme. Mir war bewusst, dass die erste Mail kein anderes Ziel verfolgte, als die Hürde zu überwinden, die zwischen mir und einer wirklichen Verabredung stand.

            »Denk dir was aus«, schlug Joshi vor. »Irgendwas Kreatives. Künstlerische Ambitionen kommen bei Frauen immer gut an.«

            Da ich beim Schultheater immer nur für das Licht zuständig gewesen war, blieb mir nur die Wahrheit. Ich habe im Januar eine neue Krankenversicherung abgeschlossen, die auch Angehörige mitversichert, schrieb ich. Ich würde mich freuen, wenn du meine Angehörige sein möchtest.

            »Das ist der unromantischste Brief des Universums«, prustete Joshi, als ich ihn um seine Meinung bat. Ich entschied mich dafür, Joshis Heiterkeitsanfall zu ignorieren. Joshi mochte ein Frauenheld sein. Von dauerhaften Beziehungen hatte er keine Ahnung.

             

            Ich formulierte die Passage vierzehnmal um und probierte acht verschiedene Schrifttypen. Vor allem solche, die Google als potenziell romantisch klassifizierte. Am Ende verwarf ich die verschnörkelten Typen. Mein Text sah auf einmal so kitschig aus, als wollten Zwerg und Schneewittchen ihre Hochzeit bekannt geben. Ich entschied mich für eine Schrift, bei der die Ziffern mit Ober- und Unterlängen ausgestattet waren, sodass sie sich harmonisch in den Text einfügten.

             

            *L!saH* ließ mich 51 Stunden und 36 Minuten lang zweifeln, ob ich über mein Versicherungsverhältnis nicht besser geschwiegen hätte. Vielleicht hatte sie noch jede Menge anderer Zwerge zur Auswahl? Nach zwei Tagen erreichte mich eine knappe Mail. Lisa überging meinen Krankenkassen-Hinweis. Stattdessen wechselte sie abrupt das Thema. Spielst du Pool?, erkundigte sie sich.

            Ich zerbrach mir den Kopf darüber, welche Antwort am besten wäre. Möglicherweise war *L!saH* dritte Berliner Landesmeisterin im Billard und konnte sich nicht vorstellen, ihr Leben mit jemandem zu verbringen, der nichts für ihr Hobby übrighatte. Wie lange müsste ich trainieren, bis ich dazu in der Lage war, die Kugeln unfallfrei zu versenken? Ich traute mir ohne Weiteres zu, die zu spielenden Kurven perfekt zu berechnen. Die Umsetzung stellte einen Unsicherheitsfaktor dar. Schon immer lag die Theorie mir mehr als die Praxis.

            Nach ausführlichem Abwägen sämtlicher Alternativen entschied ich mich für eine selbstbewusste Vorwärtsverteidigung: Kein Pool, schrieb ich. Noch nicht einmal zum Schwimmen.

            Noch eine Gemeinsamkeit!!!, schrieb sie begeistert zurück. Ich kann auch nicht spielen.

            Ich reagierte sofort: Warum fragst du dann?, mailte ich. Offenbar spielte Lisa gerne über Bande.

            Meine Mutter spielt Pool, antwortete sie. Sie glaubt, von einem Mann, der elegant ein Queue hantieren kann, darf man Großes erwarten. Ich hasse Pool.

            Nico, Chef von Eins plus 1, riet dem geneigten Kunden, Antworten auf Kontaktmails ein wenig hinauszuzögern, um der Fantasie Raum zu geben, sich zu entfalten. Ich beschloss, nicht auf ihn zu hören. Wir chatteten in Echtzeit.

            Wann warst du das letzte Mal wirklich glücklich?, erkundigte ich mich.

            Ihre Antwort fiel knapp aus: Sonntag um 21.45 Uhr.

            Nach fünf Minuten folgte eine Ergänzung: Ich bin jeden Sonntag um 21.45 Uhr glücklich.

            War Lisa ein fernsehsüchtiger Couch-Potato? Ich hoffte, dass sie wenigstens die Krimis im Ersten meinte und nicht etwa Fan der romantischen Filme im Gegenprogramm war, in denen Schlossherren, Landadelige oder afrikanische Großgrundbesitzer vor malerischer Kulisse blumige Liebeserklärungen seufzten.

            Tatort?, riet ich hoffnungsfroh.

            Waschsalon, schrieb sie zurück. Jeden Sonntag schleppe ich 13 Kilo dorthin. Nach eineinhalb Stunden liegt mein Leben frisch und faltenfrei vor mir. Ich mag es, wenn mein Kleiderschrank nach Neuanfang duftet.

            Was ist dein kostbarster Besitz?, hatte eine Frage aus Nicos offiziellem Fragenkatalog gelautet. Nicht viel besitzen zu müssen, hatte Lisa geantwortet. Anscheinend gehörte das Nichtbesitzen einer Waschmaschine zu den Glücksmomenten in ihrem Leben.

            Das Gefühl, jemanden zu vermissen, den ich noch nie gesehen hatte, traf mich ebenso unvorbereitet wie heftig. Ich sah mich bereits in ihrem blendend weißen Schlafzimmer, in dem alle Spuren gewesenen Scheiterns weggewaschen waren, und wagte den ultimativen Vorstoß: Schickst du mir ein Foto von dir?

            Das Bild, das mir zehn Minuten später in den Posteingang flatterte, räumte meine Zweifel aus. Ich tippte die letzte, entscheidende Frage: Wann können wir uns treffen? 

            [...]
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				Fünf Freundinnen auf dem Jakobsweg. Ein hinreißend komischer Roman über eine Reise, die alles verändert.
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				Die Pilgerreise, als Unterstützung für die trauernde Judith gedacht, wird für die fünf Freundinnen ein Augenöffner. Nichts ist, was es scheint.

			

		
	
		
			
		
			[image: Folgen Sie Kiepenheuer & Witsch auch auf unseren Social Media Kanälen]
		

		
			
				[image: Facebook]
			 
			[image: Twitter] [image: YouTube] [image: Instagram]
			
			

	
			… und erhalten Sie regelmäßig relevante News über unsere Bücher und Autoren, über Sonderaktionen und attraktive Gewinnspiele rund um unser Programm im

		 

		KIWI NEWSLETTER

			jetzt abonnieren

		
	 
		
			zur Kurzübersicht
		
		
		
			Impressum

		
		
		
				© 2010, 2011, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln. Stoffrechte lizenziert durch die Rundfunkanstalten der ARD, Lizenz durch Degeto Film GmbH

				Alle Rechte vorbehalten.

				Covergestaltung: Barbara Thoben, Köln

				Covermotiv: © plainpicture/Elsa

			

		 

		Fonteinbettung der Schrift DejaVu nach Richtlinie von Bitstream Vera

		Deja Vu: Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.

		Alegreya: Copyright © 2011, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), with Reserved Font Name »Alegreya«

		Alegreya Sans: Copyright © 2013, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), with Reserved Font Name »Alegreya Sans«

		Unifraktur Maguntia: Copyright © 2010–2017 j. 'mach' wust, Gerrit Ansmann, Georg Duffner with Reserved Font Name »UnifrakturMaguntia«. Copyright © 2009, Peter Wiegel.

		Scheherazade: licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1, with Reserved Font Names »Scheherazade« and »SIL«.

		 

		Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt. Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen der Inhalte kommen. Jede unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt.

		 

		Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

		 

		
		ISBN 978-3-462-30347-6

		  
		
		
			Klimaneutraler Verlag

		
		Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

		
			[image: Der Umwelt zuliebe]
		

		Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

		 

		Weitere Informationen finden Sie unter www.klimaneutralerverlag.de

		  
		
			zur Kurzübersicht
		
		
			Hinweise zur Darstellung dieses E-Books

		
		Damit dieses E-Book optimal dargestellt wird, empfehlen wir Ihnen, in den Einstellungen die Verlagsschrift auszuwählen.

		Die Wiedergabe von Gestaltungselementen sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen kann vom Verlag auf den einzelnen Lesegeräten nicht beeinflusst werden.

		Wir können daher leider nicht garantieren, dass auf Ihrem Reader alle Gestaltungselemente wiedergegeben werden. Das betrifft zum Beispiel gesperrte Schrift, die Darstellung von Kapitälchen oder Initialen etc.

		Wenn Seitenzahlen seitlich angezeigt werden, entsprechen sie der gedruckten, bei Kiepenheuer & Witsch erschienenen Erstausgabe.

		 
Copyright (c) 2013, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), with Reserved Font Names 'Alegreya Sans'

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL

-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.









OEBPS/toc.xhtml
Die Dienstagsfrauen

Inhaltsverzeichnis

		Cover

		Titelseite

		Kurzübersicht

		Leseprobe

		Anzeigen

		Über Monika Peetz 

		Über dieses Buch

		Social Media

		Impressum

		Klimaneutraler Verlag

		Hinweise zur Darstellung dieses E-Books



Kurzübersicht

		Cover

		Textanfang

		Impressum








OEBPS/images/U1_978-3-462-30347-6_web.jpg
KIW|

PAPERBACK

DIE  vonika peets
DIENSTAGS-
FRAUEN

Roman

% ‘-‘.:':.? S
N Rl LIS T TSN
-






OEBPS/images/facebook_circle_color.png





OEBPS/images/instagram_circle_color.png





OEBPS/images/youtube_circle_color.png
You





OEBPS/images/ebook_logo_galiani.jpg
Book

Galiani Berlin





OEBPS/images/ebook_logo_kw.jpg
ZABo0ok

Kiepenheuer & Witsch






OEBPS/images/socialmedia.png
VVVVV

Folgen Sie Klepehheuer
& ItSC auch auf unseren

Social Media Kandlen





OEBPS/images/umweltlabel.png






OEBPS/images/twitter_circle_color.png





OEBPS/images/U1_978-3-462-31597-4_web.jpg





OEBPS/images/Schmucklinie_09_110_schwarz.jpg













Copyright (c) 2011, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), 
with Reserved Font Names "Alegreya" "Alegreya SC"

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL

-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/AZ_978-3-462-30347-6.jpg
Die Bestsellerautorin Monika Peetz
bei Kiepenheuer & Witsch

Mehr von den Dienstagsfrauen:

Monika Peelz
IEBEN D] E Monika Peelz
GE DIENSTAGS-
L OHNE FRAUEN

i

ZWIS
KRAU l l \I) RU Bl \

Auf der Suche nach der wahren Liebe
muss man mit allem rechnen:






Copyright (c) 2010-2017 j. 'mach' wust, Gerrit Ansmann, Georg Duffner with Reserved Font Name UnifrakturMaguntia.

Copyright (c) 2009, Peter Wiegel.



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at:

http://scripts.sil.org/OFL





-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.





Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.




                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






