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         SHARI SHATTUCK, 1960 in Atlanta, Georgia, geboren, begann ihre Karriere als Model und Schauspielerin
            schon mit 16. Bis dato spielte sie in über 200 Filmen, Theaterstücken und Fernsehserien
            mit. Sie hat mehrere Krimis geschrieben und lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern
            in Kalifornien. Neben ihrer Schriftsteller- und Schauspieltätigkeit engagiert sie
            sich mit Herzblut in der Desi-Geestman-Stiftung für krebskranke Kinder. Ihre wichtigste
            Botschaft ist, nicht das Äußere einer Person zu bewerten, sondern den Menschen zu
            sehen, der sich dahinter verbirgt.
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            Tage wie Salz und Zucker
            

         

         Dieses Buch ist für alle, die schon mal das Gefühl hatten, nicht zu zählen. 

         Du zählst. 

         Dein Wesen leuchtet so kräftig und klar wie jedes andere. 

          

         I.

         Gelegentlich, wenn auch nicht sehr häufig, fragte sich Ellen Homes, wie sie hundertzweiundzwanzig
            Kilo zugenommen hatte und gleichzeitig verschwunden war. Nicht dass sie unbedingt
            eine Antwort brauchte oder wollte, denn, kurz gesagt, unsichtbar zu sein war alles,
            was Ellen Homes sich je gewünscht hatte.
         

         Im Grunde hatte sie es nie anders gekannt. Ihre Mutter – ein Substantiv, das sie mangels
            einer unbedenklichen Alternative gebrauchte – hatte anscheinend an irgendeinem Punkt
            vergessen, dass sie eine Tochter hatte. Vor ihrem inneren Auge sah Ellen nur undeutlich
            die Frau, die ihre Wodkaflaschen und ihre Glaspfeife zusammenpackte, bevor sie sie
            mit fünf Jahren in dem versifften Zimmer eines Resozialisierungszentrums alleinließ.
            Das Einzige, woran sie sich noch erinnern konnte, war quälender Hunger und die Freude
            über eine Zimtschnecke, die ihr irgendwann jemand gab. Aber Einzelheiten des Lebens
            mit dieser Frau, insbesondere dieses speziellen Tages, erstickte Ellen eifrig und
            wirkungsvoll, am liebsten unter synthetischer, milchfreier Soße.
         

         Auch ihre Erinnerungen daran, wie die Polizei sie gefunden und Sozialarbeitern übergeben
            hatte sowie an die verschiedenen Pflegefamilien, denen sie dann aufgezwungen worden
            war, waren lückenhaft – besser, sie vergaß sie ganz. Ellen war schließlich in ein Wohnheim abgeschoben
            worden. Dort hatten sie Erwachsene wie Kinder gleichermaßen verhöhnt oder ignoriert.
            Letzteres war ihr lieber, also hatte Ellen Ausweichmanöver ersonnen und es vermieden,
            Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, indem sie still und wachsam wurde und bis auf den
            allernötigsten jeden Kontakt mit anderen Menschen mied.
         

         An eins allerdings erinnerte sich Ellen, nämlich daran, wie sie den Schatten gesucht
            hatte, um dem Abscheu zu entgehen, der ihr im Hellen entgegenschlug. Sie fand dunkle
            Ecken und Dachkammern, in denen sie sich verstecken konnte, hortete abgepackte Lebensmittel,
            wann immer sie welche bekommen konnte. Sie lernte, ihr glattes braunes Haar länger
            zu tragen, sodass es die linke Seite ihres Gesichts verdeckte, sie vor der Welt verhüllte
            und die Narbe versteckte, durch die ihr linkes Auge immer halb geschlossen und ihre
            Sicht eingeschränkt war. Da jeder, den sie traf, sie ohnehin lieber nicht ansah, reichte
            oft schon ein halber Schritt nach hinten oder seitliches Wegdrehen, um etwaigen prüfenden
            Blicken auszuweichen oder gar nicht erst wahrgenommen zu werden. Ellen wurde sehr
            gut darin, nicht da zu sein, sogar, wenn sie da war.
         

         Ihre vollständige visuelle Abwesenheit bemerkte sie zum ersten Mal mit neunzehn. Ellen
            hatte einem Mann, der frustriert auf den Busfahrplan starrte, zaghaft ihre Hilfe angeboten.
            Er fuhr zusammen, als wäre er von einer Geisterstimme angesprochen worden. Sein Blick
            zuckte an ihr vorbei, hielt irgendwo im Bereich ihres Gesichts kurz inne, dann eilte
            er davon.
         

         Ellen war ganz begeistert gewesen, weil es sich endlich auszahlte, ein Leben lang
            die Fähigkeiten kultiviert zu haben, die sie brauchte, um zwischenmenschliche Interaktion
            abzuwenden. Dass sie nicht angesehen, sondern dass durch sie hindurchgesehen wurde, fühlte sich genau richtig an.
         

         Ellen schwelgte in ihrer Anonymität. Sie lernte, sich ihre optische Abwesenheit auch
            bei der Arbeit – in der nächtlichen Putzkolonne eines Costco-Großmarktes – zu erhalten,
            auf bevölkerten Straßen, wo die Leute ihre Körper verschoben, wenn sie sich näherte,
            als wichen sie vor einem kalten Luftzug zurück, und am allerbesten in ihrer winzigen
            Wohnung, wo sie den Großteil ihrer Zeit damit verbrachte, hinter schützend verschlossenen
            Türen hervor zu verfolgen, was ihre Nachbarn trieben.
         

         War es anfangs nur eine wichtige Überlebensstrategie gewesen, still aus dem Schatten
            heraus zu beobachten, wurde es mit der Zeit zu Ellens größter Leidenschaft. Das echte
            Leben faszinierte sie – solange sie nicht mitmachen musste. Die seltenen Gelegenheiten,
            bei denen sie sich sehen ließ, erschöpften sie. Es war einfach zu anstrengend und
            öffnete dem Mitmachen Tür und Tor – eine Aussicht, die sie noch mehr entsetzte, als
            die, keine Snacks mehr im Haus zu haben, oder – undenkbar – keinen Schinkenspeck.
         

         Mit vierundzwanzig hatte Ellen ihre eigene Unsichtbarkeit so weit perfektioniert,
            dass sogar ihre Katze, Maus, sie kaum noch wahrzunehmen schien. Ellen und Maus teilten
            das Einzimmerapartment und die Liebe zum kalorischen Exzess – insbesondere Schinkenspeck –,
            sonst allerdings nicht viel.
         

         Die Eingangstür der engen Wohnung führte in das einzige Zimmer, ein paar Schritte
            waren es bis zu der Kochnische, an deren Rückwand sich eine Hintertür mit einem kleinen
            Fenster befand. Durch drei Schichten, bestehend aus einem verschmutzten Gitter, dreckigen
            Glasscheiben und schmiedeeisernen Sicherheitsstangen, konnte Ellen in einen winzigen
            Hof sehen, bedeckt mit Kieseln von der Farbe ausgeblichener Grabsteine. Es war ein trostloser Ort. Kein
            skurriles Wasserspiel, das den Widerhall der Mauern gedämpft hätte, und auch an wohltuendem
            Grün herrschte äußerster Mangel. Gelegentlich bemerkte Ellen einen Grashalm, der sich
            den Weg durch die scharfen Granitbrocken gebahnt hatte. Aber es ließ sich nicht vermeiden,
            dass das Gewächs bald verstarb, nachdem es sein Ziel schließlich erreicht und einen
            Blick auf die unwirtliche Umgebung geworfen hatte, die gekrönt wurde von einem klitzekleinen
            Fleck versmogten, schmutzigbraunen Himmels. Ellen stellte sich vor, dass sein letzter
            Gedanke – sofern Pflanzen Gedanken hatten – war: Dann bin ich lieber Stroh.
         

         Über diesen schmalen Hinterhof hinweg konnte sie in die Küchen der Nachbarn sehen,
            die sie so gewissenhaft mied. In dem Fenster gegenüber hing ein ärgerlich blickdichtes
            Tuch, von der Sonne gebleicht und mit Nägeln befestigt, nachdem es von dem dort lebenden
            Paar, wie sie beobachtet hatte, so lange in Form gezogen worden war, bis es ihr die
            Sicht in diese einzige andere Obergeschosswohnung komplett verwehrte. Aber im Erdgeschoss
            waren zwei Wohnungen, deren Mieter so bequem oder so verzweifelt waren, dass sie sich
            nie die Mühe gemacht hatten, irgendwelche Vorhänge anzubringen – wahrscheinlich, dachte
            Ellen, weil ihnen nie in den Sinn gekommen war, dass sich jemand für ihr Leben interessieren
            könnte.
         

         Denn ihr Leben war nicht interessant, außer natürlich für Ellen, die es anhaltend
            faszinierte, wie die Bewohner, die sie als ihre Haustiere betrachtete, ihre Zeit verbrachten.
            Das Mädchen in 1B nannte sie Heidi, weil sie ihre blonden Haare, wenn sie nicht für
            die Arbeit gekleidet war – Cocktailkellnerin oder Prostituierte, den Klamotten nach –,
            zu Zöpfen flocht, die schlaff zu beiden Seiten ihres sauberen rosa Gesichts herunterhingen. Dem Mann in 1A hatte sie den Namen
            T-Bone gegeben, weil er so dünn war wie eine Rippe, und sein Kopftuch, das er offenbar entschlossen
            war zu tragen, bis es abfaulte, die Farbe von rohem Fleisch hatte.
         

         Seit ein paar Monaten schwoll Heidis Körpermitte an. Aus der fußballgroßen Auswölbung
            unter ihrem gespannten T-Shirt schloss Ellen, dass sie jetzt im achten Monat war, weshalb sie ihrer Beschäftigung
            – woraus auch immer sie bestand – derzeit nicht nachging. Jetzt verbrachte Heidi den
            Großteil ihrer Zeit in der Wohnung, schrie ihr Spiegelbild an oder saß weinend am
            Küchentisch. Ellen verfolgte Heidis Grimassen mit dem Enthusiasmus eines Sportfans
            in den Play-off-Runden. Heute Abend machte sich Ellen mit einer Tüte Chips in der
            einen Hand und einem Tinkerbell-Stift in der anderen auf einem der linierten Schulblöcke
            Notizen, die ihr Arbeitgeber ihr zu diesem Zweck so großzügig wie unwissend gespendet
            hatte. «Heidi holt ein Bier», schrieb sie und zermalmte eine Handvoll Cheddar-Chips
            zu Brei. «Überlegt zehn Minuten lang, ob sie es trinken soll, und kippt es dann in
            fünfundvierzig Sekunden hinunter.» Eine Minute später fügte sie hinzu: «Erbricht Bier
            ins Waschbecken.»
         

         Sie ließ ihren Blick zum nächsten Fenster wandern und sah T-Bone. Das Interessanteste, was T-Bone tat, war große Tüten Marihuana in kleinere umzupacken. Heute Abend saß er in seinem
            Polstersessel und rauchte das, was er, wie Ellen zufällig gehört hatte, Bob’s Big Boy nannte. Die Enge des Hofs und die Solidität seiner Mauern schickte das Echo eines
            jeden Geräusches ungedämpft hoch in ihre Wohnung, weshalb es ein Leichtes war, alles
            zu hören, was sie wollte, und unmöglich, nicht zu hören, was sie nicht hören wollte.
            T-Bone hielt sich auf der Fensterbank eine traurige Topfpflanze, die er heute mal wieder
            vergessen hatte zu gießen – ein Vergehen, das Ellen pflichtbewusst vermerkte. Sie hatte eine ansehnliche
            Sammlung dieser Notizblöcke, und wenn sie das Brett betrachtete, auf dem sie sie sammelte,
            ein jeder versehen mit den entsprechenden Daten, hatte sie das Gefühl, etwas geleistet
            zu haben.
         

         Nichts los heute Abend, dachte Ellen, als sie den Block zuschlug und ihn in eine große Segeltuchtasche stopfte.
            Angesichts des bevorstehenden Betretens der Außenwelt strich sie sich anfallartig
            wiederholt die Haare über die linke Wange. Eine gewohnheitsmäßige, unbewusste Aufwärmübung
            wie bei einem Athleten, der sich dehnt, bevor er mit dem Training beginnt. Für die
            Arbeit zog sie ihre verwaschene schwarze Gummizughose und einen weiten Kittel an.
            Sie betrachtete mürrisch die Sohle ihres linken Turnschuhs, die sich an der Spitze
            löste, sodass das Gummi bei jedem Schritt flappte. Sie musste neue Schuhe kaufen,
            aber mit Hilfe einer cleveren Kombination von Einfallsreichtum und einem halben Meter
            Klebeband würde sich diese unangenehme Aufgabe noch etwas länger aufschieben lassen.
            Nachdem sie die notwendigen Maßnahmen ergriffen und ihre Wirksamkeit einem Praxistest
            unterzogen hatte, um zu sehen, ob es wenigstens die Nacht über halten würde – eine
            Runde durch das Apartment, insgesamt achtzehn Schritte –, füllte sie etwas Trockenfutter
            in Maus’ Schüssel, schnallte ihre Bauchtasche um, deren Gurt sie mit einem Kindergürtel
            verlängert hatte, und überprüfte, ob auf der Vordertreppe auch keine Menschen saßen,
            ehe sie sich hinauswagte.
         

         Der kurze Weg zur Bushaltestelle war von Passanten verstopft, die auf ihrem abendlichen
            Nachhauseweg waren, aber wie gewöhnlich leerte sich der volle Bürgersteig für sie
            so weit, dass sie vorbeigehen konnte. Ein Grüppchen wartete ungeduldig auf den Zwölferbus, dessen Druckluftbremse einen scharfen Tadel von sich gab, als er am Bordstein
            hielt. Ellen nahm ihren üblichen Platz in der Schlange ein, unbehelligt von Leuten,
            deren Blick nur leicht flackerte, wenn er die Stelle streifte, an der sie stand. Sie
            stieg die zwei hohen, mit Gumminoppen besetzten Stufen hoch und ließ sich auf einen
            freien Doppelsitz fallen, von dem sie faktisch drei Viertel in Anspruch nahm. Egal,
            wie voll der Bus war, nie setzte sich jemand auf den Rest des Platzes neben ihr. Sie
            verbrachte die Zeit damit, sich auf einen Fahrgast nach dem anderen zu konzentrieren,
            als würde sie die Programme wechseln, um etwas Faszinierendes oder wenigstens Informatives
            zu sehen zu bekommen. Zuerst schaltete sie auf einen jungen Mann, der seine jüngere
            Freundin drangsalierte, aber die ängstliche Passivität des Mädchens langweilte sie
            bald. Sie zappte zu einer älteren Frau, die einen einsamen Monolog hielt, und dann
            zu einem Mann, der flink die Stufen des Busses hochsprang. Er plumpste auf einen Behindertensitz,
            stellte seine Sporttasche neben sich und schlug eine Zeitung auf. Ellen nahm ihren
            Notizblock zur Hand und schrieb: «Gesunder Typ sitzt auf Behindertenplatz.» Nachdem
            sie diese Ordnungswidrigkeit pflichtgemäß verzeichnet hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit
            wieder dem jungen Paar zu. Das Mädchen sah jetzt weniger ängstlich aus, eher genervt
            von den Sticheleien des Jungen. Ellen verspürte ein erwartungsfrohes Kribbeln. Den
            Bleistift bereit, beschloss sie, bei diesem Programm zu bleiben, und machte es sich
            bequem, um das Schauspiel zu genießen.
         

         Als die Türen sich an der nächsten Haltestelle zischend öffneten, wurde sie jedoch
            von dem vielversprechenden Szenario abgelenkt. «Ist das der Zwölfer?», hörte Ellen
            eine Frau mit klarer Stimme rufen, und ihre Stimmung stieg. Sowohl an der Vorderseite
            als auch an den Seiten des Busses war deutlich die Nummer zwölf zu erkennen. In der Hoffnung, mindestens die Kapriolen einer Exzentrikerin,
            wenn nicht die einer völlig Verrückten zu sehen zu bekommen, wartete sie begierig,
            welche Entwicklung die Sache nehmen würde.
         

         Die genuschelte, teilnahmslose Antwort des semikatatonischen Fahrers schien sie zufrieden
            zu stellen, und Ellen beobachtete neugierig, wie ein weißer Stock mit roter Spitze
            seinen Weg in den Bus fand, gefolgt von einer jungen Frau mit dunklem Haar, das in
            Kaskaden unter einer aggressiv orangefarbenen Mütze herabfiel. Obwohl es draußen schon
            fast dunkel war, trug die Mittzwanzigerin eine Sonnenbrille. Mit nach vorn gestreckter
            Hand tastete sie nach einem freien Behindertenplatz. Der Mann mit den Laufschuhen
            raschelte ärgerlich mit der Zeitung, als sie seine Schulter streifte, und sagte gereizt:
            «Die sind besetzt. Da hinten sind noch freie Plätze.»
         

         Wie ihr verächtliches Lächeln deutlich zeigte, wusste sie, dass er da nicht hingehörte,
            und hielt Leute wie ihn für Abkömmlinge einer langen und unbedeutenden Reihe besonders
            ekelhafter Silberfischchen. Die junge Frau ertastete sich ihren Weg den Gang hinunter
            und war wenige Schritte von Ellen entfernt, als der Bus sich schlingernd wieder in
            den Verkehr einfädelte und sie stolperte. Sie fiel auf die Knie, ein Arm fuhr auf
            den Sitz neben Ellen nieder. Die Frau fand ihr Gleichgewicht wieder und rappelte sich
            auf, wobei sie sich an der Rückenlehne festhielt.
         

         «Mir geht’s gut», rief sie in amüsiertem Ton in den Bus voller Menschen, die ihr geflissentlich
            ihre Hilfe verwehrten. «Kümmern Sie sich nicht um mich, retten Sie Ihr eigenes Leben!»
            Mit einem hellen, höhnischen Lachen, das sie sichtlich genoss, glitt sie neben Ellen,
            wobei sie Kontakt mit Ellens schwabbelnden Oberschenkeln und Taillenwulsten hatte.
         

         «Oh, tut mir leid», sagte sie, sich Ellen dabei halb zuwendend. «Ich hab Sie gar nicht
            gesehen.» Dann lachte sie wieder, holte ein Buch hervor und schlug es auf einer leeren
            weißen Seite mit strukturierter Oberfläche auf, die mit einem Bändchen markiert war.
         

         «Gesicht: hübsch», vermerkte Ellen, ohne dieser Eigenschaft besonderen Wert beizumessen.
            Es war ihr jetzt wieder halb zugewandt, als studiere sie irgendein faszinierendes
            Objekt rechts über ihnen.
         

         «Tut mir leid, wenn ich nerve», sagte die Frau, «aber könnten Sie mir Bescheid geben,
            wenn wir an der Grant Avenue sind?»
         

         Ellen spürte, wie ihre vernachlässigte Stimme ihr im Hals steckenblieb. Sie war angesprochen
            worden. Natürlich konnte das Mädchen sie nicht besser sehen als jeder andere, schlechter
            sogar, aber sie hatte sie gespürt. «Äh, okay», murmelte Ellen.
         

         «Ich war schon immer von der Freundlichkeit fremder Leute abhängig», sagte die junge
            Frau in leichtem Südstaatendialekt. Dann fügte sie aus dem Mundwinkel hinzu: «Kann
            ich allerdings nicht empfehlen; die meisten sind Arschlöcher.» Sie legte den Kopf
            zurück, und es brach ein derart herzhaftes Gelächter aus ihr heraus, dass Ellen sich
            körperlich angegriffen fühlte und sich schützend gegen das kalte Fenster drückte.
            Die Frau bemerkte Ellens Reaktion nicht oder machte sich nichts daraus und begann,
            mit den Fingern über die leeren weißen Seiten ihres Buches zu streichen.
         

         Obwohl es Ellen durcheinanderbrachte, dass die junge Frau sie – wenn auch unvollständig
            und ungebetenerweise – zur Kenntnis genommen hatte, klang das unerschrockene Lachen
            in ihr nach. Noch ein paar Blocks dachte sie daran herum, wobei sie jedes Mal zusammenzuckte,
            wenn ihre Sitznachbarin unvermutet über einen Witz kicherte, den ihre Finger aus den Hubbeln herausgelesen hatten.
         

         Es war nicht die Tatsache, dass man sie bemerkt hatte, obwohl das neu war. Sie wusste,
            dass nur der zufällige Körperkontakt es dem blinden Mädchen ermöglicht hatte, sie
            wahrzunehmen. Nein, was Ellen beschäftigte, war, dass diese junge Frau – die eine
            lächerliche Mütze trug, ungefähr von der Größe, Farbe und Form eines abgebrochenen
            Verkehrskegels – sich rein gar nichts aus den Menschen um sie herum machte, nicht
            mal aus denen, die sie unverhohlen anstarrten. Sie konnte sie nicht sehen, also spielten
            sie keine Rolle.
         

         Diese Möglichkeit war eine Offenbarung, die auf Ellen die Wirkung einer kleinen, lokal
            begrenzten Explosion hatte und eine schmale Verwerfungslinie der Panik aufbrach. Vielleicht
            hatte sie sich das Falsche gewünscht. Ihr kam ein Gedanke. Vielleicht ist es besser, nicht sehen zu können, als unsichtbar zu sein. Ellen wurde von einer seltsamen Eifersucht ergriffen; kalte grüne Finger glitten
            über ihren Brustkorb und pressten ihr den Magen zusammen. Sie spürte förmlich, wie
            sich scharfe Fingernägel in das gut entwickelte Organ bohrten.
         

         Ellen sah auf die Uhr. Wie üblich war sie eine Stunde zu früh dran – eine Vorsichtsmaßnahme,
            die es ihr erlaubte, sich die Aufgabenliste anzusehen und mit der Arbeit zu beginnen,
            bevor der Rest der Truppe in die Umkleide gestolpert kam. Sie hatte locker fünfundvierzig
            Minuten Zeit, falls sie beschloss, zwei Haltestellen früher auszusteigen. Warum nicht?
            Plötzlich überwältigt von dem Bedürfnis, mehr über diese einmalige Person neben sich
            herauszufinden, blies Ellen den Staub von ihrem Mumm und räusperte sich.
         

         «Nächster Halt Grant Avenue», sagte sie.

         Die junge Frau kippte ihren Mandarinenzylinder zur Seite, woraufhin er abknickte wie
            ein Gänseblümchen am Tag, nachdem es gepflückt worden ist. «Ja, das habe ich mir gedacht.
            Danke.»
         

         Ellen hoffte, ihr zögerndes Grunzen würde als Antwort genügen.

         Die Frau steckte ihr Buch ein und stand auf, wobei sie sich an der Rückenlehne vor
            sich festhielt. «Einen schönen Tag noch», sagte sie.
         

         Ellen sah in die Dämmerung. Dass die Frau ausstieg, erfüllte sie mit einem seltsamen
            Widerwillen, und so riskierte sie eine Annäherung. «Ähm. Es ist schon fast Nacht.»
         

         Die junge Frau warf sich die Umhängetasche über die Schulter und griff nach dem Stock.
            Sie wandte sich Ellen wieder zu und beugte sich vor. «Für mich ist ständig Mitternacht,
            Baby.»
         

         Wieder dieses Lachen, so mächtig, dass es in Ellen ein Nachbeben auslöste und der
            Riss in ihrem Schutzschild noch ein paar Millimeter weiter aufbrach.
         

         Der Stock klopfte den Gang herunter, die Druckluftbremse zischte unzufrieden, und
            als die Neonmütze wippend aus Ellens Blickfeld verschwand, hatte sie das Gefühl, als
            wäre ihr etwas gestohlen worden. Ohne nachzudenken sprang sie auf, um der Frau zu
            folgen. In der Eile schlug ihre riesige Tasche gegen die Zeitung des Arschlochs, das
            die Behindertensitze in Beschlag genommen hatte, und riss sie mitten durch. «Was zum
            T…», rief der Mann, aber Ellen war schon halb aus dem Bus. Fast klemmten die Türen ihr
            wogendes schwarzes Zelt von einem Oberteil ein, als sie sich schlossen.
         

         Die Menge war eine graubraune Masse, denn alle auffälligeren Farbpigmente wurden von
            der Dämmerung verschluckt, aber die fluoreszierende Mütze der Fremden wippte auf den
            ruhigen Wellen der Pendler wie eine Leuchtboje. Als Ellen ihr hinterhereilte, tauchte
            noch etwas anderes in ihrem Augenwinkel auf. Zwei Männer hatten sich aus einem Hauseingang
            gelöst und folgten der blinden Frau mit den fokussierten Blicken von Jägern. Mit ihren
            schmutzigen Jeans und Baseballkappen fielen sie auf in dem gehobenen Innenstadtviertel,
            das überwiegend von Männern und Frauen in Anzügen bevölkert war sowie von Eltern in
            Lycra-Yoga-Hosen mit passenden Oberteilen, die hinter dreirädrigen Kinderwagen herjoggten
            und dabei mit Hilfe ihrer teuren Armbanduhren ihren Puls überprüften. Schlagartig
            wurde Ellen klar, dass sie nicht die Einzige war, die sich für das blinde Mädchen
            interessierte, was ihr extrem unfair erschien. Sie war ihr zuerst gefolgt, und sie
            wollte sie für sich haben. Ellen zurrte ihre Gürteltasche fest und ging weiter.
         

         Nach drei Blocks bog die Frau in eine schmale Gasse ein, gefolgt von den beiden Männern.
            Die Nachhut bildete eine zunehmend entschlossene Ellen, die die Blinde inzwischen
            als ihre Geschichte betrachtete und die beiden Männer als Feinde. In der Sackgasse,
            über die man Zugang zu den umliegenden Gebäuden hatte, waren keine anderen Fußgänger
            unterwegs. Ihr Ende bildete eine Backsteinmauer, vor der ein großer Container stand.
            Er war leer und wurde von einer hellen Straßenlaterne beleuchtet. Das gemusterte Mauerwerk
            der hohen Wände wurde auf beiden Seiten der Gasse von mehreren großen Metalltüren
            unterbrochen. Die junge Frau zog im Gehen ein Schlüsselbund aus der Tasche, ohne dass
            ihr Stock aufhörte zu klopfen. Die Männer sahen sich um und überprüften die belebte
            Avenue hinter sich. Keiner von beiden bemerkte Ellen, die sich nicht weit von der
            Straßenecke entfernt an die Mauer presste, stattdessen blieben ihre Blicke an einem
            Polizeiwagen hängen, der an einer roten Ampel stand. Dann begann sich der Verkehr in Bewegung zu setzen, und die Gasse war
            wieder sicher vor den prüfenden Blicken der Polizei.
         

         Die Männer richteten ihre räuberische Aufmerksamkeit erneut auf die junge Frau, und
            Ellen folgte ihnen vorsichtig die Gasse hinunter. Es war, als stünde das Fenster offen,
            durch das sie normalerweise nur hindurchsah, als hätte sie sich nach drinnen gewagt,
            statt von draußen zuzusehen. Dieses kribbelige Gefühl war ihr fremd, ein unbequemes
            Gefühl, so viel stand fest, aber auch nicht nur unangenehm.
         

         Plötzlich beschleunigten die Männer ihren Schritt, und die Frau blieb stehen, neigte
            den Kopf und horchte, dann eilte sie weiter. Als die Männer sie einholten, fuhr sie
            herum, den Riemen ihrer Tasche fest im Griff. Ellen sah ein Messer aufblitzen und
            verspürte einen körperlichen Schmerz in der Brust, schluckte einen scharfen, stillen,
            entsetzten Atemzug hinunter. In der nächsten Sekunde fuhr das Messer hinab, die Frau
            schrie und duckte sich, dann richtete sie sich wieder auf. Sie selbst war heil geblieben,
            aber von ihrer Tasche hielt sie nur noch den Riemen in der Hand, der jetzt nutzlos
            herabhing. Noch während die Männer mit ihrer Tasche in Richtung der Avenue rannten,
            erholte sie sich. «Ihr erbärmlichen Arschlöcher!! Polizei! Polizei!», schrie sie in
            das Echo ihrer eigenen Worte.
         

         Ellen drückte sich an die Mauer, deren Rußflecken dieselbe Farbe hatten wie ihre verwaschenen
            schwarzen Klamotten. Ihr Herz raste. Die Männer sprinteten auf sie zu, den Blick auf
            die große Straße, ihren Ausweg, gerichtet, nur wenige Schritte von Ellen entfernt.
            Als sie auf ihrer Höhe waren, verfestigte sich in ihr ein zuvor schlaffes Gefühl.
            Ohne es geplant zu haben, stellte sie dem Dieb, der ihr am nächsten war, ein Bein.
            Er fiel hin, ließ die gestohlene Tasche los, um sich abzustützen, seine Hände klatschten auf den
            rohen Asphalt und rutschten noch ein Stück, wobei er sich die Haut aufschürfte. Sein
            Komplize – mit dem Prinzip Kameradschaft offensichtlich nicht vertraut – blieb nicht
            stehen, sondern lief um die Ecke und verschwand wie eine Ratte, wenn auf dem Dachboden
            das Licht angeht.
         

         Die Tasche lag auf dem Bürgersteig. Ellen flitzte hin und griff danach, während der
            verhinderte Handtaschendieb den Kopf schüttelte und verzweifelt nach Luft schnappte.
            Wie ein Goldfisch, dessen irregeleiteter Satz in die Freiheit jäh auf dem Küchenfußboden
            geendet war, sah er sich um, sichtlich erstaunt sowohl über den Sturz als auch über
            dessen Ursache. Ellen näherte sich ihm von hinten und trat dem Mann kräftig auf den
            Spann seines Turnschuhs, woraufhin er ein Jaulen von sich gab, einen erstickten Ausdruck
            des Schmerzes.
         

         «Hau ab, du Arschloch», kreischte Ellen, und ihre Stimme, diese Lautstärke nicht gewohnt,
            war ein einziges heiseres Krächzen. Das Arschloch rappelte sich auf, streckte die
            zerkratzten, blutenden Hände von sich und lief davon, ohne sich noch einmal umzusehen.
         

         Die Tasche an ihre hämmernde Brust gedrückt, ließ sich Ellen gegen die rauen Steine
            sinken. Sie zitterte nach dieser unerwarteten Konfrontation so heftig, dass sie fürchtete
            zusammenzubrechen.
         

         Es dauerte eine ganze Minute, bevor sie etwas anderes als das panische Klopfen ihres
            Herzens hören konnte. Als es so weit war, wurde ihr bewusst, dass es außerhalb ihres
            Kopfes seltsam still war. Die blinde Frau hatte aufgehört, nach der Polizei zu rufen,
            stand ruhig da und horchte.
         

         «Hallo?», fragte sie zögernd. «Wer ist da?»

         «Alles in Ordnung», japste Ellen. «Ich bin’s, die Frau … aus dem Bus. Ich …» Sie sog
            ihre Lunge voll Luft und versuchte, den Sauerstoff zu dem scharfen Schmerz in ihrer
            Brust zu leiten. «… habe Ihre Tasche.»
         

         Einen Moment lang war es still, dann sagte die Frau: «Echt?» Es klang, als würde sie
            das bezweifeln.
         

         Ellen konnte sich kaum etwas «Echteres» vorstellen, als das, was gerade passiert war,
            aber sie konnte sich nicht ärgern. Sie hatte ja selbst Mühe, es zu glauben. «Ja …
            echt», sagte sie.
         

         «Süß.» Die Frau ging, begleitet vom Ticken ihres Gehstocks, ein paar Meter zurück.
            Sie blieb direkt vor Ellen stehen, die dank der Tatsache, dass sie hechelte wie ein
            Bernhardiner an einem Augustnachmittag, zweifellos leicht zu lokalisieren war. «Ist
            mit Ihnen alles okay?»
         

         «Ich … glaube … schon.»

         «Was ist passiert? Ich hab gehört, dass er hingefallen ist.»

         «Ähm …» Ellen scharrte unbehaglich mit den Füßen und sagte: «Ich hab ihm ein Bein
            gestellt.»
         

         «Nett. Ich hoffe, er hat sich ordentlich das Gesicht zerkratzt. Danke. Ich bin Temerity.»
            Sie streckte eine Hand aus und wich dabei nur ganz leicht vom Kurs ab.
         

         Ellen, von der Geste verwirrt, bemerkte, dass sie immer noch die Tasche umklammert
            hielt, und drückte sie gegen Temeritys Hand. Die nahm sie, klemmte sie sich unter
            den linken Arm und streckte dann wieder die rechte Hand aus. «Und Sie sind?», fragte
            sie spitz.
         

         «Äh, Ellen», sagte Ellen. Sie nahm die Hand zwischen Daumen und Fingerspitzen und
            schüttelte sie linkisch. Von der Stelle des Kontakts kroch ein ungewohntes Gefühl
            über die Haut ihres Handgelenks und den Unterarm entlang, als würde ein Schwarm Ameisen einer Straße folgen, die über ihre Schulter und dann ihren Rücken hinunterführte.
         

         «Gut, Ellen, kann ich Sie auf eine Tasse Kaffee oder auf ein Bier einladen, um mich
            zu bedanken?»
         

         «Nein», stieß Ellen entsetzt aus. Dann fügte sie ungeschickt hinzu: «Ich meine, ich
            muss zur Arbeit. Ich arbeite nachts.»
         

         «Wo?»

         «Costco.»

         «Ich wusste gar nicht, dass die auch nachts offen haben. Nicht dass es für mich eine
            Rolle spielte.»
         

         «Haben sie gar nicht, ich putze da.»

         «Sie putzen», wiederholte sie. «Und essen Sie auch?»

         Ellen blickte auf ihren unförmigen, vollgestopften Körper. Dass das Gespräch immer
            weiterging, verunsicherte sie, und sie fühlte sich leer. Sie brauchte etwas zu essen,
            um sich zu stabilisieren. «Manchmal schon, klar.»
         

         «Dann ist ja gut.» Temerity fuhr mit den Fingern an der riemenlosen Tasche entlang,
            bis sie auf eine kleine Reißverschlusstasche stießen. Sie nahm eine Karte heraus,
            betastete die erhobene Schrift und hielt sie ihr hin. «Hier ist meine Nummer. Ich
            möchte, dass Sie mich morgen anrufen, und ich möchte Sie wirklich zum Abendessen ausführen
            oder zum Frühstück oder was auch immer für Sie am besten ist. Wie gesagt, für mich
            ist immer Mitternacht.»
         

         Trotz der Millionen Ameisen, die über ihre Haut marschierten, glotzte Ellen Temerity
            ehrfürchtig an. «Sie essen in Restaurants?», fragte sie.
         

         Temeritys hübsches Gesicht verzog sich sarkastisch. «Nein, ich esse in Bibliotheken
            und Möbelgeschäften. Natürlich esse ich in Restaurants. Sie nicht?»
         

         Ellen wusste nicht genau, was sie sagen sollte. Sie wollte mehr über diese Frau erfahren,
            aber der Gedanke, tatsächlich eine gesellschaftliche Verpflichtung einzugehen, löste
            bei den Angstameisen anfallartiges Flamenco-Tanzen aus, um nicht zu sagen einen Flamenco-Wettbewerb,
            und zwar in Mini-Golfschuhen. Unsicher, was sie antworten sollte, sagte sie einfach:
            «Nein, aber, ich meine, haben Sie keine Angst, dass Sie sich, äh …» Ihre Courage war
            aufgebraucht.
         

         Temerity legte den Kopf schief. «Dass ich mich zum Affen mache? Meinen Mund verfehle?
            Mich mit der Gabel erdolche? Den Zahnstocher aufesse? Man muss nicht blind sein, um
            sich zum Idioten zu machen, und davon abgesehen: Wen interessiert’s?» Sie warf die
            Arme in die Luft. Die letzten Worte hatte sie so laut gesagt, dass sie von den Mauern
            widerhallten.
         

         «Ich gehe nicht in Restaurants.» Es beschämte Ellen, das auszusprechen.

         Temerity gab einen übertriebenen Seufzer von sich. «In dem Fall kann ich Ihnen ehrlich
            sagen: Das Einzige, was Sie verpassen, sind die frittierten Zwiebeln im Judy’s. Dermaßen lecker, und zu Hause unmöglich selbstzumachen, ohne dass das Fett anfängt
            zu brennen. Gut. Rufen Sie mich an, ich wohne da.» Sie deutete nach oben. «Dann können
            wir ja über Ihre Ernährungsgewohnheiten sprechen. Wenn es Ihnen lieber ist, können
            Sie auch zu mir kommen, und ich koche. Wie wär das?»
         

         «Vielleicht», sagte Ellen, die jetzt wirklich wegwollte. «Ich muss los.»

         Ellen wandte sich ab und floh vor der ersten Person seit beinahe sechs Jahren, die
            ihr irgendetwas angeboten hatte. Und die sie, vielleicht paradoxerweise, sah, weil
            sie sie nicht sah.
         

          

         II.

          

         Als sie in Richtung des Menschenstroms auf der belebten Avenue eilte, zog Ellens Magen
            sich zusammen und knurrte. Sie fühlte sich schutzlos und schwach und drehte sich auf
            der Stelle, um sich zu orientieren und irgendwas Vertrautes zu entdecken. Ein Hot-Dog-Wagen,
            der im Lichtkreis einer Straßenlaterne stand, leuchtete dem hohlen, brennenden Zittern
            in ihrem Innern den Weg wie der Glorienschein einer Reliquie.
         

         Der Verkäufer war ins Gespräch mit einem Mann vertieft, der in den Rauch seiner Zigarette
            gehüllt lässig neben ihm stand. Die Sprache, in der sie sich unterhielten, klang fremd,
            schnell und schwer von dicht aufeinanderfolgenden Konsonanten.
         

         Ellen näherte sich vorsichtig und ließ sie dabei nicht aus den Augen. Natürlich beachteten
            die Männer sie nicht. Aber das nagende Bedürfnis nach Trost und ein letzter Rest Mut
            bewegten Ellen dazu, ihre Stimme zu gebrauchen.
         

         Sie befeuchtete ihre Lippen. «Einen Hot-Dog, bitte», sagte sie.

         Der Verkäufer sah weder auf noch unterbrach er das Durcheinander seines Redeflusses,
            während er ein Brötchen nahm, ein glänzendes rosa Würstchen daraufklatschte und es
            auf die Edelstahlplatte oben auf dem Wagen legte. Ohne aus dem Tritt zu geraten, brachte
            der Mann die Worte «drei Dollar» in seinen Erörterungen in der fremden Sprache unter
            – vielleicht Klingonisch, dachte Ellen.
         

         Sie nahm das Geld aus ihrer Tasche, legte es auf den Wagen und eilte davon, schweißnass
            und erleichtert, dass ihre Stimme keine prüfenden Blicke herausgefordert hatte. Der
            erste Biss in das weiche, teigige Brötchen absorbierte die bittere Angst von ihren
            Geschmacksknospen, und das wunderbar salzige Fleisch massierte ihre Zunge. Sie schluckte und spürte, wie die feste Weichheit ihren Magen
            einhüllte und die Erregung langsam wich.
         

         Nach vier weiteren Bissen war der Hot-Dog aufgegessen, aber sie war noch nicht ganz
            gesättigt. Obwohl sie gern einen zweiten gehabt hätte und vielleicht auch einen dritten
            – der Wortwechsel mit dem Verkäufer hatte ein Risiko bedeutet und seinen Tribut gefordert,
            sie hatte Glück gehabt, unbemerkt davonzukommen, also wagte sie es nicht, sich noch
            einen zu holen. Die Aussicht, dass man sich in dieser rasselnden Sprache über sie
            lustig machte oder sie beleidigte, erforderte mehr innere Stärke, als sie je würde
            aufbringen können. Sie beruhigte sich mit dem Gedanken, schon bald bei der Arbeit
            zu sein, der ultimativen Quelle für ihre Grundnahrung: industriell hergestellte Snacks.
            Sie machte kehrt, eilte wieder zur Haltestelle und nahm nach kurzer Wartezeit den
            nächsten Zwölferbus.
         

         Dieses Mal sah Ellen sich unmöglich in der Lage, die anderen Fahrgäste mit der üblichen
            emotionalen Distanz zu betrachten, sie auf Bilder in ihrem privaten Comic zu reduzieren.
            Dennoch beobachtete sie sie. Ein Mann im Anzug trommelte nervös mit den Fingern, seinen
            Mund umspielte ein hoffnungsfrohes Lächeln, und Ellen ertappte sich bei der Frage,
            warum er lächelte. Hoffte er, bei der Arbeit durch irgendetwas Beachtung zu finden?
            War er auf dem Weg zu einer Verabredung? Die besorgt wirkende Frau ihm gegenüber,
            die ständig auf ihr stummes Handy sah, hatte vielleicht ein Kind, das zu spät nach
            Hause kam. Ellen war nicht klar, warum diese neuen, aufdringlichen Gedanken sie so
            verunsicherten, aber sie gefielen ihr nicht. Ellen hatte diese kleinen Vignetten,
            deren Zeuge sie so gerne war, immer als ihre persönlichen Polaroids betrachtet, als
            Schnappschüsse für ein Album ohne Vorgeschichte und ohne Folgen. Ertrag ohne Investition.
         

         Bevor das Adrenalin, das durch ihren Körper strömte, Gelegenheit hatte, sie aus seinem
            Klammergriff zu entlassen, erreichten sie ihre Haltestelle. Sie stieg aus, überquerte
            einen Parkplatz von der Größe Rhode Islands und ging an einem gigantischen Gebäudekomplex
            vorbei. Nach einem Marsch von fast einem halben Kilometer erreichte sie verschwitzt
            und schnaufend die Laderampen. Wie üblich wurde gerade ein gewaltiger Sattelschlepper
            entladen, und es war ein Leichtes, die Zufahrtsrampe hinaufzuschleichen, an den Arbeitern
            vorbei und durch das unaufhörliche Piep-Piep der Gabelstapler hindurch in den Pausenraum.
         

         Zwei behaarte Männer in Overalls saßen an einem Tisch, tranken Sodas und aßen MoonPies,
            eine Köstlichkeit, bei der Ellen das Wasser im Mund zusammenlief. Neben ihnen stand
            ein dunkelhäutiger Mann in einem billigen Anzug, der sein schütteres Haar einmal quer
            über den Kopf gekämmt hatte. Es war Ellens direkter Vorgesetzter, der Leiter der Nachtschicht,
            bekannt als «der Boss». Für diesen Titel hatte er eine Vorliebe, er bestand darauf,
            von den Angestellten so genannt zu werden – etwas, das Ellen, die vor ihm im Markt
            angefangen hatte, seit vier Jahren erfolgreich vermieden hatte. Als sich die Tür öffnete,
            sahen die drei Männer auf, blinzelten zweimal und wandten sich dann wieder ihrem Gespräch
            zu. Der Boss berichtete in derart grellen Farben von einer sexuellen Eroberung, dass
            selbst eine Nutte ihm eine runtergehauen hätte. Als sie an ihnen vorbeiging, hörte
            Ellen den Satz «diese bärtige Muschel geknallt». Ellen hielt das Hohngelächter der
            Männer und die hässlichen Bilder, die dieser Satz in ihrem Kopf heraufbeschwor, in
            Schach, indem sie die drei im Geiste in einen Metallkäfig mit Peitsche verfrachtete. Sie schlüpfte durch die Tür
            in die Damenumkleide, einen quadratischen Raum mit Spinden in der Mitte und Bänken
            an drei Wänden. Die vierte Wand führte in den Pausenraum und zu den Duschen.
         

         Ellen ging zu ihrem Spind, ließ ihre Tasche hineinfallen, nahm ihre persönliche Schürze
            und die Gummihandschuhe heraus und setzte sich dann, um zu warten, dass die Männer
            draußen sich verzogen. Wieder schwang die Tür auf, und mit einer jungen Russin namens
            Irina drangen Wolken aus Obszönität und Lachen herein. Die neue, ständig erschrockene
            Immigrantin eilte mit gesenktem Blick vor dem anzüglichen Pfeifen davon und sammelte
            schnell ihre Sachen zusammen. Sie holte einen ramponierten CD-Spieler hervor, den sie immer trug, und steckte sich die ausgefransten Kopfhörer in die Ohren.
            Ellen begriff das nicht. Sie vermutete, die Musik war eine Möglichkeit, die Welt auszusperren
            – ein Bedürfnis, das sie nur zu gut verstand –, aber eine schreckhafte Frau schien
            schlecht beraten, wenn sie nicht hören konnte, was um sie herum vorging. Als Irina
            jedoch die Tür der Umkleide öffnete und gezwungen war, wieder an dem unflätigen Trio
            vorbeizugehen, leuchtete Ellen ein, dass die Musik die rohen Kommentare ausblendete
            – wenn Irinas ängstliches Schleichen auch immer noch das eines Tieres war, das verzweifelt
            zu vermeiden suchte, für jemanden das Mittagessen zu werden.
         

         Als Ellen kurz darauf den Pausenraum durchquerte, hatten die Männer ihn verlassen.
            Ihre Dosen und Verpackungen hatten sie auf dem Tisch liegen lassen, unter dem Schild,
            auf dem stand: RÄUM DEIN ZEUG WEG! Sie ging einen langen, L-förmigen Korridor entlang,
            um einen der Rollwagen voller Putzmittel aus dem Abstellraum zu holen. Als sie um
            die Ecke gebogen war, befand sie sich in einem gespenstischen Halbdunkel. Die widerlichen Leuchtstoffröhren an
            der Decke durchlebten flackernd ihre letzten Zuckungen, und das zittrige Licht reichte
            kaum aus, um das kurze Ende des Flurs zu erhellen.
         

         Im Abstellraum roch es so streng nach Ammoniak und Reinigungsmitteln, dass Ellen sich
            angewöhnt hatte, die Tür nur zögernd zu öffnen, als wäre der Geruch nicht so scharf,
            wenn sie sich anschlich. Sie drückte vorsichtig die Tür auf und tastete nach dem Lichtschalter.
         

         Aus den Tiefen der Dunkelheit, hinter den Metallregalen voller Toilettenpapier, Scheuerbürsten
            und Fußbodenreiniger, hörte sie gedämpfte Stimmen, eine aggressiv männliche und eine
            weibliche, die flehend und ängstlich klang. Ellen hielt inne und lauschte.
         

         Eine Hand an der Tür, die sie still hinter sich schloss, bewegte sie sich in die Dunkelheit
            hinein. Sie erkannte die schmierige Stimme, die keine Gelegenheit ausließ, in einem
            Kommentar eine sexuelle Anspielung unterzubringen. Es war der Boss.
         

         «Komm schon, du willst es doch auch», sagte der Boss mit seiner nöligen Stimme. «Du
            willst doch deinen Job behalten, oder? Ich weiß, dass du ein Baby hast, und du bist
            nicht richtig verheiratet. Ich könnte dafür sorgen, dass du bessere Arbeitszeiten
            bekommst. Mach mich nur glücklich, wär ja nicht das erste Mal für dich.» Der russische
            Akzent der jungen Frau, die ihn anflehte, sie loszulassen, verriet Ellen, dass es
            sich um Irina handelte. Sicher hatte der notgeile Boss sich wegen ihrer ewigen Kopfhörer
            leicht anschleichen können.
         

         «Hast du überhaupt eine Aufenthaltserlaubnis?», fragte der Boss mit grausamem Unterton.
            «Wär ja furchtbar, wenn du in eine schwierige Lage gerätst. Jeder braucht Freunde
            in hohen Positionen.» Ellen hörte das Geräusch eines Reißverschlusses, dann einen Aufschrei
            und ein Handgemenge. «Komm schon, ich kann dein Freund sein.»
         

         Vor heute Abend wäre Ellen mit dem Putz an der Wand verschmolzen und hätte das Szenario
            mit einem unwilligen, aber distanzierten Gefühl registriert, aber jetzt dachte sie
            an das befriedigende Geräusch, mit dem die Hände des Handtaschenräubers auf dem Asphalt
            aufgeklatscht waren, und sie wollte mehr davon. Leise Empörung und Abscheu für den
            schmierigen Boss stiegen in Ellen auf, und sie beschloss, ihm bei diesem neuesten
            Versuch, seine mickrige Autorität zu missbrauchen, in die Quere zu kommen. Dieser
            Übergriff gehörte auf eine lange Liste von Vergehen, die in Ellens Vorstellung mit
            drei Pünktchen endete, so wie in Büchern, wenn ausgedrückt werden soll, dass die Reihe
            endlos fortsetzbar wäre. Sie ging rückwärts wieder Richtung Tür, griff nach der Klinke,
            riss sie auf, als käme sie gerade herein, und ließ sie schmetternd an die Wand knallen.
            Sie machte das Licht an und begann, hinter einen der Wagen gekauert, in den Putzmitteln
            auf dem untersten Brett nahe der Tür zu wühlen. Wenige Sekunden später hörte sie ein
            ersticktes Schluchzen, und Irinas Füße eilten an ihr vorbei durch die Tür, gefolgt
            von dem langsameren, schwereren Schritt vom Boss. Ellen konnte seine dunklen, abgewetzten
            Schnürschuhe zwischen den Rädern des Putzwagens erkennen, als er um das Regal herumkam.
            Sie blieben stehen und wandten sich dann ab – dann ging die Tür auf und wieder zu.
            Ellen stand auf. Gut, jetzt konnte sie mit der Arbeit beginnen.
         

         Als sie den Wagen in den Flur schob, sah sie Irina zurückkommen, das erschrockene
            Gesicht von Tränen überzogen. Den Blick auf den Boden geheftet, eilte sie vorbei,
            ein ängstliches Mäuschen im grauen Overall, in dem sie Schutz zu suchen schien. Vom Boss war nichts
            zu sehen, von den Kopfhörern auch nicht.
         

         Ellen wünschte, sie hätte sein Gesicht gesehen, als er seines Spielzeugs beraubt worden
            war. Sie ging weiter, arbeitete sich in Richtung der Snack-Abteilung vor, um ihre
            schwindenden Vorräte aufzufüllen.
         

         Oft war es ein Leichtes, die Packungen zu finden, die von Kunden aufgerissen, zum
            Teil leergegessen und dann hinter andere Waren gestopft worden waren – offenbar in
            dem Glauben, beim Angebot des Supermarktes handele es sich um ein kostenloses All-you-can-eat-Buffet
            – etwas, das viel häufiger vorkam, als Ellen in einem überfüllten Laden für möglich
            gehalten hätte. Obwohl offene Packungen laut offizieller Costco-Direktive entsorgt
            werden sollten – zum Teil, um die Angestellten davon abzuhalten, Packungen zu beschädigen –,
            sahen die meisten Filialleiter darüber hinweg, wenn ihre Mindestlohn-Mitarbeiter unverkäufliche
            Reste mit nach Hause nahmen. Zu den Funden des heutigen Abends gehörte eine volle
            Packung Oreo-Kekse – die einzigen Überreste einer Dreier-Vorrats-Packung – und eine
            aufgerissene Mischung einzeln verpackter Fruchtschnecken. Beides sehr schön, aber
            Ellen wusste, dass sie etwas Salziges würde essen wollen, bevor etwas Süßes an die
            Reihe kam. Am einfachsten klauen ließen sich Chips. Ellen tat, als würde sie die Kilo-Tüten
            Doritos mit Steak-Geschmack neu ordnen und nahm dann einen kleinen Müllbeutel von
            ihrem Wagen.
         

         Als sie die weiße Plastiktüte aufschlug, sah sie zu der Überwachungskamera hoch, die
            oben an der ungefähr fünf Meter hohen Wand hing. Es gab über den Laden verteilt genau
            siebenundzwanzig solcher Kameras, und Ellen hatte sich genau gemerkt, wo sie sich befanden. Das und ein paar verstohlene Abstecher zu der verglasten Security-Kabine,
            in der sich die Monitore befanden, und Ellen wusste genau, was diese aufmerksamen
            elektronischen Aufpasser enthüllten und, noch viel wichtiger, was ihnen entging. Sie
            vergewisserte sich, dass ihr Wagen die Chipstüte verdeckte, holte das Teppichmesser
            hervor, das sie immer in ihrer Gürteltasche trug, schlitzte die Tüte am hinteren Falz
            auf, schüttelte etwa ein Viertel des Inhalts in den Beutel, verknotete ihn lose und
            stellte ihn oben auf ihren Wagen. Dann verschloss sie den Schnitt in der Doritos-Tüte
            mit durchsichtigem Klebeband und legte sie wieder zurück. Sie sah genauso aus wie
            die anderen. Mit einem selbstzufriedenen Grunzen las Ellen die Worte «Füllhöhe kann
            variieren».
         

         Wenn ihre Schicht vorbei war, würde Ellen ihre Stechkarte durchziehen und dann noch
            eine Stunde extra putzen – unentgeltlich. Das war ihre Art, für das zu bezahlen, was
            sie mit nach Hause nahm. Sie wusste zwar, dass niemals jemand etwas vermissen würde,
            aber sie war keine Diebin, sie betrieb Tauschhandel.
         

         In ihrer Pause setzte sich Ellen mit einem Liter Orangenlimonade und einer Familienpackung
            Extra-Cheddar-Goldfischli-Snacks in eine Kabine der Damentoilette. Als sie gerade
            die letzten Flossenkrümel mampfte, hörte sie, wie sich die Tür öffnete und jemand
            hereinkam. Sie kniff ein Auge zu, spähte durch den Türspalt und sah Irina am Waschbecken
            stehen und schluchzen, das Gesicht in den Händen verborgen. Nach ein paar Minuten
            spritzte sich die Frau kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete es flüchtig mit den braunen
            Papierhandtüchern und ging. Ellen kam vorsichtig hervor. Es gefiel ihr nicht, dass
            Irina so schlecht behandelt wurde. Sie spornte behutsam den Teil von sich an, der sich gut fühlte, weil er wenigstens ein bisschen was getan hatte, um das zu verhindern.
            Es tat nicht weh, also beschloss sie, die mitgenommene kleine Russin etwas im Auge
            zu behalten. Irgendwie fühlte sie sich angesichts dieser Vorstellung … größer, aber,
            überlegte sie dann, vielleicht lag das auch an den Goldfischlis.
         

         Sie musste wieder an das befriedigende Gefühl denken, als sie den Schuh des Handtaschenräubers
            unter ihrem stampfenden Fuß gespürt hatte. Ein neuer und vollkommen unerwarteter Charakterzug
            erhob seine Hand, um eine Veränderung zu fordern, wie ein Baby, das einen winzigen
            Muskel anspannt, und Ellens Mund kräuselte sich zu einem verhaltenen Lächeln.
         

         Der Boss glaubte also, seine Eskapaden wären unsichtbar.

         Willkommen in meiner Welt, dachte Ellen. 
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