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Ich erreichte Dsseldorf an einem milden Abend im Mai. Um acht Uhr wollte Marta mich am Busbahnhof abholen. Gegen einen Zigarettenautomaten gelehnt stand ich mde in der milden Abendluft, umgeben von hektischen Menschen und hsslichen Stadttauben. Ich konnte mich nicht entscheiden, wen ich abstoender finden sollte. Versunken in diesen reizlosen Gedanken bemerkte ich gar nicht, dass Marta pltzlich vor mir stand, freudestrahlend. Sie umarmte mich und ksste meinen Hals.
 
So ging es also los.
 
Gemeinsam schlenderten wir die kurze Strecke zu ihrer kleinen Wohnung.
 

 
Nie zuvor war ich mit ffentlichen Verkehrsmitteln in den Urlaub gefahren. Marta hingegen verschmhte im Grunde genommen jede andere Art und Weise, die Ferienreisen zu verbringen. Mit dem Bus, mit der Bahn, und, ganz wichtig: ohne Ziel. So sollte, so musste man unterwegs sein.
 
Im Vorfeld unserer Tour hatte mir Marta immer wieder E-Mails gesendet, die konkrete Anweisungen zur Gestaltung meines Gepckes beinhalteten. So war ich nun ratloser Besitzer eines riesigen Rucksackes, der zahlreiche Kleidungsstcke und Gegenstnde in sich barg, die ich ohne Martas Empfehlungen niemals erworben htte.
 

 
Rote und braune Straenbahnen ruckelten langsam durch den lauen Abend. Taxifahrer rauchten neben ihren Autos und warteten geduldig auf Kunden. Dnerbuden aromatisierten die Luft. Auf dem Brgersteig sa ein Obdachloser und spielte Mundharmonika. Marta warf eine Mnze in seinen Hut, als wir an ihm vorbeigingen.
 
Bald schon kamen wir an.
 
Im Treppenhaus roch es nach Bier. Hinter einer Wohnungstre im ersten Stock drhnte laute Musik. Im dritten Stock, direkt unter dem Dach, lag Martas kleines Zuhause. Es war eine Einzimmerwohnung mit winziger Kchenzeile in der Ecke.
 
Die beiden Fenster waren zwar gekippt, doch die Luft war stickig. Volle Aschenbecher standen auf den Fensterbnken. In der Sple lag dreckiges Geschirr.
 
Wir setzten uns auf die bereits ausgezogene Schlafcouch. Auf einem kleinen Holztisch neben der Couch standen zwei Glser und eine Flasche Rum.
 
Marta lie die kostbare Flssigkeit andchtig in die Glser laufen.
 
Warm war er, der kubanische Rum, und stark. Wir tranken ihn gemchlich.
 
Langsam verabschiedete sich das Licht aus der Stadt. Marta zndete eine dicke, rote Kerze an, die mit einem Dessertteller verwachsen war. Die Farbe des Rums wurde daraufhin noch lieblicher.
 
Doch die befreiende Wirkung des kubanischen Getrnkes blieb aus, und wir saen meist schweigend und vielleicht ein wenig ratlos nebeneinander.
 
(Sie schwieg; ich war ratlos.)
 

 
Erleichterung brachte die Idee, frh schlafen zu gehen. Sanft drckte Marta ihren zarten, kleinen Krper an meine mden Knochen, und die Ratlosigkeit wich ohne Gegenwehr der Lust. Martas Atem roch nach Erdbeeren und ihre weiche, braune Haut duftete nach Urlaub am Meer.
 
(Sie hatte einen Erdbeerkaugummi im Mund, und sie hatte sich am Nachmittag ihren Nacken mit Sonnencreme eingeschmiert.)
 
Es war berraschend fr mich, mit welcher Selbstverstndlichkeit Marta mich auszog.
 
Ihre Selbstsicherheit schien mit schwindender Helligkeit rasch zuzunehmen.
 
Sie blies die Kerze aus.
 
Die Nacht war lang und schwarz und schmeckte kstlich.
 

 

 
Am nchsten Morgen fuhr unser Zug Richtung Amsterdam. Schnell erwiesen sich all meine Vorurteile gegenber dem Bahnfahren als vollkommen berechtigt. Mit Mhe, mit Glck und nur dank Martas unwiderstehlichem Lcheln ergatterten wir die beiden letzten Sitzpltze in einem stickigen Wagenabteil. Mit unseren riesigen Ruckscken quetschten wir uns auf das kunstlederne Bnkchen. Die Ablagefcher waren alle schon mit diversen Reisetaschen vollgestopft.
 
Die anderen Menschen in unserem Waggon gehrten scheinbar zu einer merkwrdigen Gemeinschaft. Sie rauchten Zigaretten und schauten dabei ganz traurig.
 
Ein sehr dickes Kind wurde auf dem Gang von einem nur unwesentlich weniger fettleibigen Kind gehnselt. Zum Glck stiegen die beiden am nchsten Bahnhof aus. Vermutlich um Schokolade und Chips zu kaufen.
 

 
Marta lchelte; und sie ksste mich von Zeit zu Zeit. Ihre braunen Augen funkelten mich an.
 
Ihr Gesicht war halb verdeckt von ihren dunkelbraunen, langen und leicht lockigen Haaren.
 

 
Der Bahnhof von Amsterdam war unser erstes Etappenziel. Die Zugfahrt dorthin dauerte etwas mehr als drei Stunden. Wir schliefen die meiste Zeit, oder taten so.
 
Als wir ankamen, stand die Sonne weit oben, inmitten eines tiefblauen Sommerhimmels. Es war ein heier Tag, der bisher wrmste in diesem Jahr.
 
Klassisches Burger-Wetter, sagte Marta, und steuerte auf ein amerikanisches Fastfood-Restaurant zu.
 
Sie hatte keine Probleme mit dem schweren Rucksack, whrend ich nur mit Mhe meinen Weg durch die vielen hastenden Menschen fand. Die Ausmae des Rucksackes machten mir dabei noch mehr zu schaffen, als das enorme Gewicht, das auch unserem groen Zelt geschuldet war.
 
Wir aen unser Mittagsmahl tief in den Eingeweiden des Bahnhofes. Vollklimatisiert. Kalt war es dort, und berall roch es nach Essen. Die Menschen rannten herum und fraen dabei.
 

 
Wir saen auf roten Plastiksthlen an einem roten Plastiktisch. Alles war schmierig und eklig. Und dann auch noch Unterschicht am Nebentisch. Ein junger Mann mit Bierbauch. Obligatorisches Feinripp-Hemdchen und selbstverstndlich auch Ttowierungen an beiden Armen. Und im Nacken. Und auf den Waden. Auf der Schulter das Logo eines Fuballvereins. Ausgerechnet Wolfsburg.
 
Neben ihm sa eine junge Frau von beispielloser Fettheit. Alles an dieser Frau war dick. Fettrollen im Nacken. Beine wie Baumstmme. Dazu eine Schweinenase mit Ring.
 
Das Tchterchen, derweil, grinste recht debil ins Nichts. Gekleidet war sie wie eine Barby-Puppe. Doch schon mit fnf Jahren deutlich bergewichtig. Fette, kleine Barby-Puppe. Ein Speichelfaden seilte sich langsam aus ihrem linken Mundwinkel ab.
 
Der Papa will Dir was erklren, Chantal, jetzt komm mal schn da her. Kommst Du jetzt her? Oder muss ich Dich erst patschen?
 
Chantal kam her. Und der Papa erklrte.
 
Schau her, das sind zwei Scheine. Siehst Du die? Zwei grne Scheine. Und obwohl das zwei Scheine sind, sind die nur gleichviel wert, wie der eine rote Schein. Der da hier, schau hin! Weil der mehr wert ist, als wie die grnen Scheinen. Schau hin!
 
Die Mutter unterbrach die Lektion.
 
Das checkt die sowieso nicht, sagte sie, und nahm die dicke, stark speichelnde Barby-Puppe auf den Scho. Wei Gott ein vorzglich gepolsterter Sitzplatz. Das kleine Mdchen lchelte voller Dankbarkeit. Sie wollte einfach nichts lernen. Sondern lieber auf dem Scho der weichen Mama sitzen und Pommes in sich reinschieben.
 
So lernt die nie was, grummelte der Vater.
 
Die checkt das eh nicht, konterte die Mutter.
 
Ketchup tropfte auf die rosafarbene Kinderbluse.
 

 
Das Unterschichten-Kleinod fesselte mich. Staunend betrachtete ich das kleine Schauspiel. Es war ein bisschen, wie im Zoo. Oder es fhlte sich zumindest so hnlich an.
 
Marta holte uns Kaffee zum Nachtisch.
 
Die drei Dicken hievten sich unter lautem Sthnen von den Plastiksthlen hoch, lieen das Tablett stehen und gingen davon. Sie hatten alles aufgefressen. Bis auf die Styropor-Verpackungen.
 

 
Whrend wir Kaffee tranken, stritten sich vor uns zwei hollndische Mdchen. Beide sahen aus wie drogenabhngige Nutten. Die eine lchelte sehr hbsch zu mir herber. Wenn sie die Aussagen ihrer Freundin nicht mehr ertragen konnte, blickte sie mir fassungslos in die Augen. Als knnte ich ihr helfen. Als knnte ich sie verstehen.
 
Wir mssen gehen, sagte Marta, und zog mich fort. Fort von den beiden Mdchen.
 

 

 


    
        Heimat

    
 
Zuhause, in meiner mittelpopulren Heimatstadt, pflegte ich seit einigen Wochen eine unverbindliche Liaison (weniger Niveauorientierte Zeitgenossen wrden an dieser Stelle wohl von einer Fickbeziehung sprechen, einer reinen Fickbeziehung) mit einer Bckereifachverkuferin. Sie hie Carmen. Wir haben uns in einer Disco kennengelernt. Ich war ziemlich betrunken. Genauer gesagt: vollgesoffen. Schamlos hat sie das ausgenutzt, damals.
 
Seitdem fuhr ich in unregelmigen Abstnden zu ihr. Immer abends. Niemals nchtern.
 
Carmen redete viel zu viel und viel zu gern. Tagsber musste sie sich berufsbedingt mit den klassischen Fragen mit Salz, oder ohne?, beziehungsweise darf es sonst noch etwas sein? begngen.
 
Am Abend holte sie dann alles nach. Kaum war ich in ihrer Wohnung angekommen, fing sie an. Es begann sofort ein unsglicher Schwall gebndelter Nichtigkeiten aus ihr heraus zu schwappen. Lange konnte sie reden. Pausen machte sie keine. Schn war das nicht.
 
Immer versuchte ich, schnellstmglich zur Sache zu kommen, um ihre Redezeit zu minimieren, und die nackte Liaison-Zeit zu maximieren. Der in mir vorhandenen Resthflichkeit war es zuzuschreiben, dass ich ihr nicht unmittelbar nach dem Begrungskuss die Hose runterzog. Einige Minuten Elend, dachte ich, knne ich schon ertragen, im Vorfeld. Doch schnell verlie mich die Geduld, und selten vergingen mehr als fnf Minuten, ehe ich ihr die fleischigen Mpse zu massieren begann. Ihren Redefluss zu stoppen, war eine schwierige Aufgabe. Sie schwieg erst, wenn sie etwas im Mund hatte, das sie am sprechen hinderte. Eine Zunge, zum Beispiel, oder halt was anderes.
 

 
Dennoch gab es Momente, in denen ich froh war, Carmen zu haben. Es waren die Momente der schlfrigen Melancholie, der Katerbedingten Lethargie, der Einsamkeit und Ratlosigkeit. Und vor allem, die Momente der berkochenden Bockigkeit.
 
Doch es waren Momente. Immerhin.
 

 
An einem Samstag im Mrz brach wieder so ein Moment ber mich herein. Die Nacht von Freitag auf Samstag war hart und einsam gewesen. Trost spendeten der Alkohol, und das bisschen Gras, das ich noch hatte. Entsprechend kraftlos griff ich gegen Mittag zum Telefon.
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