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Freunde! Wir räumen – und verschleudern alle unsere geräuschlosen Elektro-UBIKS zu einem Spottpreis. Ja, wir werfen sie förmlich weg. Und denken Sie daran: Jeder unserer UBIKS ist nur nach Vorschrift verwendet worden.

Um drei Uhr dreißig in der Nacht des 5. Juni 1992 verschwand der Spitzentelepath des Sonnensystems von der Landkarte, die im Büro von Runciter Associates in New York City hing. Das brachte die Videophone zum Klingeln. Die Runciter-Gruppe hatte in den letzten zwei Monaten zu viele von Hollis’ Psis aus den Augen verloren; dieses ständige Verschwinden konnte man nicht länger hinnehmen.
»Mr. Runciter? Entschuldigen Sie bitte die Störung.« Der Techniker, der Nachtschicht hatte, hustete nervös, als der massige, ungepflegte Kopf von Glen Runciter auftauchte und den ganzen Bildschirm ausfüllte. »Wir haben eine Nachricht von einer unserer Inerten bekommen. Einen Augenblick.« Er hantierte aufgeregt an dem Gerät herum, das die eingehenden Nachrichten aufzeichnete. »Miss Dorn hat sie geschickt. Sie wissen ja, dass sie ihm bis Green River, Utah, gefolgt ist, wo …«
Verschlafen knirschte Runciter: »Ich kann nicht ständig im Kopf haben, welcher Inerte gerade hinter welchem Telepathen oder Präkog her ist.« Er strich sich mit der Hand seinen grauen Bürstenhaarschopf glatt. »Sparen Sie sich den Rest und sagen Sie mir nur, welcher von Hollis’ Leuten jetzt verschwunden ist.«
»S. Dole Melipone«, sagte der Techniker.
»Was? Melipone ist weg? Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen?«
»Nein, wirklich nicht. Edie Dorn und zwei weitere Inerte folgten ihm bis ins Motel ›Zur Fessel polymorpher Liebeserfahrung‹, einer unterirdischen Anlage mit sechzig Zimmern, wo man sich der Wünsche von Geschäftsleuten und ihrer Mädchen annimmt. Edie und ihre Kollegen glaubten zwar nicht, dass er aktiv sein würde, doch zur Sicherheit schickten wir einen von unseren eigenen Telepathen, Mr. G.G. Ashwood, hin, um ihn zu scannen. Ashwood stellte fest, dass Melipone ein Störschema im Kopf hat, und konnte daher nichts weiter tun. Er kehrte nach Topeka, Kansas, zurück, wo er im Augenblick eine neue mögliche Mitarbeiterin prüft.«
Runciter, der jetzt etwas munterer wurde, zündete sich eine Zigarette an. Dann saß er mit finsterem Blick da, das Kinn in die Hand gestützt, während der Rauch über den Bildschirm zog. »Sind Sie sicher, dass es Melipone war? Keiner scheint zu wissen, wie er eigentlich aussieht. Offenbar setzt er sich jeden Monat ein neues Gesicht auf. Wie steht es denn mit seinem Kraftfeld?«
»Wir haben Joe Chip gebeten, sich darum zu kümmern und die Ausschläge im Umfeld des Motels ›Zur Fessel polymorpher Liebeserfahrung‹ zu messen. Chip meldete, dass die Höchstwerte 68,2 blr-Einheiten telepathischer Aura erreichten, was unter allen uns bekannten Telepathen nur Melipone vermag. Also steckten wir dort für Melipone ein Markierungsfähnchen auf die Landkarte. Aber nun ist er – ist es – verschwunden.«
»Haben Sie mal auf dem Fußboden nachgesehen? Haben Sie hinter der Karte gesucht?«
»Es ist elektronisch verschwunden. Den Menschen, für den es stand, gibt es nicht mehr. Zumindest nicht auf der Erde. Und auch nicht, soweit wir feststellen können, in einer der Kolonien.«
Runciter sagte: »Ich werde meine verstorbene Frau befragen.«
»Es ist mitten in der Nacht. Die Moratorien sind alle geschlossen.«
»Nicht die in der Schweiz«, erwiderte Runciter mit einem verzerrten Lächeln, als ob ihm eine widerwärtige Flüssigkeit in den alten Hals geraten wäre. »Guten Abend.« Er schaltete ab.
 
Als Besitzer und Leiter des Moratoriums »Unsere lieben Anverwandten« nahm Herbert Schönheit von Vogelsang selbstverständlich immer früher als seine Angestellten die Arbeit auf. In diesem Augenblick, als das kühle, hallende Gebäude gerade erwachte, stand eine verwirrt aussehende Gestalt mit nahezu undurchsichtigen Brillengläsern, in einer scheckigen Pelzjacke und gelben, spitz zulaufenden Schuhen, wartend am Empfangstresen, eine Kontrollmarke in der Hand. Offenbar wollte der Mann einem Verwandten einen Feiertagsbesuch abstatten. Auferstehungstag – der Tag, an dem die Halblebenden öffentlich geehrt wurden – stand kurz bevor; der Ansturm würde bald beginnen.
»Guten Morgen«, wandte sich Herbert mit leutseligem Lächeln an ihn. »Kann ich die Nummer sehen?«
»Es handelt sich um eine ältere Dame«, sagte der Kunde. »Etwa achtzig, sehr klein und ziemlich verschrumpelt. Meine Großmutter.«
»Ich bin gleich wieder da.« Herbert ging zu den Kaltpackungsregalen hinüber, um die Nummer 3054039-B herauszusuchen.
Als er das Fach ausfindig gemacht hatte, prüfte er die beiliegenden Unterlagen. Danach verblieben nur noch vierzehn Tage im Halbleben. Nicht sehr viel, dachte er, während er den transportablen Protophasen-Verstärker in die durchsichtige Plastikumhüllung des Sarges drückte, einstellte und lauschte, auf welcher Frequenz sich die Gehirntätigkeit anzeigte.
Eine schwache Stimme kam aus dem Lautsprecher: »… und dann verstauchte Tillie sich den Knöchel und wir dachten, das würde niemals heilen. Sie führte sich ganz verrückt auf, wollte damit herumlaufen …«
Zufrieden zog Herbert den Verstärker wieder heraus und beauftragte einen seiner Angestellten, die Nummer 3054039-B in das Besuchszimmer zu bringen, wo die Verbindung zwischen dem Gast und der alten Dame hergestellt werden würde.
»Sie haben sie überprüft, nicht wahr?«, fragte der Kunde, während er die fälligen Poscreds bezahlte.
»Höchstpersönlich«, antwortete Herbert. »Sie funktioniert tadellos.« Er drückte auf einige Sensoren und trat dann zurück. »Einen frohen Auferstehungstag wünsche ich.«
»Danke.« Der Kunde nahm dem Sarg gegenüber Platz, dessen Kaltpackungshülle dampfte. Er steckte sich eine Hörkapsel ins Ohr und sprach mit fester Stimme in das Mikrophon. »Flora, kannst du mich hören? Ich kann dich bereits hören, glaube ich. Flora?«
Wenn ich einmal sterbe, sagte sich Herbert Schönheit von Vogelsang, werde ich meine Erben testamentarisch bitten, mich jedes Jahr einmal wieder ins Leben zurückzurufen. Auf diese Weise kann ich das Schicksal der Menschheit mitverfolgen. Allerdings würde das für die Erben ziemlich hohe Unterhaltskosten bedeuten – er wusste, wovon er sprach. Früher oder später würden sie rebellieren, seinen Körper aus der Kaltpackung nehmen und – Gott behüte – begraben.
»Begräbnisse sind etwas Barbarisches«, murmelte Herbert. »Überreste der primitiven Anfänge unserer Kultur.«
»Das stimmt«, pflichtete ihm seine Sekretärin an der Schreibmaschine bei.
Im Besuchszimmer unterhielten sich jetzt mehrere Kunden, in angemessener Entfernung voneinander, entrückt dem jeweiligen Sarg gegenübersitzend, mit ihren halblebenden Verwandten. Es war ein friedvoller Anblick – diese treuen Seelen, die regelmäßig kamen, um den Angehörigen ihre Ehre zu erweisen. Sie brachten Neuigkeiten mit, Nachrichten, was immer sich draußen in der Welt ereignet hatte. Sie munterten die betrübten Halblebenden für die kurze Zeit ihrer Gehirnaktivität auf. Und – sie zahlten an Herbert Schönheit von Vogelsang. So ein Moratorium war ein einträgliches Geschäft.
»Mein Vater scheint ein bisschen schwächlich.« Ein junger Mann sprach Herbert an. »Vielleicht hätten Sie einen Moment Zeit, ihn kurz durchzuprüfen. Das wäre wirklich sehr freundlich.«
»Natürlich«, sagte Herbert und folgte dem Kunden zu seinem Angehörigen. Die Daten für diesen Halblebenden wiesen nur noch ein paar Tage aus – was die nachlassende Gehirntätigkeit erklärte. Und doch … Herbert drehte den Protophasen-Verstärker so hoch es ging, und die Stimme des Halblebenden kam jetzt ein wenig stärker aus dem Kopfhörer. Er ist ziemlich am Ende, dachte Herbert. Es schien ihm verständlich, dass der Sohn die Unterlagen nicht zu sehen wünschte, nicht wahrhaben wollte, dass der Kontakt mit seinem Vater allmählich zu Ende ging. Deshalb sagte Herbert nichts. Er entfernte sich und überließ den Sohn dem Gespräch mit seinem Vater. Weshalb sollte er ihn darauf aufmerksam machen, dass er wahrscheinlich zum letzten Mal hier war? Er würde es ja doch früh genug selbst merken.
In diesem Moment fuhr ein Lastwagen an der Plattform auf der Rückseite des Moratoriums vor und zwei Männer in blassblauer Uniform sprangen herunter. »Atlas Interplan Transport und Lagerung«, las Herbert und dachte: Bringen sicher einen gerade verstorbenen Halblebenden oder transportieren einen ab, der seinen letzten Atemzug getan hat. Gemächlich schlenderte er zu der Rampe, um die Tätigkeit zu überwachen. Doch da wurde er von seiner Sekretärin zurückgerufen. »Herr Schönheit von Vogelsang, tut mir leid, dass ich Sie stören muss, aber ein Kunde bittet um Ihre Hilfe bei der Wiederbelebung eines Angehörigen.« Ihre Stimme bekam eine eigenartige Färbung, als sie hinzufügte: »Der Kunde ist Mr. Glen Runciter, der eigens aus der Nordamerikanischen Konföderation hierhergekommen ist.«
Ein hochgewachsener älterer Mann mit großen Händen kam schnellen Schrittes auf Herbert zu. Er trug einen mehrfarbigen Dacron-Waschanzug, eine gestrickte Schärpe und eine soßenfarbene Musselinkrawatte. Seinen massiven Kopf, der dem eines Katers ähnelte, reckte er vor, während er aus leicht hervorstehenden, runden, warmen Augen blickte. Sein Gesicht hatte einen geschäftsmäßigen Begrüßungsausdruck angenommen, eine wache Aufmerksamkeit, die sich zunächst auf Herbert richtete, dann aber an ihm vorbeiglitt, als konzentrierte sich Runciter bereits ganz auf zukünftige Angelegenheiten. »Wie geht es Ella?«, dröhnte er; seine Stimme klang wie elektronisch verstärkt. »Kann man sie für eine Unterhaltung ankurbeln? Sie ist erst zwanzig und müsste in besserer Form sein als wir beide zusammen.« Er kicherte, aber es klang nicht ganz echt; er lächelte und kicherte ständig, und auch seine Stimme dröhnte ständig, doch im Grunde nahm er von niemandem wirklich Notiz, war ihm sein Gegenüber egal. Es war nur sein Körper, der lächelte, nickte und Hände schüttelte, sein Inneres blieb zurückgezogen. Auf diese verbindliche Art abwesend, zog er Herbert in langen Schritten mit sich, hinüber zu den Kabinen, in denen die Halblebenden, darunter auch seine Frau, lagerten.
»Sie sind lange nicht hier gewesen, Mr. Runciter«, bemerkte Herbert. Er konnte sich nicht erinnern, wie viel Zeit Mrs. Runciter in diesem Zustand zwischen Leben und Tod noch blieb.
Runciter schob Herbert mit seiner breiten, flachen Hand vor sich her und sagte: »Das ist ein wichtiger Augenblick, von Vogelsang. Wir, meine Geschäftspartner und ich, sind in einer Situation, in der keine vernünftige Überlegung mehr weiterhilft. Ich bin nicht befugt, Ihnen im Moment Näheres mitzuteilen, nur so viel: Die Angelegenheit ist für uns in diesem Stadium bedrohlich, aber nicht aussichtslos. Es gibt keinen Grund, die Hoffnung aufzugeben – in keiner Weise. Wo ist Ella?« Er machte halt und sah sich hektisch um.
»Ich werde sie aus der Kabine ins Besuchszimmer bringen«, erwiderte Herbert; die Kunden sollten nicht in die Kabinen vorgelassen werden. »Haben Sie Ihre Kontrollmarke mit der Nummer, Mr. Runciter?«
»Gott, nein! Die habe ich vor einem Monat verloren. Aber Sie kennen doch meine Frau, Sie finden sie auch so. Ella Runciter, ungefähr zwanzig. Braune Haare und Augen.« Runciter blickte sich ungeduldig um. »Wo ist das Besuchszimmer? Früher habe ich es immer gleich gefunden.«
»Zeigen Sie Mr. Runciter bitte das Besuchszimmer«, sagte Herbert zu einem seiner Mitarbeiter, der sich gerade – neugierig darauf, den weltberühmten Besitzer einer Anti-Psi-Organisation zu sehen – an ihnen vorbeischlängelte.
Kurz darauf warf Runciter einen Blick in das Besuchszimmer und sagte voller Abscheu: »Da drinnen ist es voll. Da kann ich mich mit Ella nicht unterhalten.« Er heftete sich an Herberts Fersen, der auf dem Weg zur Buchhaltung war. Im Gehen ließ er seine große Pranke auf Herberts Schulter fallen. Herbert spürte sowohl das Gewicht der Hand als auch ihre Überzeugungskraft. »Gibt es hier nicht ein Allerheiligstes für eine vertrauliche Unterredung? Was ich mit meiner Frau zu besprechen habe, ist keine Angelegenheit, die wir von Runciter Associates zu diesem Zeitpunkt der Welt mitteilen wollen.«
Bedrängt durch Runciters nachdrückliche Stimme und seine aufdringliche Nähe hörte sich Herbert murmeln: »Ich werde Mrs. Runciter in einem unserer Büros für Sie bereitstellen.« Er hätte wirklich gern gewusst, was passiert war, auf welchen Druck hin sich Runciter gezwungen sah, seinen Einflussbereich zu verlassen und sich auf die denkwürdige Pilgerfahrt zum Moratorium »Unsere lieben Anverwandten« zu begeben, um seine halblebende Frau anzukurbeln, wie er es respektlos nannte. Eine Geschäftskrise, vermutete Herbert. Seit einiger Zeit verkündeten verschiedene Anti-Psi-Schutzgesellschaften im Fernsehen und in den Zeitungen schrill ihre Werbebotschaft: Verteidigen Sie Ihr Privatleben! Werden Sie von einem Fremden überwacht? Sind Sie tatsächlich völlig allein? Das zu den Telepathen. Und dann die furchtbare Angst vor den Präkogs: Werden Ihre Handlungen von jemandem vorausgesagt, dem Sie nie begegnet sind? Von jemandem, dem Sie auch nie begegnen möchten, den Sie nie in Ihr Haus lassen würden? Machen Sie der Angst ein Ende! Nehmen Sie Verbindung mit einer der Schutzgesellschaften auf, die zunächst feststellt, ob Sie wirklich ein Opfer unerlaubter Übergriffe sind, und dann, wenn Sie den Auftrag dazu erteilen, diese Übergriffe unterbindet – die Kosten für Sie sind gering …
Schutzgesellschaften. Herbert gefiel diese Bezeichnung; sie strahlte Würde aus und war überaus zutreffend. Er hatte da so seine Erfahrungen: Vor zwei Jahren hatte sich ein Telepath in die Moratoriumsbelegschaft eingeschlichen – warum, hatte er nie herausgefunden. Vermutlich, um insgeheim vertrauliche Unterhaltungen zwischen den Halblebenden und ihren Besuchern aufzuzeichnen, vielleicht auch die Unterhaltung eines ganz bestimmten Halblebenden. Wie auch immer, ein Späher aus einer der Anti-Psi-Gesellschaften hatte das telepathische Kraftfeld gescannt und die Aktivitäten des Telepathen entdeckt. Nach Vertragsunterzeichnung wurde ein Anti-Telepath losgeschickt, der sich im Moratorium niederließ. Der Telepath konnte zwar nicht aufgespürt, aber er konnte unschädlich gemacht werden – genau wie es der Werbespot versprochen hatte. Und so hatte sich der geschlagene Telepath nach einer Weile davongemacht. Das Moratorium war jetzt Psi-frei, und damit es dabei blieb, führte die Anti-Psi-Gesellschaft zweimal im Monat eine gründliche Überprüfung durch.
»Vielen Dank, Mr. Vogelsang.« Runciter folgte Herbert in eines der nicht besetzten inneren Büros, wo es nach staubigen Mikrodokumenten roch.
Natürlich, dachte Herbert, habe ich ihnen geglaubt, dass hier ein Telepath war. Als Beweis haben sie mir eine Kurve gezeigt, die sie gemessen hatten. Aber vielleicht haben sie die Kurve ja in ihren eigenen Labors erstellt. Und ich habe mich darauf verlassen, dass der Telepath verschwunden ist. Er kam, er ging – und ich habe zweitausend Poscreds dafür bezahlt. Konnte das Betrug gewesen sein? Weckten sie vielleicht Bedarf an ihren Diensten, wenn in Wirklichkeit gar kein Bedarf bestand?
Mit solchen Überlegungen ging er schließlich wieder in Richtung Buchhaltung. Diesmal folgte ihm Runciter nicht. Stattdessen zappelte er geräuschvoll umher und versuchte, es seinem riesigen Körper in einem schmalen Stuhl bequem zu machen. Runciter seufzte – und plötzlich wurde Herbert klar, dass dieser massige Mensch trotz aller Kraftdemonstrationen sehr müde war.
Vermutlich muss man sich, wenn man in diese Einkommensgruppe kommt, so verhalten, dachte Herbert, muss man den Anschein erwecken, als sei man mehr als nur ein Wesen mit ganz gewöhnlichen Fehlern. Möglicherweise enthielt Runciters Körper ein Dutzend K-Organe – künstliche Organe, die ihm eingepflanzt worden waren, nachdem die echten, originalen, ihre Tätigkeit eingestellt hatten. Die Medizin sorgt für die materielle Grundausstattung – und durch die Kraft seines Geistes fügt Runciter den Rest hinzu. Ich möchte wissen, wie alt er ist. Nach dem Äußeren lässt sich das heutzutage nicht mehr beurteilen, vor allem nicht, wenn man über neunzig ist.
»Miss Beason«, wies er seine Sekretärin an, »suchen Sie bitte Mrs. Ella Runciter heraus und bringen Sie mir die Kennnummer. Sie soll dann in das Büro 2-A gebracht werden.« Er setzte sich ihr gegenüber und nahm eine Prise Fribourg & Treyer-Princes-Schnupftabak, während Miss Beason sich an die relativ einfache Arbeit machte, Glen Runciters Frau zu finden.
[...]
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