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			I

			Es regnete nicht, es goß. Kaum sichtbar, eine einsame Spur, zog sich der Schienenstrang durch die von Regenschleiern verhängte Nacht. Die Luft troff von Feuchtigkeit, die, zu dichten Nebelschwaden geballt dampfend vom Boden wieder aufstieg. In der Stille, in der nur das monotone Rieseln des niedergehenden Regens hörbar war, begleitet vom leisen Summen der Telegrafendrähte, wirkte diese Stockfinsternis unheimlich und von unbestimmten Drohungen erfüllt.

			»Wann kommt der Brüsseler Nachtexpreß?« fragte plötzlich eine Stimme.

			Die Worte, die irgendwo aus der Dunkelheit herkamen, fielen, so schien es, ins Leere und wurden von der Nacht verschluckt.

			Es dauerte eine ganze Weile, bis eine andere Stimme Antwort gab.

			»Elf Uhr achtundvierzig. In vier Minuten.«

			»Und du willst es wirklich tun?« fragte die erste Stimme wieder.

			Aber diesmal gab die andere Stimme keine Antwort.

			Ein Streichholz flammte auf und beleuchtete zwei Männer, die auf dem Bahndamm hockten. Der eine von ihnen, der größere, trug einen karierten Mantel und .eine Reisemütze, beides vom Regen klitschnaß. Der andere neben ihm war viel kleiner. Er hatte einen runden Hut auf, trug einen schwarzen Havelock und saß auf einem schwarzen, länglich geformten Kasten, der im ersten Augenblick wie ein Kindersarg aussah.

			Da verlosch das Streichholz.

			»Verdammt! Bei diesem Regen kann das Zeug ja nicht brennen!« sagte der Mann mit der Reisemütze und warf das Streichholz ärgerlich fort. Die Flamme sorglich mit der Hand vor dem Windzug schützend, versuchte er es nochmals. Wieder vergeblich. Er nahm die Shagpfeife aus dem Mund und klopfte sie gegen die Schuhsohlen, um den durchweichten Tabak aus ihr herauszubekommen. Dann schob er sie wieder in den linken Mundwinkel zurück, zündete eine Laterne an und stand auf.

			Auch sein Begleiter erhob sich. Er zitterte in seinem durchweichten Radmantel an allen Gliedern. Ob vor Kälte oder vor Angst, blieb ungewiß.

			»Überleg dir’s noch mal, Morris!« sagte er beschwörend.

			»Vielleicht hast du es noch nicht genug überlegt.« Aber der andere würdigte ihn keiner Antwort. Er schien sich alles genug überlegt zu haben. Er ging und blieb mitten zwischen den Schienen stehen.

			Der kleine Mann mit dem runden Hut klemmte sich erschrocken den »Kindersarg«, auf dem er gesessen hatte und der sich jetzt als Geigenkasten entpuppte, unter den Arm und folgte dem Mann mit der Reisemütze nach.

			Der ließ sich auf beide Knie nieder, beugte sich zu einer der Schienen hinab und legte sein Ohr darauf. Der andere hielt den Atem an. Er wollte etwas sagen; aber an den beschwörenden, abwehrenden Handbewegungen, mit denen der andere ihn am Sprechen zu hindern suchte, erkannte er, daß der Lauschende den Expreßzug nahen hörte. Der große Mann mit der Reisemütze richtete sich wieder auf. An seiner Backe hatte er von der nassen Schiene einen Dreckstreifen. Der kleine Mann zog sein Taschentuch heraus und versuchte, ihm das Gesicht zu säubern. Dabei sagte er zaghaft: »Vielleicht ist es gar nicht die richtige Stelle dazu … Vielleicht ist es gar nicht der richtige Zug … Und wenn Polizei drin ist? Ich hätte bestimmt heute nacht geträumt, daß es schiefgeht, wenn du mich hättest schlafen lassen.«

			Ein Kopfschütteln war alles, was sein Kumpan für ihn übrig hatte. Mit schnellen Schritten ging er über die Schottersteine des Bahndammes. Der Kleine folgte ihm, stolperte über die Schwellen und drückte den Geigenkasten ängstlich ans Herz.

			Der Brüsseler Nachtexpreß jagte heran. Die Regenböen drückten seine Rauchfahne an den Fenstern der Waggons vorüber, an denen die Vorhänge niedergelassen waren.

			Im Dienstabteil saßen der Zugführer und ein Schaffner, jeder in seiner Ecke kauernd, und dösten.

			»Elf Uhr achtundvierzig«, sagte der Schaffner, schaute auf ein vorweltliches Ungetüm von Diensttaschenuhr und gähnte.

			»Noch acht Stunden bis Brüssel«, ergänzte der Zugführer.

			Ein scharfer Ruck – gleichzeitig kreischten ohrenzerreißend die Bremsen auf – warf beide plötzlich fast von den Sitzen. Sie sprangen aus dem Halbschlaf auf und sahen sich fassungslos an. Kein Zweifel der Zug stand.

			Sie liefen den Gang des Schlafwagens entlang und nestelten dabei die geöffneten Kragen ihrer Uniformröcke zu. Sie schauten durch die Fenster. Der Zug hielt auf offener Strecke. Mit einem kräftigen Fußtritt öffneten sie die vordere Wagentür und stürzten hinaus in die Dunkelheit. Eine Signalpfeife schrillte. Der Lokomotivführer lehnte mit dem Oberkörper weit aus dem Führerstand heraus.

			Vorn, zwischen den Schienen, von den Lichtkegeln der Lokomotive scharf beleuchtet, standen regungslos zwei Gestalten: ein großer, kräftiger Herr in kariertem Ulster und mit einer Reisemütze, eine Shagpfeife im Mund, und neben ihm ein kleinerer, schwarzer Mann, weniger selbstbewußt. Der Geigenkasten, den er in den Händen trug, schien der einzige feste Punkt im Weltall zu sein, an den er sich in seiner Verlegenheit klammerte. Wie sie dort so stillstanden, erschienen sie seltsam unwirklich, so daß man hätte meinen können, die Scheinwerfer einer Laterna magica hätten ein Bild auf den finsteren Hintergrund der Nacht projiziert.

			Die Täuschung verlor sich sofort, als sich der größere von ihnen bewegte, um nach der Laterne zu greifen, die er zu seinen Füßen abgesetzt hatte. Es war eine Dienstlaterne, mit der er durch Hinundherschwenken den Expreß aufgehalten hatte. An der Lokomotive vorbei, von der aus Lokomotivführer und Heizer mit offenem Munde im verrußten Gesicht ihnen nachstarrten, gingen die beiden zu den Wagen.

			»Kein Aufsehen, bitte!« sagte der Mann im Reisemantel zu dem aufgeregt herankeuchenden Zugführer. »Lassen Sie die Leute schlafen.«

			Er bestieg, gefolgt von seinem Schatten mit dem Geigenkasten, den Zug. »Weiterfahren!«

			Der Zugführer folgte ihm. Er konnte ja nicht allein auf dem Bahndamm zurückbleiben. Er wollte Einspruch erheben; aber er war viel zu sehr außer sich, als daß ihm die Zunge hätte gehorchen wollen. Für den Unbekannten schien er überhaupt nicht vorhanden zu sein. Der durchschritt gelassen den Gang im Schlafwagen, als sei diese Art, einen Nachtexpreß zu besteigen, die selbstverständlichste Sache von der Welt, und es schien tatsächlich so, als habe er über alle Eisenbahnverwaltungen Europas zu bestimmen.

			Der Mann mit dem Geigenkasten drückte sich flink an dem Zugführer vorbei, führte im gleichen Augenblick eine Trillerpfeife, die er an einer Schnur um den Hals trug, an die Lippen und pfiff. Direkt in die Ohren des Zugführers. Der ·schrille Ton wirkte außerordentlich. Der Beamte drehte sich einmal um sich selbst mit entsetzt aufgerissenen Augen. Der fremde Herr im Reisemantel hatte sich aus dem Fenster gebeugt und rief ungeduldig zum Führerstand der Lokomotive: »Lassen Sie den Zug endlich weiterfahren!«

			Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

			Der Schlafwagenschaffner stellte die beiden Abenteurer im Gang. Nachdem sich der Zugführer so schmählich geschlagen gab, hielt er es für seine Pflicht.

			»Mein Herr, was soll das bedeuten?« fragte er.

			»Nicht Sie haben hier zu fragen, sondern ich!« fuhr ihm der Herr im Reisemantel über den Mund. »Wer ist hier der Zugführer?«

			Der Zugführer stand unwillkürlich stramm.

			»Ist Ihnen etwas Verdächtiges aufgefallen?« fragte der Unbekannte.

			»Natürlich nichts«, fügte er mit geringschätziger Handbewegung hinzu und wandte sich zu seinem Begleiter, dem er den Geigenkasten kurzwreg abnahm.

			»Doktor, Sie durchsuchen sofort den ganzen Zug! Ich werde die Türen beobachten, ob jemand abspringt.‹«

			Der kleine Mann machte kehrt und lief den Gang entlang. Der Mann im Reisemantel wandte sich wieder dem Zugführer zu.

			»Sie wecken auch den anderen Schlafwagenschaffner! Ich muß sofort die Pässe aller Reisenden sehen:

			»Aber wieso?«

			»Gehen Sie, wenn Ihnen Ihre Stellung lieb und wert geworden ist!« fiel ihm der Unbekannte ins Wort. »Zu solchen Fragen ist jetzt keine Zeit.«

			Der Zug gewann von Sekunde zu Sekunde wieder an Geschwindigkeit. Donnernd fegte er über die Schienen. Es galt, die Verspätung aufzuholen. Der Zugführer hatte sich entschlossen, das Unvorhergesehene in die gewohnte Ordnung der Dinge aufzunehmen.

			»Sehr wohl, Monsieur«, sagte er, »ich werde sofort alles nach Ihren Wünschen veranlassen.«

			Er wandte sich auf den Hacken um und eilte den Wagengang entlang. Er sah nicht, wie sich das Gesicht des Unbekannten erhellte. Der Mann mit der Shagpfeife triumphierte. Er grinste und triumphierte.

			In diesem Augenblick kam, sich beim Schwanken des Zuges an den Türgriffen haltend, dem Unbekannten ein Reisender entgegen. Seine Haare waren verstrubbelt, und er machte einen verschlafenen· Eindruck. Er stutzte, als er den Mann im karierten Mantel erblickte, und fixierte ihn schnell. Er betrachtete den Ulster, die Reisemütze, die Shagpfeife, er sah das markante Profil mit dem kühn vorspringenden Kinn. Dann fiel sein Blick auf den Geigenkasten, und der Reisende verfärbte sich leicht.

			Höflich trat er zur Seite und gab dem anderen den Weg frei. Doch blieb er auch dann noch stehen, als der Unbekannte längst, nachdem er dankend an seine Mütze getippt hatte, an ihm vorbeigegangen war. Nachdenklich sah er dem seltsamen Mann nach, der um die Gangecke bog. Dann stürzte er auf die Tür des nächsten Schlafwagenabteils zu und riß sie schnell auf.

			In dem Schlafwagenabteil saß auf dem bereits für die Nacht hergerichteten unteren Bett ein junger, elegant gekleideter Mann, der lilafarbene seidene Strümpfe, eine gleichfarbige Krawatte und ein wohlgepflegtes schwarzes Bärtchen trug. Er legte eine Konfektschachtel aus der Hand und sah überrascht zu dem erregt eintretenden Reisegenossen auf. Der keuchte nur das eine Wort: »raus!«

			Mit phlegmatischer Verwunderung hob der andere die Augenbrauen. »Was ist los, Billy?«

			Billy blickte ihn an, mit einem Ausdruck in den Augen, in dem eine Armee von Plänen vernichtet lag.

			»Weßt du, warum der Zug anhielt?«

			»Na?« fragte der Herr mit dem Bärtchen.

			»Damit er einsteigen konnte.«

			»Wer?«

			»Wer, wer, wer?« schrie der andere unbeherrscht. »Ein Mann! Durchbohrender Blick! Schottische Reisemütze! Shagpfeife! Karierter Mantel! Und Geigenkasten!«

			»Geigenkasten?« wiederholte der Mann mit dem Bärtchen ungläubig. Einen Augenblick lang sahen sich die beiden in fassungslosem, sprachlosem Entsetzen an.

			»Sherlock Holmes?« Der Mann mit dem Bärtchen flüsterte es tonlos. »Sherlock Holmes?« fragte er dann noch einmal. Aber er wartete schon gar nicht mehr auf die Antwort. Beide griffen, ohne noch ein Wort zu verlieren, nach ihren Handkoffern. Der Mann mit dem Bärtchen riß seine Jacke vom Haken, zog sie über. Billy öffnete leise, ängstlich um die Ecke spähend, die Tür des Abteils. Der Gang war leer.

		

	
		
			II

			Im Dientstabteil war der Zugführer unterdessen bemüht, den aufgeregt auf ihn eindringenden Fragen der beiden Schlafwagenschaffner standzuhalten. Das war sehr schwer, weil er eigentlich selbst nichts wußte.

			»Wozu denn noch einmal die Pässe? Die Kontrolle ist doch schon lange gewesen!« sagte einer der Schaffner ärgerlich.

			»Das ist es ja!« pflichtete der Zugführer ihm bei. »Hält den Zug an, droht mit Rausschmiß, verlangt die Pässe und fuchtelt mir mit dem Geigenkasten unter der Nase herum!«

			»Geigenkasten?« wiederholte einer der Schlafwagenschaffner.

			Der Zugführer nickte. »Und einen karierten Reisemantel.«

			»Shagpfeife?« fragte derselbe Schlafwagenschaffner weiter.

			Ein Verdacht schien in ihm aufzuglimmen.

			Der Zugführer nickte.

			»Und da weißt du nicht, wer das ist?«

			Verständnislos blickte der Zugführer den Schaffner an. In Gedanken ließ er die Bilder seiner sämtlichen hohen und allerhöchsten Vorgesetzten vor seinen Augen vorbeiziehen, ohne daß es ihm gelungen wäre, zwischen ihnen und dem Unbekannten eine Ähnlichkeit festzustellen. Er kannte keinen Vorgesetzten, der Geige spielte.

			Aber der zweite Schlafwagenschaffner hatte begriffen.

			»Mensch!« sagte er verächtlich und langte nach einem Stapel illustrierter Blätter und broschierter Romane, die er im Gepäcknetz des Dienstabteils verstaut hatte. Es war die Lektüre, die von Reisenden liegengelassen worden war. Er suchte einen Augenblick darin herum. Dann hielt er dem Zugführer ein Magazin »The Strand« unter die Augen. »Sherlock Holmes«, las der mit stockendem Atem. »Der Hund von Baskerville!«

			»Hast du von dem schon mal was gelesen?« fragte der Schaffner und zeigte mit dem Finger auf einen Kopf, der in einer Vignette neben dem Titel zu sehen war. Das war das Gesicht des Unbekannten, mit Shagpfeife, Reisemütze und aufgeschlagenem Mantelkragen. Mißtrauisch blickte er auf der Zeichnung um die Ecke. Der Rauch aus seiner Shagpfeife kräuselte sich zu einem Fragezeichen.

			»Nee, hab’ ich noch nicht!« entgegnete der Zugführer und war sichtlich von der Belesenheit des anderen beeindruckt.

			»Der ist es!« versicherte der Schlafwagenschaffner.

			»Sherlock Holmes?«

			Der Schaffner nickte, und der Zugführer studierte das Titelblatt genauer, als plötzlich hinter ihrem Rücken jemand laut und deutlich sagte: »Der bin ich nicht!«

			Die beiden Schlafwagenschaffner und der Zugführer drehten die Köpfe nach der Abteiltür, in der der Unbekannte im Reisemantel aufgetaucht war. Tatsächlich hatte der Mann eine verbüffende Ähnlichkeit mit dem Titelbild auf dem Magazin.

			Der Unbekannte lächelte liebenswürdig und trat auf den Schaffner zu, nahm ihm das Magazin aus der Hand, rollte es zusammen, tippte ihm damit vor die Brust. »Flynn heiße ich. Morris Flynn! – Verstanden?«

			Jedem der drei Männer eindringlich in die Augen sehend, fügte er hinzu: »Und ich wünsche auch nicht, daß man diskutiert, ob ich es bin oder nicht bin.«

			»Selbstverständlich, Mister Holmes!« erklärte der eine Schlafwagenschaffner beflissen. Er hatte als erster sofort begriffen.

			»Flynn !« wies ihn der Angeredete zurecht. »Darf ich jetzt um die Pässe bitten?«

			Er nahm die Pässe, die man ihm reichte – es war eine stattliche Anzahl -, und begann sofort, jeden einzelnen durchzublättern.

			Die Beamten standen daneben und sahen ihm zu. Jetzt war es allen dreien klar, daß sie dem weltberühmten englischen Detektiv Sherlock Holmes Hegenüberstanden. Obwohl sie vor Neugier fast zerplatzten, dauerte es eine Weile, bis der Zugführer sich zu der Frage entschloß: »Sind denn Verbrecher im Zug?«

			»Verbrecher können überall sein«, war die Antwort. »Aber wo ich auftauche, ist bestimmt einer. – Darf ich Sie bitten, mich allein zu lassen?«

			Gehorsam verließen die Beamten das Dienstabteil. Sie waren tief beeindruckt. Sie verbeugten sich und traten auf den Gang. Der Zugführer sagte kopfschüttelnd: »Wissen möchte ich nur, wo er die Laterne herhat? Das ist eine Dienstlaterne.« Aber einer der Schlafwagenschaffner beruhigte ihn. »Da mach dir keine Gedanken, bei dem ist alles möglich. Nichts kann ihm verborgen bleiben. Seine Kombinationsfähigkeit grenzt ans Überirdische. Er ist der Schrecken aller Verbrecher!«

			Im Dienstabteil war der Mann, der sich Morris Flynn genannt hatte, nur wenige Minuten allein, dann öffnete sich wieder die Abteiltür, und der kleine Mann in dem schwarzen Umhang und mit dem runden Hut trat ein.

			»Verdächtiges?« fragte Morris Flynn, ohne von den Pässen aufzusehen.

			Der kleine Mann hatte vorsichtig die Tür hinter sich zugezogen und ließ sich dann niedergeschlagen auf eine der Bänke sinken.

			»Nichts«, sagte er verzweifelt, »aber auch gar nichts! Weder ein Sitzplatz noch ein Bett ist frei. Der Zug ist überfüllt.«

			»Dann werden wir hier im Dienstabteil bleiben, und die Paßrevision wird sich sehr in die Länge ziehen«, entgegnete gleichmütig Mr. Flynn.

			Mr. Flynn hatte schon fast alle Pässe durchgesehen. Jetzt hielt er einen Paß seinem Gefährten hin und sagte dabei schmunzelnd: »Guck mal, Mackie. Hübsch, was?« Und im gleichen Atem fuhr er fort: »Hände weg von den Fahrkarten!«

			Als hätte man ihm auf die Finger geklopft, zog Mackie erschrocken die Hand von den Fahrkarten zurück, die, zu einem Stapel geschichtet, auf dem kleinen Klapptisch am Fenster lagen und von denen er zwei Karten herausziehen wollte. Er steckte die Hände in die Rocktaschen und beugte sich dann neugierig über die Schulter seines Freundes.

			Flynn hielt zwei Pässe nebeneinander und zeigte auf die beiden Paßbilder: zwei Mädchenköpfe, blond der eine, der andere dunkel. Trotz der schlichten, braven Haarfrisur und der kleinstädtisch anmutenden Kleidung waren die Gesichter nicht ohne Liebreiz.

			»Gestatte mal!« sagte Mackie interessiert und nahm seinem Freund die beiden Pässe aus der Hand. Er las die eigenhändigen Unterschriften unter den Fotos: Mary Berry und Jane Berry. Und dann kombinierte er: »Schwestern. Aus Middletown.«

			»Richtig«, nickte Flynn.

			»Landsmänninnen, Kleinstädterinnen. – Vierzigtausend Einwohner.«

			Und dann kombinierte er weiter: »Erste große Reise.«

			Sein Freund zeigte ihm die funkelnagelneuen Pässe, deren unbeschriebene Blätter er durch seine Finger gleiten ließ. Mackie bestätigte die Kombination von Morris, aber der zog bereits weitere Schlußfolgerungen.

			»Beide sind Vollwaisen«, ·sagte er. »Hier … Vater und Mutter in der schwarzen Emaillebrosche. – Weiter! – Sie sind von großer Wahrheitsliebe, von ebenso großer Zurückhaltung, frühzeitig gereift und von einer geradezu rührenden Bescheidenheit und Sparsamkeit.«

			Mackie betrachtete die Unterschriften der beiden Mädchen.

			»Stimmt«, sagte er, »zarte Aufstriche, alles ohne eitle Schnörkel.«

			,,Jawohl, die großen Anfangsbuchstaben sind fast klein geschrieben – sehr sympathisch.«

			»Richtig«, sagte Mackie.

			Plötzlich kreischten wieder die Bremsen. Der Expreßzug verlangsamte sein Tempo, und Morris fragte, ohne von den Paßbildern der beiden Mädchen aufzuschauen: »Welche Station?«

			Mackie stürzte ans Fenster.

			»Gar keine.«

			»Gar keine?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Offene Strecke.«

			»Also Notbremse«, kombinierte Flynn sachlich, »aber warum?»

			»Unseretwegen«, erwiderte Mackie ebenso sachlich.

			»Wieso?«

			»Der Traum ist aus«, flüsterte Mackie.

			»Richtig«, bestätigte Flynn, warf die Pässe fort und sprang auf.

			Einen Augenblick sahen sie sich erschrocken an, dann sprang Flynn zum Fenster, riß es herunter, und indem er nach Mütze und Mantel griff, zischte er Mackie zu: ,»’raus! Vergiß nicht den Geigenkasten!« Und schon hatte er ein Bein aus dem Fenster herausgeschwungen. Aber dann hielt er mitten im Schwung inne und spähte in die Nacht hinaus.

			Den Bahndamm sprangen zwei Gestalten hinab. Sie trugen Handtaschen. Die offene Tür des vorderen Schlafwagens verriet, daß sie aus dem Zuge gesprungen waren.

			Der eine war Billy, der andere war der Mann mit dem kleinen Bärtchen und dem lila Schlips. Beide liefen, was sie konnten, bis sie in der Dunkelheit verschwunden waren.

			Flynn und Mackie sahen ihnen nach.

			Jetzt tauchte unter dem Fenster des Dienstabteils der Zugführer auf.

			»Mister Holmes! Mister Holmes!« schrie er. »Dort laufen sie!« Seine Stimme überschlug sich vor Aufregung. »Schnell, schnell, sie entwischen!«

			Ärgerlich winkte Flynn ab.

			»Flynn heiße ich«, sagte er streng und zog das Bein wieder zurück. »Lassen Sie sie laufen. Kommen Sie ’rein, Mann, und lassen Sie den Zug weiterfahren!«

			Er wandte sich zurück ins Abteil und steckte, von Mackie unbemerkt, zwei Fahrkarten zu sich, die oben auf dem Stapel lagen. Er ging auf den Gang und winkte seinem Freund, ihm zu folgen.

			Draußen schrillte die Pfeife des Zugführers. Die Lokomotive antwortete. Wieder setzte sich der Zug in Bewegung.

			Neben der Tür, durch die der Zugführer im letzten Augenblick wieder aufgesprungen war, standen die Schaffner.

			»Da habt ihr’s!« sagte triumphierend der Schlafwagenschaffner, der nicht umsonst seine Kriminalromane gelesen hatte.

			»Die beiden haben ihn schon gewittert. Wenn Sherlock Holmes es auf sie abgesehen hätte, wären sie ihm natürlich nicht entwischt. Sicher sucht er andere Schwerverbrecher, die mehr Dreck am Stecken haben, Dreck bis an die Krücke. Er übernimmt nämlich nur sensationelle Kriminalfälle.«

			»Keine Aufregung, meine Herren! Ruhe, Ruhe, Ruhe«, sagte Mr. Flynn, als er, von den Beamten gefolgt, den Schlafwagengang entlangkam. »Zeigen Sie mir das Abteil der beiden.«

			Vor dem Abteil der beiden geflüchteten eleganten Herren mit den schlechten Gewissen blieben sie stehen. Morris Flynn trat ein. Mackie wollte ihm folgen, doch dann sah er den Zugführer herankommen. Er musterte ihn von oben bis unten geringschätzig und sagte vorwurfsvoll: »An Ihrer Stelle würde ich den Namen Sherlock Holmes noch lauter in alle Welt hinausschreien. Sie wissen doch, daß es der Meister nicht will.«

			»Gewiß«, entgegnete der Zugführer kleinlaut, »aber die beiden Verbrecher – jetzt sind sie weg.«

			»Merken Sie sich eines«, belehrte ihn Mackie: »Die Großen hängt man, die Kleinen läßt man laufen.« Damit ließ er ihn stehen.

			Mr. Flynn blickte sich einmal flüchtig um und erkundigte sich dann bei den Schaffnern nach dem Namen der nächsten Station. Er erfuhr, daß der Zug erst wieder in Saint-Dimier halten würde.

			»Und wie heißt der Ort, der der Stelle, wo die beiden Gauner abgesprungen sind, zunächst liegt?« fragte er weiter.

			Das müsse Valsy gewesen sein, erhielt er von dem Zugführer zur Antwort.

			»Valsy also«, sagte Flynn, und dann befahl er seinem Freund: »Doktor, eine Depesche an die Gendarmerie in Valsy mit dem Tatbestand und einer Beschreibung der Entflohenen!«

			»Jawohl, Meister«, nickte Mackie, beklopfte aufgeregt seine Brusttasche, zog schließlich einen Stenogrammblock und einen Bleistift heraus und fing an zu schreiben.

			Flynn sah sich jetzt genauer um, bückte sich und schaute unter das Bett. Er hob die Kopfkissen auf, und von den anderen unbemerkt, nahm er darunter etwas hervor und steckte es in seine Manteltasche.

			Auf dem Klapptischchen am Fenster lagen englische Zeitungen, Zigarettenschachteln, die angebrochene Bonbonniere, und daneben stand eine Flasche Kognak.

			Der Schlafwagenschaffner wollte Flynn alles reichen.

			»Nichts anfassen!« herrschte Flynn ihn an. Er betrachtete ihn mit einem mitleidigen Lächeln. »In jedem Kriminalroman können Sie lesen, daß an einem Tatort nichts berührt und verändert werden darf.«

			Verlegen versteckte der Schaffner die Hand hinter seinem Rücken. Seine Bewunderung war, soweit das überhaupt möglich war, noch im Wachsen.

			Flynn betrachtete die Dinge auf dem Klapptischchen und sagte gewichtig: »Das werde ich nachher alles eingehend untersuchen.«

			Mackie riß in diesem Augenblick die Seite aus seinem Stenogrammblock.

			Er hatte das Telegramm fertig formuliert.

			»Unterschrift?« fragte er.

			»Natürlich«, sagte Flynn.

			Mackie versuchte sich durch ein Augenblinzeln mit ihm zu verständigen.

			»Welche?« fragte er vorsichtig.

			»Die richtige«, entgegnete Flynn unbekümmert.

			Hilflos stand der kleine Mann mit dem runden Hut und dem Havelock da. Flynn grinste ein bißchen schadenfroh, aber dann nahm er seinem Freund das Blatt aus der Hand und übergab es dem Zugführer.

			»Setzen Sie Ihren Namen darunter, meine Herren«, sagte er liebenswürdig, »und geben Sie das Telegramm in Saint-Dimier auf. Auch Ihnen gebührt ein Anteil an der Ehre, mit mir unter den Verbrechern aufgeräumt zu haben.« Und dann blickte er auf die unbenutzten Betten und fügte hinzu: »Wir bleiben hier. Jetzt sind zwei Betten frei. Wenn irgend etwas vorfällt, wecken Sie uns bitte sofort. Sonst erst zum Frühstück.«

			»Jawohl, Mister Holmes«, sagte der Zugführer und salutierte. Und die Schlafwagenbeamten salutierten ebenfalls.

			»Flynn!« verbesserte der andere ärgerlich und hob warnend den Zeigefinger. »Nicht Holmes. – Im übrigen, meine Herren, war ich mit Ihnen sehr zufrieden. Wir möchten nicht schlafen gehen, ohne Ihnen vorher unseren Dank ausgesprochen zu haben.«‹

			»Schönen Dank!« sagte Mackie und bemühte sich um eine weltmännische Verbeugung.

			»Und gute Nacht!« fügte Flynn abschließend hinzu.
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