
        
            
        
    
        Bärbel Gudelius

        Steine und Licht

            Miniaturen

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                Steine und Licht

        Rot

        Eine kleine alte Kirche

        Die weltabgewandte Seite des Gesichts

        Die Wahrheit des Lebens ausdrücken

        Impressum neobooks

    
        Steine und Licht

    berm Flu Licht aus Glas und Stummheit, diaphanes Licht, zwischen Himmel und Wasser, schwarzem Wasser, und schwarz auch der Blick der Heiligen;
 
und Steine, Schwarzsteine, Steine aus Sonnen und Flumvenschreien, Brcke aus Stein; und Schritte auf der Brcke: von Kaisern und Dichtern. Es liegen die Kaiser, es liegen die Dichter begraben in Prag. Und die Juden. Auch sie. Unter Steinen mit hermetischen Zeichen. Und auf allen Grabmlern die Wunschsteinchen: Kieselchen, Granit und Marmorbruch, Feldstein und Mauerwerk: Wunschsteine, magische Verwandlung des Bewutseins, Glubigkeit, die aus der Kirche, der Synagoge ausgezogen ist und sichtbar wird auf abgerissenen Zettelchen: I wish a guitar.
 
Die Synagoge, mit ihrem steilen Dach und dem Ampellicht im Gewlbe: Museum. Aber mit einem Rest von Geheimnis, einem unaufhebbaren Rest, der still die neugierigen Besucher, die griffigen Erklrungen der Reiseleiter zurckweist, auch den Japaner, der trotz Verbot fotografiert, auch die lauten Gesprche oder die kichernden Schlergruppen - sie ist also Museum geworden, ein Zeugnis sptromanischer Baukunst in Europa; bis 1938 gab es noch eine romanische Synagoge, die stand in Worms und wurde von den Nazis vollkommen zerstrt. Nun ist diese hier die einzige, die geblieben ist aus den dunklen Zeiten des Mittelalters und des 20. Jahrhunderts.
 
Die Synagoge mit dem seltsam dialektischen Namen: Alt-Neu-Synagoge.
 
Gehen durch die Straen von Prag;
 
hier wurde Franz K. geboren, in einem geborstenen Haus –
 
hier ging er zur Schule –
 
hier mietete er ein Zimmer –
 
und hier, im Goldmachergsschen auf dem Hradschin, die Nummer 22, ein kleines krummes Haus, das leider verschlossen ist und abweisend, ich wrde gerne eintreten und den Geruch der Jahrhunderte atmen, der dieses Haus vielleicht erfllt und die Rume um mich spren, die Wnde und niedrigen Decken, und mir vorstellen, wie Kafka, hochgewachsen, unter den Tren den Kopf einziehen mute. Die Topographie Kafka: jedes Haus steht noch, hier sind keine Bomben gefallen, die Straen und Stadtteile in Schutt und Asche legten, hier werden alte Huser nicht abgerissen und das ist ein Glck, so kann man den Wegen Franz Kafkas nachgehen und das eigene Gedchtnis erproben, die Prager machen es mir leicht und manchmal schwer, denn ihr Gedchtnis ist hervorragend, sie dokumentieren es auf eine Weise, die mich nachdenklich macht angesichts von Geschichts- und Gedchtnislosigkeit in meinem eigenen Land -
 
hier, auf dem Altstdter Ring, wurden am 21. Juni 1621, ein Datum, das ins Pflaster geschrieben ist, die politischen und geistigen Fhrer des Aufstands gegen Kaiser und Reich hingerichtet, eine Ausrottung fast des gesamten bhmischen Adels und der Intellektuellen, und der Beginn der Vorherrschaft und Fremdherrschaft durch die Habsburger bis 1918 -
 
hier, am Denkmal des heiligen Vaclav, verbrannte sich Jan Palach, sein Bild und das anderer Verfolgter und Ermordeter steht, geschmckt mit einer Flle von immer frischen Blumen und Bndern in den Landesfarben, auf einem Rondell von Wachs, grauwei und erstarrt, Kerzenwachs, hier haben die Prager ihre berhmt gewordenen Kerzen angezndet, immer wieder, gegen geballte Staatsmacht und zum Gedchtnis –
 
und an einer alten Mauer mit abgeblttertem Putz lese ich: NDR je s vami za svoboda: Die DDR ist mit euch fr die Freiheit! –
 
hier das Haus, in dem sich die Heydrich-Attentter im Juni 1942 verschanzten und in dem sie sich, bevor die SS das Haus strmte, selbst erschossen: an der Hauswand ein frischer Kranz -
 
aber auch dies hier: ein sowjetischer Panzer, ein Panzer der Befreiung, der erste der Roten Armee, der 1945 in Prag einrollte -
 
In Prag gibt es eine Uhr, die rckwrts geht - aber was heit rckwrts? Gegen den Uhrzeigersinn, was nur beweist, da unsere vorwrts gerichtete Zeit etwas Beliebiges hat, warum soll eine Uhr nicht links herum gehen, anstatt nach rechts, aber etwas in uns strubt sich, es ist nicht nur die Gewohnheit, sondern noch etwas anderes: die Zeit, wrden wir sagen, luft nicht zurck. Aber luft sie denn nach vorn? Und die hebrischen Ziffern auf dem Zifferblatt - was bedeuten sie? Zahlen? Geheime Zeichen? Zeigen sie Stunden an, die rckwrts gerechnet werden, sodass ich mich womglich pltzlich am Anfang eines bereits gelebten Tages wiederfinde und nicht wei, wo er geblieben ist, der Tag -
 
was in Prag nicht verwunderlich wre.
 
berm Flu: der Himmel aus bhmischem Blau. berhaupt: Bhmen. Der Wortklang ist dunkel und wie aus einer anderen Zeit und das Wort selbst ist aus einer anderen Zeit und heute heit dieser Teil des Landes Cechy (und nicht Tschechei, ein Unwort Hitlers, das wir vergessen sollten).
 
berm Flu: das Licht. Garben von Licht, Netze von Licht, Licht gefiltert von Staub, von Wrme. Unzhlige Male bin ich ber Karluv most gegangen, um dieses Licht zu sehen; es gibt berhaupt keine andere Mglichkeit, ber die Moldau zu gehen, als ber diese Brcke, es sei denn, man will sie einmal aus der Ferne sehen, als Kunstwerk mit der Burg darber, fast schwebend im Licht, und auf der Burg die rotweie Fahne. „Die Wahrheit siegt“ - das wei hier jedes Kind. Eine jahrhundertealte Losung auf der Prsidentenstandarte, aber mir scheint, als htte dieser einfache Satz noch nie so gestimmt wie heute, in dieser Zeit, in der ein Prsident in der Burg residiert, der diesen Satz htte erfinden knnen.
 
Im Dunkel die Schwne wie Brste, schimmernd. Hier versagt alles, worauf wir uns verlassen, tglich, die Stze, die Wrter, die Bilder, die Wirklichkeit. Prag ist magisch, natrlich ist es auch eine moderne Stadt, aber muss man sich das nicht extra immer wieder vor Augen halten? Und ist nicht doch hier der Golem zu Hause, in diesen Gassen mit ihrem Kopfsteinpflaster und dem matten Schein der Laternen an den Huserwnden, der nicht weit reicht, der Golem ist eine jdische Magie und es ist berhaupt nicht vorstellbar, da er anderswo erschaffen worden sein knnte als in dieser Stadt, von einem jdischen Rabbi, um dessen Grab die Legenden ranken, dem berhmten Rabbi Lw: ein Renaissancegrabmal, wie der Reisefhrer ausweist, ein kleines Haus aus Granit, mit einem Spitzdach und zwei mchtigen Giebelwnden, die das Dach weit berragen, hebrische Schrift in den Stein gemeielt, und Weintrauben als Zeichen der Weisheit, fr die der Rabbi berhmt war zu seiner Zeit und weit ber das Land hinaus.
 
Die Wasserspeier am Dom Sankt Veith blecken die Zhne, strecken die Zunge heraus, eine lange Teufelszunge, ber die das Wasser rinnt bei Regen. Es ist eine Verwandlung; Verwandlung von Materie, von Stein und Metall, in ein Zeichen - wofr?
 
Ich bndle die Zeit in meinen Gedanken, bin hier und dort, ich sehe den Stein und sehe den Dmon. Zeichen in Stein, Manifestation der Angst einer anderen Epoche, Ausdruck eines allgemeinen, allgegenwrtigen Schreckens, sichtbar gemachte Wirklichkeit der Albtrume und Visionen, Projektion von Wirklichkeit ins Innere und Entuerung, Hervorbringung von Bewutsein. Uns sind sie nicht mehr bedrohlich, weil wir sie als Kunst sehen: unsere Angst drckt sich anders aus, hat andere Ursachen, oder, besser gesagt, unsere Dmonen heien anders und haben ein anderes Gesicht. Wir frchten uns nicht mehr vor der vorspringenden Fratze am Gesims des Doms, aber es fragt sich doch, ob wir fr unsere ngste solch gltige Manifestationen gefunden haben.
 
Zwischen Himmel und Flu der steinerne, schwarze Blick der Heiligen im Licht.
 




    
        Rot

    Die Farben dieses Landes sind Rot. Viel unterschiedliches Rot. Wer es kennt, wer hindurchgefahren ist, wird vor allem das Blau wahrgenommen haben: das Blau des Himmels und der Seen; das Weiss der Schwne und der riesigen Wolkenformationen; oder auf dem Grn bestehen, dem Metallschimmer des noch nicht ganz reifen Korns, dem intensiven Grn der Wiesen.
 
Aber unter all diesem Offensichtlichen liegt das Rot. Die Dome. Wer sie im Abendlicht sieht, das auf die roten Steine fllt, auf die gebrannten Ziegel, der kann es sehen: Krapp- und Magentarot, Scharlach-, Kupfer-, Korallenrot. Dieses Venetianerrot, Rubinrot, Himbeer- und Purpurrot, Trkisch- und Tizianrot, ein Rot wie Burgunder und Tomaten, wie Mhren und Johannisbeeren. Ein Rot in allen Schattierungen unter einer tiefstehenden Sonne, unter der es anfngt zu leuchten, zu glhen wie von innen heraus.
 
Die Dome der nordischen Backsteingotik sind Krper, sind Elementarereignisse aus Stein, aus tausenden von Steinen, mit der Hand gefertigt, in mittelalterlichen Brennfen gebrannt, aufgeschichtet zu einem mystischen Gebirge in einem Land, das keine Hausteine verwenden konnte, das aus Erde Dome machte, das aus dem Glauben Gottesburgen machte; Manifestationen eines Glaubens und gleichzeitig von etwas, was in diesem Glauben eigentlich nicht vorgesehen war, ja sogar zurckgewiesen wurde von seinem Begrnder, das erst im Laufe der Geschichte hinzugelegt wurde: Ausdruck von Macht.
 
Macht der Landesherren.
 
Macht der Hanse, Macht des Geldes.
 
Jene, die sie erbauten, htten gesagt: Macht des Glaubens. Fr sie war die Verbindung von Macht und Religion selbstverstndlich. Es ist eine andere Art des Glaubens, fr uns nicht mehr nachvollziehbar; ein vorskularer, ein unbedingter, kompromiss-unfhiger Glaube, der die Ringparabel eines Lessing mit tiefem Misstrauen betrachtet und mit einem Bcherverbot, wenn nicht mit einer Bcherverbrennung oder, schlimmer noch, mit einer Dichterverbrennung geahndet htte.
 
Es sind Dome fast ohne Skulpturen. Ohne Kapitellfiguren, ohne Chimren, Teufelchen und Monster, ohne Erzhlungen heiliger Geschichten in Stein, ohne Engel und Wasserspeier, und vielleicht hat dieses Fehlen mit dem Material zu tun.
 
Und dann leuchtet das Rot in den Backsteinen der kleinen Dorfkirchen. Die Ziegel sind das Fllmaterial fr die Fachwerke aus schwarzen Balken, das Rot und das Schwarz bilden einen scharfen Farbkontrast und dennoch eine Einheit. Knnte man sagen: es ist schn? - ohne sich an diesem Wort zu stoen, abgenutzt, wie es ist, fast unbedeutend geworden. Doch - sie sind schn, die Dome und die kleinen Kirchen, sie leuchten im Abendlicht und viele sind noch schn im Verfall, da vielleicht besonders.
 
Und Kreuze stehen vor manchen Dorfkirchen, schwarze schmiedeeiserne.
 

 

 


    
        Eine kleine alte Kirche

    Nun aber waren die Straen wie Schluchten, tief eingeschnitten in die steinerne Landschaft der Stadt; die Huser, eng zusammenstehend, warfen Schatten von Hauswand zu Hauswand, so war es fast khl hier, und kaum Verkehr in dieser Mittagszeit. Und die kleine alte Kirche, achteckig, hingeduckt auf einem schmalen Platz zwischen den Straen, eingesunken ins Erdreich unter dem Pflaster, sie war ein dunkles Gewlbe, in das man hinunter stieg auf ausgetretenen Stufen, die Dunkelheit wurde noch tiefer durch die kleinen Flammen der Kerzen und das Glhen der Ampel, Anwesenheit des Gottes. An den Wnden, im Licht der Kerzen kaum zu erahnen, die Heiligen, strenge, aufrechte, mahnende Figuren auf alten Bildern; ein schwarzes Gesicht, gefasst in Silber, das einen matten Schein aussendet, unter Glas, geksst von hilflosen Lippen.
 
Maria, Panagia, die Menschenfrau, die den Gottessohn geboren hat. Frbitterin vor dem Thron des Herrn, alles verstehend, vor allem die Nte und Schmerzen der Frauen. Sie, die Gottesgebrerin, weiss um das irdische Elend, denn sie hat das grte Leid erfahren, die schreckliche Hinrichtung ihres Kindes. Ihr kann man alles anvertrauen, das Elend des Alltags, die Angst, die Ausweglosigkeit, alles, auch das, was man niemals laut sagen kann, zu niemandem.
 
Die Kerzen flackern in einem Luftzug, der nicht zu spren ist. Nun haben sich meine Augen an das Dmmerlicht gewhnt, ich gehe mit den alten Frauen leise von Bild zu Bild, immer nur halb treten die Figuren aus dem Dunkel, aus den Wnden hervor, mit ihren Kronen und mit Juwelengefunkel, auf Goldgrund und mit segnender Gebrde; mit groen, schwarz umrandeten Augen, mit Blicken wie aus einer Ewigkeit herberreichend, den Betrachter betrachtend. Oder ein Engel mit Flgeln wie Flammen, in der Rechten das erhobene Schwert des Gerichts.
 
Christos Pantokrator.
 
Da sind keine Krper, nur Gewnder. Sie lcheln nicht; sie schauen ernst und streng aus ihrem Bild heraus in eine unbestimmte Ferne. Manchmal scheint es, als hben sich ihre Gewnder ein wenig und es geschhe eine leichte Drehung, so als machten sie einen Schritt aus ihrer Hoheit heraus. Aber nur fr einen Moment - im Flackern der Kerzen.
 
Wunderttige Bilder -.
 
Inbrunst, gemurmelte Gebete oder stummes Flehen, ein sanfter Teppich aus Gebeten, schwebend wie der Weihrauch aus silbernem Ruchergef. Und leises Scharren der Schritte ber jahrhundertelang abgeschliffenen Stein.
 
Beim Hinaustreten das Licht, klar, hart, durchsichtig, golden, das die Hauswnde und die Schatten der Hauswnde und die Dcher scharf absetzt gegen den weiglhenden Himmel - beim Hinaustreten die krumme ausgestreckte Hand der alten Frau vor der Kirchentr, in die schnell und schamhaft der Schein gelegt wird, wie ein Loskauf -
 




    
        Die weltabgewandte Seite des Gesichts

    Als Hernn Cortez im Jahre 1519 seinen Fu auf mesoamerikanischen Boden setzte, als er sich dem Land zu- und vom Meer abwandte, als er befahl, die Schiffe, die dort drauen ankerten, zu verbrennen - wute er, wo er war? Und die sechshundert Seeleute, die Velzques ihm auf diese Expedition mitgegeben hatte, die sahen, wie ihre einzige Verbindung zur Heimat gekappt wurde, der einzige sichere Boden unter ihren Fen, den sie kannten, die Schiffe, auf denen sie, beladen mit Gold, zurckkehren wollten - was empfanden sie angesichts der lodernden und ins Meer sinkenden Karavellen?
 
Es gibt keine historischen Tatsachen; es gibt nur Deutungen. Geschichte ist eine Geschichte von Deutungen; jedoch verbirgt sich unterhalb der berichteten Ereignisse eine andere Dimension, eine verborgene Realitt, ein dunkler subhistorischer Strom, der Anderes mit sich trgt und transportierrt als Jahreszahlen, Knigskrnungen, Knigsmorde, Revolten und Revolutionen: Wnsche, Sehnschte, Erinnerungen. Sie alle gehen in die Deutungen ein.
 
Cortez hatte ein Land vor sich, von dem er nur wenig wute. Er kam von Kuba: es gab einige Berichte von Spaniern, die bereits auf dem Festland gewesen waren; sie waren eher drftig. Cortez grndete den Sttzpunkt Veracruz, drehte sich um und marschierte los. Das heit, er ritt natrlich.
 
Sie trafen bei den Azteken auf ein Volk, das seinerseits aus Eroberungen hervorgegangen war und sptere Berichte, zum Beispiel der Codex Florentino, rhmten die sittliche Grundhaltung der Mexica, die Erziehung zu Arbeitsamkeit, Ehrlichkeit, Sparsamkeit, Takt, Klugheit, Mut - kurz, den Christen durchaus bekannte Eigenschaften sowie die Verachtung von Faulheit, Nachlssigkeit, Unzuverlssigkeit und Unaufrichtigkeit, Betrug und Diebstahl. Die Erkenntnis dieser Sittlichkeit fhrte bei den Eroberern zu Irritationen, vielleicht sogar zu Zweifeln an der Rechtmigkeit der Conquista.
 
Aber es gab da etwas, etwas Entsetzliches, das diese Zweifel wieder aufhob und die Unterdrckung, die Ausbeutung und Ausrottung der indigenen Vlker zu rechtfertigen schien: die Menschenopfer, die dunkle Seite der aztekischen Kultur. Die Azteken jedoch hielten diesen Opferkult nicht nur fr absolut zulssig, sondern fr unverzichtbar und htten Kritik daran berhaupt nicht verstanden. Denn es ging um die Ordnung der Welt, es ging darum, die Welt zusammen zu halten, das Chaos nicht herein zu lassen in die Gesellschaft, die Gtter konnten bedrohlich sein, sie konnten den Untergang der Welt herbeifhren und so war es notwendig, sie zu beschwichtigen, ihren Blutdurst zu stillen, lebenden Menschen das Herz aus dem Leibe zu schneiden. Verwendet wurden dafr Sklaven und Kriegsgefangene und die Azteken fhrten ihre Kriege, die wohl eher Raubzge waren, genau zu dem Zweck. Auch Kinder wurden geopfert durch Einmauern und Ertrnken.
 
Diese Bruche dienten letztlich zur Rechtfertigung der Eroberung und Versklavung der indigenen Vlker durch die christlichen Eroberer, wobei sie, wie vermutlich alle ihre Zeitgenossen und wie fast alle Menschen zu allen Zeiten, keine Parallele zu ziehen fhig waren zwischen den Menschenopfern auf den Altren und den Opfern, wir benutzen das Wort immer noch und gerade hier, die ein Krieg fordert, und so ausgedrckt, scheint der Krieg ein Gott zu sein, der Opfer genauso fordert wie Huitzilopochtli.
 
In Tlatilco schufen Tpfer Totenmasken, die zur Hlfte das Gesicht eines Lebenden und zur anderen Hlfte das eines Toten zeigte. Sind nicht Leben und Tod zwei Seiten einer einzigen Wirklichkeit? und haben diese Menschen das verstanden? Der Opfertod wurde „Blumentod“ genannt - ein genauso ehrenvoller Tod wie der auf dem Schlachtfeld; ein natrlicher Tod durch Krankheit oder Alter wurde als nicht ehrenvoll betrachtet. Auch das ist etwas, was uns nicht ganz fremd ist; wir glauben heute, es berwunden zu haben, aber ist das so?
 
Vor mir liegt die Fotografie einer Skulptur: ein oltekischer Steinkopf. Der fast runde Kopf hat zwei Hlften: die rechte Seite zeigt das Gesicht eines Menschen, ein schmales, sichelfrmiges Auge, eine halbe Nase einen halben Mund, eine Wange. Die linke Hlfte des Gesichts ist nicht herausgearbeitet; aber der Stein ist auch nicht grob belassen, sondern geglttet, soda sich diese Seite wie eine Maske vor das halbe Gesicht zieht. Diese Glttung und die Anpassung des Steins an die Rundung des Kopfes zeigt, dass es keine halbfertige Arbeit ist, sondern etwas, was den Totenmasken in Tlatilco entsprechen knnte: das halbe Gesicht des Menschen. Denn die andere Hlfte ist weltabgewandt, nicht sichtbar, einem Reich zugewandt, von dem wir nichts wissen, auch meist lieber nichts wissen wollen.
 
Aber jene Menschen haben etwas davon verstanden, dass der Tod die andere Seite des Lebens ist. Er war so sehr ein Teil ihres Lebens, dass sie es ausdrcken konnten in einem halben Gesicht.
 
Und hat der Schrei „Viva la muerte“ der spanischen Faschisten vielleicht etwas damit zu tun, dass aus diesem indigenen Bewutsein etwas bergegriffen hat auf den Eroberer?
 



 



 




    
        Die Wahrheit des Lebens ausdrücken

    Die Fahrt ging nach Norden, vom Finnischen Bahnhof aus. Wir lieen die Stadt hinter uns, die Megastadt mit ihren Pltzen und Palsten, mit ihren Straen wie Kanle und ihren Kanlen wie Straen, mit ihren Hinterhfen und Kaufhusern, ihrer klassizistischen Strenge und den Golddchern der Basiliken, mit ihren U-Bahn-Schchten und Rolltreppen. Wir fuhren nach Norden, eine Fahrt von einer knappen Stunde; die elektritschka war voll, fliegende Hndler mit Plastiktaschen, die ihre kleinen, transportablen Waren anpriesen, Musikanten, die traurige russische Weisen auf ihrem Akkordeon spielten und in ihrer Mtze Geld einsammelten, um dann in den nchsten Wagen weiterzuziehen - marginale Existenzen, wie leben solche Leute?
 
Dann lagen auch die Vororte hinter uns, das Land begann. Nicht sofort, die elektritschka fuhr nicht schnell, allmhlich erschienen die Birken, vereinzelt zunchst, dann in kleinen lichten Wldchen, sie spiegelten sich in moorigen Tmpeln, hier konnte man sehen, worauf St. Petersburg gebaut worden war, auf schwarzem schwankendem Grund, auf Moor und Sumpf.
 
Und auf den Knochen von Tausenden von Leibeigenen, von adligen Herren dem Zaren zur Verfgung gestellt, die seit 1703 in wenigen Jahren die Wlder der Umgebung in die Smpfe trieben, auf dass Peter I. sein Tor nach Westen ffnen konnte. Peters Denkmal, der Reiter auf dem steigenden bronzenen Hengst, so berhmt wie er selbst, der mit ausgestrecktem Arm nach Westen deutet, steht an der Newa. An die Leibeigenen erinnert nichts.
 
Kleine Bahnhfe, Stationsschilder in einer fremden Schrift. Dennoch stiegen wir richtig aus: Repino. Zwei blutjunge Polizisten, die sich offensichtlich langweilten und entzckt waren, uns weiterzuhelfen, wiesen uns, mit der Sprache der Hnde und unsererseits dem Verstehen einiger russischer sowie internationaler Wrter wie ‚Bus‘ den Weg zur Bushaltestelle. Drei Stationen, und da waren wir: im Haus des Malers Ilja Repin. Heute Museum.
 
Es ist ein sehr eigentmliches Haus, Repin hat es selbst entworfen, oder vielmehr: er hat es wie ein Schneckenhaus um sich herum gebaut. Ich habe keinen Grundriss; einzig daraus knnte man die Struktur dieses Hauses erkennen: man tritt vom Flur aus, nachdem man Filzpantoffeln bergezogen hat, in einen Wohnraum, an den ein kleines Zimmer grenzt, eine Garderobe oder ein Dienerzimmer; die Wohnrume der Familie liegen hinter diesem ersten Raum hintereinander, in einer Art von Rundbau, Wohnzimmer, Arbeitszimmer, eine vorgebaute verglaste Veranda, das Esszimmer.
 
Man darf nicht vergessen, dass Repin noch in einer Zeit lebte, in der Dienerschaft selbstverstndlich war, ja, unumgnglich, da die gesamte Hausarbeit von der Hausfrau allein nicht zu schaffen war. Bei Repin jedoch herrschte ein eigentmlich demokratisches Prinzip: bei Tisch wurde nicht bedient. Im Esszimmer steht er noch, der wuchtige runde Tisch mit dem drehbaren Aufbau in der Mitte, auf dem die Speisen und Getrnke standen: jeder Gast, und es gab immer viele Gste, drehte die Scheibe, um sich von den Speisen selbst zu nehmen. Wer so unvorsichtig war, um das Brot oder die Butter, den Wein oder die Sauce zu bitten, wurde dazu verurteilt, auf einer hlzernen Kanzel fast unter der Decke, zu der eine Treppe hinauf fhrte, eine Rede zu halten. Im Laufe der Zeit saen an diesem Tisch wohl alle Petersburger, deren Namen etwas galt, unter anderen Maxim Gorki mit seiner Frau, Fjodor Schaljapin, Wladimir Majakowski, Lew Tolstoi, um nur einige zu nennen. Es war eine originelle und sehr individuelle Form eines alternativen Lebens, wie es das nach der Jahrhundertwende in ganz Europa gab: Versuche, der brgerlichen und spiebrgerlichen Vorherrschaft zu entkommen, hufig verbunden mit dem Umzug und Rckzug aufs Land; Landkommunen entstanden mit Versuchen, die wir heute biologischen Anbau nennen, das groe Vorbild in Russland war natrlich Tolstoi, Graf und Bauer.
 
Ilja Repin, 1844 geboren im Gebiet Charkow, verlie die Grostadt, verlie 1900 Russland und lie sich jenseit der damaligen Grenze am Finnischen Meerbusen nieder. Denn damals war das hier Finnland. Wenn man sich die Karte anschaut, verlief die damalige finnisch-russische Grenze knapp hinter Petersburg und teilte den Ladoga-See in zwei Teile. Im Jahre 1918, nach dem Sieg der Revolution, wurde die Grenze geschlossen. Repin wurde finnischer Staatsbrger.
 
Das Haus, das er mitten in ein Waldstck baute, etwa 100 Meter vom Meer entfernt und geschtzt vor den Winterstrmen durch ein paar Kiefernwldchen auf niedrigen Dnen, nannte er Penaten, nach den alten rmischen Haus- und Schutzgttern. Es wurde sein stndiger Wohnsitz bis zu seinem Tod.
 
Das Haus ist ein Rundbau mit Ecken - anders kann man es nicht beschreiben. Niedrige Rume mit weigestrichenen Holzdecken und Fensterrahmen, vor den Fenstern wei Voile-Vorhnge - das Wei bewirkt, dass die Rume, obwohl sie klein und niedrig sind, weitrumig und gro wirken.
 
Alles, so hie es, sei wie zu Lebzeiten Repins wieder hergerichtet worden, nachdem das Haus im Krieg abgebrannt ist. Auch das Atelier im 1. Stock mit Sofa, Staffeleien, Pinseln in Tpfen, Paletten, Farben, Fotografien von einigen seiner Gemlde im ganzen Haus, Originale wren hier zu gefhrdet und ohnehin sind sie verstreut weltweit in Museen.
 
Und ringsum lichter russischer Wald, Birken, Kiefern. Wege, die wir gehen und die Repin gegangen ist, mit seinen Freunden, mit seinen Kindern, mit seiner Lebensgefhrtin, der Schriftstellerin Natalia Nordmann. Rasen unter den Bumen. Eine kleine Brcke ber einem Graben, wei gestrichenes Gelnder.
 
Sein Grab - der Platz von ihm selbst bestimmt noch zu Lebzeiten; ein einfaches weies Holzkreuz mit drei Querbalken, einem oberen kurzen, einem mittleren lngeren mit einer kleinen schwarzen Tafel, kyrillische Buchstaben, und unten dem schrggestellten Querbalken, Kennzeichen des orthodoxen Kreuzes. Auf dem Grab frische Blumen, nicht gepflanzt, hingelegt. Das sind die einzigen Blumen, die wir gesehen haben; es gibt keinen Garten, nicht vor und nicht hinter dem Haus. Es gibt nur den Wald, der bis ans Haus reicht, hell, die Stmme stehen nicht sehr nah beieinander, aber sie sind hher als das Haus.
 
Es ist still; langsam gehen wir die Wege entlang, nur von der Strae her das Rauschen der Rder auf Asphalt. Die Strae, ber die wir mit dem Bus hergekommen sind; damals wird sie ein Feld- oder Waldweg gewesen sein, eine alte Landstrae, ungepflastert, staubig und mit ausgefahrenen Spurrillen von den Rdern der Kutschen und Kaleschen, der Landauer und Coups, mit denen die Gste vom Bahnhof Kuokalla abgeholt wurden oder von Petersburg kamen. Die Stille scheint von den Bumen auszgehen oder von den Dchern des Hauses, die man durch die Bume schimmern sehen kann, sie scheinen aus Glas zu sein, oder aus Silber, oder aus Silberglas, falls es so etwas gibt, sie sind von einem transparenten Wei oder Grau, sie glnzen und erinnern mich an den von Christo verhllten Reichstag, der denselben Silberschimmer ausstrahlte und von dem eine groe Ruhe auszugehen schien. hnliche Ruhe strmt auch dieses Haus mit seinen wie durchsichtigen Glas- oder Silberdchern aus.
 
Ja, man muss von Dchern reden, denn jeder Teil des Hauses hat sein eigenes, seiner Grundform angepasstes Dach: rund und nach oben spitz zulaufend ber dem Wohnzimmer, dessen Auenwand ein Halbrund beschreibt; schrge Flchen, gegeneinander verkantet; rund um eine Art Bullauge herum; vorspringend, zurckfliehend ber den weien und braunen Auenmauern, ber den braun umrandeten Fenstern, diese Aussenwnde im Erdgeschoss mit ihren groen Feldern oder Fchern, ausgefllt mit Gittern aus braunem Holz und wei verputzt; unter einem Fenster reit eine Chimre ihr Maul auf, ein lwenhnlicher geflgelter Sphinx, ein Ungeheuer, dunkel auf weiem Grund.
 
Das Obergeschoss besteht aus braungestrichenen Holzbalken, was durchaus an die alten Huser in Finnland, vielleicht auch die in Russland, erinnert und das war vom Bauherrn wohl auch so gewollt.





- Ende der Buchvorschau -
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