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In dieser Stadt.
 
Also wieder einmal die Geschichte von einem, der auszog.
 
Als der Junge drei Jahre alt war, stand er eines Tages vor dem Wrack eines Schiffes, dass die Sturmflut auf den Strand gesetzt hatte. Es war ein grauer Tag, und hoch ber ihn ragte der verrottete Rumpf, zu dem er mit fassungslosem Staunen empor sah. Spter dann, nach fnf Jahren seines Lebens, lag er, das Gesicht zur Wand gedreht, starrte auf das Muster der Tapete und sagte immer wieder: ich will nicht sterben. Dann, als junger Mann, erblickte er die grnen Hgel von Tennessee; zuerst als er zwanzig war, beim Streifengang um die Kaserne unter hohen Bumen, die sich im Wind bewegten, vier Jahre spter aus dem Fenster eines berlandbusses. Und nun war er in diese Stadt gekommen, doch gleichzeitig erwartete er sehnschtig Briefe aus Australien.
 
Es war kalt in dem Zimmer unter dem Dach. Die groen schrgen Fenster lieen viel Licht herein, aber auch die Klte. Die Vorhnge halfen dagegen nicht. Der kleine elektrische Strahlofen, den er von seinem Vormieter bernommen hatte, konnte den Raum nicht erwrmen. Es gab noch einen Kachelofen, aber keine Kohlen. Der junge Mann hatte kein Geld; aber machte sich nicht viel aus der Klte. Tagsber befand er sich meist auer Haus, abends hllte er sich in einen wollenen Bademantel und eine Decke, spter kroch er dann unter das gewaltige Federbett. Die Nachrichtensprecherin kndigte fr die kommende Nacht wieder zehn Grad unter Null an.
 
An einem Tag im Frhjahr hrte er aus dem Radio die aufgeregte Stimme eines Mannes: „Der Polizist rannte mit mir etwa 200 Meter die Strae entlang. Wir wurden an einen Bauzaun abgedrngt. Wir wurden beide niedergeschlagen. Dann kam der berfallwagen. Wenn mir die Polizei nicht geholfen htte, glaube ich, wre ich da nicht heraus gekommen.“
 
Was geschah in dieser Stadt? Unruhig ging der junge Mann in dem Zimmer auf und ab. Dann verlie er die Wohnung. Einige Straen weiter war ein Kino. Er setzte sich in eine der hinteren Reihen.
 
„Jiri ist tot“, sagte das Mdchen und sah auf die Mtze in seiner Hand. „Wir sind alle Rebellen gegen den Tod“, murmelte der junge Mann. „Quack Quack“, machte der Prsident, sein Schnabel zitterte und seine Finger wiesen auf ihn. Vor Protos wuchs die Stadt am Ende der Welt aus dem Nebel. Die Menschen in dem Kino lachten ber die Bemhungen des Strandlufers, die Dne hinauf zu klettern. Der junge Mann stand auf und verlie das Kino; ein Aufschrei des Augenblicks gegen die endlose Stille. Er dachte an das jdische Mdchen, das nur den Wunsch hatte, mit dem Gesicht zur Sonne sterben zu drfen. Nun ist auch Jiri tot. Und es gibt eine Stadt, die ist erbaut aus gefrorenem Licht; auch dort begann eine Reise.
 
Vom Ausgang des Kinos aus geriet er in eine Nebenstrae, die zu einem kleinen Park hin fhrte. Er lie das Mdchen in dem Laden zurck und betrat den Park. Um ihn herum war es still und leer. Er sah keinen Menschen. Es ist schwer, sich zu konzentrieren: wird er dem Mdchen aus Flagstaff wieder begegnen; oder werden Bomben fallen, ihn zu Boden werfen, werden sich seine Hnde in den Boden krallen? Einen Moment lang glaubte er den Klang einer Flte zu hren. Er sah sich um. Die Wege und Grnflchen um ihn herum lagen im Nebel. Er ist e nal caloon, eine Ameise vom Rande der Milchstrae, ein Verwandter Yves Kleins. Es ist einsam im Park.
 
Als er weiter ging, kam er an einen kleinen Kanal. Aus dem Nebel heraus kamen ihm zwei ltere Frauen entgegen.
 
„Immer kriegt man eins auf die Nase“, sagte die eine erbittert zur anderen. Sie sprachen von Franz Bieberkopf. Der junge Mann sah hinter ihnen her. Warum wehrt ihr euch nicht, dachte er bei sich. Dann erinnerte er sich an den Sommer in San Franzisko.
 
Zurck. Noch immer ist der Park leer. Das Mdchen im Laden ist allein, denn Jiri ist tot. Er kann ihr nicht helfen, er muss weiter. In dieser Stadt geht etwas vor, und er wei nicht was.
 
Er geht einen Parkweg entlang, biegt um eine dunkle Buschgruppe unter ausladenden Bumen, vor ihm liegt eine Wiese. Er hrt Musik, aber die Tne klingen von fern und seltsam unwirklich, wie von einer alten Schallplattenaufnahme. Sie sagen nur, dass einmal etwas war, aber nicht, was sein wird. Er wartet.
 
Am Rand der Wiese ist fr einen Moment die Gestalt eines Halbwchsigen zu erkennen, der sich zgernd umsieht. Dann ist die Wiese wieder leer, der Nebel hngt nur noch zwischen den Bumen am Rande.
 
Fr einen Moment zweifelt er, dass dies der rechte Ort ist. Wenn er nun wieder, wie vor einem halben Jahr, im Bus se, auf der Fahrt von New York nach Montreal, auf dem Weg zur Weltausstellung. Da war die Frau aus dem Dorf Ben Gurions und die lebhafte Rumnin aus Kanada. Auf der Rckfahrt zwei junge Mnner, die nach Miami wollten und die die Grenze nicht passieren durften. Aber das alles will er jetzt nicht. Er schttelt die Erinnerung ab.
 
Er bemerkt Schatten auf der Wiese, dann ein Sonnenstrahl. Eine rasche Bewegung. Ein kleiner dicker Mann, mit einer groen tickenden Uhr, rast vorbei, seine Stimme fliegt vorber: o gott o gott ich komm zu spt. Dann ist er zwischen den Bumen verschwunden. Der junge Mann will ihm nicht folgen, aber vielleicht war es doch ein Vorbote. Im Hintergrund steht Humpty Dumpty. Es geht los!
 
Ein kleines Mdchen tritt vor ihn hin und sieht zu ihm auf.
 
„Wie heit du?“ fragt sie.
 
Er berlegt. Dann schttelt er den Kopf und sagt:
 
„Wei ich leider nicht.“
 
„Komisch.“ Sie wendet sich ab.
 
Jetzt kommt ein altes Mtterchen heran und befhlt seine Arme.
 
„Krftiger junger Mann“, meint sie mit geneigtem Kopf.
 
Der junge Mann nickt stolz. Murmelnd tritt sie von ihm zurck. Alle alten Mtterchen murmeln. Alle kleinen Mdchen kichern. Er sah zu dem kleinen Mdchen hinber, denn er hatte es noch nicht kichern sehen, aber er konnte es nicht mehr entdecken in der Menge. Es war ein ungewohntes Bild, das sich ihm bot, die Menschen trugen alle langwallende Gewnder, ihre Haut war dunkelgefrbt, und er konnte auch ihre Sprache nur schwer verstehen. Ihm fiel auf, dass sie alle in eine Richtung gingen, und er schloss sich ihnen an.
 
Der junge Mann unterhielt sich mit einem Passanten ber Beatmusik. Er hrte ihm aufmerksam zu. Dann wurde seine Aufmerksamkeit auf ein Geschehen am Rande des Menschenstroms gelenkt. Ein dichtes Knuel hatte sich gebildet und umringte einen am Straenrand sitzenden Geschichtenerzhler. Der junge Mann trat heran. Zwischen den Menschen hindurch konnte er erkennen, dass der Sitzende aus einem kleinen Bndchen vorlas. Dabei bltterte er die Seiten mit groer Geschwindigkeit um und las immer nur einzelne Stze:
 
„Unsereins, Bewohner der Milchstrae … Wie lachhaft wird sogleich das Trhterleben! Wenn Hunderttausend leiden, ist das nicht entsetzlicher als das Leiden eines einzigen.“
 
Der junge Mann versuchte, einen Blick auf das Umschlagblatt des Bchleins zu werfen, doch mehr als den Schriftzug ‚Saint Ex‘ konnte er nicht erkennen.
 
„Eines lsst mich von vornherein am Schaffensvorgang verzagen: dass ich nicht wei, was ich sagen werde … Eine Sprache muss ich mir erfinden. Wisst ihr, weshalb ein Stein fllt?“
 
Der Vorleser sah seine Zuhrer an. Sie schwiegen, und er wandte sich wieder dem Bchlein zu.
 
„Ja, weil er von der Erde angezogen wird. Was heit Anziehung? Nach etwas streben; auf etwas gerichtet sein. Wie nennt man: auf etwas gerichtet sein, wenn es sich um die absteigende Senkrechte handelt? Fallen. Ein Stein fllt also, weil er fllt. Ich wehre nichts ab; es gelingt mir nur unvollkommen, mich zu erinnern … ich frchte keineswegs, mir zu widersprechen.“
 
Erneut blickte der sitzende Mann in die Runde seiner Zuhrer, von denen sich einige nun abgewandt hatten und in dem Menschenstrom auf der Strae verschwunden waren. Fr einen Moment ruhten die Augen des Sitzenden gedankenvoll auf dem Gesicht des jungen Mannes. Dieser errtete und blickte zu Boden.
 
„Augenscheinlich kann ich, unter strenger kausaler Verkettung, die logische Geschichte des Mannes schreiben, der seine Htte verlsst, auf den Fluss zugeht und sich ertrnkt, wenn ich hierfr lediglich die Vorgnge seiner Gehirnzellen studiere. Und das Bild wird sich in die Chemie bertragen, und wenn man von der Chemie ausgeht, wird alles logisch und klar sein … die Blondine, die in Peru wohnt. Nichts steht im Wege, dass Ereignisse, die auf einer Ebene nichts miteinander zu tun haben, auf einer anderen Ebene miteinander verkettet sein knnen (Schritte auf den Fluss zu).“
 
Die letzten Worte des Vorlesers waren nur noch gemurmelt, kaum verstndlich. Der junge Mann bemerkte, dass alle anderen Zuhrer sich entfernt hatten. Als er sich umdrehte, sah er, dass auch die Strae hinter ihm wieder leer war, nur in der Ferne konnte er die Letzten der Menge erkennen. Der Mann ihm gegenber war inzwischen geruschlos aufgestanden und eilte mit schnellen, schwebenden Schritten hinter den anderen her, die weiten rmel seines Gewandes flatterten wie die Flgel eines Vogels.
 
Der junge Mann entschloss sich, ihm zu folgen. Indem er rasch ausschritt, nherte er sich bald wieder den Nachzglern des Menschenstroms.
 
Am Straenrand spielte die Westcoast Popart Experimental Band: Nimm an sie geben einen Krieg und niemand kommt.
 
Pltzlich ffnete sich ihm der Blick in eine Nebenstrae, die zwischen hohen Mauern hindurch fhrte. Auch hier bewegte sich ein Menschenstrom. Einem Impuls folgend bog der junge Mann in diese Strae ein und folgte der Menge. Nach kurzer Zeit formierte sich auf der Strae ein Demonstrationszug. Die Demonstrierenden gingen in der Mitte der Fahrbahn, whrend am Rand dichtgedrngt Passanten standen und ihnen zusahen. Die Marschierenden trugen Fahnen und Transparente. Einige hielten Schilder hoch, auf denen ein verstmmeltes, deformiertes Gesicht zu sehen war. Napalm. Aus einem Balkonfenster schwenkte ein Mann eine amerikanische Flagge. Wtendes Pfeifen und Hohngelchter aus dem Zug antworteten ihm, dann bildete sich ein rhythmischer Chor. Auf dem Brgersteig schrie ein alten Mann mit einem hageren, jetzt hochroten Gesicht gegen den Chor an, ohne dass man ihn verstehen konnte. Gleichzeitig fuchtelte er mit beiden Armen ziellos in der Luft herum, dann zog er ein buntbedrucktes Taschentuch aus seiner Jacke, schneuzte sich und schttelte es gegen die Marschierenden aus. Er taumelte, wischte sich mit dem Tuch ber die Stirn und ber die Augen. Sein Gesicht war verzerrt. Vor ihm hockte ein Mann in den Knien, mit dem Rcken zu den Demonstranten, und hielt eine Kamera auf den Alten gerichtet. Dabei munterte er ihn auf, weiter die Marschierenden zu beschimpfen. Der alte Mann bemerkte ihn kaum, noch immer versuchte er mit sich berschlagender Stimme den vielfltigen Chor zu bertnen.
 
Auf einem Balkon stand ein lteres Paar. Ein Sprechchor klang auf: „Brger runter vom Balkon!“ Aus einem Fenster hob ein Mann den Arm zum deutschen Gru. Vor einem Lokal standen Jugendliche; die Jungen in dunklen Anzgen, mit weien Hemden und Krawatten; die Mdchen in Tanzkleidern. Mit verlegenen Gesichtern sahen sie auf die Vorbeimarschierenden.
 
Der junge Mann versuchte, die Spitze des Demonstrationszuges zu erreichen. Die Marschierenden waren berwiegend junge Frauen und Mnner, doch entdeckte er hin und wieder in ihren Reihen auch ltere mit Kindern dabei. Ein Junge fiel ihm auf, der alle Mhe hatte, mit den Demonstranten Schritt zu halten. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck von Entrcktheit, die Haare hingen ihm in die Stirn. Er trug eine verwaschene Leinenhose und eine schwarze Lederjacke. Der Mann, der neben ihm ging, war mittleren Alters und in einen dunklen Anzug gekleidet, mit einem weien Hemd und Fliege. Er trug eines der Schilder mit dem zerstrten Gesicht darauf.
 
Der Zug hatte nun einen groen Platz erreicht. Von vorn, von der Tribne, wurden flsternde Stimmen ber die Lautsprecheranlage herber getragen. „I never saw such a great demonstration, it is so wonderful.“ Und eine andere mahnte: “Nicht zu lang. Nicht mehr als zehn Minuten.” Irgend jemand trat vor das Mikrophon.
 
Der junge Mann dachte an die Stromrechnung, die er am Morgen mit der Post bekommen hatte. Sie war entschieden hher, als er erwartet hatte. Und sie musste schnellstens bezahlt werden. Aber wie? Er war verstrt. Er wollte doch die Schuhe vom Schuster holen; und Kohlen kaufen. Die Schuhe mussten warten, ebenso die Kohlen. Mit der Wsche konnte er nicht lnger warten. Die Rechnung ging ihm nicht aus dem Sinn, sie stellte eine Bedrohung seiner Freiheit dar. Er wollte sich nicht weiter in die Arbeit verstricken. Er wollte darber schlafen. Und nun das Bild vom Krieg. Notre Dame Vietnam. Notre Dame Vietnam.
 
Er glaubte in der Menge das Gesicht der Frau G. zu sehen, einer lteren Arbeitskollegin. Er schttelte den Kopf. Das konnte kaum sein. Sie hatte ihm von ihrem Schwiegersohn erzhlt und ihm ein Foto gezeigt. „Er ist ja noch so jung. Sie haben immer zwlf Stunden Dienst und vierundzwanzig Stunden frei. Es ist manchmal schon ein harter Beruf. Am schlimmsten sind die, von denen eine Blutprobe genommen werden soll. Die sind ja meistens auch angetrunken, und dann wehren sie sich oft. Dann mssen sie zur Wache gebracht werden. Der Knppel darf nicht mehr benutzt werden, sie drfen ja berhaupt nicht mehr so, wie sie wollen. Sie nehmen ein nasses Handtuch, da sieht man hinterher nichts davon, und die Wirkung ist mindestens die gleiche. Das zieht ganz schn. Natrlich, wenn sie drauen mal in eine Schlgerei geraten, er ist ja in einer Einsatzgruppe, dann nehmen sie auch den Knppel. Sie zeigen ihn heute nicht mehr, aber sie haben ihn immer im rmel stecken.“ – „Sie haben doch da jetzt den neuen Polizeisprsidenten“, hatte der junge Mann dazwischen geworfen. – „Ja, ja“, hatte seine Kollegin erwidert. Er hatte ihr das Bild zurck gegeben. Es war ein Hochzeitsfoto gewesen. – „Er will immer mit dem Kopf durch die Wand“, hatte sie weiter erzhlt, „er ist ein richtiger Herrschaftstyp, und so leicht erregbar. Manchmal redet er zuviel, ist einfach nicht zu bremsen. Dann ist er wieder ganz ruhig. Er sammelt Briefmarken, steckt eine Menge Geld da hinein. Er muss immer recht behalten. Ganz schlimm ist es, wenn bei einem Einsatz einem seiner Kollegen etwas passiert, also dann ist er nicht mehr zu halten. Gerade weil sie in ihrer Gruppe eine so gute Kameradschaft haben. Er ist ein starker Kerl, aber er hat einen Herzfehler und schon zweimal einen Kollaps gehabt. Beim Zehnkilometerlauf kam er als einer der ersten ins Ziel, und dann fiel er um. Wegen seines niedrigen Blutdruckes leidet er auch immer unter Kopfschmerzen, dabei ist er so schnell aufbrausend. Er ist einer der Jngsten und einer der Besten in seiner Gruppe, er kann es noch weit bringen. Er ist ja erst vierundzwanzig. Jetzt ist er Hauptwachtmeister. Vielleicht will er spter zur Kripo gehen. Wenn er nur auf seine Gesundheit achtet.“ – „Ach“, hatte der junge Mann erwidert, „heute ist so eine Herzsache doch nicht mehr so schlimm, in zwanzig Jahren ist es doch reine Routine, ihm ein neues Herz einzusetzen.“ – Sie hatte gelacht und noch einmal die Mappe mit den Fotos heraus gezogen, um ihm die Bilder der Kinder zu zeigen.
 
Die Wirkung ist mindestens die gleiche, ein einziger Schlag gengt. Auschwitz ist an keinen Ort und an keine Zeit gebunden. Plasticon Safiplast Plastica Plasticos Plastiv Gerro-Plastik Clipterplast Solar Plastic Artico-Plastic Proplax Plastica Federal Plastics Finoplasticos.
 
OK Nero.
 
Ein junger Mann mit einer roten Fahne kletterte an einem hohen Baukran hinauf, ein zweiter folgte ihm, ebenfalls mit einer Fahne. Sie befestigten sie im Eisengerst an der Spitze des Kranes, weit ber dem Bedienungshuschen. Inzwischen war noch ein weiterer junger Mann den beiden ersten gefolgt, der sich nun anschickte, auf den Ausleger des Kranes zu klettern.
 
Neben dem jungen Mann stand ein Mdchen mit dunklem Haar. Er sah sie von der Seite an. Als sie sich ihm zuwandte, blickte er rasch wieder nach oben. Der Kletterer hatte nun den Ausleger des Krans erklommen; er sa rittlings auf dem Metallgerst und schwenkte die Fahne.
 
Der junge Mann wandte sich wieder dem Mdchen zu und murmelte leise:
 
„Es ist doch lcherlich zu behaupten, es gbe nur eine Welt. Was ist eine Welt? Antwort: die Summe all dessen, was existiert. Wodurch ist der Begriff Existenz definiert? Antwort: alles, was Wirkungen ausbt, existiert. Also nicht nur materielle Gegebenheiten, sondern auch Gedanken, Trume, denn sie knnen einen Menschen veranlassen, etwas zu tun. Freilich, woher kommen die Gedanken und Trume?“
 
Verwirrt hielt er inne.
 
Das Mdchen mit den dunklen Haaren zeigte keine Reaktion.
 
„Ich sprach neulich mit einer lteren Frau. Fr sie war Gnter Grass ein Provokateur. Fr mich ist er eher das Gegenteil. Welches ist nun der richtige Gnter Grass? Man knnte also meinen, die Relativittstheorie sei in das moderne Weltbild eingebrochen; aber es gibt doch einen gemeinsamen Nenner, auch fr verschiedenartige Wirkungen, das sind die materiellen Gegebenheiten, auf denen sie fuen. Gerade aber, weil auf der gemeinsamen materiellen Welt so verschiedene Wirkungswelten aufbauen, ist sie nicht nur Tummelplatz, sondern auch Schlachtfeld.“
 
Da seine Ausfhrungen ohne Resonanz blieben, ereiferte er sich: „Trotz des gleichen materiellen Nenners brauchen wir nicht in gleichen Welten leben. Denn in meiner Welt exisiert nur, was Wirkungen auf mich ausbt. Wesen auf dem fnften Planeten einer Sonne, die 2oo Lichtjahre von uns entfernt ist, leben in dem gleichen materiellen Universum wie wir, wir wissen aber nichts von ihnen, sie ben keine Wirkung auf uns aus, sie existieren nicht in unserer Welt. Wenn das jemand bestreitet und sagt: aber wenn wir doch davon reden,dass da Wesen sind, dann sind sie doch in unserer Welt – so stimmt das nur soweit, als unser Gedanke an sie existiert, nicht jedoch die Lebewesen selber, ber die wir ja gar nichts aussagen oder denken knnen. Schlussfolgerung: nicht die tatschlichen Wesen existieren in unserer Welt, sondern nur die hypothetischen.“ Er lchelte. „In diesem Sinne sind auch die kleinen grnen Mnnchen vom Mars real.“
 
Das Mdchen sah starr geradeaus. Er dachte an die Kinder des Olymp: Baptiste, der Pantomime; der Komdiant; der Schurke, der das Spiel des Lebens schreibt; Jericho, die Trompete; zwei Frauen und ein Blinder.
 
‚Ich sehe eine Reise‘
 
‚Nach Indien vielleicht?‘
 
‚Warum nach Indien?‘
 
Erwacht er aus einem Traum, um zu leben; oder beginnt er einen Traum?
 
Das schweigende Mdchen mit den dunklen Haaren wurde zu einem Foto an der Wand.
 
Die Menschen um ihn herum sahen zu dem jungen Mann auf dem Ausleger des Baukranes hinauf. Er steht, und schwenkt die Fahne. Zu hren ist nichts, denn es ist zu hoch. Die Menschen haben Angst um ihn. Eine Lautsprecherstimme versucht ihn zu erreichen, doch der khne Kletterer reagiert nicht. Er arbeitet sich weiter vor bis zur Spitze des Auslegers, wo er die Fahne befestigt. Dann endlich macht er sich auf den Rckweg.
 
Der junge Mann verlie den Demonstrationszug.
 
Eine schmale Strae zwischen niedrigen verfallenden Husern fhrte ihn von dem Platz weg. Bald hatte er auch die Huser hinter sich gelassen. Um ihn herum erstreckte sich flaches Land; doch die Umgebung erschien ihm seltsam undeutlich, als entzge sie sich einem genauen Hinsehen. Es war ihm, als sehe er die Landschaft nur aus den Augenwinkeln, und alle Versuche, sie zu fixieren, scheiterten an seiner Unfhigkeit, sich ausreichend darauf zu konzentrieren. Denn noch immer dachte er an die Kinder des Olymp. Unsere Existenz beruht auf wenigen Voraussetzungen, aber wie viele Schwierigkeiten lassen sich daraus ableiten. Es ist nicht leicht, ein Mensch zu sein. Er sah, dass der Weg, dem er folgte, sich in einiger Entfernung mit einem zweiten kreuzte. Am Schnittpunkt der beiden Wege stand abseits ein einzelnes mehrstckiges Holzhaus, mit einem hohen, spitzen Dach.
 
Farbe ist ein Hauch.
 
Er hatte das Haus erreicht. Von auen war kein Lebenszeichen wahrzunehmen, doch als er nher trat, hrte er Stimmengewirr, Klirren von Geschirr oder Glsern und Musikfetzen. Neugierig ffnete er die Tr.
 
Ik gehorta dat seggen.
 
Es begab sich aber zu der Zeit. Blonder war einst oberster Narr am Hofe Knig Salomons gewesen und mischte sich oft unerkannt unter das Volk.
 
Vor ihm lag ein Schankraum. In der Luft hingen dichte Rauchschwaden, Lampen an den Wnden verbreiteten ein trbes Licht. Der Mann, der ihm zuerst auffiel, sa im Schneidersitz auf einem Tisch. Er war von untersetzter Gestalt, der Kopf sa ihm bergangslos auf den breiten Schultern. Whrend von den Beinen nicht viel zu erkennen war, fielen die krftigen langen Arme auf, die im Scho des Mannes verschrnkt ruhten. ber allem jedoch lenkte das Gesicht den Blick auf sich. Unter einer scharfen, hervorstechenden Nase sa ein breiter, gerade zu einem hlichen Lachen verzogener Mund. Einen Moment lang blickte der junge Mann ihm direkt in die Augen, der Augenblick ging sofort vorbei, weil der Kopf des Sitzenden sich stndig hin und her bewegte und nie zur Ruhe zu kommen schien. Doch dieser kurze Moment hatte ausgereicht, den jungen Mann zu bannen, denn die Augen waren so fern gewesen, sie hatten durch ihn hindurch geblickt, als wre er nicht vorhanden, und sie waren unermesslich alt erschienen.
 
So stand er noch immer auf der gleichen Stelle, als der Blick des Mannes auf dem Tisch ihn ein zweites Mal traf. Nun aber war darin nichts mehr von dem zu erkennen, was ihn vorher so getroffen hatte. Er lachte zu dem jungen Mann herber, blickte ihn freundlich an und lud ihn mit einer weit ausholenden Bewegung seines Armes ein, doch nher zu treten. Zgernd folgte der junge Mann der Aufforderung. Nun konnte er den Mann auf dem Tisch besser erkennen. Dessen Haare waren von heller, fahler Farbe, mit einzelnen dunklen, auch grauen Strhnen dazwischen. Sein Gesicht war von unzhligen Falten und Furchen durchzogen, ohne dass der Mann insgesamt dadurch alt wirkte; dazu war seine Gestik zu lebhaft, seine Stimme zu laut. Sie hatte manchmal einen schier boshaft zupackenden, manchmal dann wieder eher nrrisch spttelnden Klang.
 
Was er sagte, war nicht zu verstehen. Dabei bediente er sich nicht einer fremden Sprache, nur war der Klang der Worte undeutlich, nicht klar zu fassen; auch gingen sie im Stimmengewirr um ihn unter. Denn er war nicht allein. Die Bnke um den Tisch herum waren mit lrmenden, durcheinander schwatzenden Mnnern besetzt.
 
Der junge Mann drngte sich zwischen sie und fand auf einer Ecke noch einen Platz.
 
Der Mann auf dem Tisch beugte sich zu ihm, dabei wies sein langer Arm in eine entfernte Ecke des Raumes, wo ein Junge sa und eine Flte spielte. „Er weigert sich zu sprechen“, sagte der Mann auf dem Tisch.
 
Der fltespielende Junge sa in einer dunklen Ecke des Raumes. Er hielt den Kopf gesenkt, die Augen auf den Boden vor sich gerichtet. Der junge Mann sah ihn an, eine undeutliche Erinnerung war in ihm, als she er den Fltenspieler nicht zum ersten Mal. Waren sie nicht zusammen ber die Ebene gezogen? Oder war es ein anderer gewesen, der ihm davon berichtet hatte?
 
Er wurde aus seinen berlegungen gerissen, als der Mann auf dem Tisch laut auflachte.
 
Die Erzhlungen des Armeniers in Amerika sind wie diese Musik, dachte der junge Mann, sie geben keine Antworten, sie stellen keine Fragen. Sie klingen in uns auf, sind heiter und traurig, einsame Tne im riesigen Raum des Schweigens, und verklingen leise, nur ein verhallendes Nachschwingen in uns zurck lassend.
 
Und dann sa da einer am Tisch, der hatte sich abgewandt von den anderen und schrieb etwas auf ein Stck Papier vor sich, und auf seiner Stirn brannte das Zeichen des Todes: „And he knew, that he would die with defiance on his lips, and that the shout of his denial would ring with the last pulsing of his heart into the maw of all-engulfing night.“
 
Die Mnner um den Tisch herum hielten Trinkgefe in den Hnden, die ein dicker, keuchender Wirt immer wieder nachfllte. Alle Wirte sind dick, gibt es denn keinen drren Wirt? Nein, ein drrer Mann, der sich als Wirt bettigt, hat sich an diesen Platz verirrt, ist fehl dort. Alle Wirte sind dick, keuchen in gespielter Anstrengung und klagen ber die Arbeit. Dieser Wirt jedenfalls hatte alle Hnde damit zu tun, die Becher der Mnner immer wieder nachzufllen. Ungeduldig hielten die Zecher die Becher hoch, er konnte nicht schnell genug in seinem Krug neuen Wein heranschaffen, den er aus dem Hintergrund des Raumes holte, wo sich ein langgezogener Tresen befand. Jedesmal, wenn er den Krug leergeschenkt hatte, eilte er zu diesem Tresen und verschwand dahinter. Offenbar fhrte von dort eine Treppe in einen Kellerraum, wo er seine Weinfsser verwahrte.
 
Der junge Mann sagte zu dem neben ihm Sitzenden:
 
„Ich warte auf Michail Bulgakow.“
 
Das schien den Angesprochenen aber nicht sonderlich zu interessieren.
 
Er sah auf die anderen Mnner um sich herum. Sie trugen bunte, landsknechtartige Kleidung, in den Grteln steckten Messer. Neben ihnen auf den Bnken oder auf dem Boden zu ihren Fen lagen metallene Helme. Viele Gesichter waren von wild wuchernden Brten bedeckt, doch waren einige noch sehr jung, ihre Gesichtshaut war glatt und ohne jeden Bartwuchs.
 
Glcklich die, die nicht zum Bewusstsein verdammt sind, dachte der junge Mann.
 
Der neben ihm Sitzende wandte sich ihm zu, als htte er diese Gedanken verstanden, und meinte mit gesenkter Stimme:
 
„Unser General Tumber ist einer von denen, die an der Grenze stehen. Der Zweifel ist bereits in sein Leben eingebrochen. Er ist wahrhaftig unglcklich, denn er hat die Sicherheit des unbewussten Lebens verloren, ohne den Stolz der Erkenntnis erreicht zu haben. Er versucht, sich zurck zu ziehen, doch der Zweifel folgt ihm unbarmherzig. Wer kann ihm helfen? Vielleicht der Anblick des Ritters Mayroc und seiner Schtzlinge. Wer wei?“
 
Als der junge Mann ihm nicht antwortete, fuhr der fort:
 
„Ich denke an die Soldaten am Strand von Omaha. Die Stunden davor: das Warten auf den Tod. Und dann das Erlebnis des Unfassbaren. Genug davon. Und doch, jedes Nachdenken fhrt zum Nachdenken ber den Tod. Im Meditieren versagt man sich der Intensivierung jedes gelebten Augenblicks, der Anreicherung jedes Zeitmoments, man sieht nur noch die Vertikale, die in unbarmherziger Geradlinigkeit auf das Ende zu strzt. So wie ein hypnotisiertes Kaninchen auf die Schlange starrt, statt zur Seite auszubrechen.“
 
„Aber der Sommer ist nah“, erwiderte der junge Mann, „du kannst ber die Straen Europas trampen.“ Sommer, die Sonne, schnelle Regenschauer aus klarem Himmel, wrmender Wind ber den Klippen. Am Rande der Steilkste, tief unten der Strand, vor uns bis zum Horizont das Meer. Kreisende, kreischende Mwen ber uns im Luftraum. In der Ferne, auf der Landstrae, ein Auto zwischen hohen Baumreihen. Davor die weiten Wiesen und Felder, staubige Sandwege, die uns von der Strae zur Klippe fhrten. Wir sitzen am Rand, lassen die Beine ber die Kante des Felsen baumeln, halten die Gesichter der Sonne entgegen. Der Wind fhrt uns in die offenen Hemden und blht sie auf. Er zerrt an unserem Haar.
 
„Woran denkst du?“ fragte der neben ihm leise.
 
Unter uns rollen die Wellen ber den Strand, der zwischen Fels und Meer einen breiten Streifen bildet. Ich lasse mich ins Gras zurck fallen und schliee die Augen bis auf einen schmalen Spalt. Einer der anderen sagt etwas, doch ich hre nicht hin. Dann ist es wieder still, ich hre nur von unten das gleichmige Rauschen der anrollenden Brandung und von ferne den Schrei der Mwen. Ich versuche, durch das Blau des Himmels hindurch zu sehen, den Blick weitergehen zu lassen, da doch kein Hindernis sich ihm in den Weg stellt. Der Luftraum ist tief; immer weiter dringt der Blick in das Blau hinein. Die Farbe wird allmhlich intensiver, zum Violetten hin, wird noch dunkler. Dann hat der Blick die Lufthlle hinter sich gelassen, vor ihm liegt die unendliche Tiefe des Alls. Links steht der Flammenball der Sonne bergangslos im Schwarz des Weltraums. Der Mond ist gerade irgendwo hinter mir, hinter der Erdkugel. Aber einen der inneren Planeten kann ich erkennen. Es ist der sonnennahe Merkur, dessen dem Zentralgestirn zugewandte Seite von den Strahlen der Sonne verbrannt wird, whrend die andere Seite in ewiger Nacht liegt. Weiter geht der Blick, vorbei am rtlichen Mars und am Saturn mit seinen Ringen, vorbei am letzten Vorposten des Sonnensystems, dem einsamen Pluto. Ich strze mich in den Abgrund zwischen den Sternen, der nchsten, Lichtjahre entfernten Sonne entgegen. Alpha Centauri ist mein Ziel, und dahinter liegen endlose Rume mit ungezhlten Sonnen, umkreist von blhenden Welten, dort warten Milchstraen voller Wunder auf mich.
 
Etwas kitzelt mein Ohr.
 
„Hr auf“, brumme ich.
 
Jetzt kitzelt es auch am anderen Ohr.
 
Ich drehe den Kopf zur Seite und sehe ein Knie neben mir. Darauf gesttzt eine Hand mit einem langen Grashalm, der jetzt vor meiner Nase tanzt. Ich drehe den Kopf zur anderen Seite und schliee die Augen.
 
Der eintnig-gleichfrmige Strand, die steil aufragende Felsenklippe.
 
Es ist nicht viel Platz fr Menschen. Fr Sekundenbruchteile sind sie da, stehen auf dem Strand zwischen Fels und Meer, dann sind sie wieder verschwunden. Andere erscheinen, sehen sich erstaunt um, blicken auf das Meer hinaus, schlagen aufeinander ein, jubeln laut, umarmen sich, dann verschwinden sie genauso pltzlich. Der Strand ist wieder leer.
 
Ich folge den anderen auf dem Sandweg, der zur Landstrae fhrt.
 
Das Gebude am Rande des staubigen Feldes lag leer, als wir es betraten. Eine der Fensterscheiben war zersplittert, die Gardine war nach auen geweht und hatte sich dort an einem der Haken verfangen, die einmal zur Befestigung des Fensterladens gedient hatten. Der Laden selber lag vor dem Fenster im Staub.
 
Durch die ffnung war Sand in den Raum geweht, der den ansonsten sauberen Boden in einer dnnen Schicht bedeckte. Einer meiner Begleiter blies den Staub von einem Stuhl und setzte sich. Erwartungsvoll sah er sich um und fragte:
 
„Wo bleiben denn nun die lieben Verblichenen, um uns von diesem heiligen Ort zu vertreiben?“
 
„Ich rechne eher mit einem uniformierten Eisenbahnergeist, der unsere Fahrkarten lochen will“, meinte ein anderer und ging neugierig auf eine Tr im Hintergrund des Raumes zu. Kurz bevor er sie erreichte, ffnete sich die Tr: langsam, wie von unsichtbarer Hand, und mit einem durchdringenden Quietschen. Der vor der Tr verhielt unwillkrlich den Schritt, dann trat er leise an die erst halb geffnete Tr heran und riss sie mit einem Ruck auf.
 
Dahinter stand, in gebckter Haltung, die Hand noch am Trdrcker, einer unserer Freunde.
 
Der auf dem Stuhl rutschte mit einem gequlten Sthnen auf den Boden, die Hnde in die Brust gekrallt, ungefhr da, wo er sein Herz vermutete. Aus brechenden Augen warf er einen anklagenden Blick zur Tr und flsterte:
 
„Du bist schuld am allzu frhen Tod eines jungen, blhenden, die Zukunft noch vor sich habenden Menschenlebens.“
 
„Schaut mal hierher“, sagte der in der Tr und wies hinter sich.
 
Wir traten in den Raum, aus dem er gerade gekommen war. Eine offene Tr in der Rckwand des Hauses offenbarte, von woher er den Raum betreten hatte.
 
Es war nur ein kleines Zimmer, ohne Fenster und ohne Mobiliar. Was jedoch unsere Aufmerksamkeit erregte, war ein breites, ungleichmiges Loch im Fuboden, welches die Mitte des Raumes einnahm, so dass man nur an den Wnden entlang von einer Tr zur anderen gehen konnte. Die Holzbohlen des Fubodens ragten ber den Rand des Loches hinaus und endeten in gezackten, abgebrochenen oder schlecht besgten Kanten. Das Licht, das durch die offen stehende Hintertr in das Zimmer fiel, zeigte uns, dass unter dem Loch ein Kellerraum lag, dessen weigekalkten Wnde gengend Licht reflektierten, um uns erkennen zu lassen, dass auch dieser Raum vllig leer war, abgesehen von einem Sandhaufen in seiner Mitte. In einer der Wnde des Kellerraumes befand sich eine Brettertr.
 
Mit Hilfe meiner Gefhrten lie ich mich vorsichtig in das Loch hinab. Whrend sie oben auf mich warteten, ging ich zu der Brettertr. Ich stellte fest, dass sie nur lose angelehnt war, und ffnete sie.
 
Erstaunt sah ich um mich.
 
Der Mann, der im Schneidersitz auf dem Tisch sa, zwinkerte mir zu. Im Hintergrund war die leise Melodie der Flte zu vernehmen.
 
Die Mnner um mich herum brachen in lautes Lachen aus und berdeckten die Tne. Der Wirt kam hinter der Theke hervor, in jeder Hand einen schweren Krug tragend. An seinen Schuhen bemerkte ich eine dicke Staubschicht. Ich fragte mich, wohin die Kellertreppe hinter seiner Theke wohl fhren mochte.
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