Mai 1537, auf der Zapfenburg' bei Kassel

Landgraf Philipp von Hessen erwartete Besuch, der ebenso hoch wie
lastig war. Sein Schwiegervater, Herzog Georg von Sachsen, hatte sich

mit seinem Hofstaat angedroht, und Philipp hatte seinen abgrundtiefen
Groll, den er gegen den Alten hegte, hinuntergeschluckt und ihn auf die
Zapfenburg eingeladen. Vom Turmfester aus versuchte Philipp den Herzog
zu erspahen, doch keine ferne Staubwolke, keine aufflatternden Krahen
kiindigten die Reisenden an. Der Landgraf lieB seinen Blick iiber den
Wald schweifen, hier und dort leuchtete ein wilder Kirschbaum weil} aus
dem zarten Friihlingsgriin der Buchen hervor. Die Burg war der ideale
Ausgangspunkt fiir Jagden aller Art. So hoffte der Landgraf einerseits,
seinem Schwiegervater bei der Jagd aus dem Weg gehen zu kénnen,
andererseits fiirchtete er, der Alte konnte ihm seine Lieblingsbeschaftigung
vergillen.

Eine Jagd der ganz besonderen Art veranstaltete Herzog Georg gerade in
Sachsen: Philipps Schwester Elisabeth, die im Mérz ihren Witwensitz in
Rochlitz bezogen hatte, wollte dort selbstverstandlich die Reformation
cinfithren. SchlieBlich war sie wie Philipp selbst seit langem protestantisch,
doch dies war dem katholischen Herzog von jeher ein Dorn im Auge
gewesen. Unendliche Jahre hatten sie zugebracht im Kampf, sich
gegenseitig zu iiberzeugen, dass ihre Lehre die allein seligmachende sei,
aber wo so sture Kopfe aufeinander prallten, konnte es keinen Frieden
geben.

Gertlichten zufolge beabsichtigte Herzog Georg, die Inquisition

nach Rochlitz zu schicken, wie er es vor Jahren schon einmal getan

hatte - offensichtlich wollte er um jeden Preis verhindern, dass das
beschauliche Rochlitz der Reformation anheim fiel. Wenn sich diese
Gertichte bestitigten, dann wollte Philipp nicht zgern, seiner Schwester
beizustehen, mitsamt all seinen verfiigbaren S6ldnern, denn noch eisiger

konnte das Klima zwischen ihm und seinem Schwiegervater kaum werden.

1 Zapfenburg: die heutige Sababurg am Reinhardswald, auch

Dornroschenschloss genannt.



Zu viel war in den vergangenen Jahren zwischen ihnen geschehen.

,und - sehen Sie meinen Vater schon? Christine war leise hinter ihn
getreten und hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt, doch Philipp
entzog sich ihr unwillig,

»lch weil, Herr, Sie sind nicht erpicht darauf, meinen Vater zu sehen, aber
bedenken Sie, er ist ein gebrochener Mann. Mein Bruder Friedrich und ich
sind die letzten, die ihm von zehn Kindern geblieben sind. Dass auch noch
sein Thronfolger Johann sterben musste, hat ihn vollends zerbrochen. Nun
gibt es nur noch Friedrich, der in seiner ganz eigenen Welt lebt, den er
nicht verheiraten kann und der erst recht nicht zur Regierung taugt. Bitte,
seien Sie nachsichtig mit dem alten Mann.“

»Wie kann ich mit einem Mann nachsichtig sein, der selbst keine Nachsicht
kennt? Soll ich zusehen, wie er das Gliick meiner Schwester zerstort? Er
bringt Elisabeth in Gefahr - nicht zum ersten Mal! Bedenken Sie, er wollte
sie einmauern lassen! Meine Schwester! Seine eigene Schwiegertochter!*?
Christine sah mit Sorge, dass Philipp sich jetzt schon in Rage redete. Wie
sollte das nur werden, wenn Herzog Georg erst hier war?

,Wird Moritz denn auch mitkommen?“ versuchte sie die Gedanken ihres
Ehemannes nun auf ein angenchmeres Thema zu lenken.

»Ja, unser kleiner Cousin wird sicher auch dabei sein. Wie alt ist er jetzt?
Dreizehn? Vierzehn?*

»Er ist am 21. Marz sechzehn Jahre alt geworden. Wir haben ihn lange
nicht gesehen, er wird sich sehr verandert haben.*

,Habt Thr den GroBvater schon gesehen? Die zehnjahrige Agnes war mit
ihrer Schwester Anna und dem kleinen Bruder Wilhelm ebenfalls im Turm
erschienen. Die Eltern wechselten einen kurzen Blick. ,Ah, Sie wissen
schon, dass Thr GroBvater, seine Gnaden Herzog Georg, kommt?*
»Natiirlich wissen wir das. Thr redet ja seit Tagen von nichts anderem*,
verkiindete der vierjihrige Wilhelm, worauf Christine kurz und heftig die

Luft einzog, Hoffentlich hatten die Kinder nicht zu viel mitbekommen.

2 Philipps Schwester Elisabeth war mit Christines Bruder Johann, den
sachsischen Thronfolger, verheiratet. Geschwister hatten also Geschwister

geheiratet und hatten daher dieselben Schwiegereltern.
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»Ja, und wir werden auf die Jagd gehen, und ich werde mit Moritz das
Kampfen iiben. Das habe ich ihm versprochen, als er nicht viel alter war
als Sie, mein Kleiner!“ Philipp hatte seinen éltesten Sohn auf den Arm
genommen und wirbelte mit ihm durch das Turmzimmer. ,Dabei diirft ihr
alle zusehen.”

»Ich mag dabei nicht zusehen. Das ist mir zu laut und zu wild!“ sagte
Agnes.

»lch mag auch nicht beim Kampfen zusehen®, echote nun natiirlich auch
Anna und driickte ihre Puppe an sich.

»Das sollten Sie aber, liecbe Agnes, denn es wire sehr unhéflich, dem
Turnier fernzubleiben. AuBBerdem werden Sie in wenigen Jahren einen
Ritter heiraten; da ist es ratsam, sich schon einmal an den Anblick zu
gewohnen®, sagte Philipp. Dass er diesen Ritter bereits in Braunschweig

ausgesucht hatte, verriet er seiner Tochter jedoch nicht.

Es dauerte keine zwei Stunden mehr und der Besuch war in Sicht. Ein
langer Zug aus Pferden, Wagen und FuBsoldaten kam den steilen Berg
herauf. Die Peitschen knallten, als die Pferde die ungew®ohnliche Steigung
kaum bewailtigten, Soldaten sprangen herzu, schoben einige der Wagen
von hinten an, und schlieBlich standen alle wohlbehalten und erschopft im
Innenhof der Burg.

Auf der Treppe stand die fiirstliche Familie zum Empfang bereit: Landgraf
Philipp, seine Gemahlin Christine, dann die Kinder, aufgereiht nach
Alter: Agnes, Anna, Wilhelm und schlieBlich die Amme, die die einjéhrige
Barbara auf dem Arm hielt. Christines Hofdamen hielten sich im
Hintergrund.

Vom Pferd stieg nicht der stolze Herzog Georg, der in einigen Schlachten
seine Armee befehligt hatte, sondern ein Greis, der sich vergeblich
bemiihte, seine Hinfilligkeit zu verbergen. Christine eilte ihm entgegen,
als er mit der Hilfe Moritzens und eines Priesters auf dem Pflaster des
Schlosshofes stand.

»Vater!“ Christine hatte ihn lange nicht gesehen und war nun erschrocken

bei seinem Anblick. Moritz reichte ihm seinen Stock, auf den er die Last



seiner Jahre stiitzte. Christine wollte ihrem Vater den Arm reichen, doch
da ergriff der alte Herzog mit der anderen Hand den Arm seines Priester
und lief3 sich von ihm die Treppe hinauffithren, dicht gefolgt von Moritz
und Christine. Bei diesem Anblick verfinsterte sich Philipps Gesicht
bereits erheblich, und Christine begrub die Hoffnung auf friedliche Tage.
»Euer Gnaden!“ Philipp reichte seinem Schwiegervater die Hand, wobei
er feststellte, dass der Haindedruck des Alten noch immer kréftig war. Sein
Bart reichte ihm mittlerweile bis tiber die Brust.

Dann fiel sein Blick auf die Enkelkinder, die gehorsam knicksten und

sich verneigten, wie Christine es ihnen beigebracht hatte. Mit groen
Augen schauten sie ihren GroBvater und den Priester an. Letzterer iibte
sich in stoischem Schweigen, griiite niemanden und wurde geflissentlich
ubersehen.

,Und wie ich hore, haben Sie auch einem weiteren Sohn das Leben
geschenkt?“

»Ja, Vater®, erwiderte Christine. ,Der kleine Ludwig ist mit seiner Amme
in Kassel geblieben, aber ich wollte es mir nicht nehmen lassen, Euch zu
treffen.”

»Braves Madchen!“ sagte der Alte, was wohl die hochste Auszeichnung war,
die er einer Frau zuteil werden liel3.

»Herzog Moritz, seid uns willkommen. Wir freuen uns sehr, Euch zu
schen®. Landgraf Philipp nahm seinen jungen Cousin in Augenschein.
Moritz war in der Zwischenzeit zwar deutlich gewachsen, aber hatte an
Kraft offenbar kaum zugenommen, denn er war schlaksig und schien nicht
genau zu wissen, was er mit seinen langen GliedmaBen anfangen sollte.
Seine Haut war sehr hell - Philipp schloss daraus, dass er mit dem alten
Herzog mehr Zeit als ihm lieb war in der Schreibstube verbracht hatte, um
sich in eine gewissenhafte Verwaltung einzuarbeiten. Rotliches Haar fiel
ihm lockig tiber die Schultern und bildete wenig Kontrast zu seiner Haut
und den hellblauen Augen, die sehr kiihl auf die Welt zu blicken schienen.
Oder war es Vertraumtheit? Nun - Philipp wollte seine Aufmerksamkeit

schon fesseln!

»Der Wald quillt nur so tiber von Wild. Ich hoffe, Ihr werdet mir helfen,



ein paar Hirsche zu schieBen, sagte er mit einem Zwinkern, was
Moritzens Augen tatsichlich aufleuchten lieB. Sicher war er auch stolz,
dass der Landgraf ihn mit ,Ihr angesprochen hatte, anstatt ihn zu siezen,
wie man es mit Kindern und niedrigen Dienern tat; wie es aber auch
zwischen Eheleuten Ublich war.

»ich danke Euer Gnaden fiir die freundliche Einladung und werde mein
Bestes geben.“

Philipp lichelte, denn offensichtlich sah Moritz in ihm noch immer ein
groBes Vorbild, wie damals vor vielen Jahren bei einer Hochzeit in Torgau,
als er dem Kleinen versprechen musste, ihn zum Ritter auszubilden und
ihm das Kampfen beizubringen. Aus dem kleinen Jungen war nun ein
Jiingling geworden, doch sein brennender Eifer und seine Bewunderung
fir Philipp waren geblieben.

»Nun kommt alle herein. Thr seid sicher miide und hungrig von der langen
Reise. Wo seid Thr heute frith aufgebrochen?” fragte Christine, indem sie
mit einer Geste die beiden Herzoge mit ihren Leibdienern ins Innere des
Schlosses bat. Unterdessen schafften die Knechte das Gepéck der Herren
tiber einen Seiteneingang ins Schloss; anschlieBend wiirden sie sich ihre
Schlafplitze im Gesindehaus und in den Marstallen suchen.
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»Ein prachtiges Jagdschloss habt Ihr, das muss ich Euch lassen!“ sagte der
Alte, indem er sich mit Hilfe seines Stockes ein wenig aufrichtete und sich
in der Eingangshalle umschaute.

»Ja, wir haben das Schloss wieder aufgebaut und mit allem Komfort
ausgestattet, den unsere Handwerker zu bieten haben. Im Winter wart

Thr sicher begeistert von den Kaminofen - kalt sind sie immerhin eine
Augenweide.“ Philipp war sichtlich stolz auf sein Schloss.

»Vater, bitte hier entlang. Ich bringe Euch selbst in Eure Gemacher. Dann
kénnt Thr fiir einen Augenblick ausruhen; dort steht auch eine Kleinigkeit
zur Stiarkung, bevor wir um vier Uhr alle zusammenkommen und im

groBen Saal gemeinsam speisen.

Es war noch frith am Abend, als Philipp und Christine allein am Feuer

saBen. Christines Hofdamen und auch Philipps Diener hatten bereits



die Erlaubnis erhalten, sich zuriickzuziehen, die Amme hatte die Kinder
langst ins Bett gebracht, sogar Agnes war gehorsam aufgestanden und der
Amme gefolgt, auch wenn sie ganz offensichtlich gerne noch linger bei
den Erwachsenen geblieben ware und sich mit ihren elf Jahren nicht mehr
zu den Kindern zihlte. Auch Moritz, der alte Herzog und der Priester
hatten sich bald zuriickgezogen - schlieBlich war die Reise anstrengend
genug gewesen. Vorsichtig beobachtete Christine ihren Gemahl, der mit
verbissenem Gesicht ins Feuer starrte. Der Abend war kiihl, Philipps
Stimmung dagegen hitziger denn je.

,Es ist doch sehr schon, dass Moritz hier ist. Ich bin sicher, Sie werden
morgen bei der Jagd viel Freude mit dem Jungen haben.*

»Auf den Priester hitte ich allerdings verzichten kénnen. Wie kann er es
wagen, uns einen katholischen Priester ins Haus zu bringen? Dass er auch
noch geglaubt hat, ich wiirde erlauben, dass dieser Mann an meiner Tafel
das Tischgebet spricht! Er hat immer wieder davon gesprochen, dass er
die Kinderschuhe ausgetan hitte, wenn wir ihm vorsichtige Ratschlage
erteilen wollten, aber er kann nicht erkennen, dass wir auch nicht mehr
in Kinderschuhen gehen. - Danke, dass Sie die Wogen geglattet haben,
Herrin®, sagte Philipp dann etwas ruhiger. Tatsichlich hatte Christine dafiir
gesorgt, dass kein Streit ausgebrochen war, und so hatte man das Mahl
eingenommen, ohne das leidige Thema der Religion auch nur zu streifen.
Gliicklicherweise hatte sich auch der Priester zuriickgehalten, sodass eine
Stimmung herrschte, als stehe mitten auf der Tafel ein riesiger Hirsch, den
keiner iibersehen kann, den aber trotzdem niemand mit einem einzigen
Wort erwahnt. Selbst der Narr war in eine Ecke verbannt worden und
hatte geschwiegen.

»Ach, Herr, es ist doch kaum noch etwas ibrig von meinem Vater, was zu
bekampfen sich lohnen wiirde.“

»Er hat noch immer Rite bei sich, die ihm altgldubigen Unsinn einblasen
und ihn aufhetzen gegen meine Schwester. Er soll nicht wagen, sie zu
bedriangen.“

»Wie sollte er sie denn bedrangen? Er ist der letzte Fiirst in Sachsen,

der noch katholisch ist. Er weil3 genau, was er sich erlauben kann und



was nicht. - Was man von lhnen, lieber Gemahl, nicht behaupten kann®,
figte Christine in Gedanken hinzu, als Philipp sich wortlos erhob

und davonging. Sie wusste nur zu gut, wo er hinwollte, denn noch am
kommenden Morgen wiirde er nach Schenke riechen, nach Wein und Bier
und liederlichen Frauen.

Kurz darauf horte sie die Hufe seines Pferdes auf dem Pflaster und hoffte
instandig, dass ihr Vater es nicht bemerkt hatte und keine Fragen stellen
wiirde, doch der alte Herzog hatte am Fenster gestanden und geschen, wie
sein Schwiegersohn davongeritten war. Herzog Georg lehnte jegliche Hilfe
ab und machte sich allein auf den Weg zu seiner Tochter - und er hatte
einige Fragen!

Sie horte seine Schritte und das tap tap seines Stockes schon auf der
Treppe. Mit einer fahrigen Geste rieb sie ihr Gesicht und fiihlte dabei, dass
sich Tranen hervorgestohlen hatten. Nein, ihr Vater sollte nichts merken!
,Christine!“ Ein gebiickter, schwarzer Schatten stand in der Tiir.

»Vater! Ich dachte, Thr schlaft schon langst. Seid Thr denn nicht
vollkommen erschopft von der langen Reise? Christine hatte sich erhoben
und war ihm entgegengegangen, um ihn zu dem Stuhl zu fithren, den
Philipp eben verlassen hatte.

,Ach, mein Kind, der Schlaf flicht mich. Im Alter muss man nicht mehr so
viel schlafen - ganz so als wiisste der Leib, dass er in der Gruft noch genug
schlafen kann.“

»Vater, bitte sprecht nicht so! Ich bin so gliicklich, Euch zu sehen und
endlich wieder einmal bei mir zu haben.“ Mit einem Seufzer liel3 er sich

in den Lehnstuhl fallen und stiitzte seine Hande auf den Stock, den er vor
sich hingestellt hatte. Im Schein des Feuers konnte Christine erkennen,
wie sehr auch die Hande ihres Vaters gealtert waren.

»Diese Freude teilt [hr Gemahl nicht. - Und sagen Sie mir jetzt bitte nicht,

!u

dass er nur nicht zeigen kann, wie sehr er sich freut!® sagte der Alte, als
Christine schon zu einem leisen Widerspruch angesetzt hatte. ,Ich mache
mir Sorgen, mein Kind.*

»Vater, ich bitte Euch, Ihr misst Euch wirklich keine Sorgen machen, nur

weil wir lutherisch sind. Wir haben unser Seelenheil nicht verspielt und



Thr miisst uns nicht retten.“ Am Klang ihrer Stimme konnte man eindeutig
erkennen, dass sie diesen Satz ihrem Vater beileibe nicht zum ersten Mal
sagte.

»Das sind meine geringsten Sorgen, Kind. Ich sorge mich um Thre
Gesundheit. Der Lebenswandel Thres Gemabhls ist kein Geheimnis.
Wahrscheinlich hat er die Franzosenkrankheit®, knurrte der Alte
verachtlich.

»Ja, Vater, ich weil3 das alles...”

» Ist er denn in Behandlung?“

»Nun ja, er hat einen Leibarzt, aber er konnte ihm bisher nicht wirklich
helfen.“

»lch will nicht, dass er Sie ansteckt! Das sind meine Sorgen. Warum hat er
nicht eine Matresse - oder meinetwegen auch zwei oder drei - wie jeder
anstandige Fiirst? Wieso muss er sich immer wieder in jeder Stadt, in der
ein Reichstag stattfindet, mit jeder Hure vergniigen, die ihm iiber den
Weg lauft? Was ist mit dem Personal, mit der Dienerschaft? Die lasst er ja
auch nicht in Frieden. Ich kann Thnen nicht sagen, wie sehr ich es bereue,
diesem Mann meine Tochter gegeben zu haben.“

»Vater, Thr quélt mich!“ flisterte Christine, doch der Alte hatte sie nicht
gehort und fuhr fort: ,Meine Lieblingstochter! Sie waren immer meine
Lieblingstochter.”

»Ach, Vater!“ Christine legte ihre Hand auf die Hande ihres Vaters. ,Das
sind auch meine Sorgen. Ich habe auch Angst, dass er mich ansteckt. Nun
ist ja wieder ein Sohn geboren - da wird er mich vorerst verschonen.“
,Wenn er Sie ansteckt, dann wir er sich nicht nur vor mir verantworten
mdussen, sondern auch vor Gott. - Ist es wahr, dass er schon seit Jahren
nicht mehr beim Abendmahl war?*

Christine sah ihren Vater nicht an, als sie kaum merklich nickte.

»Wegen seiner Hurerei?“ Herzog Georg meinte es gut, wenn es auch nicht
gerade einfithlsam war, wie er nun seinen Stock auf den Boden aufstief3.
Wieder gelang Christine nur ein Nicken.

»Du liebe Giite! Da lob ich es mir doch, katholisch zu sein. Man geht
beichten, und die Welt ist wieder in Ordnung, aber ihr Lutheraner habt



immer gleich den Weltuntergang.“
,Vater, bitte, lasst uns nicht streiten!

»lch streite doch gar nicht. Ich sage nur, was ich denke, und ich frage nach
den Dingen, die ich gerne wissen mochte. Das kann man einem alten
Mann nicht verdenken. Und Philipps Schwester Elisabeth? Wie steht es mit
ihr? Sie will auf ihrem Witwensitz in Rochlitz die Reformation einfiihren,
damit alle die Predigten auf deutsch héren und womdglich die Bibel auf
deutsch lesen.“

Aber Vater, es ist doch nicht verwerflich, wenn man den Menschen in
ihrer Sprache das Wort Gottes verkiindet. Sie sollen es doch verstehen.*
»Sind Sie sicher, dass jeder es verstehen wird? Ich halte es nicht fiir richtig,
wenn jeder Narr die Bibel lesen und sich seinen eigenen Reim darauf
machen kann. Aber dem werde ich einen Riegel vorschieben, denn wohin

das fithrt, haben Wir in den Bauernkriegen geschen.*



