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        Es klopft

    Wo heute die Sonne der Kleinwirtschaft scheint, war in den achtziger Jahren graue gespenstige Ruhe: Zugenagelte Schaufenster, alte Roll-Lden, mal eine Frau mit Schnapsflasche, mal ein Mann mit Schnapsflasche, mal ein junges Ehepaar mit Kinderwagen. Mal der Dichter Uwe Kolbe. Schliemannstrasse, Prenzlauer Berg, Ostberlin. Einmal bei mir die Staatssicherheit. Aber das war eine Verwechslung. Dachte sie, also ich, die auf dem Hinterhof wohnte. Keine Sonne, aber Kohlen klauen bei Schiele, immerhin. Die beladenen Hnger standen auf der Strae, ansonsten ghnende Leere, keine Privatautos. Eine lange Nachkriegszeit.
 
Unsere Sorte Mensch, die Randfiguren der Gesellschaft, wohnte im Hinterhaus oder Seitenflgel, in bersichtlichen Ein-Raum-Wohnungen mit Kche, Flur und Auenklo. Die Klingel war schon kaputt, als ich einzog – und berflssig. Bitte klopfen!
 
Miete achtundzwanzig Mark, Honeckers soziale Idee: Die Miete darf nicht hher sein als 1923. Das Niveau auch nicht. Wenn die Starken auen und die Schwachen innen sind, ist das gut und kein bergewicht. Hier ist das Umgekehrte der Fall. Was haben wir in den Jahren getrieben, als es nicht darum ging, den Wohlstand zu finanzieren. Wir haben geredet, gesungen, getrunken und gedichtet. Drauen war grau, drinnen war bunt. Bunte Bcher, Schallplatten, Tcher, Patchwork-Decken. Geschirr, Antiquitten, Buntstifte und lfarben.
 
Ein bisschen Geld brauchte man trotzdem. Ich schlug mich durch und wartete manchmal auf einen Scheck, den mir die Eltern ber einen Kanal im Auenministerium zukommen lieen. Sie arbeiteten in der Botschaft der DDR in Moskau. Der Scheck war angekndigt. An der Wohnungstr klopfte es. Vor mir stand ein Kollege des Vaters.
 
„Ach, gr dich“, sagte ich, denn ich biederte mich gern den Genossen an.
 
Er stutzte. Gab mir die Hand und lchelte.
 
„Komm rein“, hrte ich mich sagen. Und hielt ihn fr den Schuldirektor der Botschaftsschule in Moskau. Etwas jnger als der Vater, mittelgro, Windschutzjacke, synthetische Anzughose. Gnter sein Name.
 
Ich bot ihm einen Stuhl.
 
Sichtlich verwirrt sa er dort und begann ein privates Gesprch.
 
„Wie geht es? Was macht der Bauernhof in Paretz?“
 
„Ich ziehe gerade um“, sagte ich. „Ist viel zu tun.“
 
„Dein Sohn ist ja jetzt auch schon zwei, oder?“
 
Ich nickte. Was der alles wusste.
 
„Sag mal, du warst doch mit dem Presser befreundet?“
 
Ich blickte ihn an.
 
„Presser?“ Die erste Alarmglocke erschallte.
 
„Na ja, befreundet, ein Bekannter“, sagte ich.
 
Presser war krzlich ber die Ostsee in den Westen geflchtet. Seine Frau, die als Kellnerin arbeitete, hatte mich eben instruiert, falls mich jemand fragen sollte, ich wsste nichts, sollte mir aber Spitznamen fr den Freundeskreis ausdenken.
 
Gnter fragte weiter. Er fragte nach dem Freundeskreis. Was hatte das mit meinem Scheck zu tun? Parallel zur Nennung der Spitznamen, die mir zum Schein erst nach und nach einfielen, funkte mein Inneres: Stasi! Achtung!
 
Bekam ich den Scheck nur durch Zusammenarbeit? Quatsch.
 
Whrend der Plauderei fgte Gnter ein, ich solle meine Wohnung auf gar keinen Fall aufgeben, die knne man gebrauchen. Sie bernhmen die Miete, und eine kleine Getrnke-Bar sei auch drin. Bis dahin hatte ich die Existenz konspirativer Wohnungen fr ein Gercht gehalten. Ich sa in der Falle, nickte und wurde schweigsamer. Zum Abschied gab Gnter mir seine Telefonnummer mit dem Hinweis, dass Gnter natrlich nicht sein richtiger Name sei.
 
„Versteht sich“, sagte ich.
 
Kein Scheck. Dass mein Vater fr die Stasi arbeitete, hatte er nicht verheimlichen knnen. Aber dass er auf mich einen Mitarbeiter ansetzte, war zuviel. Nach Gnters Abgang geriet ich in Panik. Wenn die mich erpressen. Auf keinen Fall gehe ich ins Gefngnis, dachte ich, so lange mein Sohn ein Kind ist. Da konnte allein der Vater helfen. Ich rief an und beschimpfte ihn. Die Mutter nahm den Hrer und sagte: „Was ist denn daran so schlimm, fr die Stasi zu arbeiten?“
 
Ich war sprachlos. Aber es stellte sich heraus, dass Gnter selbstndig gehandelt hatte. Mein Vater versprach, ihn zurckzupfeifen. Gnter war niemals Schuldirektor, er sah ihm nur hnlich. Mein Vater lachte laut wie selten. Himmel und Erde standen still.
 
Von Gnter hrte ich nie wieder. Der Scheck lag im Auenministerium beim Pfrtner. Er diente meiner nchsten Reise zu meinen Eltern.
 


 
2004, unverffentlicht

    
        Ein Mann für eine Nacht

    Der Sommer war fast vorbei. Wir saen im Caf als einzige Gste und schwiegen. Drauen auf dem Platz waren alle Tische besetzt, in der Erwartung, jeder Tag knnte der letzte sein. Der letzte Tag des Sommers.
 
„Es ist besser, wir trennen uns“, sagte er schlielich.
 
Ich war keineswegs berrascht, ich hatte es seit Tagen gesprt.
 
„Jedenfalls fr eine gewisse Zeit sollten wir uns trennen“, setzte der Mann hinzu, der vergeblich auf eine Antwort von mir wartete. Ich nickte kurz und sah an ihm vorbei. Und dann nach oben. Und dann nach drauen. Er wurde unruhig.
 
„Mchtest du noch was trinken?“
 
„Nein“, sagte ich.
 
„Gibt es noch etwas zu sagen?“
 
„Nein.“
 
„Dann muss ich jetzt los. Soll ich dich noch irgendwohin fahren?“
 
Ich schttelte den Kopf. Seine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Seit einer guten Stunde hatte ich kaum ein Wort gesprochen, und als ich jetzt in sein gequltes Gesicht blickte, fasste ich den Entschluss, ihn zu erlsen.
 
„Du kannst gehen“, sagte ich. „Ich mchte noch ein bisschen hier bleiben und nachdenken.“
 
Mein Freund atmete tief durch. „Zahlst du meinen Kaffee?“
 
„Ja klar.“ Ich lchelte ihn an. „Wenn es dir wieder besser geht, weit du ja, wo du mich findest.“
 
Er nickte erleichtert, stand auf, steckte die Zigaretten in seine Hemdtasche, hob nur kurz die Hand zum Gru und entfernte sich.
 
Ich blickte ihm nach, beobachtete, wie er in sein Auto stieg und mit quietschenden Reifen davonfuhr. So hrte es sich an, wenn er besonders schlechte Laune hatte. Oder besonders gute.
 
Ich atmete einmal laut durch. Der Kellner kam und fragte, ob ich zahlen wolle.
 
„Einen Viertelliter Wein“, gab ich zur Antwort. Er nickte und grinste. Ich stand auf, um mir eine Tageszeitung zu holen, die ich aber nur durchbltterte. So jung war ich nicht mehr, um mich von der Launenhaftigkeit eines lediglich platonischen Freundes aus der Bahn werfen zu lassen. Ich trank den Wein, und es ging mir besser. Zugegeben, die Situation war unerfreulich, aber nicht hoffnungslos. Wir hatten schon einige Trennungen berlebt, und es war immerhin das erste Mal, dass er gesagt hatte, fr eine gewisse Zeit. Bisher hatte er sich jedes Mal endgltig getrennt. Unwiderruflich. Bisher hatte mich regelmig nach der Trennung eine groe Trauer ergriffen. Und Ratlosigkeit. Ohne ihn war ich einsam. Ich knnte mir zur Abwechslung einen Mann fr eine Nacht suchen, dachte ich.
 
Zwar hatte ich vor langer Zeit beschlossen, nur mit einem Mann zu schlafen, den ich liebte. Aber das war hart, zu hart, fand ich nun. Und im Grunde war doch jeder Mann liebenswert, oder?
 
Als ich den Wein ausgetrunken hatte, war mein Entschluss gereift. Gleich heute Abend wollte ich mich umsehen.
 
Es wurde ein milder Abend. Ich hatte zuhause eine Stunde geschlafen und war noch benommen, als ich die Strae entlang ging und in den Torweg des Biergartens einbog. Mein Freund verschwand aus meinem Hirn, jedenfalls beinahe, denn ich ertappte mich dabei, in der Kneipe und auf dem Hof Ausschau nach ihm zu halten.
 
Beim ersten Rundblick entdeckte ich niemanden, dem ich mich htte zugesellen knnen, um die ersten Minuten der Unsicherheit zu berbrcken. Lange Tische und Bnke standen auf dem Hof, und fast alles war besetzt. Die Menschen saen in kleinen und greren Gruppen zusammen. Dann sah ich in der Mitte des Hofes Jonny Lehmann, stehend im Gesprch mit zwei anderen Mnnern. Nachdem ich mir von der Theke einen Wein geholt hatte, ging ich zu ihnen. Es war der richtige Augenblick, denn die Jungs schienen sich zu langweilen.
 
„Was gibt’s Neues?“ fragte Jonny Lehmann.
 
„Das wrde ich auch gern wissen“, antwortete ich. „Ich bin eigentlich nur hier, um mir einen Mann zu suchen.“
 
„Das ist okay“, sagte Jonny. „An was hast du denn gedacht?“
 
„Jemanden, den ich noch nicht kenne, ein Fremder, mglichst einer, der nie wieder hierher kommt.“
 
Der Kerl, der neben Jonny Lehmann stand, kicherte. Ich kannte ihn von der Strae, auf dem Weg von einem Buchladen zum nchsten. Man sagte, er sei Kunsthistoriker. Noch lter vielleicht als ich, weie Haare, schnurgerader Pony, gelblicher Schnauzbart – und wahrscheinlich ohne Gebiss, denn er tat den Mund nie so weit auf, dass man etwas davon htte sehen knnen. Den Dritten im Bunde, (ein kleiner Dicker mit schwarzer Lederweste), kannte ich gar nicht. Jonny stellte mir die beiden vor, aber ich verga die Namen im selben Augenblick. Jonny Lehmann kannte ich seit fast zehn Jahren, er besa eine liebenswrdige, gesellige Leichtigkeit und gehrte wie ich zu jenem Stamm von Leuten, die einen guten Teil ihres Lebens in Kneipen verbringen.
 
„Wonach gehst du bei der Auswahl des Mannes?“ erkundigte er sich.
 
„Gute Frage“, sagte ich, whrend ich die drei nacheinander ansah und dann meinen Blick ber den Hof schweifen lie. Ich fasste zwei Jungs ins Auge, die an einen Baum gelehnt auf der Erde saen, Bier tranken und sich amsierten.
 
Ich sah Jonny an. „Wollt ihr zusehen, wie ich mir einen Mann angle?“
 
Alle drei nickten. Der Kunsthistoriker kicherte wieder, wobei er den Kopf verschmt etwas zur Seite drehte.
 
„Also bis gleich“, verabschiedete ich mich und steuerte auf mein Ziel zu.
 
„Hallo“, sagte ich und hockte mich hin. „Ich habe ein Problem.“ Einer der beiden Jungs hielt mir sofort sein Feuerzeug hin. Ich schttelte den Kopf. „Zigarette“, vermutete der andere.
 
„Falsch. Ich suche einen Mann fr eine Nacht, knnt ihr mir weiterhelfen, ich meine....“
 
Die beiden blickten sich an, danach schauten sie zu mir, schttelten den Kopf und lachten verlegen.
 
„In Ordnung.“ Ich stand auf, nickte ihnen freundlich zu und entfernte mich, ohne zu zgern. Ich wollte die Liste der Kandidaten abarbeiten als ginge es lediglich um eine Befragung. An der Theke stand ein mittelgroer, schwul aussehender Mann, mit dem ich vor ein oder zwei Jahren an Silvester einen Flirt angefangen hatte. Er erkannte und begrte mich erfreut. Ohne Einleitung und seine homoerotische Ausstrahlung missachtend, sprach ich ihn an: „Du bist doch sicher ein Mann fr eine Nacht, oder?“
 
Er sah mir in die Augen. „Ja“, hauchte er. „Aber nicht fr heute Nacht.“
 
„Oh schade, aber macht nichts“, log ich. Immerhin, der Korb, den er mir gegeben hatte, war weniger drastisch als der erste. Ich blieb noch einen Moment stehen und betrachtete ihn. Seit jenem Silvester war er mir nicht mehr begegnet. Und damals hatten wir einige schne Stunden miteinander verbracht, bis wir uns inmitten der Partygste auf dem Fuboden gegenber saen, die Beine ineinander verschrnkt, sehr hnlich einer mir bis dahin unbekannten Paarungsstellung, auch im bekleideten Zustand eine aufregende Situation, besonders vielleicht wegen der Zuschauer. Schade eigentlich, dass er mir eine Absage erteilte.
 
Fr einen Zwischenbericht kehrte ich zu meiner Heimatgruppe zurck. Sie erwarteten mich gespannt. Ich zuckte mit den Schultern. „Nichts.“
 
„Auf eine direkte Offerte wrde ich auch nicht anspringen“, sagte Jonny. Der Hinweis gelangte in mein Unterbewusstsein.
 
„Einen Versuch mache ich noch“, sagte ich. „Dann muss ich mich erst mal erholen.“
 
Nach einer angemessenen Frist, die mir der Anstand diktierte, kehrte ich in die Kneipe zurck, whrend ich flchtig konstatierte, dass es mir wohl leichter fiele, zwei Mnner anzusprechen als einen einzelnen. Die beiden waren gro und krftig, und ich sprach den an, der mir auf den ersten Blick besser gefiel. Ich stellte mich neben ihn, stie ihn leicht an und flsterte fast: „Bist du ein Mann fr eine Nacht?“
 
Der Mann wich erschrocken zurck und sah mich verblfft an: „Ich bin verheiratet“, sagte er.
 
„Ich auch“, antwortete ich im Scherz und zog die Augenbrauen hoch.
 
„Du bist ja bld“, bemerkte sein Nebenmann.
 
„Da htte ich wohl lieber dich fragen sollen?“
 
„Zu spt“, mischte der erste sich ein.
 
„Zu spt?“
 
Sein Nachbar besttigte es. „Zu spt.“
 
Wer hatte mir blo erzhlt, dass die meisten Mnner darauf hofften, von einer Frau angesprochen zu werden? Ohne Umschweife und Tralala.. Ich blieb am Tresen, um mir neuen Wein zu bestellen.
 
„Ist denn die Not so gro“, erkundigte sich mein Nachbar, der also verheiratet war.
 
Ich grinste ihn an. „Wahrscheinlich nicht, sonst htte ich die Sache klger angepackt. Ich wei gar nicht mehr wie das geht, ich muss wohl von vorn anfangen.“
 
Ich nahm den Wein. „Tschs. Und ein schnes Leben fr euch beide.“
 
„Danke“, sagten sie wie aus einem Munde.
 
Als ich erneut auf dem Hof erschien, standen die drei noch an derselben Stelle.
 
„Keine Chance“, sagte ich. „Aber es macht trotzdem Spa.“
 
Der Kunsthistoriker kicherte wieder. Ich wnschte, er wrde sich in Luft auflsen. Da das nicht geschah, ignorierte ich ihn. Der Dicke mit der Lederweste strte mich nicht im Geringsten, leistete allerdings auch keinen Beitrag. “Ich wrde lieber sitzen, ich stehe nicht gern“, sagte ich. Alle blickten sich um. Nur der lange Balken an der begrnten Mauer hatte noch freie Pltze. Jonny wies mit ausgestrecktem Arm dort hin, und wir setzten uns in Bewegung. Ich platzierte mich neben ihn, und der Kunsthistoriker beeilte sich, auf meine andere Seite zu kommen. Mit einer halben Krperdrehung wandte ich ihm den Rcken zu, so dass er, wenn der Wind gnstig stand, kaum noch etwas verstehen konnte. Er strte, obwohl er weiter nichts tat als die Ohren zu spitzen und andauernd zu grinsen.
 
„Wie wrdest du zum Beispiel gern von einer Frau angesprochen werden?“ fragte ich Jonny zu meiner Linken. „Keine Ahnung, darber habe ich noch nie nachgedacht, kommt immer ganz auf die Situation an....warte mal einen Augenblick“, unterbrach er sich, stand auf, drngelte sich an Tischen und Bnken vorbei und begrte eine groe junge Frau mit einem Kuss auf die Wange. Ich beobachtete den Vorgang, rckte bei dieser Gelegenheit noch ein Stck vom Kunsthistoriker ab und warf einen flchtigen Blick auf den kleinen Dicken. Er sa breitbeinig wie der grte Gemtsmensch aller Zeiten auf seinem Platz und sah sich das Treiben an. Was nun? Es hatte den Anschein, dass Jonny Lehmann so bald nicht zurckkehrte. Ich sah niemanden, der einen Ortswechsel lohnte, also sprach ich den Dicken an.
 
„Du bist nicht oft hier, oder?“
 
„Selten“, sagte er.
 
„Wie war noch mal dein Name?“
 
„Christian.“
 
„Christian“, murmelte ich. „Na ja, dafr kannst du ja auch nichts.“
 
Das Resmee des Abends war niederschmetternd. Ich seufzte. Ohne meinen platonischen Freund kam ich einfach nicht mehr zurecht. Ich wollte aber trotzdem hier bleiben. Ich blies innerlich die Aktion ab. So ging es eben nicht. Langeweile beschlich mich. Ich sa nur so da und blickte in die Luft. Eine Stunde verging, vielleicht auch zwei, ohne dass es etwas Nennenswertes zu beobachten, zu reden oder zu denken gab. Ich wurde mde. Der Kunsthistoriker war tatschlich verschwunden.
 
„Willst du noch etwas trinken?“ fragte pltzlich Christian. Ich nickte, nahm einen Geldschein aus der Tasche und hob das leere Glas in die Hhe. „Einen Weiwein.“
 
Christian erhob sich. Und auf einmal stutzte ich. Wieso sa er denn nun schon den ganzen Abend neben mir?
 
„Sag mal, bist du vielleicht ein Mann fr eine Nacht?“ fragte ich.
 
Christian nickte.
 


 
Erstverffentlichung 1996, Elefantenpress, in der Anthologie „Lust und Frust der Verfhrung“
 
1996, Lizenz, Heyne Taschenbuch, in der Anthologie „Schmetterlinge im Bauch“

    
        Die Freundin

    An seinem siebenunddreiigsten Geburtstag ging mein Mann zu einer anderen Frau. Es htte mich unberhrt lassen knnen, denn seit ich ihn kannte, hatte er Frauen neben mir, und ich hatte ihm diesbezglich vllige Freiheit zugesichert. Darin, meinte ich, lge meine besondere Strke. Im Gegenzug versicherte er mir, dass es sich lediglich um Sex handele, sonst nichts. Was immer ein Mann darunter verstand, unter nur Sex, ich verdrngte es. Ich legte Wert darauf, dass wir getrennt wohnten. Lewin wohnte bei seiner Mutter in Karlshorst mit Zentralheizung, Badewanne und Telefon, ich in einer Hinterhofbude im Prenzlauer Berg, mit Ofenheizung, ohne Telefon. Er htte es allerdings gern gesehen, wenn ich mit Sack und Pack zu ihm und seiner Mutter gezogen wre, wohin gelegentlich auch die anderen Frauen auf Besuch kamen, die er mir allzu gern vorstellte.
 
Einige Male war ich unvermutet auf eine Lehrerin getroffen, von der Lewin mir begeistert erzhlt hatte. Sie trug meinen Vornamen, das rgerte mich besonders. Wenn sie da war, erkannte ich es bereits im Flur, wo sie ihren Schminkkoffer abzustellen pflegte. Ich hasste den Schminkkoffer. Zum Geburtstag hatte Lewin seine Mutter gebeten, eine Buttercremetorte zu machen, und zu einem Kaffeekrnzchen lud er wie jedes Jahr seinen Freund Paul, mich, seinen Bruder und dessen Frau ein.
 
Wir saen um den Tisch herum, und der einzige der fehlte, war Lewin das Geburtstagskind. Niemand wagte, die Torte anzuschneiden. Meine Schwiegermutter goss Kaffee ein, und wir unterhielten uns. Unruhe kam auf, denn jeder der Anwesenden wusste, dass Unzuverlssigkeit zu Lewins Wesen gehrte wie die lchrigen Schuhe an seinen Fen. Er kam grundstzlich eine Stunde spter als vereinbart. Nun war aber auch diese Stunde lngst vorbei. Er wrde es doch wohl kaum wagen, uns sitzen zu lassen?
 
Dann klingelte das Telefon. Aha. Aber er war es nicht, sondern meine Freundin Johanna. Da ich oft in Karlshorst war, und Johanna gern telefonierte, probierte sie einfach jeden Tag ihr Glck. Sie hatte wie ich kein eigenes Telefon und benutzte die Zelle in der Nhe ihrer Wohnung. Ich sagte ihr, dass Lewin Geburtstag habe und wir mit einer Torte hier sen und auf ihn warteten.
 
Johanna lachte. „Typisch“, sagte sie.
 
„Weit du was“, setzte sie hinzu. „Ich sehe Lewin die Strae entlang kommen. Glaube ich jedenfalls.“
 
„Nein.“ Ich lauschte einen Moment, sah die anderen an und wartete.
 
„Ja“, sagte Johanna. „Er geht durch meine Haustr. Er hat mich nicht gesehen.“
 
„Das kann doch nicht wahr sein“, sagte ich. Meine Schwiegermutter und die anderen sahen mich an. Ihr Gesprch war verstummt. Ich schttelte, sie anblickend, den Kopf.
 
Ich war baff, entsetzt, sprachlos. Aber im Grunde wusste ich schon: es ist wahr. Das ist Lewin, mein Mann.
 
„Pass mal auf“, sagte Johanna. „Ich gehe jetzt hinterher und tue so, als wsste ich nichts vom Geburtstag, und du kommst zufllig auch her. Das wird eine schne berraschung.“
 
„Gut“, sagte ich, legte auf und erklrte, dass Lewin in Kpenick sei, die schlimmsten Befrchtungen sich erfllt htten, nmlich: Der kommt nicht mehr. Sie die Torte endlich essen knnten und sich einen schnen Nachmittag machen sollten. Ich mochte meine Schwiegermutter sehr, aber in solchen Momenten ihr gedemtigtes Wesen, die ganze Peinlichkeit anzusehen, war hart. Ich sah darber hinweg und verlie die Feier.
 
Lewin und Johanna hatten sich mehrmals gesehen, aber nur ein einziges Mal hatte ich ihn mit zu ihr nach Hause genommen, und schwupps, schon hatte sich der sonst so vergessliche Mensch ihre Adresse gemerkt.
 
Als ich in Kpenick eintraf, war mir klar geworden, dass Lewin sich nun auch an Johanna heranmachen wollte. Sie wrde darber erhaben sein. Es machte mich trotzdem wtend, dass Lewin selbst vor meiner einzigen Freundin nicht zurck schreckte.
 
Er sa auf Johannas rotem Plschsofa, ein Glas Wein in der Hand, und erschrak leicht, als er mich in der Tr erblickte.
 
„Oh! Irina“, sagte er und stellte das Weinglas ab.
 
„Oh! Lewin“, sagte ich, „welche berraschung, eine gute Idee, uns alle zu deiner Mutter einzuladen.“ Ich blieb in der Tr stehen und wollte eigentlich etwas besonders Bissiges hinzusetzen, aber mir fiel nichts ein. Ich hatte vergessen, mich vorzubereiten. Ich setzte mich, Johanna grinste und holte ein drittes Weinglas aus der Vitrine. Lewin lchelte geqult.
 
„Ich hatte auf einmal keine Lust mehr. Jedes Jahr dieselbe Kaffeetafel. Immerhin ist es ja mein Geburtstag.“
 
„Klar“, sagte ich. „Da hast du natrlich Recht.“
 
Und da gab es dann nur die Mglichkeit, zu meiner Freundin zu marschieren, setzte ich gedanklich hinzu. Ich frchtete wtend zu werden und eine Szene auszulsen, die mich hsslich, hysterisch, kreischend werden lie. So wollte ich mich auf keinen Fall sehen. Ich blickte aus dem Fenster auf den Birkenbaum, dessen Bltter gefallen waren. Lewin goss Wein in mein Glas.
 
„Welches Sternzeichen ist jetzt eigentlich“, fragte Johanna. „Was fr ein Sternzeichen hast du?“
 
„Keine Ahnung.“ Lewin zuckte mit den Schultern. „Wahrscheinlich Hase.“
 
Johanna, die gerade Wein im Mund hatte, prustete ihn ber den Tisch und verschluckte sich. Ich musste ebenfalls lachen.
 
Von chinesischer Astrologie hatten weder Lewin noch wir Frauen bis dato gehrt.
 
Es wurde ein gemtlicher Abend, und es wurde spt. Johanna bot uns an, bei ihr zu bernachten. Die Wohnung hatte nur ein Zimmer, und wir holten die Matratzen aus der Kammer, um sie auf dem Teppich auszulegen. So dass wir zu dritt Platz fanden. Wir waren betrunken, und mich ritt der Teufel, als ich Lewin den Platz zwischen uns Frauen zuwies. Ich wusste, er wrde nach Johanna greifen, aber was wrde sie tun? Wir quasselten noch einige Minuten und sagten uns dann gegenseitig Gute Nacht.
 
Es verging eine Zeit, bis ich durch gleichmige Atemzge Tiefschlaf vortuschte. Augenblicklich drehte mein Mann sich auf die andere Seite. Ich ffnete die Augen, gewhnte mich an die Dunkelheit und blickte auf seinen Rcken. Ich lauschte angespannt, ohne mein gleichmiges Atmen zu vernachlssigen. Lewin bewegte sich und schob einen Arm unter Johannas Decke. Wo war er? Zwischen ihren Beinen? Auf ihren Brsten? Auf dem Bauch?
 
Ich wusste einiges ber meine Freundin. Hochsensibel waren ihre Brste. Darum beneidete ich se. Nach ihrer Auskunft reichte eine leichte Berhrung an den Brustwarzen, um nahezu verrckt zu werden. An meiner Brust konnten sich Hnde stundenlang aufhalten, die Warzen wurden steif, aber es fehlte jede nervliche Verbindung zum brigen Krper, als wre sie irgendwann gekappt worden. Ich bemhte mich vergebens herauszuhren, was genau Lewin mit Johanna tat. Jedenfalls bemerkte ich von ihr noch keine Reaktion, nicht die kleinste Bewegung. Allerdings schnarchte sie fr gewhnlich, sobald sie eingeschlafen war. Ich vermisste das Schnarchen sehr. Es war ein Zwiespalt in mir. Einerseits, Zeugin zweier erregter Krper werden zu knnen, andererseits bedrckend, den Schmerz aufkommen zu fhlen. Er war mein Mann. Ich lauschte. Ich starrte auf den Rcken. Lewins Bewegungen waren vorsichtig, ruhig. Bis jetzt.
 
Pltzlich fhlte ich mich berfordert. Ich stand auf und ging in die Kche. Ich schaltete das Licht an, blickte mich um und wollte Krach machen. Das Fenster einschlagen, schreien. Stattdessen setzte ich mich auf einen Stuhl und starrte auf den Fuboden. Ich musste etwas tun. Ich horchte wieder. Ich wnschte, Johanna wrde kommen und sich mit mir verbnden. Nichts. Alles blieb wie es war. Ich wollte Alkohol suchen und schaute in die Speisekammer. Zwiebeln, Kartoffeln, Waschpulver. Ich sah in den Khlschrank. Margarine, Quark. Was sollte ich tun? Bleiben? Gehen?
 
Ich ging zurck ins Zimmer, schaltete das Deckenlicht an und blickte direkt auf das Bett. Lewin drehte den Kopf, Johanna blinzelte, als sei sie soeben aus dem Tiefschlaf erwacht. Lewin drehte sich auf den Rcken und zog die Hand von ihrem Krper zurck.
 
„Was ist denn los?“ fragte er. Johanna schwieg. „Leg dich wieder hin“, brummte Lewin. „Es passiert schon nichts.“
 
„Mir wre lieber, du wrdest auen am Rand schlafen.“ Ich stieg auf die Matratze in die Mitte.
 
„Mach doch kein Theater“, sagte er, fgte sich aber.
 
Am Morgen bot ich an, die Brtchen fr das Frhstck zu besorgen. Ich beabsichtigte, meine Souvernitt wieder zu erlangen. Immerhin hatte ich mich eingemischt in der Nacht. Er war nicht „mein“ Mann. Er gehrte niemandem. Das war es, was auf meiner Fahne geschrieben stand, nichts anderes. Ich wollte es wiedergutmachen. Locker und augenzwinkernd sprach ich, dass ich eine Weile brauchen wrde fr meine Einkufe. Ich hoffte immer noch auf den Widerspruch meiner Freundin. Ich hoffte, sie wrde mich zum Bleiben bewegen und ein Gesprch zu dritt in die Wege leiten. Die Idee, es selbst zu tun, darber zu reden, kam mir nicht einmal andeutungsweise. Beide nickten fast wie betreten.
 


 
1996, Erstverffentlichung bei Elefantenpress, Anthologie „Spagat im Dreieck“

    
        Trennungsschmerz

    Mein Mann war vollkommen ahnungslos. Ich selbst war ahnungslos. Nachts, kurz vor zwei Uhr, verlieen wir den Knstlerklub und betraten die Strae. Ich lief ein Stck hinter ihm.
 
Jetzt forderte ich den treulosen Gesellen auf, stehen zu bleiben. „Bleib stehen“, sagte ich.
 
Er gehorchte. Tapfer ging ich auf ihn zu, feuerte ihm eine mit der flachen Hand; und gleich eine hinterher.
 
Er hob erschrocken die Arme vors Gesicht. „Was ist los“, rief er.
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