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        Prolog

    Es ist schon erstaunlich, welche versteckten Schachzge das Leben parat hlt. Vermeintliche Launen des Schicksals, ber deren tatschliche Wurzeln man erst viel spter stolpert. In meinem Fall handelte es sich um eine ausgesprochen profane Unlust. Genauer gesagt, um einen Anflug uerst schlechter Laune. Herbeigefhrt durch eine Vielzahl von Tiefschlgen jeglicher Art. Verstrkt durch die Novemberatmosphre, die sich alljhrlich ber die Stadt legte. In diesem Jahr zu allem berfluss schon Anfang Oktober. Blauer Himmel und Sonnenschein schienen den Vorboten des auslaufenden Jahres endgltig Platz gemacht zu haben: ungemtliche Temperaturen, gedeckte und gedmpfte Stimmung allerorts, die Natur grau in grau, der Blick von meiner kleinen Dachwohnung auf die Donau eingehllt von undurchdringlichen und hartnckigen Nebelschwaden. Kurzum, ein Klima, bestens geeignet fr eine saftige Weltuntergangsstimmung.
 
Ich hatte schon seit Tagen keinen unntigen Schritt vor die Tr gesetzt. Das Telefon war ausgestpselt und sogar der Griff zum Fernseher zu anstrengend. So hegte und pflegte ich meine Depression. Kleinste Anzeichen der Besserung erstickte ich im Keim. Schlielich war meine Bereitschaft zu leiden lngstens nicht ausgeschpft. Im Gegenteil. Um mir den deprimierenden Kontrast zwischen meiner Wenigkeit und dem Rest der Menschheit vor Augen zu fhren, bedurfte es keiner groen Anstrengung. Ich brauchte nur meiner Leseleidenschaft nachzugeben. Schlielich gab es keinen Schmker, der mich nicht frher oder spter mit der Erkenntnis konfrontierte, wie sehr sich das eigene Leben von dem anderer Genossen unterschied.
 
Was hatte mein monotones Dasein schon mit den so genannten Geschichten gemein, die das Leben schrieb? Nichts! Absolut nichts! Genauso gut htte ich meine Existenz auch auf einem anderen Planeten fristen knnen. Unzhlige Papierseiten lieferten mir den Beweis. Die anderen, ja, die sonnten sich auf der guten Seite des Lebens. Ein Erfolg jagte den anderen. Eine glckliche Beziehung ging nahtlos in die nchste ber. Und zeichnete sich ausnahmsweise ein kleiner Misserfolg ab, so war er unter Garantie fr etwas berwltigendes gut.
 
Ja, andere standen morgens auf, ohne zu wissen, was der Tag fr sie bereithielt. Ihr Alltag wurde von Abwechslung, Spannung, Abenteuer und Leidenschaft bestimmt. Sie wurden im positiven Sinne Opfer der unglaublichsten Zuflle. Der kleinste Schritt konnte sich als eine vom wohlwollenden Schicksal gesteuerte Bewegung in eine wundervolle und grenzenlose Zukunft offenbaren. Gefolgt von der wohligen Gewissheit, dass sich ihr Leben innerhalb weniger Stunden um 180 Grad gewandelt hatte. Natrlich zum Besten.
 
Ich hingegen? Was immer ich auch anpackte – es ging schief. Der fragwrdige Trost, dass auch meine Patzer irgendwann fr etwas gut sein knnten, hielt sich in Grenzen. Denn selbst wenn, da war ich mir sicher, stand zu befrchten, dass mir der Genuss des schwer verdienten Glcks infolge frhzeitigen Ablebens verwehrt bleiben wrde.
 
Auf was ich mich hingegen felsenfest verlassen konnte, war das morgendliche Wissen, wie mein Tag ablaufen wrde. Und zwar nicht nur der aktuelle Tag, sondern jeder Tag, die nchsten Wochen, Monate, Jahre ... Da half es auch nichts, Umwege gedanklich oder tatschlich zu gehen. Egal wie viele Schritte ich in die entgegengesetzte Richtung setzte, stets fhrte mich der Weg ber die verschmhte Ziellinie. Daher beschftigte ich mich vor dem Einschlafen meist mit der Frage, warum der Zufall, dem ich wei Gott genug Chancen bot, so undankbar war, keine zu nutzen.
 
Eines Tages kam, was kommen musste: Eine ernsthafte Krise drohte auszubrechen. In meinen vier Wnden gab es keine einzige schriftliche Zeile mehr, die ich mir nicht zumindest einmal verinnerlicht hatte. Was nun? Etwa meinen Schutzwall verlassen, um fr Nachschub zu sorgen? Ein Akt der Willensanstrengung, den ich mir in meiner momentanen Gemtsverfassung wahrlich nicht abverlangen konnte.
 
Rat- und rastlos tigerte ich durch meine Kemenate, als sich ein Krimi in mein Blickfeld schob, den ich vor geraumer Zeit nach wenigen Seiten in die hinterste Ecke des Bcherregals verbannt hatte. Angesichts der akuten Notlage schien es mir angebracht, meine Abneigung gegen Kriminalromane fr die Dauer einer einmaligen Lektre zu ignorieren.
 
Was ich in diesem Augenblick nicht ahnte: Es war der richtige Schritt zum richtigen Zeitpunkt in die richtige Richtung. Ein Schritt, der mich direkt und ohne Umwege zu dem bislang so schmerzlich vermissten Zufall fhrte. Zu einer Reihe von Ereignissen, nach deren Durchlaufen nichts mehr so sein wrde, wie es einmal war. Ereignisse, die nicht nur meinen Moralischen beendeten, sondern den Schlssel zu meiner Vergangenheit darstellten.
 



    
        Kapitel 1

    Schon nach wenigen Minuten nahm mich der einst verschmhte Krimi wider Erwarten gefangen. Nicht so sehr die Story an sich, vielmehr der Ort des Geschehens: SIZILIEN!
 
Im Mittelpunkt ein kleines Bergdorf namens Erice. Einsam in 900 Meter Hhe gelegen, bei schlechtem Wetter von der Umwelt abgeschnitten, teils bewohnt, teils verlassen. Dazu eine kleine versteckte Badebucht, die sich nach einem halbstndigen Fumarsch durch die gleiende Sonne Siziliens dem berraschten Auge des Wanderers darbietet. Das Ganze gekrnt mit einer krzlich entdeckten Hhle, die sagenhafte Abenteuer versprach.
 
Kurzum, dem Autor war es gelungen, mit vereinzelten Schilderungen der rtlichen Gegebenheiten und einheimischen Bevlkerung nachhaltige Eindrcke von der Insel zu wecken.
 
Obwohl ich zuvor niemals einen Gedanken an diesen Teil Italiens verschwendet hatte, berfiel mich whrend des Lesens eine seltsame Aufgeregtheit, die ich kaum nachvollziehen konnte. Zumal dieser Effekt kaum auf die sparsam eingesetzten Spannungsmomente des Krimis zurckzufhren waren. Wie auch immer, mit fortschreitender Seitenzahl wuchs auch mein Interesse an Sizilien.
 
Als ich das Buch zuklappte, hatte es zweierlei bewirkt. Was meinen Ausflug in diese Literatursparte betraf, stand fr mich fest: einmal und nie wieder. Darber hinaus setzte das Ende des Romans zugleich den Schlusspunkt unter meine freiwillige Isolationshaft. Ich konnte es nicht erklren, kam aber nicht umhin einzugestehen, dass die Lektre eine Art unsichtbares Band gewebt hatte. Ein mit den Sinnen nicht wahrnehmbares Phnomen, das mich unwiderruflich mit dieser Insel verband und eine ungeheure Faszination auf mich ausbte.
 
Whrend der nchsten Tage wurden meine Gedanken nur von einem Thema beherrscht: Sizilien. Ich besorgte mir Unmengen Informationsmaterial. Je mehr ich ber die Insel las, desto grer wurde mein Interesse. Mein Wissensdurst schien unstillbar. Auerdem wurde ich das Gefhl nicht los, dass eine unbekannte Kraft am anderen Ende jenes unsichtbaren Bandes zog. Mir wurde schnell klar, dass es nur eine Lsung gab: Ich musste Sizilien in natura sehen. Und das so schnell wie mglich.
 
Urlaub auf Sizilien! Das hie, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Erstens wrde ich meinem Novemberfrust entkommen und die Klte gegen annehmbare Temperaturen eintauschen knnen. Zweitens, so hoffte ich, bekme ich Gelegenheit herauszubekommen, was es mit diesem geheimnisvollen „Band“ auf sich hatte.
 
Ohne es auch nur im Geringsten zu ahnen, hatte ich soeben den Grundstein fr die hei begehrte Rolle in „Geschichten, die das Leben schreibt“ gelegt. Noch weniger war ich mir bewusst, dass das Drehbuch fr diese Geschichte schon vor sehr langer Zeit geschrieben worden war.
 
Dann ging alles Schlag auf Schlag. Mein Job als selbststndige Fotografin, fr den ich nach einer so kurzen wie enttuschenden Erfahrung als Angestellte ein kleines Zimmer in meiner Wohnung als Fotoatelier zweckentfremdete, brachte den Vorteil mit sich, mich bei Bedarf kurzfristig aus dem Alltag zu verabschieden. Da ich zurzeit ohnehin nicht gerade unter berarbeitung litt, beschloss ich kurzerhand, fr zehn Tage das Weite zu suchen. Dummerweise bin ich in jedoch in meinem Freundeskreis die einzige, die mit 19 den Schritt in die Selbststndigkeit gewagt hatte. Zu hoffen, derart berstrzt eine Reisebegleitung aufzutreiben, war utopisch. Folglich blieb die Qual der Wahl: entweder solo oder gar nicht. Die Entscheidung, mich alleine auf die Socken zu machen, zog zwar ein leicht mulmiges Gefhl nach sich. Wenn es um komplexere Aktivitten geht, bin ich nmlich dank meines mitunter recht unbeholfenen Wesens uerst ungern auf mich gestellt. Doch in diesem Fall erstickte ich smtliche Befrchtungen im Keim. Dem Zwang, nach Sizilien zu kommen, konnte ich mich einfach nicht entziehen.
 
Mein nchster Gang fhrte ins Reisebro. Binnen einer halben Stunde war alles erledigt. Meine Reiseplne nahmen greifbare Formen an: Eine Woche „Sizilien fr Entdecker“. Konkret gesagt: Sieben Tage mit einem Mietwagen kreuz und quer ber die Insel, alle bernachtungen gebucht, unverbindliche Routenvorschlge und im brigen: die totale Freiheit.
 
Fr mein Vorhaben die perfekte Reisegestaltung. Zum einen wrde ich die Gelegenheit haben, umfassende Eindrcke zu sammeln, ohne mir von anderen aufzwngen zu lassen, wann, wo und wie. Zum anderen bruchte ich mir keine Sorgen zu machen, wo ich des Abends mein Haupt zur Ruhe betten wrde. Bei allem Freiheitsdrang kann ein gewisses Sicherheitsgefhl schlielich nicht schaden.
 
Beschwingt vor lauter Vorfreude verlie ich den Laden. In drei Tagen wrde ich mich in die Lfte schwingen. Wer htte das gedacht! Noch vor einer Woche Opfer von Depressionen der Sonderklasse und heute bereits Anwrter auf den Entdeckerstatus! Da sollte jemand behaupten, mein Leben hiee Monotonie.

    
        Kapitel 2

    Fnf Minuten vor Zwlf! Im bertragenen Sinn versteht sich. Heute war es soweit. Aufgeregt schnrte ich mein Bndel. Der Flieger ging zwar erst am spten Nachmittag, aber keine zehn Pferde wrden mich davon abhalten, mal wieder viel zu frh loszufahren. Zwar sollte die Strecke Regensburg-Mnchen, gnstige Umstnde vorausgesetzt, selbst in meiner von den Jahren arg gebeutelten Ente in einer grozgig bemessenen Stunde problemlos zu bewltigen sein. Aber, man konnte ja nie wissen.
 
Ausgerechnet heute erinnerte sich die Growetterlage an ihre guten Seiten. Ausnahmsweise lichtete sich der Nebel in den frhen Morgenstunden und lie stellenweise Reste eines strahlend blauen Himmels erkennen. Gegen Mittag bahnten sich sogar trgerische Sonnenstrahlen den Weg, um das nasskalte Novemberklima kurzfristig zu verdrngen. Sollte es sich hierbei etwa um einen Wink mit dem Zaunpfahl handeln? Getreu dem Motto: Warum in die Ferne schweifen, wenn das Gute ist so nah? Quatsch! Froh, auf dieser Fahrt nicht die fehlende Ausstattung meines Vehikels mit einem Nebelscheinwerfer bedauern zu mssen, tuckerte ich in Richtung Autobahn.
 
Unmittelbar vor der Auffahrt fiel er mir das erste Mal auf. Schtzungsweise in meinem Alter, um die Zwanzig, ungefhr 1.80 Meter lang, schmal, kurze braune verstrubbelte Haare, salopp, aber keineswegs schlampig gekleidet. Alles in allem kein Anhaltertyp. Dennoch wies das hochgehaltene Pappschild unmissverstndlich auf entsprechende Aktivitten hin.
 
Allein wegen seines sympathischen, regelrecht vertrauenerweckenden Gesichts wre ich nicht im Traum auf die Idee gekommen, anzuhalten. Seit ich meinen Fhrerschein habe, beherzige ich konsequent und unnachgiebig den Grundsatz, keine fremden Leute mitzunehmen. Um so erstaunlicher, dass in diesem Fall mein Verhaltenskodex ansatzweise ins Schwanken geriet.
 
Vermutlich lag der Grund hierfr in der Richtung, die der Unbekannte anvisierte. Die stimmte nicht nur mit meiner berein, sondern zeugte auch von einer gewissen exzentrischen Veranlagung des Unbekannten. Denn auf dem Schild des Trampers stand keineswegs Mnchen, sondern: Sizilien. War es ein verfrhter Aprilscherz? Oder nur Ausdruck eines ber alle Maen optimistischen, wenn nicht gar naiven Gemtes? Jedenfalls schien selbst mir die These unhaltbar, dass seine Ambitionen in Richtung „potentieller Gewaltverbrecher“ gingen. Wie auch immer, seinetwegen wrde ich sicherlich nicht das Risiko eingehen, eines Besseren belehrt zu werden. Eigentlich schade, dachte ich, als ich im Rckspiegel sah, dass auch er mir hinterher schaute.
 
Der arme Kerl! Irgendwie wurde ich den Gedanken an ihn nicht los. Whrend ich gemtlich im Warmen sa, das idyllische Hopfenanbaugebiet Holledau an mir vorbeiziehen lie, und meine Ente ausnahmsweise ohne aufzumucken einen Kilometer nach dem anderen verschlang, konnte er sich kalten Fues dieselben in den Bauch stehen. Whrend ich in der sicheren Gewissheit schwelgte, mich mit jeder Minute, die verstrich, unweigerlich meinem Ziel zu nhern, musste er sich frher oder spter mit dem eindeutig vorprogrammierten Scheitern seines Vorhabens auseinandersetzen. So etwas Verrcktes aber auch. Denn wer wrde angesichts des nahenden Winters auf die idiotische Idee kommen, eine Fahrtstrecke von rund 2.000 Kilometern auf sich zu nehmen, wenn er genauso gut und vor allem bequem nach lppischen zwei Stunden Flugzeit am Ort seiner Trume ankommen konnte? Nun, wie ich das sah, konnte er von Glck reden, wenn er berhaupt irgendwohin kme. Aber was kmmerte mich die Zukunft eines Mchtegernvagabunden?
 
Die raue Wirklichkeit hielt mich davon ab, nach einer Antwort zu suchen. Ein kleines rotes Licht flackerte am Armaturenbrett auf und lenkte meinen Blick auf die Tanknadel, die sich jenseits der Reservemarkierung aufhielt. Mist. Mir wrde es wohl nie gelingen, rechtzeitig an den unverhltnismigen Spritbedarf meines vierrdrigen Vielfraes zu denken. Mit Hngen und Wrgen, unter Inanspruchnahme des allerletzten Reservetropfens, fuhr ich die nchste Tankstelle an. Vielmehr rollte ich die letzten Meter.
 
Da sich die Zapfsulen uerster Beliebtheit erfreuten, konnte ich mich entspannt zurcklehnen und dankbar durchatmen. Das wre ein echter Hammer gewesen. Wegen eines leeren Tanks: Sizilien ade! Mein Blick streifte zufllig den Rckspiegel und fiel auf das Prachtexemplar eines Zweisitzers, der hinter mit wartete. Ein knallig orangefarbener Fiat Barcetta mit geffneten Verdeck beherbergte zwei den Elementen Wind und Wetter trotzende, dick vermummte Gestalten.
 
„Auch eine Mglichkeit zu reisen“, murmelte ich mit einem kleinen Anflug von Neid. Ich war so in die Betrachtung des seltenen Flitzers versunken, dass ich weder Fahrer noch Beifahrer eines Blickes wrdigte. Entsprechend berrascht vernahm ich ein Klopfen an meinem Seitenfenster. Ich drehte mich um, und mein Erstaunen nahm kein Ende. Wer deutete mir an, die Fensterscheibe herunterzukurbeln? Der zum Scheitern verurteilte Sizilienreisende hchstpersnlich! Es war nicht zu fassen. Und ich hatte mir auch noch Sorgen um sein Fortkommen gemacht. Dabei war seine Fahrt in diesem Luxusschlitten doch erst durch mich und meine mangelnde Hilfsbereitschaft mglich geworden.
 
Leicht verrgert ffnete ich mit skeptisch hochgezogenen Augenbrauen das Fenster. Was wollte er von mir? Eine Dankeschn hatte ich ja wohl kaum zu erwarten. „Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, aber ...“ Schroff unterbrach ich ihn: „In der Tat. Und? Was wollen Sie?“ „Nun, ja also, eigentlich – , aber ich glaube, ich sollte mir einen zweiten Versuch lieber ersparen.“
 
Wunderbar. Er hatte mich verstanden. Doch anstatt das Gesprch zu beenden, hakte ich nach. „Jetzt stellen Sie sich mal nicht so an. Wenn Sie sich derart anschleichen, besteht ja wohl kein Anlass zu glauben, dass ich Sie mit offenen Armen empfange. Auerdem, was meinen Sie mit zweitem Versuch? Knnen Sie sich nicht klarer ausdrcken?“ Er unterbrach meinen Redeschwall: „Wenn sich eine Gelegenheit dazu ergibt, gerne. Gut, wie fange ich am Besten an? Erinnern Sie sich denn nicht an mich?“
 
Natrlich tat ich das. Aber das ging in ihn schlielich nichts an. Auerdem, wenn ich zu etwas keine Lust hatte, dann einen potentiellen Anhalter abzuwimmeln. „Wissen Sie, wenn Sie meinen, eine Frage mit einer Gegenfrage beantworten zu mssen, kann ich auf die Fortfhrung unseres Gesprches gut verzichten.“ Gott sei Dank wurde in diesem Augenblick mein Vordermann fertig. Mit einem betont freundlichen „Ich muss jetzt tanken. Auf Wiedersehen“ knallte ich ihm die Autotr um ein Haar direkt vor die Nase, stieg aus, machte mich an die Arbeit und ging zahlen.
 
Als ich zu meinem Auto zurckkehrte, lie ich dezent meine Blicke schweifen. Schon wieder Glck gehabt. Mein gewinnendes Wesen hatte ihn offensichtlich davon berzeugt, dass er von mir keine Chauffeursdienste zu erwarten hatte. Ein weiterer Blick auf die Uhr ergab, dass ich genug Zeit hatte, um mir eine kleine Kaffeepause zu gnnen. Ich deponierte meine Ente und peilte zielstrebig die Cafeteria an. Trotz des eigentmlichen Charmes, den solche Raststtteneinrichtungen verbreiten, war der Andrang gewaltig. Ich wollte schon umdrehen, als in der hintersten Ecke ein kleiner Tisch frei wurde.
 
Whrend ich behutsam ein Gebru, laut Karte handelte es sich um Kaffee, schluckte und mechanisch eine Zeitschrift durchbltterte, hing ich meinen Gedanken nach. Es ist schon tragisch, dass die Menschheit so verkommen ist. Wer war heutzutage noch hilfsbereit? Insbesondere gegenber Fremden – vor lauter Angst, im gnstigsten Fall ausgenutzt und ber den Tisch gezogen zu werden. Obwohl, Argumente wie diese waren vermutlich nur allzu oft eine willkommene Ausrede, um nicht behilflich zu sein. Wenn aber die grundstzliche Bereitschaft vorhanden war, sollte man sich vielleicht einfach auf seine Menschenkenntnis verlassen. Zum Beispiel Mr. Sizilien. Er machte nun wirklich einen ganz harmlosen, regelrecht serisen Eindruck. Stellte sich allerdings die Frage, warum er sich ausgerechnet auf diese Art und Weise fortbewegen musste. Immerhin sah er keineswegs so aus, als msse er am Hungertuch nagen. Aber das konnte mir nun wirklich egal sein. Zumal ich ihn ja endgltig und erfolgreich abgewimmelt hatte.
 
Welch grobe Fehleinschtzung. An nichts Bses denkend, vernahm ich ein zurckhaltendes: „Ist hier noch ein Platz frei?“ Die Stimme kannte ich doch. Sichtbar genervt schaute ich hoch. Himmel sakra, blieb mir denn auch nichts erspart! Unerschtterlich wie ein Fels in der Brandung stand das Subjekt meiner Gedanken samt Gepck vor meinem Tisch. Mit gespielter Verzweiflung zuckte er die Schultern und erklrte mit kummervoller Stimme: „Eine wirklich unangenehme Situation. Sie mssen ja glauben, dass ich Sie verfolge. Htte ich eine Alternative, aber Sie sehen ja selbst, nirgends ein freies Pltzchen.“
 
Sarkastisch antwortete ich: „Tja, das Leben ist eines der hrtesten.“ Mit einem leicht belustigten Grinsen entgegnete er: „Sie haben vllig Recht. Mein Pech.“ Er bckte sich, um seinen Seesack zu schnappen. „Los, setzten Sie sich schon!“, brummte ich widerwillig. Immerhin befanden wir uns in einem der ffentlichkeit zugnglichen Lokal. Wenn ich ihm den Zutritt zu meiner Ente verwehrte, war das mein gutes Recht. Aber hier den Tisch zu verteidigen? Ich wollte mich ja schlielich nicht lcherlich machen. Mit dieser Geste sollte mein Entgegenkommen jedoch endgltig ausgeschpft sein. Mit einem betont dynamischen Blttern in besagter Illustrierten signalisierte ich meine mangelnde Bereitschaft zu einem Small Talk.
 
Doch Undank ist der Welt Lohn. Entweder war er unfhig, meine Krpersprache richtig zu interpretieren, oder es entsprach seinem selbstbewussten Naturell, sich von kleinen Hindernissen nicht entmutigen zu lassen. Jedenfalls machte er keinen Hehl aus seinem Kommunikationsbedrfnis. „Ihre Ente hat es mir auf den ersten Blick angetan. Leider sieht man dieses Modell nur noch selten. Ist sie noch voll einsatzfhig? Haben Sie heute noch eine lange Strecke vor sich?“
 
Bei diesem Redefluss konnte ich mich beim besten Willen nicht konzentrieren. Gezwungenermaen schaltete ich mich ein. „Erste Frage: Ja. Zweite Frage: Wie man’s nimmt. Immerhin heit mein Ziel Sizilien.“ Teufel, wieso konnte ich nie meine Klappe halten? Ein falsches Wort und schon hatte ich ihm die nchste Frage auf einem goldenen Tablett serviert.
 
„Das gibt’s ja gar nicht. Das muss reine Vorsehung sein. Da kann ja von Zufall wohl kaum mehr die Rede sein. Sie wissen, was ich meine?“ Natrlich wusste ich, was er meinte. Schlielich war sein Pappschild nicht zu bersehen gewesen. Allerdings wusste ich auch, dass ich „unser“ Wissen nicht in seinem Sinne umzusetzen gedachte. „Da muss ich Sie leider enttuschen. Wenn Sie wissen, was ich meine? Erstens, werde ich Sizilien nicht anfahren, sondern anfliegen. Zweitens, nehme ich grundstzlich, das heit ohne Ausnahme, keine Anhalter mit. Drittens ...“Er winkte ab. „Ist schon gut. Ich habe die Botschaft verstanden. Wenn ich zu penetrant gewesen sein sollte – “
 
Im Geiste wischte ich mir den Schwei von der Stirn. Schon wieder Glck gehabt. Schweigsam widmeten wir uns, beide mit angewidertem Blick, der Flssigkeit, die in unseren Tassen berzuschwappen drohte. Die wohlige Gewissheit, soeben eine gefhrliche Klippe umschifft zu haben, wirkte sich positiv auf meine Geselligkeit aus. Ich fragte ihn nach den Grnden, warum er sich unbedingt eine Zweitagesreise per Auto auf sich nehmen wolle.
 
So erfuhr ich, dass mein Gegenber, wenn irgendwie mglich, lieber mit dem Auto fuhr, um mehr zu sehen und zu erleben. Sein ursprngliches Vorhaben, mit dem eigenen Auto zu fahren, sei in dem Augenblick geplatzt, als vor wenigen Tagen ein Betrunkener in seinen Wagen gedonnert sei. Totalschaden. Dann habe er kurzerhand beschlossen, sich auf die mir bekannte Weise seinem Ziel zu nhern. Er sehe aber nach diversen Fehlschlgen ein, dass er vermutlich auf die Alternative Flugzeug zurckgreifen msse.
 
Automatisch schrillten in meinem Kopf die Alarmglocken. Doch die befrchtete Frage, ob ich ihn nicht ausnahmsweise vielleicht zum Flughafen ..., blieb aus. Angenehm berhrt von seiner unerwartet vornehmen Zurckhaltung wnschte ich ihm eine gute Reise und wollte mich auf nimmer Wiedersehen verabschieden. Doch beim Aufstehen fiel pltzlich mein Blick auf die Vorderseite seines Seesackes. Das Reiseutensil, an sich von unscheinbarem ueren – schlichter schwarzer Leinenstoff – , fiel durch eine eingearbeitete sonnengelbe, etwa tellergroe Abbildung auf.
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Unwillkrlich griff ich zum Hals. Ein typischer Reflex, eine Handbewegung, die ich immer wieder unbewusst ausfhre, um zu kontrollieren, ob sich meine Kette mit dem Talisman noch an Ort und Stelle befindet. Erleichtert fhlte ich die beruhigende Khle des unter dem Pullover verborgenen, 2-Euro-Stck groen goldenen Anhngers. Dennoch hatte ich das Gefhl, zu glhen und zu schwanken. Eine Hand drckte mich auf den Stuhl zurck und eine besorgte Stimme bahnte sich den Weg zu meinem Ohr. „Ist Ihnen schlecht? Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Sie sehen ja aus, als wren Sie gerade einem Gespenst begegnet.“ In gewisser Weise traf die Floskel direkt ins Schwarze. Genau genommen hatte mich soeben das Gespenst meiner Vergangenheit gestreift. Aber auch das ging ihn nichts an. Zudem hatte es mir die Sprache so grndlich verschlagen, dass ich nur mit Mhe chzen konnte: „Alles in Ordnung!“
 
Wie ich spter erfuhr, war ich die nchsten Minuten nicht ansprechbar. Den Anhnger nach wie vor krampfhaft festhaltend, zogen in Windeseile Bruchstcke meines Lebens an mir vorbei. Sinnlose, qulende Gedanken, die ich schon vor langer Zeit und nach etlichen Rckschlgen unter der Kategorie „vorbei und vergessen“ abgehakt hatte. Endgltig, wie ich damals meinte.
 

 
Dreh- und Angelpunkt des momentanen Desasters war mein Anhnger. Das dargestellte Motiv hatte ich bislang noch nie woanders gesehen. Auch war es mir nicht gelungen herauszufinden, was es mit dem Schmuckstck auf sich hatte. Ich wusste nicht, wem es einst gehrt hatte und unter welchen Umstnden der Anhnger in meinen Besitz gekommen war. Sollte er ein bestimmtes Symbol abbilden? Oder handelte es sich lediglich um eine der Phantasie entsprungene Darstellung? Kurzum, ich hatte niemanden gefunden, der das Motiv kannte und mir etwas ber die Bedeutung des geheimnisvoll anmutenden Gebildes htte sage knnen.
 
Bis heute! Denn gerade eben hatte ich ein identisches Exemplar gesehen. Nicht in Form eines Schmuckstckes, sondern als Emblem auf seinem Seesack. Dort prangte es und lie meinen Blick nicht mehr los: Ein Frauenkopf, umrahmt von drei abgewinkelten Beinen sowie je zwei Schlangen und Flgeln.
 
Vielleicht wrde er mir ein paar Informationen ber das Motiv geben knnen. Was hie hier vielleicht? Er musste einfach etwas wissen. Schlielich ging es hier nicht um ein in jedem x-beliebigen Laden zu kaufendes Standardmodell. Mit Sicherheit war der Frauenkopf erst nachtrglich angebracht worden. Vielleicht von ihm selbst, zumindest aber von einer ihm bekannten Person. Ich war sicher, er wusste, was er da mit sich herumschleppte.
 
Doch selbst wenn ich richtig lag, war mir letztlich nicht geholfen. Denn seine Informationen konnten zwangslufig nur allgemeiner Natur sein. Die Fragen, die mir besonders am Herzen lagen, wrde auch er nicht beantworten knnen: Wem hatte die Kette ursprnglich gehrt? Ich bin immer davon ausgegangen, dass sie von meiner Mutter stammte. Aber Beweise fr diese Theorie gibt es nicht. Ebenso wenig fr die Annahme, dass es sich um eine Art Erbstck handelt. Das einzige, was die Frau, die mich auf die Welt gebracht hat, mir auf meine einsame Reise ins Leben mitgeben wollte, konnte ... Aber wissen? Von Wissen konnte keine Rede sein.
 
Ich wusste nicht, wer meine Eltern waren oder sind. Ob sie verheiratet waren. Warum meine Mutter weder sich noch mir die Chance gegeben hat, einander kennenzulernen. Genau genommen kannte ich weder meinen richtigen Namen noch den exakten Geburtstag. Und das wenige, was ich wusste, weckte lediglich die Erinnerungen an eine vergeblich verdrngte unglckliche Kindheit und Jugend. Ich wusste, dass ich ein Findelkind bin. Der Anfang meiner dokumentierten Geschichte fiel auf einen kalten, dunklen Novemberabend vor fast zwanzig Jahren. Die Glocken der neben dem Pfarrhaus stehenden Kirche schlugen zehn Mal, als die Haushlterin des Pastors ein Klopfen an der Haustr hrte. Ganz kurz und so leise, dass sie es beinahe berhrt htte.
 
Von Rheuma geplagt, dauerte es eine Weile, bis sie die Tr erreichte. Drauen herrschte tiefe Dunkelheit. Das einzig Helle waren die aufkommenden Nebelschwaden, unter denen der angrenzende Friedhof kaum noch zu erkennen war. Die gute Seele schaute sich erstaunt um und kam zu dem Ergebnis, sich doch getuscht zu haben. Sie war gerade im Begriff, sich umzudrehen und die Tre wieder zu schlieen, als sie eher zufllig auf den Boden schaute. Und damit auf mich: einen winzigen, in eine weie Decke gewickelten Sugling mitsamt seiner komfortablen Behausung in Gestalt einer Strohtasche.
 
Um es kurz zu machen: Der herbeigerufene Arzt behauptete, ich sei allenfalls vierzehn Tage alt und attestierte mir, von einer leichten Unterkhlung abgesehen, einen robusten gesundheitlichen Zustand. Des Weiteren ergab der Inhalt besagter Notunterkunft keine Hinweise auf meine Identitt. Abgesehen von einem Zettel, auf dem der Name Anna stand. Ansonsten fand man lediglich eine goldene Kette mit einem goldenen, im Design recht ausgefallenen Anhnger. Eben jenes Schmuckstck, dass ich seitdem immer trage.
 
Die nchsten Tage wurde ich im Pfarrhaus aufgepppelt. Als feststand, dass alle Versuche, meine Mutter ausfindig zu machen, gescheitert waren, lief ich die nchste Station an. Das Waisenhaus. Dort blieb ich vier Jahre, bis mich eine Pflegefamilie aufnahm. Ein absoluter Glckstreffer, denn die Begeisterung meiner „neuen Eltern“ fhrte zu dem Wunsch, mich zu adoptieren. Doch dann kam es zu einem schrecklichen Verkehrsunfall, dem meine Familie in spe zum Opfer fiel. Also landete ich erneut im Heim. Mit sechzehn begann ich eine Fotolehre, mit achtzehn lie ich den Ort meiner Kindheit hinter mir, und seitdem ist nichts Weltbewegendes passiert.
 
Solange meine Erinnerung zurckreicht, waren Kette und Anhnger fr mich von grter Bedeutung. In den ersten Jahren im negativen Sinne. Damals hatten mir die Schwestern erzhlt, es sei ein Geschenk meiner leiblichen Mutter. Zu der Zeit fing ich an, mir Gedanken zu machen. Was hatte ich Schlimmes getan oder an mir gehabt, dass diese Frau mich nicht haben wollte? Ich war unendlich wtend. Auf mich, weil ich mir die Schuld fr diese Entwicklung gab. Auf diese herzlose Frau, die mir das angetan hatte. Auf die Kette, die mich immer wieder an meine fehlende Vergangenheit erinnerte. Zudem ngstigte mich die bizarre Gestalt des Anhngers. Am liebsten htte ich das Schmuckstck weggeworfen. So wie sie mich entsorgt hatte. Andererseits stellte die Kette die einzige Verbindung zu meiner Vergangenheit dar. Also beschrnkte ich mich in meinem kindlichen Zorn darauf, Kette und Anhnger fr geraume Zeit in einer kleinen, aus der Kche stibitzten Holzspanschachtel, einst Aufbewahrungsort eines Camembert, zu deponieren, und den Gedanken daran einfach zu verdrngen. 
 
Natrlich gelang mir weder das eine noch das andere. Was durchaus sein Gutes hatte. Denn je mehr ich darber nachdachte, um so grer schien die Wahrscheinlichkeit, dass ich die leidige Angelegenheit zu einseitig betrachtet hatte. Immerhin konnte niemand definitiv Auskunft ber die wirklichen Motive meiner Mutter geben. Was wre denn, wenn sie nicht anders hatte handeln knnen? Wenn sie sich in einer Zwangslage befand, aus der sie nur auf diese Weise entkommen konnte? Was, wenn sie mir doch positive Gefhle entgegengebracht hatte ...?
 
Zu diesem Zeitpunkt begann ich die Kette, insbesondere natrlich den Anhnger, in einem anderen Licht zu sehen. Ich war mit einem Mal davon berzeugt, dass dieser seltsame Frauenkopf eine ganz bestimmte Rolle im Leben meiner Mutter gespielt hatte. Wie auch immer diese ausgesehen haben mag, das Schmuckstck muss ihr sehr am Herzen gelegen haben. Dessen war ich mir nun sicher. Und vielleicht war genau das der Grund, warum sie wollte, dass ich es bekomme. Womglich war sie von dem Gedanken geleitet, sie knne mit Hilfe dieses bedeutsamen Gegenstandes eine Art Brcke zwischen uns, zwischen mir und meiner Herkunft schlagen.
 
Stellte sich nur die Frage nach der konkreten Bewandtnis dieses Anhngers. Entsprechende Nachforschungen verliefen erfolglos. Damals ging ich dazu ber, die Kette Tag und Nacht zu tragen. Der Anhnger jagte mir nicht lnger Angst und Schrecken ein, sondern gab mir ein Gefhl der Sicherheit. Fortan bernahm er die Funktion eines Maskottchens. Solange ich es am Krper trug, wrde mir nichts passieren.
 
Bis zum heutigen Tag glaube ich fest daran, dass der Frauenkopf eine Art Orakel darstellt. Dass er ein Geheimnis verbirgt, das mir meine Mutter auf diese Weise mitzuteilen versuchte. Die Hoffnung, jemals auf des Rtsels Lsung zu stoen, hatte ich allerdings lngstens begraben und beschlossen, die Vergangenheit endgltig ruhen zu lassen. Und jetzt das!
 

 
Langsam drang der um mich herum tobende Geruschpegel – quengelnde Kinder, entnervte Eltern und nicht zuletzt die besorgte Stimme des Verursachers meines Dilemmas – in mein Bewusstsein. „Was ist denn los? Geht es Ihnen besser? Soll ich einen Arzt rufen?“ Das htte mir gerade noch zu meinem Glck gefehlt: „Um Gottes willen! Es ist alles in Ordnung.“ Die skeptische Reaktion: „Wirklich? Sie haben mir in den letzten Minuten einen gewaltigen Schrecken eingejagt.“
 
Wie rgerlich! Sein ganz und gar nicht berzeugt wirkender Gesichtsausdruck signalisierte, dass ein paar erluternde Anmerkungen angebracht waren. Immerhin htte er mich samt Blackout auch sitzen lassen knnen. Insbesondere nach meinem zuvor an den Tag gelegten Umgangston. Von meiner entgegenkommenden Art ganz zu schweigen. Blo, was sollte ich ihm sagen? Klar, nicht zu viel und nicht zu wenig. Was ich brauchte, war eine Strategie, um mit mglichst wenig Aufwand ans Ziel zu kommen. Am besten... Doch weiter kam ich nicht dank seiner Unterbrechung.
 
„Also, ich muss schon sagen, es ist mir zwar aufgefallen, dass Sie nicht gerade zu den geschwtzigen Vertretern des weiblichen Geschlechts gehren, aber nun scheinen sie wohl endgltig die Sprache verloren zu haben!?“ Ich rusperte mich: „Ach, ganz so tragisch ist es sicherlich nicht. Aber von einer solchen Kreislaufattacke erhole ich mich halt immer am schnellsten, wenn ich ein paar Minuten vllig entspannt und intensiv durchatme. Wenn Sie also noch ein wenig Geduld mit mir haben knnten?“ Ohne seine Antwort abzuwarten, strzte ich mich erneut in meinen apathisch anmutenden Zustand und entwickelte in Windeseile eine Strategie: Ich wrde ihn so unauffllig und effektiv wie mglich aushorchen; im Gegenzug aber nur so viel von meiner Lebensgeschichte preisgeben wie unbedingt ntig. Wenn das kein fairer Handel war.
 
Kampfgesthlt kehrte ich in den Zustand normaler Ansprechbarkeit zurck. Schlielich wollte ich seine Geduld keinesfalls berstrapazieren. Auerdem wurde die Zeit allmhlich knapp. Ein verstohlener Blick auf die Uhr erinnerte mich daran, dass auch der grozgigste Zeitrahmen irgendwann ausgeschpft ist. Gott sei Dank waren es hchstens noch zwanzig Minuten bis zum Flughafen. Nichtsdestotrotz, wenn ich meinen Flieger nicht hinterher schauen wollte, musste ich langsam los. Und das bedeutete, dass ich die Fahrt mit meinem neuen Bekannten fortsetzen musste, um berhaupt eine Chance zu haben, an die ersehnten Informationen zu kommen. Doch was wrde er von meinem pltzlichen Sinneswandel halten? Wrde er misstrauisch werden? Um das zu verhindern, galt es diplomatisch vorzugehen, anstatt ihm die gemeinsame Weiterfahrt einfach so vorzuschlagen.
 
„Ich muss mich wirklich bei Ihnen entschuldigen und fr Ihre Ausdauer bedanken. Das Ganze ist mir richtig peinlich. Wie kann ich das wieder gut machen?“ Mensch Junge, wenn das nicht die Gelegenheit ist, deine Reiseplne wieder ins Gesprch zu bringen! Dummerweise dachte er keineswegs daran, den Kder zu schlucken. Stattdessen kehrte er den Kavalier alter Schule hervor und erwiderte: „Aber ich bitte Sie! Das war doch selbstverstndlich. Hauptsache, Sie sind wieder fit. Wenn ich sonst noch etwas fr Sie tun kann? Ansonsten wrde ich mich jetzt verabschieden, denn es ist schon recht spt.“ Mist, offensichtlich war ich im Vorfeld zu unnachgiebig aufgetreten. Zweiter Versuch: „Himmel, die Zeit! Sie haben Recht. Ich habe Sie schon viel zu lange aufgehalten. ber meinen Anfall habe ich vllig die Zeit vergessen. Auch ich muss zusehen, dass ich weiter komme. Also, nochmals vielen Dank und eine schne Reise.“
 
Ein letztes „Auf Wiedersehen“ und ich machte Anstalten, mich vom Stuhl zu erheben. Ungefhr nach der Hlfte der Strecke verharrte ich kurz, sthnte leicht und lie mich seufzend wieder zurckfallen. Offensichtlich waren meine schauspielerischen Fhigkeiten recht berzeugend. Zeitgleich mit den ersten Erschpfungsanzeichen meinerseits sprang er auf, um mich notfalls auffangen zu knnen. Als ich unfallfrei wieder Platz genommen hatte, lie auch er sich mit einem Seufzen nieder. „Sie knnen sagen, was Sie wollen“, verkndete er mit besorgter Stimme, „aber ganz auf dem Damm sind Sie noch nicht! Sie sollten vielleicht doch besser auf Nummer sicher gehen und einen Arzt hinzuziehen.“
 
Genau das richtige Stichwort! „Nun, schaden knnte es vermutlich nicht. Andererseits, es ist nicht das erste Mal, dass sich mein schwacher Kreislauf bemerkbar macht. Und aus Erfahrung wei ich, dass ich mich in einem solchen Fall nur ein wenig auszuruhen brauche. Aber ausgerechnet jetzt ...!" Um ihm keine Gelegenheit zu geben, mich zu unterbrechen, setzte ich meinen Monolog schnell fort. „Ach, was soll’s! Ich muss mich nur ein bisschen zusammenreien, dann wird es schon gehen. Gut, ich fhle mich etwas unsicher auf den Beinen. Aber schlielich will ich ja nicht gehen, sondern Auto fahren.“
 
So, jetzt war aber er an der Reihe: „Wahrlich keine einfache Situation. Dennoch wrde ich mir das noch einmal gut berlegen. Oder sind Sie immer so risikofreudig? Normalerweise wrde ich jetzt vorschlagen, aber – ...“ Das Verstummen nach „aber“ signalisierte endgltig seine mangelnde Bereitschaft, nach meinen Regeln zu spielen. War es eine Mischung aus vornehmer Zurckhaltung und verletzter Eitelkeit, oder hatte er mich durchschaut? Ich gab mich geschlagen: "Nun, vielleicht sollte ich die Sache tatschlich noch einmal berdenken. Wenn die Zeit nur nicht so drngen wrde. Es gbe allerdings noch eine andere Mglichkeit. Natrlich ist mir klar, dass mein Vorschlag in ihren Ohren vermessen klingen muss. Ich gebe es nur ungerne zu, aber es knnte sein, dass ich mich zu Beginn unseres Treffens ein wenig kindisch verhalten habe. Aber man lernt ja nie aus. Kurzum, was halten Sie davon, wenn wir die Fahrt zum Flughafen gemeinsam fortsetzen? Sollte sich mein Kreislauf erneut bemerkbar machen, knnten Sie sogar das Steuer bernehmen.“
 
Falls ihn mein Angebot berrascht haben sollte, lie er es sich nicht anmerken: „Meinetwegen, wenn Sie dieses unwgbare Risiko allen Ernstes eingehen wollen. Aber ich warne Sie: Ich bernehme keine Haftung fr eventuelle Ausbrche krimineller Natur.“ „Ja, ja, machen Sie sich nur lustig ber mich. Vermutlich habe ich es verdient.“
 
Gut gemacht! Die erste Etappe hatte ich erfolgreich absolviert. Wir zahlten und eilten Richtung Ente. Am Wagen angekommen, berreichte ich ihm mit einer grozgigen Geste den Autoschlssel. Netterweise nahm er ihn kommentarlos und stieg ein. Nach den ersten Kilometern, die wir schweigend zurcklegten, beschloss ich, den zweiten Schritt in Angriff zu nehmen: Wie brachte ich ihn dazu, rein zufllig unsere Gemeinsamkeit zu entdecken? Unauffllig zog ich die Kette unter dem Pullover hervor. Dann drehte ich mich in seine Richtung, um meine Sprechbereitschaft zu signalisieren und seinen Blick auf meine Vorderseite zu lenken. „Da wir nun schon die letzten Kilometer gemeinsam zurcklegen, sollte ich mich wohl vorstellen. Ich heie Anna Freitag.“ „Freut mich. Tim Sommermeier.“
 
Sehr gro schien seine Freude allerdings nicht zu sein. Jedenfalls brachte sie ihn nicht davon ab, wie hypnotisiert geradeaus auf die Strae zu schauen. Vor lauter Nervositt begann ich an dem Anhnger herumzuspielen. „Mein Gott, warum sind Sie denn so nervs? Immer noch Angst, ich knnte jeden Augenblick ...“ Whrend er zu mir hinberschaute, blieb ihm das Ende des Satzes im Halse stecken. „Das gibt’s ja gar nicht! Wo haben Sie denn die Trinakria aufgetrieben? Haben Sie nicht erwhnt, Sie fhren das erste Mal nach Sizilien?“
 
Endlich! Es begann spannend zu werden. „Trinakria? Meinen sie den Anhnger? Was hat er mit Sizilien zu tun? Und berhaupt, warum sind Sie so berrascht?“ Unglubig stellte Tim fest: „Sie scheinen tatschlich nichts ber die Darstellung des Anhngers zu wissen.“ „Nein, das heit ja, also, das einzige, was ich wei ist, dass es offensichtlich ein recht seltenes Exemplar ist, ber das mir niemand nhere Informationen geben konnte. Um so erstaunter bin ich, das Sie anscheinend mit dem Teil mehr anfangen knnen als ich.“ "Wieso erstaunt? Ist Ihnen das nahezu identische Motiv auf meinem Seesack nicht aufgefallen. Na ja, ist ja auch egal. Wenn Sie wollen, erzhle ich Ihnen die Geschichte des Frauenkopfes.“
 
Meine ungezgelte Neugier migend, erwiderte ich lapidar: „Warum nicht. Es kann ja nicht schaden, zu wissen, was man da um den Hals trgt. Schieen Sie ruhig los.“ "Gerne. Zuvor muss ich Sie aber einfach noch einmal fragen, woher Sie den Anhnger haben?“ „Von meiner Mutter“, antwortete ich bestimmt. „Und sie hat Ihnen nie etwas ber seine Bedeutung erzhlt?“ Mit einem leicht grollenden Unterton antwortete ich: „Nein!“ „Und Sie haben sie nie gefragt?“ Noch eine Spur schrfer: „Nein! Wollen Sie nun erzhlen oder nicht?“
 
„Schon verstanden. Also: Der Ursprung des Frauenkopfes liegt in Sizilien. Antiken Quellen zufolge hie die Insel zunchst Trinakria, wrtlich mit „drei Vorgebirge“ zu bersetzen. Das dazugehrende Symbol besteht aus besagtem Frauenkopf. Ein Zeichen fr Siziliens Dreiecksgestalt, seine drei alten Provinzen, aber auch Zeichen fr das Sonnenrad und die Fruchtbarkeit.“ Spter, so erfuhr ich weiter, sei Trinakria nach dem Volk der Sikaner in Sikania umbenannt worden. Schlielich gaben die Sikuler dem Land den endgltigen Namen Sikelia/Sicilia. Heute finde sich der Frauenkopf, ebenso wie das Sonnensymbol, in berlieferten und zeitgenssischen Darstellungen berall auf der Insel wieder.
 
Diese Informationen musste ich erst einmal verdauen! Sizilien! Was hatte meine Mutter mit der Insel zu tun gehabt? Ob sie dort einst ihren Urlaub verbracht und bei der Gelegenheit das Schmuckstck erworben hatte? Aber irgendwie, ich konnte mir nicht helfen, mutete das Ganze sehr seltsam an. Das war mir alles in allem etwas zu viel Sizilien auf einen Schlag. Erst das Buch, dann der berstrzte Reiseentschluss, Mr. Sizilien nicht zu vergessen, und zur Krnung meine jahrelang unerkannte sizilianische Trinakria!
 
Leider entging mein leises gemurmeltes „Ich kann es nicht glauben. Das kann doch kein Zufall sein!“ nicht der Aufmerksamkeit meines Chauffeurs. „Also wirklich, sollten Sie jemals eine gute Seite an mir zu entdecken glauben, scheuen Sie sich nur nicht, es zu sagen. Mit meiner bedrohlichen Ausstrahlung habe ich mich abgefunden, aber dass ich jetzt auch noch unglaubwrdig bin – . Und was heit hier Zufall?“ „Mssen Sie denn immer gleich beleidigt sein? So war das doch gar nicht gemeint. Keine Frage, dass ich Ihnen glaube." Was den Zufall betraf, servierte ich ihm eine kurze Zusammenfassung jener Ereignisse, die mich seinen Weg hatten kreuzen lassen. Natrlich ohne auf die familiren Probleme einzugehen. Ich schien sein Interesse geweckt zu haben. Denn er begann sofort die sprlichen Fakten zu interpretieren, als habe er ein Puzzle vor sich.
 
„Das ist in der Tat eine seltsame Geschichte! Allein die Tatsache, dass Sie sich jahrelang unwissentlich mit dem Wahrzeichen Siziliens geschmckt haben. Dann das Buch! Ohne den Krimi htten Sie vermutlich zeitlebens keinen Gedanken an Sizilien verschwendet. Wobei es schon ziemlich erstaunlich ist, dass der Roman diese gefhlsmige Auswirkung auf Sie hatte. Es ist ja beinahe so, als habe die Beschreibung der Insel etwas aufgeweckt, das in ihrem Unterbewusstsein verborgen ist.“Letzteres schien mir jedoch arg an den Haaren herbeigezogen zu sein. Immerhin, unter mangelnder Phantasie litt er nicht. Besser, ich stoppte ihn beizeiten in seinem Eifer.
 
„Jetzt bertreiben Sie aber! Fehlt nur noch, dass Sie mir weismachen wollen, es knne sich hier um eine Art Reinkarnation handeln!“ „Na, na, jetzt bertreiben aber Sie! Mag ja sein, dass meine These etwas weit hergeholt ist. Aber, wie Sie selbst gesagt haben, der Zufall hat auffllig oft seine Finger im Spiel. Fr mich hat die Sache eher einen leichten Beigeschmack von Schicksal. Wie auch immer, Sie sollten schleunigst Ihre Mutter zu diesem Thema interviewen. Wenn genug Zeit ist, rufen Sie sie doch einfach vom Flughafen aus an." „Nein, das geht nicht. Absolut unmglich“, kam meine hastige Antwort. „Oh, tut mir leid. Ist Ihre Mutter tot?“ „h, nicht direkt. Zumindest kann man das, hm, nicht unbedingt sagen.“ Toll! Noch mehr von diesem idiotischen Gestammel, und das Gesprch wrde in eine vllig falsche Richtung abdriften.
 
„Was ich sagen wollte. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich von meiner Mutter jemals eine entsprechende Information erhalten habe. Und es besteht kein Anlass anzunehmen, dass sich daran etwas ndern knnte. Sie, verstehen was ich meine?“ Wie sollte er? Ich wusste es ja selber nicht. Seine zgerliche Antwort: „Nun, ich glaube schon. Wie soll ich sagen, Ihr Kontakt zur Familie ist nicht gerade gut!?“ Dankbar stimmte ich zu. „Sie haben ins Schwarze getroffen. Man knnte sagen, zwischen den Parteien besteht eine unberwindbare Kluft. Um ehrlich zu sein, ich rede nicht besonders gerne ber dieses Thema.“ „Aber natrlich. Das verstehe ich sehr gut. Ich habe meinen Vater das letzte Mal mit vier Jahren gesehen. Dafr habe ich allerdings ein sehr inniges Verhltnis zu meiner Mutter.“
 
Erleichtert griff ich den Themenwechsel auf. „Nicht dass ich neugierig sein will, aber verdanken Sie ihr Wissen ber Siziliens Vergangenheit ihrer Mutter?“ „Ja. Ich muss zugeben, dass es nur Wissen aus zweiter Hand ist. Nur deshalb, weil ich zur Hlfte sizilianisches Blut in mir habe. Aber, das ist eine lange Geschichte. Zu lang, denn unser Treffen nhert sich dem Ende. Sehen Sie, dort hinten ist schon der 'Franz Joseph Strau'-Flughafen.“
 
Zu meiner groen berraschung behagte mir dieser Abschluss keineswegs. Zwar hatte ich vermutlich alle wichtigen Informationen erhalten. Insoweit war nichts mehr zu erfahren. Und trotzdem, irgendwie fand ich die Vorstellung schade, dass sich binnen weniger Minuten unsere Wege trennen wrden. Immerhin hatte sich mein erster sympathischer Eindruck von ihm besttigt. Auerdem, nachdem ich nun zumindest ansatzweise Informationen von mir herausgerckt hatte, wre es nur recht und billig, seine Geschichte zu hren. Und seine zum Teil sizilianische Abstammung gab berechtigten Anlass zu hoffen, sie habe sich auch auf sein Fremdsprachenrepertoire ausgewirkt. Die Vorstellung, bei meiner Ankunft in Catania nicht mutterseelenallein auf dem Flughafen stehen zu mssen, war sehr verfhrerisch. Ich hatte mir schon wiederholt mit Schrecken ausgemalt, wie ich bei dem Versuch, an meinen Mietwagen zu kommen, klglich scheitern wrde. Zwar konnte ich ein paar Brocken Italienisch, doch der freundliche Herr im Reisebro hatte meinen Illusionen ein schnelles Ende bereitet. Von ihm erfuhr ich, dass selbst die aus den anderen Regionen des Landes stammenden Italiener auf Sizilien durchaus mit Verstndigungsschwierigkeiten zu kmpfen htten.
 
Doch nur um mir einen mglichst angenehmen und problemlosen Auftakt meines Urlaubes zu sichern, konnte ich schlecht meinen anvisierten Retter aus sprachlichen Nten mit der lapidaren Frage schockieren: „Wollen Sie mit mir fliegen?“ Obwohl, die Gefahr mich auf diese Weise bis auf die Knochen zu blamieren, hatte auch eine positive Seite. Ich sah ihn im Geiste schon vor mir – meinen letzten Gedanken vor dem Einschlafen: Wenn mir heute morgen jemand gesagt htte, dass ich einem wildfremden Menschen Zutritt zu meiner Ente gewhre und ihn anschlieend berrede, mit mir nach Sizilien zu fliegen, dann ...
 
Hatte ich nicht stets davon getrumt, die Hauptrolle in „Geschichten, die das Leben schreibt“ zu bernehmen? Hier war die wahrscheinlich einmalige Gelegenheit! Ein bisschen Einsatz war da wohl kaum zu viel verlangt. Das Flughafengelnde rckte in bedrohliche Nhe, als ich eine Entscheidung traf. „Ich wei gar nicht, wie ich mich fr ihren Fahrbereitschaftsdienst bedanken soll. Nicht nur, dass Sie meinen Chauffeur gespielt haben, zum Dank dafr sitzen Sie jetzt erst einmal auf dem Flughafen fest. Gibt es hier eigentlich einen S-Bahn-Anschluss oder wenigstens eine gute Busverbindung? Und wie schaut es berhaupt mit Ihren Plnen aus? Wollen Sie noch einmal Ihr Glck als Anhalter strapazieren?“
 
„Als erstes muss ich mich voll darauf konzentrieren, die Antworten auf diese Flut von Fragen nicht durcheinanderzubringen. Erstens: Wei ich nicht. Zweitens: Wei ich noch nicht genau. Drittens: Wenn ich das wsste." „Ach“, sagte ich aufgeschlossen, „das ist ja interessant. Und das heit?“ „Nun, ich schwanke hin und her. Letztlich bleiben zwei Alternativen. Entweder ich gebe meine Urlaubsplne vollstndig auf. Oder ich freunde mich langsam mit dem Gedanken an eine Flugreise an.“
 
Als habe mich seine Ankndigung wie aus heiterem Himmel und vllig unerwartet erreicht, erwiderte ich gelassen: „Irgendein Flug, oder wollen Sie etwa nach Sizilien fliegen?“ „Htten Sie was dagegen? Ich glaube, es besteht kein Anlass zur Sorge. Es ist kaum damit zu rechnen, dass sich in Ihrer Maschine noch einen Pltzchen findet.“ „Ach, seien Sie nicht so pessimistisch. Beeilen wir uns, man kann nie wissen“, zeigte ich mich von einer gnzlich unbekannten Seite, die auch ihn zu irritieren schien. Jedenfalls war die Reihe nun an ihm, mich mit einem skeptischen Blick zu beehren. Vielleicht lag es ja an den extrem dunklen und unverschmt langen Wimpern, aber an diesen Blick konnte ich mich gewhnen.

    
        Kapitel 3

    Tja, das sah ganz nach dem Ende meiner Glcksphase aus. Ungefhr zwei Stunden spter hatte ich meinen Platz in der Maschine eingenommen. Nicht nur, dass mir der erhoffte Platz am Fenster versagt geblieben war. Auch die Nachbarn zur Rechten und Linken entsprachen nicht unbedingt meiner Vorstellung. Auf dem Fensterplatz wlzte sich ein Zweizentnerkoloss in die richtige Sitzposition. Dabei chzte und sthnte er ohne Unterlass und ignorierte rcksichtslos die Tatsache, dass er meinen Bewegungsraum betrchtlich einschrnkte. Na ja, wenigstens lie sich dieses Manko zur anderen Seite hin ein wenig ausgleichen. Dort hatte sich ein Jngling der Marke „Dnner Hering“ breit, besser gesagt schmal gemacht. Ein Vorteil, der von einer im Laufe der Zeit unertrglich werdenden Knoblauchwolke schnellstens eliminiert wurde. Whrend ich mich skeptisch einer brseltrockenen, mit angegrauter Salami und einem glibberigen Salatblatt sprlich belegten Semmel widmete, sinnierte ich ber die Vorteile eines Tim Sommermeier.
 
Leider hatte er mit seiner Befrchtung, platzlos auszugehen, Recht behalten. Einen erfolgversprechenden Ersatzplan hatte er, als mir uns nunmehr endgltig verabschieden mussten, leider nicht parat. Ein Schauder ergriff mich, als ich mir die berlebenschancen nach meiner Ankunft in Catania ausrechnete. Welch ein unschtzbares Glck, dass die erste bernachtung in Catania sein wrde. So blieb mir wenigstens eine nervenaufreibende Autofahrt direkt am ersten Abend erspart. 
 
Um mich abzulenken, fhrte ich einen stummen Monolog: „Jetzt rei dich geflligst zusammen. Heute morgen stand es schlielich auer Frage, dass du einsam und alleine in dem Flieger sitzen wrdest. Also, no risk, no fun! Wir schaffen das schon, yes!“ Dummerweise hatte sich das letzte Wort leise murmelnd verselbststndigt. Fr Herrn Hering ein willkommener Anlass, den Versuch einer Konversation zu wagen. „Haben Sie etwas gesagt?“ Normalerweise htte ich mir ein paar freundliche und unverfngliche Worte abgerungen. Doch die Knoblauchfahne, die mir ohne Vorwarnung mitten ins Gesicht wehte, bestrkte mich in dem Entschluss: Besser ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende. Zaghaft holte ich Luft und antwortete resolut: „Nicht dass ich wsste!“ Sein erneuter, zaghafter Versuch „Ich dachte, ich htte etwas gehrt!?“ gab mir den Rest: „Sie mssen sich geirrt haben.“ Dann gab ich vor, ein kleines Nickerchen zu machen, whrend ich den Anflug eines schlechten Gewissen zu unterdrcken versuchte.
 
Dank des starken Rckenwindes, so die Info des Kapitns, brauchten wir fr die Flugstrecke statt der angekndigten eineinhalb Stunden nur 75 Minuten. Nun gab es kein Zurck mehr: Ich hatte sizilianischen Boden unter den Fen! Es war kurz vor 19 Uhr. Wenn alles gut ginge, wrde mich vielleicht schon in einer Stunde die Geborgenheit meines Hotelzimmers umgeben.
 
Ich schaute mich auf dem Flugplatz um. Die Landschaft ringsherum sah ziemlich eintnig, nahezu karg und vertrocknet aus. Vermutlich das Ergebnis eines erbarmungslosen Hochsommers. Dennoch eine Wohltat: Keine Nebelschwaden weit und breit. Gut, es herrschte kein strahlender Sonnenschein, was ich dem zu Ende gehenden Tag anlastete. Aber immerhin umwehte mich ein lauwarmes Lftchen, das mich daran erinnerte, good old Germany zweifellos hinter mir gelassen zu haben. Erst jetzt wurde mir so richtig bewusst, dass ich mich im Urlaub befand, der sich hoffentlich als rundum gelungene Reise entpuppen wrde. "Aber just hier wirst du wohl keine Wurzeln schlagen wollen", ermahnte ich mich. Also nichts wie hin zur Gepckabfertigung. Ohne Probleme fand ich mein Reisegepck. Das klappte ja wie am Schnrchen! Sollte ich mich mal wieder umsonst aufgeregt haben? 
 
Dann machte ich mich auf die Suche nach meiner Reiseleitung. In meiner offensichtlichen Naivitt hatte ich damit gerechnet, von einer freundlichen Dame oder einem netten jungen Herrn in Empfang genommen und nach Aushndigung der Reiseunterlagen zu meinem Mietwagen gefhrt zu werden. Indes machte ich die Bekanntschaft eines weiblichen Wesens, dessen Aufmachung – lange zottelige, schwarz gefrbte Haare, ehemals lila lackierte Fingerngel, zu erkennen an den noch nicht abgebltterten Farbtupfern, hnlich sorgfltig umrandete Augen und Mund, schwarz gewandet, ansonsten bleich wie der Tod und nur unwesentlich attraktiver – den Verdacht weckte, ich knnte auf der falschen Veranstaltung gelandet sein. Womglich hatte das Reisebro ja irrtmlich statt der sonnigen Seite Siziliens einen Trip durch die Subkultur dieser Insel inklusive Besuch einer Megafete der hiesigen Grungevereinigung gebucht.
 
Die berreichten Unterlagen wiegten mich fr einen trgerischen Augenblick in Sicherheit. Prinzipiell hielt ich die tatschlich gebuchte Reise in Hnden. Allerdings mit Ausnahme einer geringfgigen Abweichung vom angekndigten Reiseverlauf: Fr die erste bernachtung war nicht, wie im Reiseprospekt angegeben, Catania vorgesehen, sondern Taormina. Ein nettes kleines Badertchen, nur circa 50 Minuten von Catania entfernt.
 
Energisch unterdrckte ich die ersten Anzeichen einer Krise. Ebenso vehement teilte ich der Empfangsdame mit, dass diese nderung keinesfalls akzeptabel sei. Schlielich wrde es bald stockduster sein; ich befnde mich nach einem anstrengenden Tag in einem fremden Land und versprte infolge nicht den geringsten Nerv, unmittelbar in unbekannte Fernen aufzubrechen. Es folgte eine aussagekrftige Reaktion in Form eines gelangweilten Schulterzuckens, begleitet von der Information: "Catania ist vollstndig ausgebucht. Aber Sie knnen sich ja beim Reiseveranstalter beschweren.“ Dann gab sie noch zu bedenken, dass die Plannderung durchaus dem Charakter der gebuchten Reise „Sizilien fr Entdecker“ entsprche. Daher sei die Frage, wo und wie diese Entdeckungstour beginne, wohl kaum relevant. Mit dem Tipp, mich zwecks Erhaltes des Mietwagens an den zustndigen Herrn hinter dem Schalter „Sissili by car“ in der Abflughalle zu wenden, verabschiedete sie sich eilig und entschwand.
 
Ihren Rat getreulich befolgend, schleppte ich – ein Gepckwagen war weit und breit nicht zu sehen – mein Gepck aus der Ankunftshalle hinaus, durch die auf dem Brgersteig befindliche Ansammlung krakeelender Sizilianer hindurch, in die 50 Meter weiter gelegene Abflughalle hinein. Whrenddessen murmelte ich unablssig "Sissili, Sissili, Sissili ..." vor mich hin. Diesen seltsam klingenden Namen durfte ich auf keinen Fall vergessen; dieses Zauberwort wrde mich vor dem totalen Chaos bewahren!
 
Eigentlich lag sie ja auf der Hand, die Bedeutung des in meinen Ohren abstrus anmutenden Wortspieles. Dennoch dauerte es eine Weile, bis der Groschen fiel: „Sissili by car“ hie natrlich nichts anderes als Sizilien Sicily mit dem Auto. Gut, dass sich dieser geistige Aussetzer wenigstens nicht in Anwesenheit von Tim Sommermeier bemerkbar gemacht hatte. In der Abflughalle angekommen, sah ich zu meinem Entsetzen, dass sich „Sicily by car“ gegen eine betrchtliche Anzahl von Konkurrenten durchzusetzen hatte. Immerhin, nach 15 Minuten wurde ich schlielich in der letzten verwinkelten Ecke fndig.
 
Der zustndige Herr schien mein Bedrfnis nach einer kleinen Verschnaufpause zu ahnen – jedenfalls lie er sich erst nach weiteren 15 Minuten blicken. Um die verlorene Zeit wieder wett zu machen und die zahlreichen Bittsteller, die sich zwischenzeitlich angesammelt hatten, zu beschwichtigen, machte er sich zielstrebig an die Arbeit. Knapp und bndig klrte er mich in flieendem, dafr unverstndlichem Sizilianisch ber die wichtigsten Vertragsbedingungen auf, ber die bis heute eine gewisse Unklarheit besteht. Dann legte er mir einen vierseitigen in italienisch und englisch abgefassten Vertragsentwurf zur Unterschrift vor. 
 
Doch damit war der brokratische Schriftkram keineswegs erledigt. Bevor er willens war, Fahrzeugpapiere und Fahrzeugschlssel herauszurcken, verlangte er eine von mir hchstpersnlich unterschriebene Vollmacht fr meine Kreditkarte. Ein Begehren, dem ich – in der Regel mit einem misstrauischen und daher eher bervorsichtigen Naturell ausgestattet – auch noch nachkam! Ich konnte es kaum fassen. War ich noch im Vollbesitz meiner geistigen Krfte? Der in Abstnden auftauchende Gedanke an ein bis auf den letzten Cent geplndertes Konto wrde mich fr den Rest der Reise verfolgen! 
 
Zur Belohnung hndigte mir der neue Herr meines Kontos die Autoschlssel aus und erteilte mir den Auftrag, auf dem zig Quadratmeter groen Flughafenparkplatz mein Vehikel ausfindig zu machen. Was fr ein Service! Aber auch das wrde ich meistern, immerhin war auf dem Schlsselanhnger das Kfz-Kennzeichen vermerkt. Was mir lediglich fehlte, war eine Taschenlampe, denn zwischenzeitlich hatte drauen die tiefschwarze Nacht Einzug gehalten. Super! Bei strahlendblauem Himmel und Sonnenschein alleine durch unbekannte Gefilde zu tuckern, war eine Sache. Darauf hatte ich mich eingestellt. Ebenso aber auch darauf, sptestens mit Einbruch der Dmmerung das jeweilige Hotel anzufahren. Und jetzt?
 
Erste Anzeichen von Panik machten sich breit: Wo genau musste ich berhaupt hin? Wrde ich mir zunchst, quasi zur Einstimmung, verzweifelt einen Weg durch die Grostadt bahnen mssen? Einsam und verloren herumirren? Wrde ich jemals die richtige Autobahn erwischen? Und was, wenn sich das Mietauto als schrottreife Karre herausstellen sollte, dessen Vorbestimmung es war, nach den ersten Kilometern an einem einsamen, unheimlichen Straenrand zu verrecken? Nicht zu vergessen die Attacken der anderen Straenverkehrsteilnehmer! Im allgemeinen wurde den Italienern doch eine recht extravagante Fahrweise nachgesagt. Was htte ich in diesem Augenblick des erbarmungslosen Kampfes auf Leben und Tot nicht alles fr einen Tim Sommermeier an meiner Seite gegeben. Das alles war einfach zu viel fr meine Nerven. Htte ich diesen Verlauf doch frher geahnt! Dann ...
 
Schluss, aus, basta! So ging das nicht weiter. Wollte ich nun meine Qualitten als Entdecker unter Beweis stellen oder nicht? Entweder ich wrde von nun an vllig emotionslos und abgebrht die Dinge angehen, oder ich konnte gleich die Rckreise antreten. Ich war vermutlich weder die erste noch die einzige, die diese Reise gebucht hatte. Und was die anderen konnten, wrde ich ebenfalls schaffen. Komme was wolle, es gab schlielich fr alles eine Lsung! Derart gestrkt an Geist und Nerven erinnerte ich mich an die noch ausstehende Autosuche. Ohne dieses, bruchte ich mir ohnehin keine Sorgen zu machen. Als auch diese Prfung erfolgreich berstanden und das Gepck im Kofferraum verstaut war, kam mir, die Vernunft hatte wieder Oberhand, der Gedanke, dass es hilfreich sein knnte, vor dem Start ins Ungewisse einen Blick auf die Straenkarte zu werfen. Eine ungefhre Vorstellung von der Lage Taorminas zu haben, wrde nicht schaden.
 
Ein Sizilianer, der es auf meinen Parkplatz abgesehen hatte, schien jedoch anderer Ansicht zu sein, die er mittels Hupe lautstark kundtat. Immer noch leidlich eingeschchtert und dem nervlichen Ende nahe, war ich zwar bereit, der Aufforderung Folge zu leisten. Aber leichter gesagt als getan. Auf das bliche Anlassritual gab der Motor keinen Mucks von sich. Ebenso bei den nchsten Versuchen, die in der berflssigen uerung „Ich kriege den Motor nicht an“ endeten. Bedauerlicherweise drang meine Erklrung nicht bis zu dem wtenden Sizilianer durch. Sein kontinuierlich anschwellendes Hupkonzert deutete darauf hin, dass er mich fr unertrglich stur hielt. Teufel noch mal, jetzt wurde auch ich wtend. Was konnte ich dafr, dass dieser verdammte Wagen fahruntauglich war? Und das, obwohl er eigentlich nagelneu aussah. Wrde in diesem Urlaub irgendwann irgendetwas problemlos ber die Bhne gehen? Sich so etwas wie ein Erholungsgefhl einstellen? Langsam aber sicher hatte ich die Nase gestrichen voll. Mit Armen und Kopf sank ich auf das Lenkrad. "Einmal tief durchatmen und alle Probleme werden sich in Luft auflsen", bte ich mich in Selbstsuggestion.
 
Pltzlich – mal wieder – ein anhaltendes Klopfen an der Seitenscheibe. Ich schloss die Augen und schickte ein Stogebet gen Himmel. Einer direkten Konfrontation mit meinem Parklckennachfolger, der vermutlich unmittelbar vor einer Explosion stand, fhlte ich mich momentan nicht gewachsen. „Jetzt machen Sie doch mal auf!“ Na wenigstens sprach er Deutsch! So wrde ich ihm mein Problem wenigstens auseinandersetzen knnen. Ich kam mit einem Ruck wieder in die Senkrechte und traute meinen Augen nicht. Jetzt gesellten sich auch noch Halluzinationen zu meiner aussichtslosen Lage hinzu. Vor meinem geistigen Auge sah ich bereits eine Zwangsjacke einladend winken. „Jetzt machen Sie doch mal. Was ist denn los?“ Die Stimme kannte ich doch! Also keine Sinnestuschung, sondern aus Fleisch und Blut: Mr. Sizilien, Tim Sommermeier hchst persnlich! 
 
Ich reagierte blitzschnell. Die Frage, wie sein unerwartetes Auftauchen zu erklren war, konnte auch spter geklrt werden. Ich sprang aus dem Auto heraus und auf der Beifahrerseite wieder hinein. Sein verdutztes Gesicht ignorierend befahl ich: „Steigen Sie ein. Nichts wie weg hier. Allerdings verweigert der Motor seine Mitarbeit.“ „Das kann ich mir gar nicht vorstellen“, zweifelte Tim die Richtigkeit meiner Behauptung an, nachdem er seinen Seesack verstaut und Platz genommen hatte. Ein Blick, ein zielgerichteter Griff, und schon schoss der Wagen, begleitet vom dem nunmehr verstrkt aggressiv klingenden Gehupe des ungeduldigen Einheimischen, aus der Parklcke hinaus und in die dunkle Nacht hinein. Sprachlos gestand ich mir ein, tatschlich zu bld gewesen zu sein, um ... Mich endlich in Sicherheit wiegend, warf ich einen verspteten Blick auf Zndschloss und Schlssel. Langsam dmmerte mir die Ursache fr mein klgliches Versagen. Neben Ersterem befand sich nmlich eine Art Steckdose. Der Schlssel hingegen war per Kette mit einem Stecker verbunden. Des Rtsels Lsung lautete: Wegfahrsperre. 
 
Tim hatte also nur zusammengefgt, was zusammen gehrte. Wie peinlich. Dennoch lehnte ich mich erleichtert zurck: „Ich muss Sie loben. Kein Wort des Hohnes. Respekt!“ "Kein Problem", antwortete Tim, „im Eifer des Gefechts kann das schon mal passieren. Eine Frage, bevor ich ziellos durch Catania kurve. Wohin darf ich Sie denn dieses Mal bringen?“ „Nach Taormina. Aber wie zum Kuckuck sind Sie eigentlich so schnell nach Catania gekommen? Ich kann es kaum fassen. Und was genau haben Sie jetzt vor. Liegt denn Taormina berhaupt in Ihrer Richtung?“ „Zunchst einmal, mir blieb nichts anderes brig, als mich an Ihre Fersen zu heften. Ich hatte so eine Ahnung, dass Sie ohne mich vllig aufgeschmissen sein wrden. Einzelheiten folgen, sobald wir auf der richtigen Autobahn gelandet sind. Was fr ein Verkehr!“
 
Dem konnte ich nur beipflichten. Nach nur wenigen Minuten unter den Autofahrern Siziliens hatten wir unsere erste Lektion gelernt. Rote Ampeln, Geschwindigkeitsbeschrnkungen und Fahrbahnmarkierungen dienten hier eindeutig nicht der Sicherheit des Straenverkehrs, sondern fungierten als berflssige und folglich zu ignorierende Auflockerung des Straenbildes. Zu den ungeschriebenen Verkehrsregeln gehrte, den Kontakt zur Hupe niemals abreien zu lassen und stets Ausschau nach einer Lcke zu halten. Tut sich eine auf, versteht es der selbstbewusste Fahrer, diese sofort und unverfroren auszufllen. Ein probates Vorgehen brigens, um auf einer ursprnglich zweispurigen Fahrbahn eine dritte, vierte, gnstigstenfalls sogar fnfte Spur zu erffnen.
 
Zu meiner groen Erleichterung stellte sich Tim als routinierter Fahrer heraus, der sich die Feinheiten der italienischen Straenverkehrsordnung im Handumdrehen verinnerlicht hatte. Dennoch kam es einem Wunder gleich, dass wir auf Anhieb auf der Autobahn autostrada gen Taormina landeten. Zum ersten Mal an diesem Abend atmete ich befreit durch. Der Mietwagen, ein strahlend weier Cinquecento mit Faltdach und gerade mal 2.000 Kilometern auf dem Buckel, schien ein Glckstreffer zu sein. Ganz zu schweigen von Tims unerwartetem Auftauchen! Da ich meine Neugier nicht lnger zurckhalten konnte, erinnerte ich ihn an die ausstehende Antwort. „Jetzt schieen Sie endlich los. Welchen dubiosen Umstnden habe ich meine Rettung zu verdanken?“
 
„Ganz einfach. Zum einen hatte ich mich so auf Sizilien eingeschossen, dass ich mir einfach keine Alternative vorstellen konnte. Zum anderen habe ich mich natrlich verpflichtet gefhlt, Ihnen gegebenenfalls aus der Patsche zu helfen. Tja, und das stellte mich dann vor ein kleines Zeitproblem. Die nchste Maschine wre nmlich erst vier Stunden spter gegangen. Aber, dann kam die rettende Lsung in Form einer Durchsage. Der Bucher eines privaten Charterfluges nach Catania wurde zum Informationsschalter gebeten. Sie raten sicherlich, wer sich dort ebenfalls einfand? Genau! Der Rest war dann dank meines Verhandlungsgeschicks und meiner berzeugungskraft schnell geregelt – und ich Ihnen zwanzig Minuten spter dicht auf den Fersen. Nichtsdestotrotz hatte ich arge Zweifel, rechtzeitig genug anzukommen."
 
Amsiert erwiderte ich: „Sie sehen mich sprachlos angesichts so viel uneigenntzigen Entgegenkommens. Da habe ich wahrlich Glck gehabt.“ „Groes Glck“, erfolgte prompt die Korrektur, „denn wenn Sie wollen, knnen Sie noch dazu eine Menge Geld sparen.“ „Sie sprechen in Rtseln. Aber lassen Sie es mich versuchen. Sie knnten es sich vorstellen, fr die Dauer der nchsten Woche meinen stndigen Chauffeur zu spielen?“ Zaghaft kam: „Vielleicht ein kleines bisschen dreist der Vorschlag!? Es ist nur so, dass mir fr einen eigenen Mietwagen das Geld fehlt. Auerdem, kreuz und quer ber die ganze Insel zu fahren, wird auf die Dauer bestimmt ziemlich anstrengend. Da habe ich mir halt gedacht ...“ „Man knne sich sowohl Leihgebhren und Spritkosten teilen, als auch mit dem Fahren abwechseln“, ergnzte ich seine berlegung. Bevor er antworten konnte, fgte ich noch hinzu: „Kaufen Sie eigentlich immer die Katze im Sack?“ „Wie meinen Sie das denn?“ „Sie wissen doch gar nichts ber meine Reiseplne und den Ablauf der nchsten Woche“, erwiderte ich und servierte ihm die fehlenden Informationen. Tim nickte zustimmend. „Ein Urlaub ganz nach meinem Geschmack. Aber“, fragte er gespannt, „was ist mit Ihnen? Finden Sie die Idee vllig indiskutabel?“
 
Eine gute Frage. Darber musste ich erst einmal nachdenken. Gab es weitere Argumente, die dafr sprachen? Ich wre nicht lnger auf mich allein gestellt. Eine trstende Vorstellung, falls irgend etwas Unvorhergesehenes und Unangenehmes geschehen sollte. Zudem knnte ich von seinen hoffentlich vorhandenen Sizilianischkenntnissen profitieren. Auerdem, sieben Tage auf Zwiegesprche mit meinem Alter Ego angewiesen zu sein? Wie unterhaltsam! Und was sprach gegen die gemeinsame Fortsetzung der Reise? Eigentlich nur besagte Anhalterproblematik. Aber kme es in diesem Fall nicht einem Anfall von Verfolgungswahn gleich, meine Horrorvisionen zu kultivieren? Immerhin htte Tim schon die eine oder andere Gelegenheit nutzen knnen, um seine harmlose Maske fallen zu lassen. Absurd auch die Vorstellung, er habe all den Aufwand auf sich genommen, um erst jetzt zur Bestie zu mutieren. Vielleicht war es ja bodenlos leichtsinnig, aber ich wrde das Risiko eingehen!
 
Ihm gegenber zeigte ich mich jedoch aus taktischen Gesichtspunkten weniger entschlussfreudig: „Nun, Sie mssen verstehen, aber Sie stellen mich vor eine schwere Entscheidung. Einerseits wre es zwar eine Gelegenheit, mich erkenntlich zu zeigen. Andererseits – also ich wei wirklich nicht – . So oder so htte ich erst einmal ein paar Fragen, ...“ An dieser Stelle wurde ich schnde unterbrochen: „Wenn Sie ein polizeiliches Fhrungszeugnis zu sehen wnschen, muss ich Sie leider enttuschen. Was jedoch meine persnliche Einschtzung betrifft, kann ich Entwarnung geben. Ich halte mich fr relativ harmlos. Ansonsten habe ich vergessen zu erwhnen, dass ich mich einigermaen auf italienisch verstndigen ...“
 
Hier wiederum fiel ich ihm ins Wort: „Auch auf sizilianisch?“ „Ich denke schon. Und was das Finanzielle betrifft, knnte ich einen Vorschuss anbieten. Ach ja, ein kleines Problem gbe es allerdings noch. Mein Angebot der Kostenteilung beschrnkt sich ausschlielich auf das Fahrzeug. Was die bernachtungsfrage betrifft, muss ich leider auf ein eigenes Zimmer bestehen. Da bin ich etwas eigen.“ Lachend gab ich mich geschlagen. „Also gut. Sie haben gewonnen. Ich hoffe nur, dass die Hotels um diese Jahreszeit nicht ausgebucht sind“.
 
In ungewohnter Eintracht brausten wir in Erwartung eines feinen, typisch sizilianischen Abendmahls unserem Hotel entgegen. Es konnte sich nur noch um Minuten handeln. Laut Wegbeschreibung mussten wir lediglich die Autobahn bei der Ausfahrt Taormina Nord verlassen und dann wenige Meter auf der Nationalstrae via nationale bis zu dem Hotel Antares fahren, das zur Linken liegen sollte. Der einzige Haken an der Sache: Es gab zwar eine Ausfahrt Taormina Sd und Taormina, nicht aber Taormina Nord. Also beschlossen wir, mit dem Wagemut zweier Entdecker die nchste Ausfahrt zur Rckfahrt zu nutzen. Mit Erfolg, wenn auch die erste Gelegenheit gut 15 Minuten auf sich warten lie. Zwecks Vermeidung weiterer Umwege lieen wir die autostrada links liegen und folgten stur der Landstrae. Und, welche berraschung, pltzlich tauchte hoch ber uns am steilen Berghang der Zufluchtsort der ersten bernachtung auf. Was ich zunchst nicht glauben konnte, wurde durch einen Wegweiser besttigt, der nach rechts zeigte. 
 
„Jetzt kann nichts mehr schief gehen“, sagte ich etwa fnf Sekunden zu frh. Die Strae endete und vor uns lag eine Weggabelung. Alle drei Wege, in einem katastrophalem Zustand, schienen in etwa dieselbe Richtung zu fhren. „Tja“, so der hilfreiche Kommentar meines neuen Reisegefhrten, „mit meinem Orientierungssinn ist es nicht gerade weit her. Vielleicht sollten Sie die Navigation bernehmen.“ „Wie wre es mit der goldenen Mitte?“, schlug ich vor.
 
Gesagt, getan. Nach einer Biegung landeten wir vor einem ungefhr zwanzig Meter langen, leicht ansteigenden Tunnel, der direkt in den Berg fhrte. Die vollstndig aus weien Kacheln bestehende Ausstattung und die Polstersitzgruppe, die am Ende des Durchganges schwach zu erkennen war, sprachen eindeutig gegen einen gngigen Straentunnel. Dennoch bezweifelten wir, dass die Rhre etwas mit dem wesentlich hher gelegenen Hotel zu tun hatte. Oder sollte es sich tatschlich um eine Art Empfangshalle handeln, mit einem unterirdischen Aufzug am anderen Ende, der uns zur gesuchten Lokalitt emportragen wrde? Tim bot an, nachzuschauen. Whrend ich hilf- und schutzlos im Auto zurckblieb? Ohne mich. Der Vorschlag gemeinsam nachzuschauen, berzeugte mich ebenso wenig. Das Gepck im Fahrzeug zurcklassen? Viel zu riskant. „Wir knnten es ja auch mitnehmen“, unternahm er einen neuen Anlauf. Kam gar nicht in Frage! Mir fehlte jeglicher Nerv, mit dem Gepck zu Fu und gegebenenfalls vergeblich des Rtsels Lsung zu suchen. „Gut“, lenkte Tim ein, „dann fahren wir eben zur Weggabelung zurck.“
 
Und wenn es nun doch der Tunnel war, der direkt zum Ziel fhrte? Irgendwann wollte ich schlielich mal ankommen. „Wissen Sie was“, nahm ich die Sache in die Hand, „am einfachsten wre es, wir durchqueren den Tunnel mit dem Auto. Geben Sie Gas! Habe keine Lust, hier zu berwintern.“ Ungefhr in der Mitte angekommen, berkamen mich arge Bedenken. Der Tunnel war in gleiendes Licht gehllt und wurde immer enger. Auer uns war keine Menschenseele zu sehen. Mir schien die rtlichkeit die ideale Falle des den Ort beherrschenden Mafiaclans zu sein. Nicht umsonst gilt Sizilien als Wiege der Mafia. Vermutlich wurden wir bereits mittels versteckter Videokameras beobachtet und die ferngesteuerten Eisengitter warteten nur darauf, vor und hinter unserem Auto herunter zu rasseln.
 
Ein verstohlener Seitenblick ergab, dass Tim scheinbar keine entsprechenden Befrchtungen hegte. Wahrscheinlich mangelte es ihm schlichtweg an Phantasie. Ich wrde jedenfalls meinem Instinkt folgen, und der riet mir, schnellstens den Rckwrtsgang einzulegen. Auf die entsprechende, leicht panisch vorgebrachte Anweisung reagierte Tim zunchst mit einem irritiert wirkenden Blick. Kam aber sodann meiner Bitte nach: „Sie sind der Chef!“ Wohlbehalten kehrten wir zur Weggabelung zurck und whlten nun die linke Wegvariante. Sie fhrte nach einer grozgigen Linkskurve zu einer abschssigen Strae, die zu einem Wohnbaugebiet fhrte, das sich noch im Rohzustand befand. In stiller bereinkunft wechselten wir einen Blick. Wollten wir unser Hotel nicht grozgig umfahren, blieb nur noch die letzte, wie immer in solchen Fllen richtige Variante. Nunmehr trennten uns tatschlich nur noch wenige Meter, die jedoch durch diverse Schlaglcher und engste Haarnadelkurven erschwert wurden, vom Unterschlupf. Alles natrlich ohne jegliche Lichtquelle.
 
Wir schleppten das Gepck in die Hotelhalle und hatten Glck. Die Quelle unerwnschter Hindernisse schien erschpft, nicht hingegen die Zimmerkapazitt des Hotels. Unterschiedliche Richtungen einschlagend, vereinbarten wir, uns in einer halben Stunde zwecks Nahrungsaufnahme bei der geschmackvollen Plastikpalme im Foyer zu treffen. Auf meinem Zimmer angekommen, machte ich mich ber die zu meiner groen Freude vorhandene Minibar her und wurde einer Flasche original sizilianischen Bieres birra fndig. Auf dem Bett liegend, den ersten herrlich khlen Schluck durch die ausgedrrte Kehle rinnend, fing ich allmhlich an, die Tatsache, in Sizilien zu sein, so richtig zu genieen. Wer wei, vielleicht wrde die Reise um Lngen besser verlaufen als erwartet. Nicht in meinen khnsten Trumen htte ich mir in diesem Moment vorstellen knnen, welche berraschungen und Ereignisse auf mich warteten.

    
        Kapitel 4

    Nach einer kurzen Ruhepause schoben sich die Gedanken an das bevorstehende Abendmahl in den Vordergrund. Mir schwebte eine hoteleigene gemtliche Pizzeria oder hnliches vor. Jedenfalls zweifelte ich keinen Augenblick daran, dass das Hotel ber ein entsprechendes Angebot verfgte. Denn eins stand fest. Keine zehn Pferde wrden mich dazu bringen, an diesem Abend noch einen Fu ins Auto zu setzen. Als ich kurze Zeit spter den Aufzug betrat, fiel mein erster Blick auf Tim und der zweite auf ein Schild, das auf ein Restaurant ristorante im Untergeschoss hinwies. Doch schon der erste Blick hinein wurde durch die vorherrschende Wartesaalatmosphre getrbt. Lediglich in einer Ecke des riesigen Raumes waren einige Tische eingedeckt und verkndeten von der grundstzlichen Mglichkeit, dort zu dinieren. Auer den anwesenden deutschen Touristen des Mittelalters war keine Menschenseele zu sehen. Ein Blick zu Tim zeigte, dass dieses Umfeld auch seiner Vorstellung von italienischem Ambiente kaum entsprach.
 
Wie auf ein Kommando drehten wir uns um und suchten die Rezeption auf. Dort erfuhren wir zu unserem Leidwesen, dass es in puncto Nahrungsaufnahme keine Alternative gab. Also beschlossen wir, der Hotelbar, die sich grter Beliebtheit erfreute, die Ehre zu geben. Um zu ihr zu gelangen, mussten wir uns durch eine betrchtliche Anzahl gemischter Touristen jeglichen Alters kmpfen, die, beschwingt durch die melodischen Klnge einer Rentnerband inklusive Hammondorgel, das Parkett erzittern lieen. Eine Weile betrachteten wir das lustige Treiben. Nachdem sich unsere Ohren leidlich an die Geruschkulisse gewhnt hatten, nutzte ich die Gelegenheit, um etwas mehr von meinem Reisebegleiter zu erfahren. Bereitwillig berichtete er in Kurzform ber sein Leben.
 
„Weit du – nach dem zweiten Glas Rotwein vino tinto hatte ich ihm zu unser beider berraschung die Brderschaft angeboten – genau genommen hat meine Geschichte ihren Ursprung hier auf Sizilien. Whrend eines Urlaubs lernte meine Mutter in einem kleinen Bergdorf in der Nhe von Caltagirone meinen Vater kennen. Fr beide die groe Liebe auf den ersten Blick. Am Ende der Ferien fuhr sie wie geplant nach Passau zurck. Jedoch nur, um meine Groeltern ber ihre Verlobung und baldige Hochzeit zu informieren. Zwei Wochen spter befand sie sich wieder auf dem Weg nach Sizilien – die unumstliche Absicht im Gepck, dort ein neues Leben zu beginnen – “
 
Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: „Zu Beginn lief alles bestens. Meine Eltern waren glcklich, kurze Zeit spter kam ich. Einziger Wermutstropfen: die Bewohner sahen in ihr einen unwillkommenen Eindringling. Ein Umstand, von dem meine Mutter hoffte, er wrde sich mit der Zeit legen. Doch da tuschte sie sich. Die Einheimischen, eine verschworene, misstrauische und zurckhaltende Gemeinschaft, legten ihr gegenber ohne Unterlass ein feindliches, nahezu aggressives Verhalten an den Tag. An eine Eingliederung in die drfliche Gemeinschaft war nicht zu denken. Natrlich blieb die Beziehung zu meinem Vater davon nicht verschont. Denn nun war auch er als Auenseiter gebrandmarkt. Meine Mutter fhlte sich wie in Isolationshaft. Hinzu kamen der ungewohnt niedrige Lebensstandard, die extremen klimatischen Bedingungen und die in den langen Sommermonaten karg und schroff anmutende, ausgedrrte Landschaft. All das krperlich zu verkraften, fiel ihr von Jahr zu Jahr schwerer. Nach fnf Jahren gestand sie sich ein, fr dieses Leben nicht geschaffen zu sein. Die Trennung erfolgte im Streit. Ich war vier Jahre alt, als ich mit meiner Mutter nach Passau zurckkehrte. Damals habe ich meinen Vater das letzte Mal gesehen. Seit dieser Zeit herrschte absolute Funkstille. Vor einem halben Jahr haben wir von seinem Tod erfahren.“
 
„Das tut mir wirklich sehr leid. Und in all den Jahren haben weder du noch deine Mutter einen Schritt auf diese Insel gesetzt?“ „Ja. Leider. Als Jugendlicher habe ich eine Weile versucht, sie zu einem Urlaub zu berreden, aber sie hat sich strikt geweigert. Und ohne sie fahren, das wollte ich nicht. Doch jetzt, da mein Vater tot ist, hatte ich den unbestimmten Drang, das Versumte endlich nachzuholen.“ „Nun, ich glaube, ich kann deine Mutter verstehen. Aber du scheinst dich wirklich sachkundig gemacht zu haben.“ „Wie meinst du das?“, hakte Tim nach. „Na ja, zum Beispiel dein Wissen ber die Trinakria.“ „Das stimmt nicht ganz“, erwiderte Tim. „Weit du, dieses Symbol ist quasi das einzige brigbleibsel aus der sizilianischen Vergangenheit meiner Mutter. Dafr hegt und pflegt sie es um so mehr. Es ist in ihrem Haus berall und in jeder Form vertreten. Auf Wnde und Decken gemalt, als Wandschmuck aus Ton gearbeitet, als Motiv auf Vasen und Blumentpfen et cetera. Da die Trinakria auch fr dich eine Bedeutung zu haben scheint, msstest du dir das Haus eigentlich mal anschauen!“
 
Ich hatte es befrchtet. Ein geschickter Wink mit dem Zaunpfahl, dass nun ich an der Reihe sei, ein wenig aus der Schule zu plaudern! Doch darauf wrde er lange warten knnen. Also ignorierte ich die unausgesprochene Aufforderung einfach. Ob er sich dessen bewusst war; oder mit Blick auf meine Reaktion auf der Fahrt nach Mnchen nicht nachhakte? Jedenfalls beantwortete er brav meine zwecks Ablenkung gestellten Fragen. So erfuhr ich unter anderem auch etwas ber seinen beruflichen Werdegang. Nach einer Tischlerlehre hatte er sich auf die Restaurierung alter Mbel spezialisiert und sich vor Kurzem selbstndig gemacht. Die Werkstatt, die im Hause seiner Mutter eingerichtet hatte, lief jedoch zur Zeit mehr recht als schlecht.
 
Als mir ums Verrecken keine Fragen mehr einfielen, steuerte er erneut auf das gemiedene Thema zu. „Ich habe mich schon gefragt, ob du auch sdlndischer Herkunft sind.“ Malos erstaunt erwiderte ich: „Wie kommst du denn darauf? Auf die Idee ist noch niemand gekommen.“ „Na ja, das war eben mein erster Gedanke, als ich dich sah. Der etwas dunkler ausgefallene Teint, die schwarzen Haare. Lediglich deine blauen Augen passen nicht ganz ins Schema. Und ein bisschen zu gro bist du auch. Aber sag selbst, habe ich Recht oder stimmt’s?“ Reinen Gewissens bemerkte ich: „Also, wenn dem so sein sollte, hat man mir in der Tat eine wichtige Information vorenthalten.“ Ein Zwischenfall, der sich in diesem Augenblick ereignete, bewahrte mich vor einer weiteren Inquisition. Ein Vorfall, auf den ersten Blick sehr rgerlich, auf den zweiten jedoch von unschtzbarem Wert.
 
Ich drehte mich ein wenig auf dem Barhocker, um einen Blick auf die unmittelbar angrenzende, nunmehr zum Bersten gefllte Tanzflche zu werfen. Wie es genau geschah, vermag ich nicht zu sagen. Jedenfalls stolperte ein lterer Italiener, der seine Tanzleidenschaft temperamentvollst zum Ausdruck brachte, fiel gegen mich und verlor das Gleichgewicht gnzlich. Whrend ich mich reaktionsschnell an die Reling der Bar klammerte, ging das Energiebndel zu Boden. Da er bei dieser akrobatischen Einlage keinen Schaden nahm, war der Vorfall an sich nicht weiter tragisch. Wre er nicht bei dem Zusammenprall mit seinem protzigen, goldenen Siegelring an meiner Kette hngen geblieben. Keine Frage, dass sie dem Druck des beleibten Italieners nicht gewachsen war. Sie riss, die Trinakria fiel zu Boden und verschwand unter dem schwarzen, auf Hochglanz polierten Schuh eines in der Nhe agierenden Tnzers. Mit einem Schrei verlie ich meinen Untersatz und attackierte den zu besagtem Schuh gehrenden Fu.
 
Vor Wut stiegen mir die Trnen in die Augen, als ich sah, dass die Trinakria teilweise verbeult war, und sich eines der drei Beine selbstndig gemacht hatte. Ausgerechnet jetzt, da ich endlich hinter das Geheimnis meines Anhngers gekommen war. Mein Glcksbringer: schrottreif. Wenn das kein schlechtes Omen war. Sollte ich womglich die Reise unverzglich abbrechen? Tim, der nun ebenfalls auf dem Boden hockte, hob die brigbleibsel auf, whrend ich die Entschuldigungen des unglckseligen Tlpels ber mich ergehen lie.
 
Als wir unsere Pltze wieder eingenommen hatten, unterzogen wir die Trinakria einer peniblen Untersuchung. Der Kopf war in der Mitte ziemlich eingedellt. Was mich aber weit mehr strte, war das genau am bergang zum Kopf abgebrochene Bein. Tim versuchte mich zu beruhigen: „Ich glaube, es sieht schlimmer aus, als es ist. Den Kopf, sofern er nicht massiv ist, kann man bestimmt ausbeulen. Und das Bein wieder anzulten, drfte auch kein Problem sein. Ich bin sicher, ein guter Goldschmied wird den Anhnger problemlos reparieren.“ „Meinst du wirklich? Es ist und bleibt aber trotzdem rgerlich.“
 
Tim lie sich von meinem Unmut nicht beeinflussen. Er inspizierte die Bruchstelle am Kopf und hielt ihn so nah vor seine Augen, als erwarte er das siebte Weltwunder zu entdecken. Was auch immer er sah, offensichtlich entsprach es seinen Erwartungen. „Ja, ich glaube, der Kopf ist tatschlich hohl. Wenn man genau hinschaut, erkennt man einen kleinen Spalt." Pause. "Was ist das denn? Hmm! Seltsam! Sollte das etwa – nein, das kann ja gar nicht sein.“
 
Langsam wurde ich neugierig. Kurz davor, ihm den Gegenstand seiner Verwunderung aus der Hand zu reien, rief ich: „Mensch, jetzt sag doch. Was kann nicht sein?“ Ganz die Ruhe selbst, antwortete Tim: „Schau halt selber. Fllt dir was auf?“ Ich drehte und wendete den Anhnger. „N, was soll ich denn da sehen? Jetzt spann mich geflligst nicht lnger auf die Folter“, rief ich so laut, dass ich einige neugierige Blicke auf mich zog. Tim grinste und ich boxte ihn zur Strafe in die Seite. Er: „Ich wusste doch, dass man sich vor dir in Acht nehmen muss. Vielleicht tusche ich mich ja auch. Ich bin mir selber nicht ganz sicher. Aber mir scheint, der Kopf ist nicht zufllig hohl.“ Eine Antwort, die mich keineswegs befriedigte. „Willst du mich jetzt auf Teufel komm raus aufheitern, oder warum tust du so geheimnisvoll?“ Ich hielt den Anhnger erneut vors Auge, bemerkte aber nichts Auergewhnliches.
 
Tim half mir auf die Sprnge: „Du musst genau auf die Bruchstelle schauen. Siehst du den Spalt?“ "Ja – und da ist – meinst du diesen winzigen gelben Punkt, der gerade eben noch zu erkennen ist?“ „Genau. Man knnte doch meinen, dass sich irgend etwas im Inneren des Kopfes befindet. Stell dir nur vor, die Trinakria als Aufbewahrungsort fr eine geheime Botschaft! Was fr eine spannende Vorstellung!“
 
In der Tat. Vorerst ging ich allerdings davon aus, dass es eine weniger spektakulre Erklrung gab. Ich konnte ja nicht ahnen, welche Entdeckung Tim tatschlich soeben gemacht hatte. In dem Versuch, seine Vorfreude im Keim zu ersticken, gab ich zu bedenken, dass es sich genauso gut um eine Fluse oder hnliches handeln knnte. Etwas, das sich in Folge der Beschdigung in den Spalt verirrt hat: "Nicht wahr?“ Keine Chance. Tim war nicht zu bremsen. „Das glaubst du doch nicht wirklich! Ich habe einen untrglichen Instinkt, und der sagt mir, dass wir auf der Spur einer sensationellen Enthllung sind.“ „Und die wre?“, lautete meine skeptische Frage. „Wenn ich das nur wsste. Ich muss irgendwie in den Hohlraum reinkommen.“ „Und dabei meinen Talisman vollends demolieren? Kommt berhaupt nicht in Frage! Und damit ist das Thema endgltig beendet.“
 
Die nchsten Minuten brteten wir schweigsam vor uns hin. Tims Theorie war aber auch zu absurd. Ein Geheimversteck en miniature? Einfach lcherlich. Selbst wenn es einen Hohlraum gab, war dieser viel zu klein, als dass dort jemand etwas Groartiges htte verstecken knnen. Andererseits, hie es nicht oft: Klein aber fein? Was wre, wenn der Anhnger tatschlich mehr beinhaltete als jemals vermutet? Hatte ich nicht selbst die These aufgestellt, dass er fr seine einstige Besitzern eine besondere Bedeutung besa?
 
„Mit einer Rasierklinge knnte es gehen.“ Meine pltzliche Bemerkung lie Tim, der in die Betrachtung seines Bierglases vertieft war, aufschrecken: „Was hast du gesagt? Soll das heien, du gibst dein Jawort?“ Ich ging sogar weiter, rannte auf mein Zimmer und kehrte bepackt mit Rasierklinge, Nhnadel, Pinzette und Zahnstocher zur Bar zurck. Tim gelang es tatschlich, die Bruchstelle mit der Rasierklinge soweit aufzuhebeln, dass eine kleine, ungefhr bleistiftgroe kreisrunde ffnung entstand. Ein Vergleich mit den unversehrten Beinen ergab, dass dies der Originalzustand war. Die noch an Ort und Stelle befindlichen Beine flachten zum Ende hin ab. Dort, wo sie in den Kopf bergingen, waren sie hingegen von rundlicher Form. Die Nahtstelle am Kopf ebenfalls.
 
Fasziniert und gespannt zugleich hielten wir inne. War hier der Wunsch der Vater des Gedankens? Oder wrden wir tatschlich etwas finden? Tim lie mir netterweise den Vortritt. Ich sphte durch das Loch, konnte aber nichts sehen. Nicht einmal den zuvor bemerkten gelben Fleck. Also doch nur ein Irrtum? Der ganze Aufwand umsonst? Ich schaute noch einmal und drehte gleichzeitig die Trinakria hin und her. Fr einen kurzen Augenblick sah ich etwas. „Tim, in dem Hohlraum hat sich etwas bewegt! Ich habe es genau gesehen. Nur was? Ich konnte es nicht erkennen. Mist, jetzt ist es wieder weggerutscht.“ „Lass mich mal probieren. Das Ganze erinnert mich an ein Geschicklichkeitsspiel und darin war ich schon als Kind unschlagbar.“
 
Hoffend, dass er immer noch im Besitz seiner Fhigkeiten wre, reichte ich ihm den Kopf. Geschlagene zehn Minuten beobachtete ich, wie er uerst fingerfertig mit dem provisorischen Werkzeug herum experimentierte. Gerade als ich die Hoffnung auf einen Erfolg aufgeben wollte, zog er mithilfe der Nhnadel im Zeitlupentempo und von einem siegesbewussten „Hahhh, hab ich's doch gewusst“ begleitet, ein vergilbtes Stck Papier heraus, das ein Mal gefaltet und auf das kleinste Format zusammengerollt worden war.
 
Was fr ein Fund! Unabhngig davon, ob und gegebenenfalls welche Botschaft der Zettel enthielt, war allein die Tatsache, dass wir ihn entdeckt hatten, unglaublich. Aufgeregt deutete ich Tim an, er solle das Papier auseinanderfalten. Zum Vorschein kam ein dnnes pergamentartiges Papier, rechteckig, ungefhr zwei mal vier Zentimeter klein. Gespannt beugten wir uns darber. Und richteten uns enttuscht wieder auf. Nicht, dass ich groe Erwartungen an unsere Entdeckung gestellt hatte, aber etwas mehr htte es schon sein drfen. Zumindest etwas Konkreteres als eine reine Ansammlung von Zahlen. Winzige, von einer zierlichen Handschrift zeugende Zahlen. Die noch dazu wegen der im Laufe der Jahre verblassten Tinte nur schwer zu entziffern waren.
 
„Was fr ein Fund!“, entfuhr mir in sarkastischem Tonfall. „Das kannst du laut sagen“, entgegnete Tim ernst. Offensichtlich um einiges begeisterungsfhiger als meine Wenigkeit, lie er sich von der Kellnerin Stift und Papier geben. Whrend er sich daran machte, die Zahlen zu entziffern, nahm ich die nchste Runde Vino in Angriff. Whrend ich ber Schaden und Nutzen einer solchen Entdeckung philosophierte, beobachtete ich, wie Tims Einsatz langsam Gestalt annahm. Schlielich tauschte er den Kugelschreiber gegen das Weinglas, lehnte sich zurck und meinte: „So, das war’s. Jetzt mssen wir nur noch rausbekommen, was die Zahlen bedeuten.“
 
„Wenn es sonst nichts ist.“ Mit gespieltem Enthusiasmus schnappte ich mir die Kopie unseres Fundes, um einen Blick auf das Ergebnis seiner fleiigen Hnde Arbeit zu werfen. Und so sah es aus:
 
0 0 0 0 0
 
9 9 9 9 9
 
3 3 2 2 2
 
1 5 2 3 1
 
5 8 2 2 2
 
7 1 6 9 1
 
6 4 9 7 0
 
0 0 3 0 5
 
7 1 6 1 0
 
Mig begeistert wrdigte ich seine Arbeit: „Respekt! Nicht schlecht. Da haben wir wohl in der Tat den schwierigsten Teil schon hinter uns. Und was schlgst du als nchstes vor?“ Ein zurechtweisender und missbilligender Blick zugleich ging seiner Strafpredigt voraus. „Du machst mir wirklich Spa. Was hast du denn erwartet? Die klar verstndliche Anleitung fr: Wie finde ich einen Goldschatz? Gut, ich gebe zu, dass es nicht einfach sein wird, hinter die Bedeutung der Zahlen zu kommen. Aber das spricht doch gerade fr die Wichtigkeit der Botschaft. Wer auch immer der Verfasser dieser Zahlen ist oder war, er hat sich groe Mhe mit dem Versteck gemacht. Also ist es nur folgerichtig, dass er Vorsichtsmanahmen fr den Fall getroffen hat, dass das Papier in die falschen Hnde gert. Bevor ich jetzt endgltig zum Ende komme, wrde ich also vorschlagen, dass du die Sache ein wenig ernster und deine grauen Gehirnzellen in Anspruch nimmst. Es sei denn natrlich, du hast kein Interesse an der Aufklrung.“
 
Und wie ich an der Lsung des Rtsels interessiert war! Zwar wagte ich nicht, auf einen Bezug zu meiner Vergangenheit zu hoffen, aber meine Neugier war in jedem Fall geweckt. “In Ordnung. Dann fangen wir am besten sofort mit der Suche nach einer plausiblen Erklrung an. Hast du schon eine Idee, Tim?“ „Hmm, vielleicht handelt es sich bei den Zahlen um eine Art Code. Du weit schon, jede Zahl steht fr einen Buchstaben und so weiter.“ „Gar nicht schlecht. Stellt sich nur die Frage, ob wir ihn knacken knnen. Lass mich mal berlegen – es sind zehn verschiedene Zahlen, also zehn unterschiedliche Buchstaben. Reichen zehn Buchstaben des Alphabets aus, um eine Botschaft auszutfteln? Wohl kaum.“
 
Tim gab mir Recht. „Vielleicht steht die eine oder andere Zahl nicht nur fr einen Buchstaben. Zum Beispiel die fnf unterstrichenen Zahlen." „Nimm es mir nicht bel, aber ich kann nur hoffen, dass du damit falsch liegst. Denn andernfalls habe ich keinen blassen Schimmer, wie wir jemals das Geheimnis lsen sollen.“ Tim zeigte sich einsichtig: „Eine andere Lsung wre mir auch lieber. Fllt dir denn nichts ein?“ „Um ehrlich zu sein: nein. Das heit, die Anordnung der Zahlen erinnert mich an ein – wie nennen sich die Dinger noch mal? Genau, magisches Rechenquadrat. Du weit doch, diese Aufgaben aus Rtselheften, bei denen die Summe jeder Zeile, jeder Spalte und der Diagonalen identisch ist. Ich befrchte nur, dass diese Erkenntnis hier schon vom Ergebnis her nicht zutrifft.“ “Ja, Gott sei Dank“, revanchierte sich Tim, „andernfalls stnden wir wieder vor dem Problem, wie das Ergebnis zu deuten ist.“
 
So spannend die Sache auch war, allmhlich wurde ich hundemde. Auch Tim konnte ein herzhaftes Ghnen kaum unterdrcken. Kein Wunder, war es doch schon jenseits von Mitternacht. Und der hinter uns liegende Tag war schlielich alles andere als geruhsam gewesen. Weiter zu grbeln, wrde im Moment nichts bringen. Ich hatte ja schon Schwierigkeiten, berhaupt noch einen klaren Gedanken zu fassen. Zeitgleich schlugen wir vor, frs Erste Schluss zu machen, uns ein paar Stunden Schlaf zu gnnen, um am nchsten Morgen frischen Mutes einen neuen, erfolgreichen Anlauf starten zu knnen. Wir zahlten und brachen auf.
 
Schon halb schlafend, lie ich mich ins Bett fallen. So blieb mir der oftmals herbeigesehnte Genuss versagt, die Tagesgeschehnisse, mit denen ich gestern Morgen nie gerechnet htte, Revue passieren zu lassen. Wie sich jedoch im Verlauf der nchsten Tage herausstellen sollte, hatte ich keine einmalige Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen. Im Gegenteil. Es sollte noch der Moment kommen, dass ich mir kurz vor dem Einschlafen wnschte zu wissen, was der bevorstehende Tag fr mich bereithlt.
 


    
        Kapitel 5

    Wenige Stunden spter, es war gerade fnf Uhr, wachte ich frisch und munter auf. Unter normalen Umstnden htte ich mich einfach umgedreht, um noch ein wenig zu dsen. Nicht heute. Der Gedanke an das „magische Zahlenrtsel“ lie mich nicht mehr los. Wer steckte hinter der geheimen Botschaft? Meine Mutter? War es eine an mich gerichtete Nachricht? Und falls ja, warum hatte sie es nicht mit einem weniger narrensicheren Versteck probiert? Sie muss doch mit der Mglichkeit gerechnet haben, dass ich den Zettel erst gar nicht finden wrde. Und selbst wenn doch – hatte sie tatschlich ernsthaft geglaubt, es wrde mir gelingen, die Zahlenreihen einfach mal so zu entschlsseln?
 
Schnell wurde mir klar, dass mich diese spekulativen Fragen nach Verfasser und Motiv nicht weiterbrachten. Entscheidend war einzig und allein der Inhalt der Nachricht. Gelnge es mir, den Code zu entschlsseln, wrde ich vermutlich auch die Antworten auf die anderen Fragen finden. Also, spornte ich mich an, lass dich nicht von nebenschlichen Details ablenken, sondern konzentriere dich auf das zentrale Problem. Dumm nur, dass Tim sowohl das Original als auch die Kopie des Zettels mit auf sein Zimmer genommen hatte. Konnte ich ihn zu dieser nachtschlafenden Zeit aus dem Tiefschlaf reien? Lieber nicht. Wozu verfgte ich schlielich ber ein phnomenales Zahlengedchtnis? Papier und Kugelschreiber fand ich im Koffer und schon hielt ich das rekonstruierte Zahlenquadrat vor Augen.
 
Ich berlegte hin und berlegte her. Es half nichts. Wie ich es auch drehte und wendete, ich konnte keine Verbindung zwischen den einzelnen Zahlen herstellen. Ob ich die Zahlen diagonal, von rechts nach links, von oben nach unten oder umgekehrt betrachtete, mir fiel nichts Besonderes auf. Es gab keine Zahl, die in regelmigen Abstnden auftauchte. Der Gedanke, dass vielleicht alle Zahlen durch eine bestimmte Zahl dividiert werden knnten, verpuffte ebenfalls. Lag es an meiner Begriffsstutzigkeit, oder handelte es sich schlichtweg um eine willkrlich zusammengestellte Zahlenmenge ohne jeden tieferen Sinn? Wozu dann aber dieses aufwndige Versteck? Entmutigt legte ich den Zettel auf den Nachttisch und zog resigniert die Bettdecke ber den Kopf. Dann eben nicht. Eine letzte Hoffnung namens Tim blieb ja noch. Vorausgesetzt, er wrde sich nicht hnlich ungeschickt anstellen und den Wald vor lauter Bumen bersehen.
 
Wie ein Rakete schoss ich unter der Bettdecke hervor. Mensch, das war es: Den Wald vor lauter Bumen nicht sehen! Dabei war es so einfach. Ein typischer Fall von zu viel Phantasie zum falschen Zeitpunkt! Gut, unsere berlegung, die Zahlen knnten zum Beispiel eine Art Synonym fr Buchstaben sein, htte durchaus ins Schwarze treffen knnen. Doch wer konnte schon bar jeden Zweifels behaupten, dass das die einzige Mglichkeit war. Wieso um drei Ecken denken, wenn ein Weg direkt durch die Mitte existierte? Warum den Zahlen nicht einfach die Funktion einrumen, die sie fr gewhnlich haben, und die Zahl als Zahl zu sehen. Nicht mehr und nicht weniger!
 
Tim wrde Augen machen. Jetzt sah die Lage schon um einiges hoffnungsvoller aus. Der erste Schritt in die richtige Richtung war getan. Der nchste bestand nun darin herauszufinden, welche konkrete Bedeutung den Zahlen zukam. Eine Antwort hierauf zu finden, sollte ja wohl mglich sein. Ich musste nur logisch an die Sache herangehen. Dass jede einzelne Zahl isoliert zu betrachten war, hielt ich fr unwahrscheinlich. Also konzentrierte ich mich auf die einzelnen der insgesamt neun Zahlenreihen. Pro Reihe fnf Zahlen. So weit so gut, und weiter? Wofr wurden in der Regel Zahlen eingesetzt? Wie wre es mit einer Konto- oder Schliefachnummer. Und davon gleich neun? Ohne weiteren Hinweis, um welche Bank in welcher Stadt in welchem Land es ging? Davon wollte ich lieber nicht ausgehen.
 
Vielleicht handelte es sich um einen profanen Terminkalender. Jeweils Datum und Uhrzeit fr ein konspiratives Treffen? Unsinn! Dagegen sprach bereits die besonders aussagekrftige erste Zahlenreihe: fnf mal die Null. Also weiter im Programm: Jede Reihe ein Geldbetrag, der dem Besitzer des Zettels geschuldet wurde? Zum Teufel mit meiner Phantasie! Vermutlich verbaute sie mir mal wieder die Sicht auf das Naheliegende. Waren es vielleicht Telefonnummern!? Nein, wohl kaum. Der Gedanke schien zwar prinzipiell gar nicht so bel, letztlich aber auch zum Scheitern verurteilt zu sein. Denn selbst wenn es sich hier um einen gedanklichen Volltreffer handeln sollte, drngte sich angesichts der jeweils fnfstelligen Nummern der Verdacht auf, dass die Vorwahlen nicht im Angebot enthalten waren. Und damit hatte sich die Sache auch schon wieder erledigt.
 
Schade, schade. Mein Vorhaben, Tim zum Frhstck mit der Lsung des Rtsels zu berraschen, konnte ich getrost vergessen. Dabei wre der Einfall mit den Telefonnummern so praktisch gewesen. Kurz davor, den Zettel zu zerreien und in den Papierkorb zu werfen, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Die Idee mit den Telefonnummern ergab nur dann keinen Sinn, wenn ich die Zahlen von links nach rechts las. Betrachtete ich hingegen die vertikalen Zahlenreihen, sah das schon ganz anders aus. Denn hinter den jeweils neun Zahlen konnten sich durchaus Telefonnummern verbergen: Die ersten drei oder vier Zahlen ergaben die Vor- und die restlichen die Durchwahl.
 
Sollte ich mit dieser Theorie tatschlich auf das „Sesam ffne Dich“ gestoen sein? Wohl eher nicht. In meiner Euphorie hatte ich nmlich eine Kleinigkeit bersehen. Was, wenn es alleine mit der Vor- und Durchwahl nicht getan war? Woher sollte ich wissen, welchem Land die Telefonnummern zuzuordnen waren? Angesichts des geschichtlichen Hintergrundes der Trinakria sprach zwar einiges fr Italien. Ging ich von meiner Nationalitt aus, konnte es aber ebenso gut auch Deutschland sein. Und rein theoretisch letztlich auch jedes andere x-beliebige Land. Rein instinktiv sagte mir allerdings die italienische Variante am meisten zu. Also wrde ich diese Richtung einschlagen. Was ich jetzt unbedingt brauchte, war ein Verzeichnis der Vorwahlen auf Sizilien, um sie mit den Zahlen auf dem Zettel zu vergleichen.
 
Ein Blick auf die Uhr ergab, dass es fr das Frhstck noch zu frh war. Dergleichen, um Tim die frohe Botschaft zu berbringen. Aber nicht zu frh, um der Rezeption einen Besuch abzustatten. Dort wrde man mir sicherlich weiterhelfen knnen. Und ich musste einfach so schnell wie mglich Gewissheit erlangen. Schon auf dem Weg zum Fahrstuhl, kam mir der Gedanke, dass mein Aufzug, ein dnner Pyjama, fr ungewolltes Aufsehen sorgen knnte. Also kehrte ich um, sprang in die Kleider des Vortages, fuhr mit der Brste einmal provisorisch durchs Haar und hastete eilig davon.
 
Mit dem Fahrstuhl endlich unten angekommen, strmte ich ohne rechts und links zu schauen auf die Rezeption zu. Entsprechend unvorbereitet erreichte mich ein frhliches: „Einen wunderschnen guten Morgen. Du konntest wohl auch nicht schlafen?“ Ich schaute mich erstaunt um und schon schob sich ein strahlender Tim in mein Blickfeld, der mir mit einem kleinen Heft zuwinkte. „Gut, dass ich dich hier treffe. Allerdings htte ich mir meine Skrupel, dich so frh aus dem Bett zu werfen, offensichtlich sparen knnen“, erwiderte ich seinen Gru. „Was fr ein Zufall. Ich stand vor dem gleichen Problem. Ich muss dir nmlich etwas Sensationelles erzhlen.“
 
Sollte das etwa heien, dass er mir zuvor gekommen war und nun die Lorbeeren fr sich beanspruchen wrde? Aber diesen Triumph wrde er schon mit mir teilen mssen. Ruhig und gelassen sagte ich: „In der Tat. Was fr ein Zufall. Auch ich habe eine interessante Neuigkeit fr dich. Aber vorher muss ich eben noch den Herrn an der Rezeption fragen, ob er ein ...“ "... Verzeichnis der Vorwahlen fr Sizilien hat?“, vollendete Tim meinen Satz. „Den Weg kannst du dir sparen. Hat er nicht. Jedenfalls vorbergehend nicht. Aber ich.“ Ich setzte mich zu ihm: „Hab ich es doch geahnt, du alter Spielverderber! Und, wie bist du auf des Rtsels Lsung gestoen?“
 
 Im Groen und Ganzen, so erfuhr ich, nach berwindung jener Hrden, die auch meinen Weg gepflastert hatten. Dann kam Tim zum Hhepunkt seines Berichts: Ein Blick in das Vorwahlenverzeichnis hatte unsere Vermutung besttigt und zugleich ein neues Problem offenbart: Es standen sowohl drei- als auch vierstellige Vorwahlen zur Auswahl. Ein Nummernvergleich ergab, dass in unserem Fall beide Mglichkeiten in Betracht kamen. Aber, so Tim, das sei nicht weiter tragisch, denn die komplette Nummer gewhlt, wrde zwangslufig so oder so zu dem richtigen Anschluss fhren. Was ihm – nicht nur ihm! – hingegen mehr Sorgen bereitete, waren folgende Punkte.
 
Erstens mussten wir bercksichtigen, dass unser Zettel mindestens fnfundzwanzig Jahre auf dem Buckel hatte. Wrden die jeweiligen Anschlsse berhaupt noch existieren? Falls ja, stand zu befrchten, dass die dazugehrige Person eine andere war als damals. Und infolge der Informationsgehalt eines Anrufs gleich Null wre. Zweitens: Angenommen, Problem Nummer eins wrde sich in Wohlgefallen auflsen. Was sollten wir dem Teilnehmer am anderen Ende erzhlen? Wie ihm die richtigen Informationen entlocken, wenn wir selbst nicht wussten, auf was genau wir da gestoen waren? Schweigsam brteten wir eine Weile vor uns hin. „Was hltst du von einer kleinen Strkung?“, schlug ich vor. „Viel“, antwortete Tim, „wir knnen das weitere Vorgehen genauso gut whrend des Frhstckes besprechen.
 
Kurz darauf saen wir in dem Wartesaal des Vorabends. Im Tageslicht wirkten die mit bunten Kissen ausgestatteten Korbmbel um einiges einladender. Auch das Frhstck fiel wesentlich besser aus als erwartet: Verschiedene Brotsorten, Obst, Oliven, Wurst, Schinken, Kse, frisches Hefegebck und vor allem Kaffee mit geschumter Milch cappuccino soviel wir wollten. Mir machten es uns gemtlich und dort weiter, wo wir in der Hotelhalle aufgehrt hatten.
 
Bei nherem Hinschauen wurde das erste Problem immer kleiner. Nachdenken wrde uns in diesem Zusammenhang kaum weiterbringen. Hier war nicht die graue Theorie gefragt. Nur ein Anruf versprach Aufklrung. Tim erklrte sich ungefragt bereit, nach dem Frhstck unverzglich ttig zu werden. Vorher prsentierte er aber noch die Antwort auf Frage Nummer zwei: „Ich glaube, was die Einleitung der Gesprche betrifft, brauchen wir nicht lange zu grbeln. Ausgetftelte Strategien sind in solchen Fllen eh hufig berflssig. Meistens reicht ein unverfngliches Wort, quasi als Kder, und schon reiht sich ein Wort ans nchste. Die Richtung des Gesprches ergibt sich dann von ganz alleine!“ „Hmm, also ich wei nicht. Ganz sooo einfach stelle ich mir das nicht vor. Denn irgend etwas musst du ja einleitend sagen. Und dieses 'irgend etwas' wrde mich schon interessieren. Auerdem, was ist, wenn sich dein Gesprchspartner nicht an diese Regeln hlt? Fr den Fall wre ein Plan B, der etwas mehr ins Detail geht, sicherlich ganz hilfreich.“
 
„Wie du meinst", zeigte sich Tim nachsichtig: „Also, ich stelle mir das folgendermaen vor. Als Erstes werde ich natrlich deinen Namen erwhnen. Wenn wir Glck haben, weckt er bei unserem Gesprchspartner irgendeine Erinnerung.“ Ich unterbrach ihn: „Das halte ich aber fr einigermaen unwahrscheinlich.“ Die Untertreibung des Tages! Ich konnte es ihm schriftlich und in dreifacher Ausfertigung geben, dass dieser Fall mit hundertprozentiger Sicherheit nicht eintreten wrde. Doch Tim zeigte sich weiter optimistisch: „Das sehe ich nicht so. Ist aber auch egal, denn in puncto Spontaneitt bin ich unschlagbar. Mir wird bei Bedarf schon das Richtige einfallen. Ich knnte zum Beispiel erzhlen, dass du die Tochter einer alten Bekannten aus Deutschland bist; dass deine Mutter frher in Sizilien gelebt und dir die Telefonnummer gegeben hat und so weiter.“
 
Na super, das wurde ja immer schlimmer: meine Mutter! Tolle Idee. Und von vornherein zum Scheitern verurteilt. So wie es aussah, wrde ich um eine Beichte nicht herumkommen. Schweren Herzens suchte ich stockend einen Anfang: „Ich glaube, es gibt da etwas, das ich dir besser erzhlen sollte.“ Statt erstaunt zu reagieren, outete Tim seine Fhigkeit, zwischen den Zeilen lesen zu knnen: „Ich habe mir schon so etwas gedacht. Es geht um deine Mutter, nicht wahr? Aber ich habe volles Verstndnis, wenn du nicht darber sprechen mchtest.“ „Nein, nein, ist schon gut. Tu mir nur den Gefallen und unterbrich mich nicht. Also, ....“
 
Als ich wohlbehalten – letztlich hatte es mir sogar gut getan, endlich einmal darber zu sprechen – am Ende meiner Geschichte angelangt war, machte ich mich auf die in solchen Momenten typischen Mitleidsfloskeln gefasst. Doch es kam weder ein „Das tut mir aber leid“ noch ein „Gott, muss das schlimm fr dich gewesen sein“. Dass es ihm tatschlich leid tat, konnte ich Tim auch ohne Worte ansehen. Ich verbuchte im Geiste einen groen Pluspunkt, dass er sich damit begngte, mir kurz, aber trstend die Hand zu ttscheln, um anschlieend auf das eigentliche Thema zurckzukommen: „Dann lass uns mal den nchsten Schritt planen. Also, der Name als Lockmittel scheidet aus. Was den Rest betrifft, hmmm – warum eigentlich nicht? Die Geschichte von der Mutter und ihren alten Kontakten knnte trotz allem der richtige Aufhnger sein!“ Meine gerunzelte und von grter Skepsis kndende Stirn ignorierend, sprang Tim mit den Worten „Keine Sorge, lass mich nur machen, du wirst schon sehen“ auf und zog mich frmlich aus dem Frhstckssaal heraus. Im Laufschritt eilten wir auf die Rezeption zu, baten um ein schnurloses Telefon und zogen uns in eine ruhige Ecke zurck.
 
„Als Hauptbetroffene hast du die Wahl. Mit welcher Nummer sollen wir beginnen?“ Wir! Mir wurde langsam klar, was ich fr ein Glck hatte. Ohne Tim wre ich vermutlich erst gar nicht so weit gekommen. Ohne ihn htte ich mich gestern Abend garantiert sofort gestresst und genervt ins Bett verzogen und das Geheimnis meiner Trinakria niemals entdeckt. Es wurde Zeit, seinen Beitrag zu honorieren. „Danke“, sagte ich schlicht und streifte kurz mit meinen Lippen seine Wange.
 
 Sichtlich berrascht murmelte er: „Kein Problem.“ Nach einer kurzen Schweigeminute fuhr er fort: „Hast du dich entschieden?“ „Nein. Ich denke, eine Nummer ist so gut wie die andere. Warum nicht gleich die erste nehmen? Obwohl, schau mal in dem Verzeichnis nach, zu welcher Stadt die Vorwahl 093 beziehungsweise 0931 gehrt.“ Tim bltterte und meinte: „Syrakus Siracusa. Ist das nicht unser nchster bernachtungsort?“ „Stimmt. Das passt doch wunderbar. Vielleicht kannst du direkt noch ein persnliches Treffen arrangieren. Los, walte deines Amtes!"
 
Ob Tim berhaupt ahnte, welche Hoffnung ich mit den Nummern verband? Falls Anhnger und Zettel tatschlich von meiner Mutter stammten, bestand eine winzige Chance, endlich etwas ber sie in Erfahrung zu bringen. Mit einer Mischung aus ngstlicher Neugier und gespannter Hoffnung beobachtete ich Tim, wie er die 093157607 whlte: „Immerhin, die Nummer gibt es. Ich hre ein Freizeichen.“ Er lie es an die zwlf Mal durchklingeln und wollte gerade auflegen, als sich am anderen Ende jemand meldete.
 
„Ah, buon giorno Signora. Entschuldigen Sie die Strung. Ich bin mir nicht sicher, ob ich bei Ihnen berhaupt richtig bin.“ – „..."
 
„Si,si! Mein Name ist Tim Sommermeier, Signora Quattropini. Ich habe ein kleines Problem. Ich rufe im Auftrag einer Bekannten an, deren Mutter ihr vor dem Tod einen Zettel mit dieser Telefonnummer gegeben hat. Meine Bekannte mchte jetzt verstndlicherweise herausfinden, was es mit der Nummer auf sich hat.“ – „..."
 
 „No. Der Name meiner Bekannten ist Freitag, aber den Mdchenname ihrer Mutter kenne ich leider nicht. Das Einzige, was ich Ihnen sagen kann ist, dass es sich um einen Vorfall handeln muss, der mindestens 25 Jahre zurckliegt.“ – „..."
 
„Ah, capisco. Verstehe, Sie sind erst seit fnf Jahren unter dieser Nummer registriert, aber es ist keine neue Nummer. Knnten Sie mir denn eventuell etwas ber Ihre Vorgnger erzhlen?“ – "..."
 
 „Bene. Wissen Sie auch zufllig die Adresse?“ – „..."
 
„Grazie. Molto grazie! Vielen Dank, Sie haben uns wirklich sehr geholfen. Arrivederci, Signora Quatropini!“
 
Obwohl das Gesprch nicht der totale Reinfall gewesen zu sein schien, war ich etwas enttuscht. Eine Reaktion, die Tim nicht verborgen blieb. „Warum schaust du so bedrppelt? Du wirst doch nicht allen Ernstes damit gerechnet haben, auf Anhieb einen Volltreffer zu landen?“ „Um genau zu sein, wei ich eigentlich gar nicht, was ich von unserem geheimnisvollen Fund erwarten soll. Aber jetzt erzhl endlich!“
 
Tim vervollstndigte das, was ich aus seinen Antworten schon teilweise herausgehrt hatte. Die Signora hatte vor fnf Jahren ihr jetziges Haus gekauft und den bestehenden Telefonanschluss bernommen. Die Verkuferin war eine junge Frau, die das Haus von ihren Eltern geerbt hatte. Diese wiederum hatten vierzig Jahre bis zu ihrem Tod in besagtem Haus gelebt. Tim war nun im Besitz der Adresse der Tochter, die in Siracusa lebte, und schlug vor, ihr einen Besuch abzustatten: „Was hltst du davon?“ „Na ja, da fr heute ohnehin Siracusa auf dem Plan steht, knnten wir das tun. Aber ich bezweifle, dass wir irgend etwas in Erfahrung bringen werden. Sollten jemals Informationen ber meine Mutter existiert haben, sind sie bestimmt mit den Eltern der Signora ins Grab gewandert.“ „Kann sein, kann aber auch nicht sein. Nach einem Besuch werden wir mehr wissen“, gab sich Tim wie immer optimistisch. „Okay, aber lass uns trotz der ganzen Aufregung mit den Telefonnummern unsere Reiseplne nicht vllig vergessen.“
 
 Da wir am vorletzten Tag unserer Reise erneut Taormina ansteuern wrden, beschlossen wir, heute auf eine Besichtigungstor zu verzichten. Stattdessen entschieden wir uns fr eine Fahrt auf den in der Nhe liegenden Vulkan tna Etna. Anschlieend, so der Plan, wrden wir uns auf den Weg nach Siracusa machen. „Dann ist ja soweit alles klar und wir brauchen nur noch unser Gepck einzuladen.“ „In Ordnung“, antwortete Tim: „Heben wir die Versammlung auf und treffen uns in circa 20 Minuten samt Gepck an der Rezeption.“
 


    
        Kapitel 6

    
 
Eine halbe Stunde spter saen wir im Auto und fuhren Richtung Etna. Das heit, Tim fuhr und ich dirigierte. Zunchst ging es die Kstenstrae entlang. Tim machte mich darauf aufmerksam, wie herrlich es hier zur Sommerzeit sein musste. Ich nickte abwesend, nahm aber meine Umgebung kaum wahr. Denn ich musste ununterbrochen an den bevorstehenden Besuch in Siracusa denken. Wrden wir die Frau berhaupt antreffen? Wrde sie mir weiterhelfen knnen? Und wenn, um welche Art von Informationen wrde ich bekommen? Was hatte ich von den anderen Rufnummern zu erwarten? Machte ich mir nur bertriebene Hoffnungen, oder bestand tatschlich eine Chance, etwas ber meine Mutter zu erfahren?
 
Nach einer Weile schaltete sich Tim in meine berlegungen ein: „Schluss jetzt! Genug der Grbelei. Ich kann mir gut vorstellen, welche Erwartungen du an die Entdeckung knpfst. Aber unabhngig davon, wie sich die Sache entwickeln wird, solltest du versuchen, so viel wie mglich aus dieser Reise herauszuholen.“ „Leichter gesagt als getan. Vielleicht wre es besser gewesen, wir htten diesen Zettel erst gar nicht entdeckt. Warum musste dieser ungeschickte Fettwanst ausgerechnet mich anrempeln?“ „Zufall? Schicksal? Wer kann das schon sagen“, lautete Tims pragmatische Antwort, gefolgt von dem Vorschlag: „Mchtest du vielleicht fahren? Das wrde dich bestimmt ablenken.“ „Muss nicht sein“, wehrte ich ab. „Du hast dich schon eingefahren und an die chaotischen Verkehrsbedingungen gewhnt.“ „Dann mache ich dir einen anderen Vorschlag: Ich bernehme die Fahrerei und zwar komplett. Dafr befrdere ich dich angesichts deines unter Beweis gestellten Orientierungssinnes zum Navigator. Allerdings nur unter einer Bedingung.“ „Und die wre?“, hakte ich nach. „Du teilst den Urlaub in zwei strikt voneinander zu trennende Kategorien ein. Solange wir uns im Auto, sprich auf Besichtigungstour befinden, bist du ausschlielich die ganz normale Touristin. Du erholst dich, geniet die Reise und verschlingst begierig alle Sehenswrdigkeiten, die unseren Weg sumen.“ „Hrt sich ganz passabel an. Bis jetzt. Und die zweite Kategorie?“ „Nun, die zweite Kategorie“, klrte Tim mich auf, „dient selbstverstndlich der Lsung unseres Rtsels whrend der restlichen Zeit.“
 
„Tja – ", berlegte ich. „Was heit hier 'tja'? Ein bisschen mehr Begeisterung, wenn ich bitten darf!“ „Was soll ich sagen? Der Vorschlag hrt sich derart vernnftig an, dass ich mich einfach einsichtig zeigen muss. Hoffentlich gelingt es mir auch.“ „Aber klar doch. brigens, eigentlich knntest du hin und wieder mal einen Blick in deine Reiselektre werfen und mich mit einigen geschichtlichen und sonstigen Details versorgen.“ Meine Kooperationsbereitschaft nahm kein Ende: „Kannst du haben. Ab und zu wre jedoch auch ein Blick auf die Straenkarte zu werfen. Denn wir den Etna jemals zu Gesicht bekommen wollen, sollten wir irgendwann mal ins Landesinnere abbiegen.“ Was wir bei der nchsten Gelegenheit auch taten.
 
Nach wenigen Kilometern tauchte in der Ferne die schneebedeckte Kuppe des Berges auf. Tim stellte fest, seinetwegen knne der Vulkan damit abgehakt und Siracusa angepeilt werden. Immerhin habe er schon den Vesuv in Neapel besichtigt und: „Kennt man einen Vulkan, kennt man alle!“ Das sah ich ja nun vllig anders. Zumal ich bislang keinen einzigen, geschweige denn alle Vulkane kennengelernt hatte. Also berief ich mich auf die Empfehlung meines Reisefhrers „Ein ganz heier Tipp: Schauen Sie doch dem Etna einmal in den Schlund“ und teilte Tim mit, dass ich nicht bereit sei, diese Gelegenheit, meiner latent sensationslsternen Art zu frnen, ungenutzt verstreichen zu lassen. Er grinste und wies mich an, ihm die Richtung zu weisen.
 
Nichts leichter als das: Laut Reisefhrer mussten wir lediglich den Ausgangspunkt namens Rifugio Sapienza finden. Hiermit verhielt es sich jedoch hnlich wie im Falle Taormina Nord: kein Schild weit und breit. So pirschten wir uns von einer anderen Seite heran. Versuchten es zumindest. Eine steile, kurvige, schmale und kaum befahrene Bergstrae fhrte durch die verschiedensten Vegetationsstufen, bis sie schlielich vor einer Ansammlung von Souvenirhtten endete. Selbstverstndlich ohne die Aussicht auf einen Blick in den Vulkanschlund in greifbare Nhe gerckt zu haben. Bitter enttuscht gab ich meine Einwilligung zur Rckfahrt.
 
Wieder unten angekommen, hielten wir Ausschau nach einer Ausschilderung gen Siracusa und erblickten den lngst ad acta gelegten Wegweiser zum Rifugio Sapienza. Unsere Flexibilitt unter Beweis stellend, peilten wir den Etna erneut an. Auf der Fahrt dorthin prsentierte sich das Wetter in allen Schattierungen: verhangener Himmel und Regen, dann dichtester Nebel und pltzlich strahlend blauer Himmel und Sonnenschein. Als wir am Rifugio Sapienza in 1910 Meter Hhe ausstiegen, begrte uns ein messerscharfer Wind .Zwar war ich schon im fernen Regensburg ber die Mahnung des Reisefhrers gestolpert, fr die Besichtigung des Mount Etna wetterfeste, warme Kleidung und angemessene Wanderschuhe einzuplanen. Doch dank meiner sich meist im falschen Augenblick bemerkbar machenden Leichtfertigkeit hatte ich dies fr eine malose bertreibung gehalten. Doch nicht im Oktober mit einer Durchschnittstemperatur von 24 Grad! Auch Tim nahm erstaunt zur Kenntnis, dass unser Outlook fremdging: Sonnenbrille, Sommerhose, sockenlose offene Schuhe, T-Shirt und dnne Jacke – statt Skianzge, dicke Wetterjacken, Wanderstiefel und Schals, wie es die anderen Touristen vernnftigerweise fr richtig hielten.
 
Wir stellten unser Gepck auf den Kopf und wurden in bescheidenem Umfang fndig: Socken, Regenjacke und ein zum Schal umfunktionierter Pullover. Derart vermummt bestiegen wir die Seilbahn, die in 2.500 Meter Hhe endete. Von dort aus sollte man die Mglichkeit haben, mit einem Jeep oder Bus zu dem 2.900 Meter hoch gelegenen Turm des Philosophen Torre del Filosofo zu fahren. Nach einer kurzen Beratung, wir htten uns ruhig Zeit lassen knnen, beschlossen wir, genau das auch zu tun. Jeeps und Busse waren vorhanden. Die dazu gehrigen Fahrer, die zugleich auch als Bergfhrer fungierten, saen bei einem gemtlichen Plausch und duftendem Espresso in der warmen Etna-Bar. Weitere vier Besucher warteten begierig darauf, den viel gepriesenen Blick in die Tiefen des Etna zu werfen. Alles in allem schien es weit und breit kein Hindernis zu geben. Oder doch?
 
Zunchst waren die Bergfhrer offensichtlich nicht bereit, uns als potentielle Kunden anzusehen. Jedenfalls gaben sie keinerlei Erkennungszeichen von sich. Tims Versuch, ihnen unser Vorhaben schmackhaft zu machen, endete mit der bitteren Erkenntnis, dass italienisch nicht gleich sizilianisch ist. Daraufhin nahm ein in den sizilianischen Dialekt eingeweihter, von Statur mchtiger Franzose die Sache in die Hand und fragte nach. Doch auch er konnte der arbeitswtigen Runde, die sich aus atypisch schweigsamen Vertretern des sizilianischen Landstrichs zusammensetzte, lediglich die Information entlocken, dass nur eine gruppenweise Befrderung angeboten wrde. Zu der erforderlichen Mindestgre einer solchen wollte sich weder der Angesprochene noch einer seiner Kollegen uern. Zwischen den unausgesprochenen Zeilen hie das wohl, dass unsere inzwischen eingeschworene Gemeinschaft die ntigen Voraussetzungen nicht erfllte.
 
Also beschlossen wir zu warten, bis die Seilbahn den nchsten Menschenstrom ausspucken wrde. Die Zwischenzeit nutzten wir, um das herrliche Panorama zu genieen und die Atmosphre der um uns herum ausgebreiteten, aus schwarzen und dunkelbraunen Lavabrocken bestehenden Wste, Siegerin ber jegliche Vegetation, auf uns wirken zu lassen. Erst hier an Ort und Stelle wurde die Erhabenheit dieses Vulkans sprbar. Wie versprochen, versorgte ich Tim mit ein paar Informationen:
 
Der Etna, grter und hchster Vulkan Europas, bedeckt eine Flche von ungefhr 1.400 Quadratkilometern und hat einen Umfang von 140 Kilometern. Die Griechen verbanden mit ihm den Mythos von Typhon und Enkelados, die im Gigantenkampf von den Gttern unter dem Vulkan verschttet wurden. Von der Geschichtsschreibung werden weit ber hundert Ausbrche erwhnt, bei denen die Lava nicht selten sogar die Kste erreicht hat. Auch in diesem Jahrhundert gibt der nach wie vor rstige Etna keine Ruhe: 1928 Vernichtung des Dorfes Mascali, 1971 Zerstrung des Instituts fr Vulkanologie der Universitt Catania und 1983 die des Rifugio Sapienza.
 
Nach weiteren 20 Minuten des Wartens, eine Vergrerung unserer Gruppe war nicht in Sicht, dafr erfrorene Zehen in Aussicht, schlug Tim vor, die Baratmosphre zu testen. Wiederum 10 Minuten spter beschloss einer der sizilianischen Herren, sei es aus Mitleid, Langeweile oder sonstigen Motiven, doch noch seines Amtes zu walten und unsere nunmehr als Gruppe akzeptierte Wenigkeit nach oben zu befrdern. Vorher warf er allerdings einen skeptischen Blick auf zwei Paar Fe und kam zu dem Schluss, dass er uns in diesem Zustand auf keinen Fall mitnehmen knne. Offensichtlich waren wir aber weder die ersten noch die letzten unzureichend ausgestatteten Besucher, denn fr den geringen Betrag von zwei Euro durften wir das erforderliche Schuhwerk scarpe ausleihen.
 
Dann endlich erfolgte die Fahrt zum Philosophenturm. Von dort stiegen wir 100 Meter durch schneebedecktes Lavagestein bergauf. Unterirdisches Grollen, vereinzelte explosionsartige Gerusche und aus den Felsspalten austretende Wasserdampf- und Rauchwolken setzten unseren Gang wirkungsvoll in Szene. Letztere hatten zudem den Vorteil, warm zu sein, so dass sich jeder zwecks Aufwrmens vor eine solche Spalte stellte. Tim und ich hatten es wohl am dringendsten ntig. In 3.000 Meter Hhe war endgltig Schluss. Schilder warnten davor, sich dem Krater weiter zu nhern. Damit hatte sich, wegen der zur Zeit als gefhrlich eingestuften Aktivitten des Vulkans, die Sache mit dem Blick hinein erledigt. Wenn ich mich schon einmal auf etwas freute! Dafr klrte uns der Bergfhrer, stolz wie Oskar, auf, dass man bei guter Fernsicht von hier aus „sogar Italien“ sehen knne. So viel zu dem Verhltnis zwischen der autonomen Region Sizilien und dem restlichen Italien.
 
Nachdem uns die Seilbahn wieder sicher nach unten gebracht hatte, genehmigten wir uns einen kleinen Snack in einer ebenso kleinen Bar. Der Wirt padrone schien Tims ersten Eindruck von meiner vermeintlich sdlndischen Abstammung nicht zu teilen. Messerscharf erkannte er auf den ersten Blick unsere deutsche Herkunft. Er lie es sich nicht nehmen zu fragen, woher genau wir kmen, um dann ausfhrlich zu berichten, dass, wo und wie lange er in Deutschland gelebt habe. Ein Mitteilungsbedrfnis, ber das wir noch des fteren stolpern sollten. Ebenso wie ber die ausgeprgte Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft der Sizilianer. Letzteres lie mich hufig an die schlechten Erfahrungen denken, die Tims Mutter das Leben in Sizilien unmglich gemacht hatten. Ein scheinbarer Widerspruch? Oder nur eine aus Sicht der einheimischen Bevlkerung verstndliche Differenzierung zwischen typischen Urlaubsreisenden und Auslndern, die sich in ihren Gefilden dauerhaft niederlassen wollten?
 
Bevor wir gingen, erkundigte sich der padrone noch nach unserem nchsten Ziel und fragte, welche Strecke wir nehmen wollten. Die geplante stufte er sofort als wenig empfehlenswert ein. Auf einer berdimensionalen Landkarte, die er zu diesem Zweck extra von der Wand nahm, zeigte er uns einen angeblich schneren und krzeren Weg. Ob wir ihn auch gefunden haben, wei ich nicht. Jedenfalls war die Fahrt sehr schn. Insbesondere als nach der auf Dauer doch etwas morbide wirkenden Aschenlandschaft erst vereinzelt, dann in groer Vielfalt farbenfrohe Pflanzen auftauchten.
 
„Wie gut, dass du dich durchgesetzt hast“, unterbrach Tim die Stille. „Was meinst du? „Dass wir uns nicht mit einem Blick aus der Ferne begngt haben. Das Erlebnis Etna mchte ich nicht missen.“ „Geht mir genauso. Noch unvergesslicher wre natrlich der vom Reisefhrer empfohlene Blick hinein gewesen. Aber ich will nicht meckern. Immerhin habe ich nicht einen Gedanken an – du weit schon, verschwendet.“ Jetzt, da wir uns Siracusa nherten, fiel es mir allerdings zunehmend schwerer, nicht rckfllig zu werden.
 


    
        Kapitel 7

     Gegen 17 Uhr erreichten wir die an der Sdostkste gelegene Provinzhauptstadt Siracusa. Frs Erste blieb mir keine Zeit mehr, um mit meinen Gedanken abzuschweifen. Whrend Tim sich auf den tosenden Verkehr konzentrierte, hielt ich verzweifelt Ausschau nach dem Park Hotel. In letzter Sekunde sah ich einen entsprechenden Wegweiser und schrie: „Rechts ab!“ Reaktionsschnell und mit quietschenden Reifen lenkte Tim den Wagen in die angegebene Richtung. „Schau du links, ich nehme die rechte Seite“, ordnete ich an. Das Hotel musste jeden Augenblick auftauchen. Was es natrlich nicht tat. Stattdessen landeten wir in einem von Wohnhusern umgebenen Innenhof. „Hast du dich verlesen?“, wagte mein Begleiter zu fragen. Ein kurzes Stck zurck und es stand klar und deutlich auf einem kleinen gelben Schild zu lesen: Park Hotel rechts. Mangels Erfahrung mit der sizilianischen Beschilderung wussten wir zu diesem Zeitpunkt aber noch nicht, dass diese Schilder bereits etliche Kilometer vor dem eigentlichen Ziel sporadisch aufzutauchen pflegen. Hilfesuchend hielten wir eine Horde Kinder an, um nach dem Park Hotel zu fragen. Tims Wortschatz, auch wenn er in meinen Ohren durchaus beachtlich klang, vermochte auch in diesem Fall die Sprachbarriere nicht zu berwinden. Ein Zucken diverser Kinderschultern war die unbefriedigende Antwort. Erst nach der vierten Wiederholung fiel bei einem der Mdchen der Groschen: „Ah, Park Otelle!“ Sachdienliche Hinweise waren dennoch nicht zu erhalten.
 
Ein Stckchen weiter sprachen wir einen Signore an, der Tim erfreulicherweise auf Anhieb verstand. Allerdings zeigte er in die entgegengesetzte Richtung, was ja beim besten Willen nicht stimmen konnte. Also vertrauten wir meinen Orientierungssinn und hielten die Richtung ein, die der Wegweiser vorgab. Pltzlich ertnte hinter uns ein wildes Hupen. Ein Blick ber die Schulter und wir sahen den netten Herrn von eben, der sich mit seiner fnfkpfigen Familie in ein kleines Auto gequetscht hatte. Mit ausdrucksstarken Gesten forderten er und seine Kinder uns auf, ihnen zu folgen. Nach einer gut zehnmintigen Fahrt durch enge und verwinkelte Gassen landeten wir endlich auf dem hei ersehnten Hotelparkplatz. Die hilfsbereite Familie fuhr frhlich hupend davon, ohne dass wir uns bedanken konnten.
 
Dankbar, wider Erwarten unser Ziel erreicht zu haben, ahnten wir nicht, dass bereits das nchste Hindernis vor der Tr stand. Die Frage nach einem zweiten Zimmer wurde mit der wenig erfreulichen Auskunft beantwortet, dass das Hotel infolge einer Tagung vollstndig ausgebucht sei. Erst als Tim die Empfangsdame mit einer geballten Ladung seines Charmes beglckte, kam dieser der rettende Gedanke. Eine absolute Notlsung zwar, aber immerhin: Ein kleiner Raum unter dem Dach, den man mit gutem Willen als bessere Besenkammer bezeichnen konnte. Das neben dem notdrftig aufgestellten Feldbett vorhandene Waschbecken zeugte sogar von einem gewissen Luxus.
 
„Wunderbar. Fr eine Nacht ist das genau das Richtige“, kommentierte Tim das ihm widerfahrene Glck. Was er allerdings schmerzlich vermisste, war die Minibar. Also nahmen wir mein Zimmer in Augenschein, dessen Einrichtung erfreulicherweise auch diese Annehmlichkeit beinhaltete. Bei zwei Flschchen Bier berlegten wir uns das weitere Vorgehen in puncto Urlaubskategorie Nummer zwei. Sollten wir direkt zu der Adresse fahren, die uns Signora Quatropini genannt hatte, oder uns zunchst mit einem Anruf begngen? Wir entschieden uns fr die zweite Alternative. Tim schnappte sich das Telefon, whrend ich einen Spaziergang zur Rezeption machte, um einen Stadtplan zu organisieren.
 
Als ich in mein Zimmer zurckkehrte, stand das Telefon schon wieder an Ort und Stelle. Entweder hatte er niemanden erreicht. Oder man hatte ihn auf die ganz schnelle Tour abgewimmelt. Enttuschung machte sich in mir breit: „War wohl nichts, oder?“ „Wrde ich so nicht sagen“, antwortete Tim. „Die Dame, sie heit brigens Antonetta Pergolesi, war lediglich sehr in Eile. Aber zu meiner berraschung vorbereitet auf unseren Anruf, da Signora Quatropini sie bereits informiert hatte.“ „Kann sie uns denn weiterhelfen?“, fragte ich gespannt. „Gute Frage. Sie meinte, sie wsste nicht, wie. War aber so nett, sich mit einem persnlichen Treffen einverstanden zu erklren. Wir sind so verblieben, dass wir uns Morgen um zehn Uhr in einem Caf auf der Piazza S. Giuseppe treffen.“
 
„Jedenfalls danke“, seufzte ich, „dass du angerufen hast. Wer wei, vielleicht fllt ihr ja doch noch etwas Interessantes ein.“ „Das ist die richtige Einstellung“, lobte Tim. „Haken wir also fr heute das Thema ab und widmen uns langsam den kulinarischen Tafelfreuden Siracusas. Einverstanden?“ „Und wie! Mein Magen macht sich schon seit einer Weile bemerkbar. Gib mir eine halbe Stunde und ich stehe zur Verfgung“, antwortete ich und begleitete Tim zur Tr.
 
Eine schne Pleite! Da wir unser Glck im Straenverkehr nicht berstrapazieren wollten, hatten wir uns zu Fu auf die Suche nach einem gemtlichen Lokal gemacht. Woher sollten wir auch wissen, dass sich das Park Hotel in dem Randbereich eines reinen Wohngebietes niedergelassen hatte? Eine Erkenntnis, die uns erst nach dem erfolglosen Abklappern diverser Haupt- und Nebenstraen aufging. Das Nachtleben von Siracusa hatte ich mir wahrlich anders vorgestellt.
 
„Sollen wir mit dem Hotelrestaurant vorliebnehmen?“, schlug Tim mig begeistert vor. „Schauen wir mal“, lautete meine hnlich enthusiastische Antwort. Der Blick in das Lokal, das noch wartesaalmiger wirkte als die Variante des Vorabends, dafr aber dezent in pink und himmelblau gehalten war, machte einen weiteren Blick auf das im Eingang angepriesene Touristenmen hinfllig. Resigniert gab ich ein „Das war es ja dann wohl. Gute Nacht!“ von mir. „So schnell geben wir nicht auf!“, belehrte mich Tim eines Besseren. Und: „Ein Mal die nchtliche Ruhe mit einem knurrenden Magen zu bekmpfen, lasse ich mir ja eingehen. Aber wenn das so weiter gehen soll – ohne mich. Wofr gibt es schlielich die Einrichtung namens Taxi!“ „Eine hervorragende Idee“, stimmte ich zu. „Und so ein Taxifahrer kann garantiert mit einer Menge gastronomischer Geheimtipps aufwarten. Ahhhh, wenn ich an all die typisch sizilianischen Kstlichkeiten denke, von denen mein Reisefhrer berichtet, hmmm...““
 
Nach all den erlittenen Strapazen sollten wir tatschlich das groe Los ziehen. Das herbeigewinkte Taxi brachte uns zgigst in die Altstadt. Der Taxifahrer sprach dank eines fnfjhrigen Deutschlandaufenthaltes flieend deutsch und unterhielt uns whrend der Fahrt prchtig. Als wir von der sizilianischen Kche schwrmten, sah er uns skeptisch an. Ob wir denn schon im ristorante „La Cambusa del Capitano“ gewesen seien? Denn nur wer dort verweilt, gespeist und getrunken habe, knne eine Ahnung vom Inbegriff der sizilianischen Kche cucina siciliana haben. Mit dieser Information war das Ziel unserer Fahrt beschlossene Sache.
 
Von auen vllig unscheinbar, erfllte La Cambusa del Capitano nicht nur die gehegten Erwartungen, sondern bertraf sie. Ein kleiner urgemtlicher Familienbetrieb, dessen unverflschte Atmosphre zeigte, dass es sich bei dem ristorante um einen Geheimtipp handeln musste, der lediglich unter der einheimischen Bevlkerung bekannt, aber nicht in jedem x-beliebigen Reisefhrer zu finden war. Dafr sprach jedenfalls die Tatsache, dass wir die einzigen Touristen waren. Wir erfuhren, dass es eine tglich wechselnde Speisekarte gab, die stets eine kleine, aber exquisite Auswahl ausschlielich regionaler Spezialitten anbot. Und so erwartete uns ein einmaliges kulinarisches Erlebnis, dem wir im Laufe der Woche noch einige Male hinterher schmachten sollten.
 
Lange genug gedarbt, machten wir uns daran, alle Gnge zu durchlaufen, die ein typisch italienisches Mahl zu bieten hat. Den Anfang machten die antipasti. Ich whlte Reisbllchen gefllt mit Fleisch und Erbsen Arancini di riso, Tim gerstete Sardinen in einer Marinade aus Zwiebeln, Essig und Honig Vope all’agrodolce.
 
Der 1. Hauptgang primo piatto bestand fr mich aus einer Suppe aus Kichererbsen Minestra di ceci. Fr Tim gab es Spaghetti mit Sardinen, Rosinen, Pinienkernen, wildem Fenchel und Safran Pasta con le sarde.
 
Nach einer kleinen Verschnaufpause folgte der 2. Hauptgang secondo piatto. Tim: Kalbfleisch, gefllt mit einer Paste aus zerkleinerter Mortadella, Kse, Eiern und Hackfleisch, zunchst angebraten und dann geschmort Falso magro alla Siciliana. Ich: Schwertfisch in einer Soe aus l, Majoran und roten, grob zerkleinerten Peperoni Pesce spada a summarigghiu. Als Beilage jeweils frisches Gemse verdura und Kartoffeln patate.
 
Abgerundet wurde das vorzgliche Mahl mit einem Dessert dolce: eine liebevoll angerichtete Kreation aus kandierten Frchten, frischem Quark, Marzipan, Biskuit Cassata siciliana, Sesamgebck mit Mandeln, Honig Cobaita und verschiedenen Obstsorten.
 
Zum Abschluss gab es natrlich den obligatorischen Kaffee mit Grappa oder Cognac espresso coretto. Ein cappuccino wre mir zwar lieber gewesen, aber ich wollte nicht gegen die ungeschriebene Regel verstoen, wonach dieser meist nur morgens getrunken wird.
 
Der ohne Unterbrechung dargereichte Tafelwein vino da pasto gab ebenfalls keinen Anlass zur Klage. Zu vorgerckter Stunde krnte der padrone den rundum gelungenen Abend mit einer Gesangeseinlage, die die ohnehin schon ausgelassene Stimmung im gemtlichen Kellergewlbe explodieren lie.
 
Weit nach Mitternacht lieen wir uns ber alle Maen gesttigt, erheitert und leicht beschwipst per Taxi nach Hause transportieren. Der ursprnglich geplante Absacker an der Hotelbar entfiel mangels Angebot. Aber wofr hat man schlielich eine Minibar zur Verfgung!
 


    
        Kapitel 8

     Leicht verkatert und mit entsprechendem Kopf wachte ich um 6.30 Uhr auf. Was htte ich dafr gegeben, mich einfach umzudrehen und zwei, drei Stndchen weiterzuschlafen. Doch dagegen sprachen zwei triftige Grnde. Zum einen der in meinem zum Innenhof hinausgehenden Zimmer nicht zu berhrende Einsatz der Mllabfuhr. Zum anderen unser Treffen mit Antonetta Pergolesi, das um 10 Uhr stattfinden sollte. Da es vor acht sowieso kein Frhstck gab, konnte ich aber immerhin noch eine halbe Stunde liegen bleiben und meinen Gedanken nachhngen.
 
Was wrde das Gesprch zum Vorschein bringen? Was durfte ich mir von der Entdeckung des Zettels berhaupt versprechen? Ohne dass ich htte sagen knnen warum, war ich mir mittlerweile in einem Punkt sicher: Hinter der Trinakria, hinter dem Geheimversteck, hinter dem Zettel stand: meine Mutter. So sagte es mir jedenfalls mein Gefhl. Doch mit dieser berzeugung fingen die Probleme erst an. Denn wenn ich Recht haben sollte, und meine Mutter mit den Telefonnummern eine Art Fhrte hatte legen wollen, dann stand eines zu befrchten: Dass die Informationen, zu denen mich die Telefonnummern fhren sollten, die Jahrzehnte nicht berdauert hatten. Was, wenn die jeweiligen Personen, die meine Mutter als berbringer vorgesehen hatte, lngst gestorben waren?
 
Eine deprimierende Vorstellung. Einerseits. Andererseits, was erwartete mich, wenn sich die eine oder andere Nummer tatschlich als Informationsquelle entpuppen wrde? Durfte ich mit positiven oder musste ich mit negativen Ausknften rechnen? Wrde ich erfahren, dass meine Mutter lebt? Auf den ersten Blick sicherlich eine positive Nachricht. Bei nherem Hinsehen jedoch nichts anderes als die Besttigung, dass sie nach wie vor mit mir nichts zu tun haben wollte. Denn anderenfalls htte sie alles versucht, um mit mir in Kontakt zu treten.
 
Erfhre ich hingegen, dass sie tot ist, gab es zwei Mglichkeiten. Entweder, ich wrde ber diese traurige Nachricht hinaus keine weiteren Einzelheiten erfahren. Dann knnte ich wieder bei Null anfangen. Oder aber mein Ansprechpartner htte weitere Details parat. Womglich wrde er mir etwas ber die damaligen Motive meiner Mutter erzhlen knnen. Bekme ich dann endlich eine Antwort auf die Frage, warum meine Mutter mich alleine gelassen hatte? Waren es nachvollziehbare Grnde? Htte sie spter versucht, mich zu finden, wenn sie nicht gestorben wre? Toll, das lief ja letztlich auf die Frage hinaus, was mir lieber war: Eine tote, aber „gute“, oder eine lebende „schlechte“ Mutter.
 
Je lnger ich darber nachdachte, umso unsicherer wurde ich. Vielleicht sollte ich mir sogar wnschen, dass meine Nachforschungen im Sande verlaufen. Immerhin hatte es mich genug Zeit und Willensanstrengung gekostet, das leidige Thema Vergangenheit abzuhaken. Nun drohte die Gefahr, die alten Wunden aufzureien und in Sachen Vergangenheitsbewltigung erneut an den Start gehen zu mssen. So gesehen, schien mir die alte neue Ungewissheit fast vorzugswrdig zu sein. Getreu dem Motto: Keine Nachricht ist eine gute Nachricht.
 
Noch war es nicht zu spt. Noch konnte ich die ganze Sache abblasen. Und dann? Den Kopf in den Sand stecken? Nur um irgendwann, frher oder spter, zu bedauern, einer einmaligen Chance eine Abfuhr erteilt zu haben? Eine schlechte Lsung. Allein diese Reihe von Zufllen, die dazu gefhrt hatten, dass ich in diesem Moment in diesem Bett, in diesem Hotel, in diesem Land war und mir Gedanken ber dieses Thema machte, verpflichtete mich dazu, die Angelegenheit zu einem wie auch immer gearteten Ende zu bringen. Ganz davon abgesehen, dass Tim bereits Blut geleckt hatte und wohl kaum von der weiteren Verfolgung der Fhrte abzuhalten wre. Damit stand mein endgltiger Entschluss fest: Komme was wolle, wir wrden weitermachen!
 
Unter chzen verlie ich das Bett und schleppte mich und meinen in zweierlei Hinsicht geplagten Kopf unter die kalte Dusche. Danach fhlte ich mich wie neu geboren. Mit den erwachten Lebensgeistern machte sich auch mein Magen bemerkbar. Kaum zu glauben nach dem opulenten Mal des Vorabends, aber dennoch nicht zu berhren. Ich gab dem Knurren nach und machte mich auf den Weg in den Frhstckssaal.
 
Immer noch in Gedanken versunken, bersah ich Tim, der in der Nhe des Einganges sa und Zeitung las. Whrend ich mich nach einem freien Tisch umschaute, machte er sich mit einem „Hier wre noch ein Pltzchen frei“ bemerkbar. Ich setzte mich: “Habe ich es etwa mit einem notorischen Frhaufsteher zu tun, oder bist du auch Opfer eines unerklrlichen Hungergefhls?“ „Sowohl als auch. Auerdem dachte ich, mit Hilfe eines starken Kaffees mein Schdelweh in den Griff zu bekommen.“ „Du vertrgst wohl nicht besonders viel“, konnte ich mir nicht verkneifen festzustellen und setzte noch einen drauf: „Mir geht's ja hervorragend. Aber ich muss sagen, der Kaffee sieht in der Tat recht verlockend aus.“
 
„Freue dich nicht zu frh“, riet Tim hintergrndig. „Frhstcksmig scheint sich ein Trend abzuzeichnen. Je nobler die Hotels ausgestattet sind, desto unzureichender fllt das Frhstck aus.“ Ein Schluck und ich pflichtete ihm bei. Im Land des Espressos war – das Hotel Antares ausgenommen – fr Touristen nur Nescaf vorgesehen, der augenscheinlich unter Zuhilfenahme von schwarzer Lebensmittelfarbe bei Weitem strker aussah, als er schmeckte. Zwar in groen Mengen dargereicht und mit viel lauwarmer Milch kredenzt, war er dennoch kaum zu genieen.
 
Zum Ausgleich fr das leibliche Defizit kndigten blauer Himmel und Sonnenschein einen schnen Tag an. Gut gelaunt begannen wir die heutige Route zusammenzustellen. Was den Vormittag betraf, stand natrlich das Treffen mit Signora Pergolesi im Mittelpunkt. Im Anschluss daran wrden wir unseren nchsten bernachtungsort, Piazza Amerina, anpeilen. Ein Vergleich der Stdte, die auf dem Weg dorthin liegen, ergab, dass sich nur Caltagirone fr einen greren Zwischenstopp anbot. Also wrden wir genug Zeit haben, um uns nach dem Gesprch mit der Signora Pergolesi und vor der Weiterfahrt auch noch einen Eindruck von Siracusa zu verschaffen. Stellte sich nur die Frage nach dem „Wie“: In Form einer umfassenden und infolge eher oberflchlichen Stadtrundfahrt? Oder wre es sinnvoller, einzelne Sehenswrdigkeiten gezielt und intensiv ins Visier zu nehmen?
 
„Na ja,“ so Tim, „dank unseres gestrigen Fumarsches haben wir ja bereits einige, nicht missen wollende Eindrcke vom ‚modernen’ Siracusa erhalten ...“, „...die keiner Ergnzung bedrfen“, vollendete ich seinen Satz. „Genau. Und auf der Fahrt mit dem Taxi ...“ Hier musste ich Tims Ausfhrungen korrigieren: „Auf der Hinfahrt, wohl bemerkt!“ Tim fuhr fort: „...haben wir auch einiges gesehen. Daher schlage ich vor, uns auf eine bestimmte Ecke zu konzentrieren.“ „Genehmigt. Ich htte auch schon eine Idee.“ „Schie los!“, befahl Tim.
 
„Also, das Treffen mit der Signora findet doch auf der Piazza S. Giuseppe statt. Ich habe nachgeschaut, wo sich dieser Platz befindet: Auf der Insel Ortigia. Bei dieser handelt es sich um einen der fnf Stadtteile des antiken Siracusa. Sie ist mit dem Festland durch eine Brcke, Ponte Nuovo, verbunden und springt nach Sdosten ins Meer vor. Auf ihr lieen sich die ersten griechischen Siedler nieder. Soweit ich meinem schlauen Buch entnehmen konnte, gibt es dort diverse sehenswerte antike und mittelalterliche Bauten und eine wunderschne Altstadt.“ „Das trifft sich doch prima“, zeigte sich Tim begeistert. „Wenn wir ohnehin dort sind, wre es ja verrckt, die Gelegenheit nicht zu nutzen.“
 
Da das Frhstcksangebot nicht zum weiteren Verweilen einlud, hoben wir die Tafel auf, um dem allmorgendlichen Ritual – Koffer und Auto packen – nachzukommen. Keine 20 Minuten spter befanden wir uns auf der Suche nach Ortigia. Wir mussten zwei Mal nachfragen, nahmen einen mittelgroen Umweg nicht weiter tragisch, und brachten schlielich die Suche zu einem erfolgreichen Ende. Den Cinquecento stellten wir, nicht frei von Bedenken, auf einem Parkplatz direkt am Hafen ab. Bedenken deswegen, weil auf dem Platz weit und breit kein anderes Fahrzeug zu sehen war. Ich unterdrckte meine Vision, bei unserer Rckkehr einen herben Schock zu erleben. Schlielich hatte ich mich auf Wichtigeres zu konzentrieren.
 
Wir passierten das imposante Stadttor und betraten die in der Tat wunderschne Altstadt. Allerdings vermochte ich die architektonischen Sehenswrdigkeiten, die uns umgaben, kaum eines Blickes zu wrdigen. Allmhlich machte sich eine Aufregung bemerkbar, die mir regelrecht den Magen zusammenschnrte. Whrend Tim nach der Piazza S. Giuseppe Ausschau hielt, htte ich mich am liebsten auf der Stelle umgedreht, die Fe in die Hand genommen und mich aus dem Staub gemacht. Auf Tims Feststellung „Nchste Gasse rechts und dann mssen wir den Platz eigentlich schon sehen knnen“, brachte ich mit Mhe ein „Mhm“ heraus. Mein Gott, stellte ich mich an! Dabei wrde ich von der Signora ohnehin nichts erfahren. Das hatte sie ja Tim gegenber angedeutet. Wozu mich also aufregen.
 
Die Piazza S. Giuseppe tauchte vor uns auf. In der Mitte ein kleines buntes Straencaf mit groen gelben und roten Sonnenschirmen und farbenfroh bepflanzten Terrakottatpfen. Eingerahmt von mittelalterlichen Gebuden. Das Ganze unter einem strahlend blauen Himmel und in gleiendes Sonnenlicht gehllt. Ein Anblick, geeignet, das Herz hher schlagen zu lassen. Wenn auch in meinem Fall kaum mglich.
 
Ein einziger Tisch war besetzt. Eine schlanke, elegant in helles Leinen gekleidete Frau um die fnfunddreiig. Als wir nher kamen, nahm sie ihre groe schwarze Sonnenbrille ab und winkte uns heran. Signora Antonetta Pergolesi erwartete uns bereits.
 
Die just in diesem Augenblick auftauchenden Bedenken bezglich eventueller Verstndigungsschwierigkeiten meinerseits lsten sich unverzglich in Wohlgefallen auf. Schon nach den ersten gewechselten Worten war klar, dass die Signora die deutsche Sprache beinahe akzentfrei beherrschte. Kein Wunder, unterrichtete sie doch an der Universitt von Catania unter anderem Deutsch. Schnell stellte sich ein Gefhl gegenseitiger Sympathie ein. Dennoch wagte sich nach dem Austausch der blichen Floskeln keine Seite so richtig an das eigentliche Thema heran. Antonetta machte schlielich den Anfang:
 
„Nun, wie ich Ihnen schon gestern sagte“, sie blickte zu Tim, „hatte ich Zweifel, Ihnen weiterhelfen zu knnen.“ „Das hrt sich so an, als habe sich daran etwas gendert. Ist Ihnen doch noch etwas eingefallen, was fr mich von Bedeutung sein knnte?“, fragte ich sie aufgeregt. „Ich bin mir nicht sicher und mchte keine falschen Hoffnungen wecken. Es ist nur so, dass ich mir nach unserem Telefonat einige Gedanken gemacht und mich pltzlich an einen Vorfall erinnert habe, der etwa 20 Jahre zurckliegt. Es muss im November, an das genaue Datum erinnere ich mich nicht, gewesen sein. Bevor ich jedoch darauf zu sprechen komme, mchte ich Ihnen gerne eine Frage stellen. Halten Sie mich bitte nicht fr neugierig, aber da der Anlass unseres Treffen recht auergewhnlich ist, wrde ich gerne ...“ „Aber ich bitte Sie! Es ist nur zu verstndlich, dass Sie etwas ber die Hintergrnde meines Anliegens erfahren mchten. Ich werde versuchen, Ihnen die Sachlage kurz zu schildern.“
 
Nachdem ich ihr die ntigsten Fakten mitgeteilt hatte, nickte sie mit dem Kopf, lchelte und sagte: „Gestern konnte ich es mir kaum vorstellen, dass ein Zusammenhang zwischen jenem Vorfall und Ihrer Anfrage besteht. Doch jetzt stellt sich die Angelegenheit in einem ganz anderen Licht dar. Wie fange ich am besten an – also, eigentlich handelt es sich um ein Ereignis aus zweiter Hand, eine Geschichte, die mir meine Mutter erzhlte. Ich war damals ungefhr zehn Jahre alt. Zum Zeitpunkt des Geschehens befand ich mich allerdings bei meinen Groeltern in Palermo. Als ich wieder zu Hause war, erzhlte meine Mutter von folgendem Vorfall.“
 
Signora Antonetta Pergolesi machte eine kleine Pause, nahm einen Schluck cappuccino, whrend ich unruhig auf meinem Stuhl herumrutschte. Ein Blick zu Tim zeigte, dass auch er gegen eine gewisse Nervositt nicht immun war. Endlich fuhr sie fort:
 
„Meine Mutter erzhlte mir damals, sie habe wenige Tage zuvor einer jungen, hochschwangeren Frau aus einer Notlage geholfen. Diese habe an einem Stand auf dem Marktplatz neben ihr gestanden und sei unvermittelt – vor lauter Erschpfung, wie sich spter herausstellte – zusammengesackt. Da wir nur wenige Schritte vom Marktplatz entfernt wohnten, nahm meine Mutter sie einfach mit nach Hause. Dort erfuhr sie, dass die junge Frau, die vllig allein auf sich gestellt war, unbedingt das Land verlassen msse. Sie wollte unbedingt nach Deutschland. Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen. Mutter wollte sie in ein Krankenhaus bringen oder zumindest einen Arzt benachrichtigen, lie sich jedoch von ihr berreden, es nicht zu tun. Daher bot sie ihr an, wenigstens zwei, drei Tage bei uns zu bleiben, bis sie sich einigermaen erholt habe. Was sie dann auch tat.“
 
Ich musste sie einfach unterbrechen: „Und was geschah dann? Wollen Sie andeuten, es knne sich bei der jungen Frau um meine Mutter gehandelt haben?“ „Gestern hielt ich es noch fr relativ unwahrscheinlich. Doch jetzt, nachdem ich Sie gesehen habe – ...“ Ich schaute sie fragend an. „Ich will es Ihnen erklren. Also, die junge Frau, sie hie brigens Maria, mehr wollte sie meiner Mutter nicht erzhlen, blieb insgesamt sechs Tage bei uns. Noch in der ersten Nacht brachte sie eine kleine Tochter auf die Welt. Es war eine problemlose Geburt. Gott sei Dank, denn sie hatte meiner Mutter das Versprechen abgenommen, weder einen Arzt noch eine Hebamme herbeizurufen. Von diesem Augenblick an hatte Maria keine Ruhe mehr. Sie sei in Gefahr und msse so schnell wie mglich das Land verlassen. Nur aus Rcksicht auf das Baby sei sie bereit gewesen, wenigstens ein paar Tage zu warten. Warum, wieso? Meine Mutter hat die Grnde nie erfahren. In den frhen Morgenstunden des sechsten Tage stellte sie fest, dass Maria und das Baby verschwunden waren. Auf dem Kchentisch lagen ein Brief und ein Zettel. Auf dem Briefumschlag standen die drei Worte: An meine Tochter. Der Zettel war an meine Mutter gerichtet. Er enthielt ein Dankeschn fr ihre Hilfsbereitschaft und die Bitte, den Brief fr alle Flle aufzuheben.“
 
An dieser Stelle schaltete sich Tim ein. „Das ist ja eine uerst mysterise Geschichte, insbesondere die Sache mit dem Brief. Diese Maria hat doch das Haus zusammen mit dem Baby verlassen. Ich verstehe nicht, was sie mit dem Brief bezweckt haben knnte.“ „Was mich aber noch mehr interessieren wrde“, warf ich ein, „hat Ihre Mutter noch einmal etwas von Maria oder dem Kind gehrt und existiert der Brief noch?“ „Und wo sehen Sie einen Zusammenhang zwischen jenem Vorfall und Anna?“, schob Tim eine weitere Frage nach.
 
„Stopp!“, rief Antonetta. „Das sind zu viele Fragen auf einmal. Erstens, was den Brief betrifft: Ich kann mir nur vorstellen, dass Maria auf diese Weise Vorsorge fr den Fall treffen wollte, dass sie von ihrem Baby getrennt wrde. Vielleicht hat sie in dem Brief ihre Situation geschildert. Und zwar mit dem Hintergedanken, dass ihre Tochter irgendwann in den Besitz dieses Briefes gelangt. Ich gebe zu, dass diese These weit hergeholt klingt. Aber womglich war es Marias einzige Hoffnung. Zweitens: Meine Mutter hat nichts mehr von Maria gehrt. Vermutlich htte ich die Geschichte fr alle Zeiten vergessen, wenn Mama nicht immer wieder auf das Thema zu sprechen gekommen wre. Ich erinnere mich gut daran, dass sie sich oft die Frage gestellt hat, was wohl aus der armen Maria und ihrer Tochter geworden sei. Drittens, ich bin mir nicht ganz sicher, ob der Brief noch existiert. Sie wissen ja, dass meine Eltern vor fnf Jahren gestorben sind. Als ich ihren Nachlass ordnete, fiel mir ein ziemlich vergilbter Briefumschlag in die Hnde. Allerdings, und das hat mich irritiert, stand auf dem Umschlag nur der Name Maria und das in der Handschrift meiner Mutter. Damals brachte ich den Brief zwar mit jener Maria in Verbindung, kmmerte mich aber nicht weiter darum und verga ihn schnell. Bis gestern. Pltzlich fiel mir das Ganze wieder ein. Daraufhin habe ich auf dem Speicher smtliche Kisten auf der Suche nach den beiden Schriftstcken durchwhlt. Den einst an Marias Tochter adressierten Brief habe ich nicht gefunden, dafr aber den zweiten Umschlag mit Marias Namen. Mir kam der Gedanke, dass meine Mutter, aus welchen Grnden auch immer, den ursprnglichen Brief, also den, den Maria hinterlassen hatte, in einen neuen Umschlag gesteckt haben knnte. Also habe ich ihn geffnet. Als ich sah, dass er nur einen Bogen Papier enthielt, der in der Handschrift meiner Mutter beschrieben ist, schloss ich ihn ungelesen. Allerdings, und damit schlage ich die Brcke zu Ihnen, Frau Freitag, fand ich in dem Umschlag noch etwas anderes. Ein altes Foto. Schauen Sie selbst.“
 
Mit diesen Worten reichte sie mir eine vergilbte Fotografie in der Gre eines Passbildes. Ich schaute es mir an und war sprachlos. Als wrde ich einen Spiegel schauen! Wren die Haare nicht gewesen: nicht schwarz, sondern mittelbraun, nicht lang und glatt, sondern kurz und lockig ... Ich reichte das Bild wortlos an Tim weiter. Auch ihm verschlug es ausnahmsweise die Sprache.
 
„Verstehen Sie jetzt, was ich meine?“, unterbrach Antonetta die Stille. „Also, das ist wirklich mehr, als ich erwartet habe“, rusperte ich mich. „Wenn ich es nicht besser wsste“, fgte Tim hinzu, „ich wrde jede Wette eingehen, dass dieses Konterfei dich mit Percke zeigt. Unglaublich diese hnlichkeit. Der selbe Gesichtsschnitt, die gleichen blauen Augen. Die ausgeprgten Wangenknochen, Nase, Mund nahezu identisch. Auch das Alter haut hin. Einfach faszinierend.“
 
Ich musste mich gehrig am Riemen reien: „Und Sie meinen, dass die Frau auf dem Foto besagte Maria und – meine Mutter ist?“ „Dass es sich um Maria handelt, davon bin ich berzeugt. Ich habe sie zwar nie persnlich gesehen, aber nur so lsst sich die Tatsache erklren, dass sich das Bild in dem Umschlag befand. Im Bekanntenkreis meiner Eltern gab es nmlich keine Frau namens Maria. Fr die Vermutung, dass Maria und ihre Mutter identisch sind, habe ich zwar keinen konkreten Beweis“, antwortete Antonetta, “aber ich mchte fast behaupten, dass die Fotografie Beweis genug ist. Diese hnlichkeit kann doch kein Zufall sein. Wenn man dann noch die Umstnde bedenkt, die Sie hierhin gefhrt haben.“
 
Mir wurde ganz schwarz vor Augen. Noch vor einer halben Stunde hatte ich mich seelisch darauf eingestellt, nach dem Gesprch enttuscht und genauso schlau wie zuvor wieder von dannen zu ziehen. Und jetzt, von einer Sekunde zur anderen, war meine Mutter nicht lnger ein Phantombild, das in meinen Gedanken mal die eine, mal die andere Gestalt annahm. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich nicht auf meine Vorstellungskraft angewiesen, sondern hielt etwas Greifbares in den Hnden. Vorausgesetzt, dass hier kein Fall von hherer Gewalt vorlag. Eine Art Schicksal, das sich mit mir einen perfiden Scherz erlaubte. Ich wagte kaum daran zu denken, wohin mich diese Spur, sollte es die richtige sei, noch fhren wrde.
 
Aufgeregt wie ich war, kam mir gar nicht in den Sinn, die sich frmlich aufdrngenden Fragen zu stellen. Anders Tim, der sich schneller wieder im Griff hatte: „Wenn wir nur wssten, wo der von Maria geschriebene Brief abgeblieben ist. Und was knnte Ihre Mutter, Signora Pergolesi, dazu bewegt haben, das von Ihnen erwhnte Schriftstck aufzusetzen? Schade, dass Sie den Brief nicht gelesen haben.“
 
Statt einer Antwort zog Antonetta einen Umschlag aus ihrer Handtasche. „Ich glaube, es wre auch im Sinne meiner Mutter, wenn ich Ihnen den Brief aushndige. Vielleicht enthlt er ja einen Hinweis ber den Verbleib des anderen Briefes.“
 
Mit zitternden Hnden nahm ich das Schreiben entgegen. „Ich wei gar nicht, wie ich mich bei Ihnen bedanken kann. Ohne Ihre Hilfe ... Wenn Sie vielleicht auch einen Blick hineinwerfen mchten? Immerhin stammt er von Ihrer Mutter.“ „Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich denke, der Brief ist fr Sie bestimmt. So gerne ich Ihnen weiter behilflich sein wrde, ich befrchte, es gibt nichts mehr zu berichten, was Sie weiterbringen knnte.“ Ich bedankte mich noch einmal ganz herzlich. Sie stand auf, wnschte mir viel Glck fr die weitere Suche und verabschiedete sich.
 
Wir schauten der Signora nach, bis sie in einer der Seitengassen verschwand. Ein paar Minuten der Stille verstrichen. Nachdem ich die Informationen ansatzweise verdaut hatte, nahm das Geschehen leicht irreale Zge an. So, als sei ich nur Beobachterin des Ganzen und daher nur mittelbar betroffen.
 
Unerwartet sachlich beendete ich das Schweigen: „Was fr eine Geschichte. Wer htte damit gerechnet.“ Tim schaute mich berrascht an: „Damit konnte wohl KEINER rechnen.“ „Da darf man ja wirklich gespannt sein, welche Neuigkeiten sich hinter den anderen Telefonnummern verbergen. Ich kann es kaum erwarten. Geht’s dir auch so?“
 
„hh, ja, natrlich“, antwortete Tim nun endgltig irritiert. „Um ehrlich zu sein, ich htte nicht gedacht, dass du die Sache so locker nimmst.“ „Ich auch nicht“, gab ich zu. „Aber irgendwie, ich wei auch nicht, wie ich es erklren soll, kommt mir das alles im Moment so unwirklich vor. Als wrde nicht ICH das erleben. Auf der einen Seite fhlt es sich so an, als wrde ich trumen. Auf der anderen Seite wei ich genau, dass es kein Traum ist, und dennoch prallt es einfach an mir ab.“
 
„Hmm“, versuchte sich Tim in meine Lage zu versetzen, „vielleicht ist es eine Art von Selbstschutzmechanismus, der dir dabei hilft, die Informationen ganz sachlich zu behandeln. Ein Weg, um den psychischen Druck besser verkraften zu knnen. Denn was du heute erfahren hast, ist ja nicht von Pappe, und wir wissen nicht, welche Informationen die weiteren Nachforschungen noch an die Oberflche bringen werden.“
 
„Ja, vielleicht hast du Recht“, antwortete ich. „Jedenfalls bin ich im Moment einfach froh, DASS wir etwas erfahren haben. Alles andere wird sich zeigen. Nutzen wir die Zeit, ich kann nmlich nicht garantieren, dass mich nicht doch noch frher oder spter ein hysterischer Anfall berkommt.“ „Und was ist mit dem Brief?“ „Wenn du einverstanden bist, lesen wir ihn spter“, antwortete ich, „im Moment brauche ich einfach eine kleine Pause.“ „Das kann ich gut verstehen. Was hltst du von einem Glas Schaumwein prosecco?“ „Viel, immerhin haben wir allen Grund, auf unseren Erfolg anzustoen!“
 
Tim gab die Bestellung auf und ich gratulierte mir zu meiner Selbstbeherrschung. Mir gelang es tatschlich, die Gedanken an den Brief, berhaupt an alles kurzfristig zu verdrngen. Wir blieben noch eine Weile sitzen, genossen die bisher seltenen Sonnenstrahlen in vollen Zgen und brachen schlielich zu dem geplanten Rundgang durch die Altstadt auf.
 
Nach und nach schauten wir uns die schnsten mittelalterlichen und antiken Bauten an. Unter anderem den Apollontempel, die Fontana di Artemide und den Dom Santa Maria delle Colonne, den man im siebten Jahrhundert in den in der Antike berhmten Athenatempel hineingebaut hatte.
 
Als wir zum Parkplatz zurckkehrten, erwartete uns eine kleine berraschung, die mich einerseits an den Rand eines Nervenzusammenbruchs brachte, andererseits die Rckkehr zu gewissen qulenden Gedanken verhinderte: Whrend unserer Abwesenheit hatte sich der Platz ausnahmslos gefllt. Blechkarossen, so weit das Auge sah. Wo wir zuvor allenfalls drei Parkreihen vermutet hatten, sahen wir uns nun mit sechs Reihen konfrontiert. Ausrechnet jetzt lie mich mein seit Tagen erfolgreich unter Beweis gestellte Orientierungssinn ohne Vorwarnung komplett im Stich.
 
Im Unterschied zu mir, lie sich Tim von der spannenden Frage „Wie finden wir unser Auto“ nur mig in den Bann ziehen. Unbekmmert schlug er vor, „einfach Reihe fr Reihe abzulaufen, um so frher oder spter ber das begehrte Zielobjekt zu stolpern.“ Leicht hysterisch stimmte ich zu. Doch nachdem wir die erste Runde erfolglos absolviert hatten, konnte auch er seine nun im Ansatz ebenfalls vorhandenen Befrchtungen nicht verbergen. Denn dort, wo das Auto meiner Erinnerung nach eigentlich htte stehen mssen, und letztlich auch stand, sahen wir es zunchst nicht.
 
Intelligenterweise hatten wir uns nmlich bei der Suche auf die Kfz-Zeichen konzentriert, ohne jedoch das eigene zu kennen. Da ich den Wagen in Catania erhalten hatte, hielten wir natrlich Ausschau nach „Ct- ...“. Ein betrblicher Fehler, war das Wgelchen doch in „Cl- ...“ zugelassen worden. Im Geiste sah ich uns schon auf der nchsten Polizeistelle. Was uns jedoch erspart blieb, weil wir gegen Ende unserer zweiten Runde auf die gloriose Idee kamen, uns auch an dem ueren der Fahrzeuge zu orientieren und mal einen Blick in den einen oder anderen Pkw zu werfen. Und so wurden wir schlielich im dritten Anlauf fndig.
 
Dann hatten wir die Qual der Wahl. Sollten wir an der Kste entlang ber Ragusa oder durch das Landesinnere ber Noto nach Piazza Amerina fahren. Wir entschieden uns fr die zweite Alternative. Vermutlich der richtige Entschluss. Zumal andere Entdeckungsreisende spter berichteten, dass Ragusa nicht der Hit gewesen sei. Jedenfalls legten wir an diesem Tag eine insbesondere in landschaftlicher Hinsicht ausgesprochen abwechslungsreiche Strecke zurck.
 
Zunchst ging es durch weites ebenes Land. Zu beiden Seiten Wiesen und Felder. Diese hinterlieen zwar, durch die Jahreszeit bedingt, einen Eindruck der dnis, denn die unnachgiebige Sonne Siziliens hatte einen Groteil der Vegetation arg in Mitleidenschaft gezogen. Doch in Erinnerung an Landschaftsaufnahmen, die ich mir zu Hause angeschaut hatte, zogen an meinem geistigen Auge groe Flchen berst mit gelben und orangen Margeriten vorbei. Im Frhling musste es hier wunderschn sein. Es folgten etliche Kilometer, auf denen die Strae wie eine Allee mit wildwachsenden und meterhohen Fenchelgewchsen gesumt war. Allmhlich wurde das Land bergiger, die Vegetation karger. Zur linken Seite tauchte helles Felsgestein auf, das teilweise wie ein Schweizer Kse mit kleinen Hhlen durchzogen war, die wohl einst dem Menschen als Behausung dienten.
 
In dem „neuen“ nach dem Erdbeben von 1693 erbauten Noto machten wir eine kurze Pause, verbunden mit einem kleinen Stadtbummel. Auf den Treppen des Domes Santi Nicola e Corrado genossen wir in der prallen Sonne ein Eis, begleitet von beinahe dramatischen Ereignissen. Ein paar Stufen unter uns sa eine junge Touristin. Ihr in der Sonne glden glnzender Haarschopf hatte es den vorbeiratternden Mofafahrern generell und einem besonders angetan. Dieser konnte sich von ihrem Anblick nicht losreien. Lngst vorbei, verdrehte er weiterhin den Kopf nach ihr. Dabei bersah er zunchst, dass sich bei einem rechts geparkten Auto die Beifahrertr ffnete. In buchstblich letzter Sekunde sah er der Gefahr jedoch frmlich ins Auge und wich ihr mit einem gekonnten Schlenker aus.
 
Grinsend fuhren wir dem 16 Kilometer entfernten Noto Antica entgegen. Ich warf einen Blick in den Reisefhrer und fasste fr Tim die wichtigsten Informationen zusammen:
 
Die antike Vorgngerstadt von Noto, ursprnglich eine Stadt der Sikuler, geriet im sechsten Jahrhundert vor Christus unter syrakusanischen Einfluss, wurde spter von Rmern, Byzantinern und Arabern bewohnt und fiel 1693 einem verheerenden Erdbeben zum Opfer.
 
Wir schauten uns, von der Zeit gedrngt, die zahlreichen Ruinen aus antiker und mittelalterlicher Zeit im Schnelldurchgang an und setzten sodann die Fahrt nach Caltagirone fort.
 
Bis jetzt hatte mich die Vielzahl der Eindrcke hervorragend abgelenkt, aber allmhlich drngte sich der Gedanke an den Brief wieder in den Vordergrund. Zu hartnckig, als dass ich ihn htte verdrngen knnen.
 
„Meinst du, der Brief bringt uns weiter?“, fragte ich Tim. „Durchaus mglich. Ich glaube kaum, dass die Mutter von Signora Pergolesi ihn einfach nur so geschrieben hat.“ „Kann ich mir auch nicht vorstellen. Ein Blick hinein wrde uns natrlich Klarheit verschaffen, aber ich traue mich nicht. Enthlt er keine wichtige Information, bin ich enttuscht. Steht aber etwas drin, ist es bestimmt nichts, was ich hren will“, erklrte ich mein Hin- und Hergerissensein. „Kein Wunder. Vermutlich wrde es mir an deiner Stelle genauso gehen. Trotzdem: je eher du es hinter dich bringst – “ „Wei ich doch“, gab ich mrrisch kund. Wo war nur meine heute morgen an den Tag gelegte Coolness geblieben?
 
„Weit du was“, schlug Tim vor, „ich habe einen tierischen Hunger. Lass uns hier anhalten, diese Bergwiese ldt doch frmlich zu einem kleinen Picknick ein. Und dann sehen wir weiter.“ „Picknick? Womit?“, erwiderte ich wenig begeistert. „Na, wir haben doch noch die Reste von gestern.“ Also stellten wir das Auto am Straenrand ab, um uns das karge Mahl, bestehend aus den Resten der am Tag zuvor gekauften Pizza und einem Schluck Weiwein, schmecken zu lassen. Passend zu meiner Stimmung verdeckte genau in diesem Augenblick eine penetrante Wolke die Sonne. In Gedanken versunken, lie ich die gebirgig anmutende Landschaft und das in der Ferne erklingende Kuhglockengelut auf mich wirken. „Wie an einem khlen Ferientag in den sterreichischen Alpen“, sagten Tim und ich gleichzeitig.
 
Allmhlich erfllte die Pause ihren Zweck. Meine Lebensgeister stiegen, ich zog den Brief aus meinem Rucksack, drckte ihn Tim in die Hand und befahl: „Vorlesen!“ Es dauerte eine Weile, bis er die Zeilen entziffert und sinngem aus dem Italienischen bersetzt hatte. Doch der Inhalt brachte uns nur indirekt weiter:
 

 
So wie es ausschaute, hatte Antonettas Mutter den Brief kurze Zeit nach Marias Verschwinden geschrieben. Ihren Ausfhrungen zufolge hatte Maria sie auf besagtem Zettel gebeten, den fr ihre Tochter hinterlassenen Brief gegebenenfalls an eine bestimmte Adresse weiterzuleiten. Nmlich dann, wenn Fremde in Siracusa auftauchen und Nachforschungen ber sie anstellen wrden.
 
 Dieser Fall war anscheinend wenige Tage spter eingetreten. Zwei finster aussehende junge Mnner erkundigten sich im Dorf nach einer jungen schwangeren Frau. Den Namen der Gesuchten nannten sie zwar nicht, zeigten aber ein Foto von Maria. Eine Nachbarin, die den Vorfall auf dem Markt beobachtet hatte, schickte die Mnner zu Antonettas Mutter.
 
 Ihr blieb nichts anderes brig, als zuzugeben, dass sie Maria kannte; konnte aber reinen Gewissens behaupten, Maria sei bei Nacht und Nebel verschwunden. Nachdem die beiden Mnner wieder verschwunden waren, kam sie unverzglich Marias Bitte nach und schickte den Brief an: Hochwrden Monsignore Bernado Mancino, Chiesa del Carmine, Erice.
 
 Da Antonettas Mutter aber nach wie vor hoffte, Maria beziehungsweise ihre Tochter wrde eines Tages auftauchen, verfasste sie diese Nachricht, um sie ber den Verbleib des Briefes zu informieren.
 

 
„Die Sache wird immer undurchsichtiger“, sprach ich mehr zu mir selbst. „Wieso und vor wem war Maria auf der Flucht? Wer waren diese Mnner und was wollten sie von ihr? Ich verstehe das Ganze nicht. Wenn ich mir das vorstelle! Die arme Frau, sie muss sich wie ein gejagtes Tier gefhlt haben.“
 
Was nach ihrer Flucht aus Siracusa geschehen war, mochte ich mir lieber nicht ausmalen. Fragen ber Fragen. Und nur eine Antwort in Sicht, die mir wie ein monumentales Bauwerk erschien, das den Betrachter gleichermaen einschchtert und fasziniert. Die Antwort auf die Frage, ob Maria meine Mutter ist oder war.
 
Es sprach alles dafr. Auch mein Bauchgefhl sagte mir, dass sich der Vorhang, der mich all die Jahre von meiner Vergangenheit ausgeschlossen hatte, Stck fr Stck ffnete. Doch jetzt, da ich endlich eine erste konkrete Vorstellung von meiner Mutter hatte, fhlte ich eine emotionale Barriere zwischen mir und der Person, die bisher nur in meinen Gedanken existierte. Fr mich war Maria eine bedauernswerte Frau, die allem Anschein nach sehr unglcklich gewesen war, an die ich aber noch nicht als meine Mutter denken konnte.
 
„Dich nimmt die Sache mehr mit, als du zugeben willst, nicht wahr?“, interpretierte Tim mein stilles Grbeln richtig. Ich gab es zu und versuchte ihm zu erklren, was ich selbst noch nicht so richtig verstand. „Ich glaube“, sagte Tim, „dass eine solche Reaktion in deiner Situation ganz normal ist. Vielleicht wird sich daran sogar erst dann etwas ndern, wenn du alle Fakten kennst und vor allem genug Zeit hattest, dich mit ihnen auseinanderzusetzen.“
 
„Und was ist, wenn die Spur jetzt im Sande verluft und ich die komplette Geschichte nie erfahren werde?“ „Nein, das wird bestimmt nicht passieren“, antwortete Tim. „Schau, bislang haben wir doch nur Erfolge verbucht. Warum sollte das anders werden? Wir werden die restlichen Nummern testen und versuchen, diesen Monsignore ausfindig zu machen. Wenn er den Brief in seinem Besitz hat, wirst du darin einige, wenn nicht sogar alle Antworten finden. Da bin ich mir ganz sicher.“ „Eine schne Vorstellung. Vielleicht hast du ja wirklich Recht. Aber lass uns jetzt von etwas anderem reden und an unsere touristischen Pflichten denken.“ Wir packten die Abflle zusammen und setzten die Fahrt fort.
 
In dem 608 Meter ber dem Meeresspiegel liegenden Caltagirone angekommen, stellten wir den Wagen ab. Quasi zur Abwechslung verzichteten wir dieses Mal darauf, uns den Straennamen aufzuschreiben. Ein Umstand, der uns spter erneut mit dem unterhaltsamen Problem konfrontierte: Wie finden wir unseren Wagen?
 
Zwar sahen wir von der Stadt nicht allzu viel. Denn zum einen hing ich ziemlich in den Seilen, zum anderen wollten wir die Autosuche nicht komplizierter gestalten als unbedingt ntig. Dennoch verschafften wir uns einen ersten faszinierenden Eindruck.
 
Das malerisch auf drei Hgeln gelegene Caltagirone ist fr seine Keramik- und Terrakottaindustrie bekannt, worauf die groe mit Kacheln verkleidete Treppe zwischen Unter- und Oberstadt verweist.
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