
        
            
        
    
        Frank Fröhlich

        Feuertaufe

            

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                Danksagung

        Kapitel 1

        Kapitel 2

        Kapitel 3

        Impressum neobooks

    
        Danksagung

    
 
Einen herzlichen Gru an jene, deren Namen ich unbeabsichtigt verwendet habe, ohne dass ihr Charakter zutreffend dargestellt wurde.
 
Weiterhin bedanke ich mich bei allen, die recherchiert und mich mit Informationen versorgten, sei es aus dem Internet, ihrem Alltag, Berichten von ihrer Zeit im guyanischen Dschungel oder hinter Gittern: Ulf Haizmann, Christian Busch, Kai Bergen, Natascha Otten, Birgit Hutmacher, Martin Winterberg, Ralf Bach, Extrablatt Siegburg.
 
Dem Hundesalon Schickobello in Kln fr die freundliche Genehmigung, den Namen verwenden zu drfen.
 
Allen die daran geglaubt haben, dass ich eine Geschichte zu Papier bringe und mich dahingehend bestrkten.
 
Zu guter Letzt ein besonderer Dank Zsuzsa, ohne deren Rckendeckung dieser Roman nicht entstanden wre und deren Namen ich als einzigen bewusst verwendet habe.
 

 


    
        Kapitel 1

    
 
Karl Beckers Augen flehten in Todesangst, die Lippen bebten und er stammelte Gott um Hilfe an. Schwei drang ihm aus allen Poren, salzige Bche strmten die Halbglatze hinunter, rannen ber das Stoppelkinn und tropften auf das Messer an seiner Kehle. Der Ingenieur kniete am Hhlenboden, spitze Steine drckten durch den Hosenstoff und die schmutzige Jacke schlotterte um seinen abgemagerten Krper. Uringestank stach in der Nase. Er hatte sich besudelt und ein Fleck sickerte zwischen den Beinen hindurch. Die Kerle ringsum lachten - Gott nahm heute seinen freien Tag.
 
Geschrei erklang, whrend Bewaffnete ein schwarzes Transparent auseinander falteten und an die Felswand spannten. Darauf prangten in weier Schrift Parolen ber einem Schwert. Funken knisterten, ein Mann verlegte Kabel zu einer Autobatterie, die eine Videokamera und zwei Scheinwerfer speiste. Das Licht blendete Karl, er drehte den Kopf und beobachtete seine Peiniger. Die Kmpfer trugen Turbane oder den runden Pakol, die traditionelle Kopfbedeckung der Tadschiken. Dazu lange Mntel und dicke Steppwesten, vermischt mit Tarnkleidung, die aus Uniformteilen verschiedener Nationen zusammengewrfelt war. Sie hielten Sturmgewehre in den Hnden, prsentierten Panzerfuste und palaverten in ihrer Sprache, von der Karl nichts verstand. Seinen bersetzer hatten die Entfhrer mit Futritten verjagt, als sie den Firmenwagen vor einigen Tagen in den afghanischen Bergen stoppten und beide aus dem Auto zerrten. Den Dolmetscher bentigten sie nicht, ein Sto mit dem Gewehrkolben bedurfte keiner bersetzung.
 
„Halte still, du Schwein“, zischte ein Mann, der hinter ihm stand und Speicheltropfen sprhten. Der Bewacher hatte zangengleich den Ingenieur am Nacken gepackt und presste ihm die Klinge an den Hals. Es rumorte in Karls Darm, als ob ein Heer Wanderameisen durchmarschierte; Blasen bedeckten seine Fe und die Muskeln schmerzten von der tagelangen Odyssee. Drauen heulte der Wind um die Felsen, die dnne Gebirgsluft qulte seine Lungen und Karl zitterte.
 
Eine Zeit lang dachte er, dass die Bande politische Forderungen erpressen wollte und sich dann mit Lsegeld zufriedengab. So lief es schlielich immer, wenn Europer im Ausland verschleppt wurden. Einzelheiten drangen nie an die ffentlichkeit, aber jeder wusste, das Geld floss. Bis gestern ein neuer Stammeskrieger zur Gruppe stie, der anders war als die brigen Kmpfer. Whrend sich die Entfhrer teilnahmslos verhielten und den Gefangenen als Objekt betrachteten, glhte Hass aus seinen Augen.
 
Das Gerede verstummte, nur Fliegensummen und das Klappern von Ausrstungsgegenstnden brach die Stille. Der Krieger hielt Karls Gesicht in die Kamera und der Ingenieur betete, dass die Banditen nur eine Videobotschaft filmten, um sie als Druckmittel einzusetzen. Aber als der Fremde auf Deutsch eine Erklrung verkndete, wusste er den Tod nahen. Die letzten Gedanken galten seiner Frau, den Jungs und Lisa, dem Nesthkchen. Glhender Schmerz zog durch seinen Hals und explodierte im Gehirn, als Stahl die Versorgung mit Blut und Sauerstoff durchtrennte. Karl Becker fiel in die Dunkelheit.
 
Der Leichnam sank in den Staub, gleich einer Marionette, der jemand die Lebensfden abschnitt. Scherzend bauten die Bewaffneten Kameraausrstung und Lampen ab, whrend der Mrder sein Messer an der Kleidung des Toten sauber wischte. Als die Gruppe aufbrach und ber einen Felspfad verschwand, strzten Fliegenschwrme auf die Blutlache. Der Mann mit den hasserfllten Augen blickte zur Hhle zurck und nickte zufrieden – Karl Becker sollte das erste Opfer einer langen Reihe werden.
 


    
        Kapitel 2

    
 
Zwei Wochen spter
 
Die Gefangenen trampelten ber die Eisentreppen und ihre Schritte sandten ein hohles Echo aus, das sich entlang der Balustrade fortsetzte. Stufen und Gelnder vibrierten, dass es schien, als drohte der grne Lack abzusplittern. Der Rhythmus wirkte provozierend und den Wrtern stellten sich die Nackenhaare auf. Uniformierte Mnner und Frauen bewachten den Einmarsch und die Hftlinge rochen ihre Furcht. Neben Angst klebte Putzmitteldunst in der Luft; Hausarbeiterkolonnen schrubbten jeden Tag das Gebude, wienerten Tren blank und scheuerten den Boden, ber den der Marschtritt drhnte. Die Justizvollzugsanstalt Kln, im Volksmund Klingelptz genannt, hallte vom Geschrei der Knastinsassen wider, die aus der Freistunde zum Einschluss zurckkehrten. Sie waren auf dem Hof rumgelaufen, hatten Sport getrieben, Geschfte gettigt oder einfach nur die letzten Strahlen der herbstlichen Abendsonne genossen. Die Hauptstadt des karnevalistischen Frohsinns, des Klngels und der Skandale beherbergte auch eine ernst zu nehmende Schattenseite, deren Mitglieder die Haftanstalt bevlkerten. Das Gefngnis breitete sich im Klner Norden aus, im Stadtteil Ossendorf, bildete aber von der Gre her eine eigene Gemeinde. Ein Block aus roten Backsteinen reihte sich an den anderen. Dazwischen standen eine Kirche, Verwaltungsgebude, Werksttten und eine Bibliothek, alles umschlossen von der fnf Meter hohen Mauer, die unzhlige Stacheldrahtrollen sicherten. In Abstnden erhoben sich Wachtrme mit schrg nach unten geneigten Fenstern aus Sicherheitsglas, von wo die Beamten jeden Winkel einsahen. Aufmerksam beugten sie die Hftlinge, bis der Hof gerumt war. Statt des blauen Overalls trugen alle Knackis Sportklamotten, meist Markenware, schlielich wollte man etwas gelten. Zwei Ausstattungen Freizeitkleidung erlaubte die Anstaltsleitung den Insassen, und da es Sonntag war, lieen sie den verpnten Blaumann im Schrank. Die Mnner verteilten sich auf die Gnge und warteten vor den Zellentren auf den Einschluss. Ttowierte Muskelpakete beugten sich ber das Gelnder und schauten durch das Fanggitter, das Springer abhielt, die Haftanstalt vorzeitig in einer Holzkiste zu verlassen. Rufe und Abschiedsworte flogen Kollegen zu, als ob der Kumpel fr lange Zeit verreiste und man sich fr eine Ewigkeit nicht wiedersah. Obwohl sie in Wirklichkeit fr Jahre ortsgebunden waren und noch viele gemeinsame Hofrunden zu drehen hatten. Andere Hftlinge lehnten an den gelblichen Wnden, sttzten sich mit einem Bein ab und fgten den zahlreichen Schuhabdrcken neue Stempel hinzu. Justizbeamte eilten umher, ffneten Tren, lieen die Gefangenen eintreten und sperrten sie ein. Der Bau summte wie ein Bienenstock. Allerdings – Bienen sind fleiige Tiere, dagegen klang der Block doch eher wie ein Wespennest - gereizt und aggressiv. Sprachen aus vielen Lndern ertnten, die Einrichtung war multikultureller angelegt als der Babylonische Turm. Auch die Palette der Delikte war breit gefchert. Die Berufssparten reichten vom Betrger ber Einbrecher und Drogenhndler hin zum Autoknacker, von Eierdieben bis zu Mrdern war fast alles vertreten. Nur Sittiche – Sittlichkeitsverbrecher - befanden sich nicht in ihren Reihen, und falls doch, hielten diese aus Angst den Mund. Dafr wusste jeder, dass sich sogar ein ehemaliger Polizist unter ihrem Dach aufhielt.
 
Falk Sturm wartete vor der eisernen Zellentr darauf, dass ein Schlieer kam, um ihn einzulassen. Wie ein Athlet trippelte er auf der Stelle, fhrte Boxbewegungen aus und verschwitzte seine Kleidung. Der schwarze Jogginganzug und halbhohe, ebenfalls schwarze Sportschuhe lieen an einen Profisportler denken. Doch fr ihn kam hchstens ein Medaillenrang bei der Knastolympiade in Betracht, falls es so was gbe. Dann gelangte der Justizbeamte endlich zu ihm, steckte den Knochen ins Schloss und entriegelte es rasselnd. Falk betrat die Bude und Darko, der bergewichtige Bosnier und Zellenkumpel schlenderte hinterher. Hinter ihrem Rcken krachte die Tr zu und der Riegel schnappte ein.
 
Wohnklo nannten die Gefangenen ihre Zellen. An der linken Wand stand ein Etagenbett, von dessen Eisengestell der Lack abplatzte und gelegentlich Roststaub rieselte, wenn der Dicke auf die Matratze plumpste. Das Bett beanspruchte den meisten Platz auf den wenigen Quadratmetern und bog sich bereits durch. Weiterhin besaen sie zwei zerschrammte Sthle, einen Tisch mit Kaffeeflecken sowie die Spinde, in denen sich stapelte, was ein Hftling im Laufe der Jahre ansammelte. Alles in der Knastschreinerei zusammengezimmert und mit Klarlack gespritzt. Auf dem grauen Linoleumboden verliefen Kabel von Mehrfachsteckdosen zu zahlreichen elektrischen Gerten, welche die weitverzweigte Familie des Bosniers in den Knast geliefert hatte. Die Besitztmer von Falk fanden dagegen in einem abgewetzten Seesack Platz, wobei sich das fadenscheinige und mit Flicken versehene Gepckstck hervorragend der Umgebung anpasste.
 
Denn auf der ehemals wei getnchten Zellendecke blhten groflchige Wasserkrnze aus. Ein abgelehnter Asylbewerber in der Etage ber ihnen protestierte vor sechs Monaten vergeblich gegen die Abschiebung, in dem er die Toilette mit Klopapier verstopfte und seine Zelle berflutete. Wenn der neue Bewohner oben seine Hanteln zu Boden polterte, schwebten Salze der Ausblhungen in ihr Essen. Darko redete es dann lachend als Parmesankse schn, whrend er mit dem Besen an die Decke hmmerte, deren Oberflche mittlerweile mehr Dellen als ein Golfball aufwies. Die Wnde waren vergraut und Haarrisse durchzogen den Putz wie ein Spinnennetz. In ihre Bude kam eben keine dicke Fernsehtante mit ihrem Team und brachte einen frischen Anstrich herein. Dafr bedeckten Poster von halb nackten Weibern auf Luxuslimousinen den Groteil der Flchen. Blondinen in Reizwsche drapierten ihre Krper auf Motorhauben, auch viele Schnheiten ganz ohne Fahrzeug und Kleidung rekelten sich auf Hochglanzdruck. Schlampen und teure Autos waren Dinge, die Knackis wie Darko geil fanden. Geil und unerreichbar weit weg. Krater von Nagellchern deuteten darauf hin, dass Legionen von Kurgsten die gleiche Leidenschaft hegten und die Wnde verziert hatten. Mit Ausnahme von Sonderlingen wie Falk Sturm, der nichts zur Dekoration beitrug.
 
Ein Kalender fehlte, beide wussten so, welches Jahr gerade ablief. Tage, Wochen oder Monate spielten keine Rolle, der Entlassungstermin lag fern.
 
Die Einrichtung komplettierte eine Ecke mit Kloschssel und Waschbecken, von einem Duschvorhang verhllt, der einen Hauch Privatsphre ermglichte. Glcklich schtzten sich die Hftlinge, die sich ihre Zelle nur zu zweit teilen mussten. Oft war die Anstalt berbelegt und die Verwaltung stopfte drei bis vier Insassen in ein Loch. Die Luft verdickte sich dann mit den Gerchen von Menschen auf engen Raum. Es stank nach Schwei, Zigaretten, Frzen, Zwiebeln, Knoblauch, Fen, angebranntem Essen und der Toilette aus der Ecke. Ganz abhngig davon, mit wem man zusammenlebte, aus welchem Kulturkreis derjenige stammte und ob er berhaupt Kultur besa. Oder die Nachbarn strten, deren Gerusche durch die Wnde drangen. Denn waren die Auenmauern selbstverstndlich dick, hatte man bei den Zwischenwnden beim Bauen am Material gespart. Der bliche Pfusch, der berall dort gastierte, wenn es galt, die ffentliche Hand bers Ohr zu hauen. So wummerten Musikanlagen und Fernsehgerte schallten. Schreie, Gelchter, Schnarchen und die Gebete der Frommen, meist Muslime, krochen ins Ohr und erschwerten es Falk stets, einen ruhigen Gedanken zu fassen.
 
Er hatte die Stunde im Hof genutzt und etliche Kilometer im Kreis gejoggt. Laufen hielt nicht nur seinen Krper fit, sondern auch den Geist, da kein Insasse mit ihm Schritt halten konnte, um ihn mit Schwachsinn voll zu texten. Der groe, durchtrainierte Mann packte zwei Kanister, die frher mit Seifenlauge, jetzt mit Sand gefllt waren und wie die Kolben eines Motors pumpten seine Arme die Gewichte hoch. Bei jeder Bewegung atmete er gleichmig aus und die Fasern seines Jogginganzugs mit dem Emblem der springenden Raubkatze knisterten. Darko holte ein Pfund Kaffee, Bombe genannt, unter seiner Jacke hervor und belud die Maschine. Er nutzte den Hofgang fr wichtigere Dinge, als die Zeit mit Krperertchtigungen zu vertrdeln. Kaufen und verkaufen, handeln und tauschen, lautete sein Motto und der dicke Glatzkopf agierte wie ein geborener Geschftsmann. Allerdings brachte dieses Talent ihn hinter Gitter, da er in Freiheit Waren versilberte, die anderen gehrten. Im Knast wiederum bescherte diese Begabung beiden ein angenehmeres Leben, da Falk fr Geschfte zu gutmtig war und eher alles an Bedrftige verschenkt htte. Andererseits, falls die Gerchte stimmten, konnte der Mann ziemlich ungemtlich werden, wenn es jemand tatschlich auf Streit anlegte. Nachdem die Kaffeemaschine brodelte und Aromen ihr Appartement erfllten, schnappte der Bosnier die Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Sollte sich der Kumpel alleine plagen, er flegelte sich lieber auf dem Bett und zappte durch die Kanle.
 
Falk wechselte die bung und hob die Kanister in Zeitlupe mit gestreckten Armen an. Ein wohliges Brennen durchzog die Schultern als Blut in den Adern pulsierte. Schwei lief von den dunkelblonden Haaren ber das Gesicht und tzte seine grnen Augen. Er keuchte und die Lunge gierte nach Sauerstoff. Jahraus, jahrein folgte tglich der gleiche Ablauf, die Haftzeit brachte ihn nicht davon ab, in Form zu bleiben. Die Ertchtigung schtzte ihn in der ersten Zeit, sonst htten ihn die anderen Knackis fertiggemacht. Denn der ehemalige Polizist im Block - das war er.
 
Anfangs reagierte die Meute feindselig und er musste manche Auseinandersetzung ausfechten, um die Verhltnisse zu klren. Mittlerweile akzeptierten ihn die Knastbrder, aber die alten Gewohnheiten behielt er bei. Vielleicht half ihm die Fitness auch in Freiheit. Noch vor einer Woche schien diese in weiter Ferne, bis der Fremde letzten Montag auftauchte. Seit Jahren verirrte sich kein Mensch in die Anstalt, um Falk zu besuchen. Eine Familie, die den Namen verdiente, gab es nicht mehr und die sich Freunde nannten, wandten sich nach seiner Tat von ihm ab. In den ersten Monaten der Inhaftierung lieen sich noch sein Anwalt und ein paar neugierige Reporter sehen. Als der Prozess endete und der Rechtsverdreher ihm jeden Cent abgeluchst hatte, whrend die Schreiberlinge smtliche Information auspressten, verkam er zu einem vergessenen Mann. Bis sich nach langer Zeit jemand an ihn erinnerte und den Fremden schickte, ein Angebot zu unterbreiten.
 
Alexander Kraft hie der Unterhndler. Falk kam er wie ein Blender vor, ein schn gestrickter, wie man hier sagte. Dabei mochte dieser mittels Charme in der Frauenwelt punkten, doch ihn wickelte man nicht ein, da konnte einer den Freundlichen mimen, wie er wollte. Er wrde sich nicht von dem Typen flachlegen lassen. Dennoch, seitdem grbelte er ohne Unterlass und der Entlassungstag rckte in greifbare Nhe. Aber wie hoch war der Preis, den er dafr zahlen musste? Rat durfte er sich keinen holen, auch nicht bei seinen wenigen Freunden im Block, es war verboten, darber zu sprechen. Das hatte ihm der Fremde als Vertreter einer geheimnisvollen Organisation eingeschrft. Morgen kam der Mann wieder, die Woche Bedenkzeit lief ab, und dann fiel die Entscheidung ber Falks Zukunft.
 
Darko riss ihn aus den Gedanken und deutete mit seinen Wurstfingern auf die Mattscheibe. Die Sendung zeigte zerfetzte Autos und auseinandergerissene Huser, von denen Kabel und Leitungen wie Gedrme herabhingen. Brandherde flackerten auf und Qualm waberte in der Luft. Blutende Menschen flchteten durch das Inferno und staubbedeckte Rettungskrfte trugen Verletzte weg; zwischen den Trmmern lagen Tote, deren Angehrige in die Kamera klagten. Aber keine Naturkatastrophe traf sie, weder Erdbeben, Tornado oder Tsunami rasten ber das Land - der Schrecken von Menschenhand wtete als Bombenanschlag. Solche Bilder wiederholten sich seit Jahren wie ein gesetzmiger Kreislauf gleich dem Wechsel vom Tag zur Nacht. Es folgten Sequenzen in denen Bewaffnete in einem Militrcamp trainierten, zu leierndem Singsang unter Stacheldraht robbten und mit Maschinenwaffen schossen. Ihnen schlossen sich brtige Turbantrger an, die Hass predigten und Drohungen ausstieen. Dann informierte der Filmbericht ber das letzte Opfer: Dem Ingenieur aus Deutschland setzte ein Islamist vor laufender Kamera ein Messer an die Kehle und kndigte weitere Vergeltung an. An der Stelle brach die Reportage ab und der Moderator im Studio sprach seinen Kommentar.
 
„Mann, gerade jetzt, wo es spannend wird“, meckerte Darko und erhob seine Massen von dem protestierenden Bett. Er zockelte zu der vollen Kaffeekanne und stellte sie keuchend wie ein Schwerarbeiter auf den Tisch. Der Bosnier goss zwei Tassen ein und wechselte in einen Musiksender, wo sich luftig bekleidete Schnheiten zur Musik bewegten und an einen kettenbehangenen Rapper schmiegten. Der Snger sa auf der Motorhaube eines Amischlittens, fuchtelte mit den Hnden vorm Gesicht und schnitt grimmige Grimassen. Darko schaltete den Ton weg und berlie sich den visuellen Eindrcken. Seine Augen glnzten beim Anblick der tanzenden Bikiniweiber und die Fantasie trug ihn weit aus dem Zellenblock, bis Falk den Kumpel in die Gegenwart zurckholte.
 
„Wovon handelte eben die Sendung?“ Er hatte nur den Schluss gesehen und trat an den Tisch. Mit einem fleckigen Tuch wischte er den Schwei vom Gesicht, nahm seine Tasse mit dem angeschlagenen Rand und nippte von dem Gebru.
 
„Seit wann juckt dich so was, ist dir doch sonst egal, was drauen luft? Ging, glaube ich, um Afghanistan, genau hab ich es nicht mitbekommen. Nur das die Brder mal wieder sauer auf den Westen sind und Action ankndigen. Ach, und um einen Typ, der da gearbeitet hat, dem haben sie die Rbe abgeschnitten. Aber das zeigen die leider nie.“ Der Bosnier pustete in die Tasse, dann schlrfte er gensslich.
 
„Wie kann man so was sehen wollen, das ist doch pervers.“ Falk horchte bei dem Wort Afghanistan auf. Das Bild, wie der dstere Stammeskrieger sein Messer an die Kehle des Opfers setzte, hatte sich ins Gehirn eingebrannt. „Das arme Schwein tut mir leid. Geht runter, um zu helfen oder um seinen Job zu machen und zum Dank schlachten sie ihn ab. Wahrscheinlich hinterlsst der Mann auch noch Familie.“
 
„Aber was hat er da zu suchen? Die Brder sind total krass drauf, das wei doch jeder. Wie es in Bosnien geknallt hat, kamen Gotteskrieger aus allen mglichen Lndern, um zu kmpfen. Die haben nicht lange gefackelt und den Serben ganz schn eingeheizt. Gefangene machen die nicht.“
 
Im Musiksender wechselte der Titel, Menschenmassen hpften bei einem Konzert in Ekstase und feierten. Egal ob auf der Welt gerade eine Tragdie passierte, es verkam zur Randnotiz - die Erde drehte sich weiter und mit ihr das Leben. Falk sah seinen wohlgenhrten Kumpel mit schiefem Lcheln an.
 
„Wusste nicht, dass du mitgemischt hast, als es bei euch rundging. Sorry, es fllt mir schwer vorzustellen, wie du mit einem Gewehr durch die Wlder rennst. Eher geht ein Bischof in den Puff. Obwohl ...“
 
„Bldmann. Ich fuhr ein paar Mal hin und lieferte den Milizen Ausrstung, die sie brauchten, wie Nachtsichtgerte und Tarnklamotten. Rumte hier die Army-Shops leer und vertickte denen alles. Krieg ist was fr Idioten, schlaue Leute verdienen daran.“
 
Womglich hatte der Dicke recht berlegte Falk und dachte an seine Geschichte. Jahrelang hatte er den Kopf fr andere hingehalten, beschtzt und geholfen, aber als er Hilfe brauchte, lie man ihn im Regen stehen. Ach was, Regen - es war eine Flut, die sein Leben wegsplte. Die Gerechtigkeit versagte und schlielich eskalierte die Situation. Falk landete vor Gericht und fr Jahre schlossen sich die Tore hinter ihm.
 
Er fand sich damit ab und richtete sich auf ein Dasein innerhalb der Mauern ein. Allerdings, wenn er das Angebot des Fremden annahm, versprach dieser, wrden sich die Gittertren bald ffnen. Falk befrchtete, dass er dann genauso schnell wieder zwischen die Fronten geriet.
 
„Nicht mal zehn Pferde knnten mich da runter kriegen, um keinen Preis. Da ist es sogar im Knast noch besser. Diese Typen sind irre. Die spucken auf eure Hilfe und wollen in ihrer Steinzeit bleiben, nur ihr kapiert das nicht.“
 
Darko schenkte sich nach und Falk bedeckte seine Tasse mit der Hand, fr heute hatte er genug Koffein konsumiert und wrde sowieso schlecht schlafen. Er dachte an die Worte des Fremden und sah seinen Kumpel an.
 
„Ich glaube, da spielen viele Interessen eine Rolle. Um reine Aufbauhilfe geht es anscheinend nicht. Das ist ein Kampf zwischen den westlichen Staaten und Terroristen. So stellt man es jedenfalls dar. Ob es stimmt? Wie sagte dieser Politiker - habe vergessen, wie er heit - unsere Freiheit wird am Hindukusch verteidigt.“
 
Falk zitierte mehr den Stuss aus der dnnen Zeitung, die ihm der Werkmeister in der Schlosserei whrend der Pause berlie, als daran zu glauben.
 
„Freiheit? Was fr eine Freiheit? Schau dich um, wo du bist.“ Darko lachte und breitete die Arme aus. Sein Bauch schwabbelte vor Vergngen. „Schei drauf, was geht uns das an? Wir sind hier drinnen und mssen sehen, dass wir unseren Arsch an die Wand bekommen. Was kmmert uns da die Politik.“
 
Falk stellte die leere Tasse ab. Der Bosnier schnappte danach und drehte sie mit einer schnellen Handbewegung um, schttete den Satz auf einen Teller und las ihm die Zukunft. Der Dicke wollte ihn aufheitern und brabbelte von der Begegnung mit einer wunderschnen Frau. Das bliche.
 
Falk wusste, dass seine Aussichten nicht von ein paar nassen Krmeln Kaffeepulver abhingen, und machte noch Liegesttze und Kniebeugen. Dann beendete er das Programm, zog Jacke und T-Shirt aus und hngte beides ber einen Stuhl. Schwei glnzte auf den Muskeln und die Adern traten hervor. Er nahm eine Flasche Duschgel aus seinem Spind und wusch sich an dem winzigen Waschbecken in der Toilettenecke. Mit einem Kamm strich er die feuchten Strhnen nach hinten und schlpfte in ein frisches Unterhemd. Der Dicke brutzelte inzwischen auf einem Zweiplattenkocher leckere Happen aus der Zusatzverpflegung, die sie sich von ihrem Einkaufskonto gnnten. So lautete der Deal: Der Bosnier organisierte die Verpflegung und kmmerte sich um deren Zubereitung, whrend Falk ein wachsames Auge auf seinen Kumpel hielt. Sonntags verweigerten sie die Anstaltsverpflegung, die Kche war am Wochenende unterbesetzt und die Kche verwerteten Reste. Falk nannte den Fra „Chronik der Woche“. Wolken verdampfenden Fetts stiegen empor, er ffnete das Fenster und die Schwaden zogen durchs Gitter in die Dmmerung hinaus. Sie strichen um das Spinnennetz in der Ecke, worin die haarige Bewohnerin auf Insekten wartete, die der Dicke gelegentlich hineinwarf. Falk lehnte am Fensterbrett und achtete darauf, nicht mit dem Gesicht in das klebrige Kunstwerk zu geraten. Er schaute auf die Lichter der Wohnhuser, die jenseits der groen Mauer mit der Stacheldrahtkrone standen.
 
Drauen bellten Hunde, von Anwohnern Gassi gefhrt. Tauben gurrten sich auf der Regenrinne in den Schlaf und eine Straenbahn juckelte in Gemtlichkeit vorbei. Funken knisterten auf der Oberleitung und tanzten wie Irrlichter. Eine Handvoll Fahrgste verlor sich in der Bahn, den Sonntagabend verbrachte die Bevlkerung lieber in den eigenen vier Wnden, wie Falk beobachtete. Glckliche Menschen saen in ihren Wohnzimmern vor der Mattscheibe, sprachen miteinander und aen. Andere brachten die Kinder zu Bett oder liebten sich hinter Schlafzimmervorhngen. Die Bewohner genossen die letzten Stunden des freien Tages; morgen begann eine neue Woche und wahrscheinlich wussten sie, was diese bringen wrde.
 
Ihm kam das Zitat in den Sinn, dass der Fremde in den Raum geworfen hatte: Dass die Friedlichen nur ruhig schlafen knnen, wenn harte Mnner bereit sind, ber ihren Schlaf zu wachen. In der Art, wie bissige Hunde eine Herde Schafe vor den Wlfen bewahrte. Wobei er nicht einmal wusste, ob er Hund oder Wolf war. Auf jeden Fall kein dummes Schaf. Denn mit solchen Parolen brauchte man ihm nicht mehr zu kommen, diesen Teil seines Lebens hatte er hinter sich gelassen. Doch eines Tages wrde er wieder in Freiheit sein und manchmal, in seltenen Momenten, empfand er sogar Vorfreude darauf. Aber sobald Falk nachdachte: Er besa keinen Plan, wie der weitere Lebensweg aussah; kein Ziel, fr das sich zu kmpfen lohnte.
 
Drauen schwoll die Lautstrke an, die Gefangenen pendelten. Sie schwangen an Nylonschnren befestigte Konservendosen, in denen Tauschobjekte oder Nachrichten lagen, mit Geschrei hin und her, bis sie das Fenster des Adressaten erreichten.
 
Falk kotzte es an. Jeden Tag der gleiche Ablauf. Schon vier Jahre lang und laut Urteil auch die kommenden vier. Deprimiert kletterte er auf das Etagenbett, ihm war der Appetit vergangen, whrend der Dicke geruschvoll schlemmte.
 
Nach dem Essen sa Darko noch am Tisch und schrieb einige Zeilen an seinen Familienclan, bevor er ebenfalls in die Koje gehen wrde. Falk lag auf dem durchgelegenen Bettenrost, den Kopf in die verschrnkten Hnde gelegt und starrte an die Decke. berreste zerklatschter Mcken klebten auf dem vergilbten Anstrich. In den Ecken stritten sich Staubflusen um die besten Pltze und schaukelten in dem Lufthauch, der von drauen durch das Gitterfenster drang. Ab und zu strte Darko seine Gedanken und fragte, wie er dieses oder jenes Wort schreiben sollte. Rechnen konnte der Bosnier wie ein Mathematikprofessor, aber Rechtschreibung musste Falk ihn erst lehren.
 
Dagegen gab es niemand, der einen Brief von ihm erwartete. Die zwei Menschen, die ihm was bedeuteten, lebten nicht mehr und er trug deren Abbilder im Herzen und als Ttowierung auf der Haut. Des Nachts, wenn er schlecht schlief, meist in den heien Sommern, in denen sich die Bude in einen Backofen verwandelte, besuchten sie seine Trume. An den Tagen darauf war er bedrckt und fragte sich, wofr er noch weitermachte, mit dem seltsamen Ding, das Leben hie. Dann lag er nchtelang wach und rtselte, ohne die Lsung zu finden.
 
So eine Nacht drohte heute. Stndig kreisten die Gedanken um das Gesprch, dass er mit dem Fremden gefhrt hatte. Terror und Kampf waren Worte, die dabei fielen. Worte, die ihm nichts bedeuteten, denn seine grte Schlacht endete schon in einer Niederlage. Aber jetzt klopfte eine Chance an die Tr und er musste nur zugreifen. Knnte er sich doch entscheiden. Seine Frau war ihm ein guter Ratgeber gewesen. Jenna traf die richtigen Entscheidungen, whrend Falk mit seinen Entschlssen eher in die Scheie packte. Vor allem, wenn er seiner Wut freien Lauf lie.
 
Jenseits der Zellentre lief jemand auf dem Gang, Schlssel klimperten und ein Auge sphte durchs Guckloch. Der Beobachter hustete und die Schritte stahlen sich davon. Noch ging es ihn nichts an, was in der Auenwelt geschah, sie schien Lichtjahre entfernt von dem Loch, in dem er weilte und sich begraben vorkam. Vielleicht bekam er bald Gelegenheit, in das Geschehen einzugreifen. Allerdings hatte er sich geschworen, nie wieder zu tten. Schnarchen erfllte die Bude und Federn quietschten, als der Dicke seine Massen auf der Matratze umdrehte. Falk sprang geruschlos aus dem Bett, tappte barfu zum Schalter und lschte das Licht. In der Dunkelheit schlich er ans Fenster und blieb dort als Schatten stehen. Mondlicht erhellte die Umgebung und Sterne funkelten zwischen dahintreibenden dunklen Wolken hervor. Stille legte sich ber den Block, Scheinwerferfinger glitten die Mauern entlang und Falk erwartete eine lange, durchwachte Nacht.
 

 
Zur gleichen Zeit drehte ein Airbus der Turkish Airlines mit heulenden Turbinen im Nachthimmel ber Leverkusen und dem Klner Norden ein. Die Tragflchen streiften durch die Kissen der Luft und ein Windhauch schttelte die Menschenfracht. Der Jet berflog das leuchtende Bayerkreuz und lie das dunkle Band des Rheins samt Dom an Steuerbord, dann setzte der Pilot zum Landeanflug auf dem Flughafen in der Wahner Heide an. Die Maschine aus Istanbul war bis auf den letzten Platz besetzt und mit den Ausdnstungen eingepferchter, bernchtigter Menschen gesttigt. An Bord befanden sich Geschftsleute, Urlauber und in Deutschland lebende Trken, die Verwandte besucht hatten. Sowie zwei Mnner auf einer Mission.
 
Die beiden Reisenden bildeten ein ungleiches Paar: Der einundvierzigjhrige Timur zhlte das Doppelte an Jahren wie sein Gefhrte Mehmet. Er trug dichtes, schwarzes Haar und zwischen fleischigen Lippen und einer krftigen Nase prangte ein buschiger Schnauzbart. Alles an ihm geriet massig, er besa die Gestalt eines Ringers und sein Brustkorb reichte fr zwei Mnner. Die Hnde glichen Arbeitshandschuhen. Nur eins war schmal an ihm – die dunklen Augen, aus deren Schlitzen er die Umwelt fixierte.
 
Dagegen fielen dem schmchtigen Mehmet die Haare aus und er verdeckte die kahlen Stellen unter einer Wollmtze. Der Bart wollte auch nicht sprieen, nur vereinzelte Strhnen hingen auf Wangen und Kinn, was ihn als wahren Glubigen sehr bekmmerte. Arme und Beine standen von seinem Krper ab wie die drren ste eines toten Baumes und seine Muskeln waren von beeindruckender Winzigkeit. Die beiden Mnner wirkten so verschieden wie Pat und Patachon, aber nicht das Geringste an ihnen war witzig.
 
Als der Flugkapitn die Landung ankndigte und die Beleuchtung abdunkelte, legte Mehmet die Zeitung beiseite, zog seine Brille aus und begann diese zu putzen. Mehrmals hauchte er auf die Glser und rieb darber, wie immer wenn er nervs wurde und sie glichen bereits der Oberflche einer abgenutzten Eislaufbahn. Ein Kleinkind plrrte ohne Unterlass und der Sitznachbar am Fensterplatz neben ihnen rodete Wlder im Schlaf. Timur sah an ihm vorbei nach drauen und erblickte Wolken ber die Tragflche wischen, an deren Ende das Positionslicht blinkte.
 
Eine Stewardess, die den Gang abschritt, tippte Mehmet an und forderte ihn auf den Sicherheitsgurt zu schlieen. Fliegen behagte ihm berhaupt nicht, aber noch schlimmer empfand er Berhrungen aufdringlicher Frauen. Sie warf auch einen Blick auf Timur, den dieser erwiderte, worauf sie eilig verschwand. Dann schloss er die Augen und betete, dass die Einreise glattging. Andernfalls wrden die Anfhrer der Dschihad Union schwer enttuscht sein. Versagen bedeutete das Ende, doch scherte ihn der Tod wenig. Wenn die Mission erfolgreich endete, sollte es ihm ein Leichtes sein, diesen als Freund zu begren.
 
Timur war Afghane, reiste jedoch mit geflschtem Pass. Seine Organisation lieferte hervorragende Arbeiten, denn sie schickte bereits viele Kuriere mit Stoff fr die Adern der Schtigen in den Westen, um ihren Krieg zu finanzieren. Der Flscher im pakistanischen Basislager hatte verwundert geguckt, als der Kmpfer seinen Namenswunsch angab, aber Timur bestand darauf. Jedes Detail seiner Reise erfuhr einen Sinn und wrde sich zu einem groen Akt fgen.
 
Zum zweiten Mal in seinem Leben kam er nach Deutschland, wo er seine Jugend in einem Asylantenwohnheim verbrachte, whrend die Sowjets seine Heimat mit Krieg berzogen. Nun kehrte er zurck, um einen Auftrag auszufhren. Dabei handelte Timur weder aus patriotischen Gefhlen, noch kmpfte er fr den Glauben. Obwohl glubiger Moslem, sah er sich nicht als Gotteskrieger. Er trat an, eine Rechnung zu begleichen und unterschied sich damit von seinem Gefhrten, der im Namen Allahs stritt.
 
Mehmet riss ihn durch wrgende Laute aus seinen Gedanken, spuckte in die bereitliegende Papiertte und Timur schmunzelte ber den hitzkpfigen Mann. Eben stieg diesem nach der Aufforderung der Stewardess die Zornesrte ins Gesicht, augenblicklich leuchtete die Farbe der Scham. Der junge Trke hatte noch viel zu lernen, wusste nicht, wie wahre Wut aussah und wozu sie imstande war. Aber sein Novize wrde es bald erfahren, denn er begleitete einen Lehrmeister der Rache.
 
Die Maschine kippte zur Seite, sie erblickten die Lichter des Flughafens und Timur lockerte seine Beine, die am Vordersitz klemmten. Er freute sich auf die Landung und darauf, endlich ein paar Schritte zu gehen. Die Behrden wrden Mehmet bei der Einreise keine Schwierigkeiten machen, denn er kam in Kln zur Welt und besa einen deutschen Pass. Doch gelangte er in seiner fremden Heimat nie wirklich an und hasste die Gesellschaft.
 
Die Motoren drhnten, als der Pilot die Schubumkehr einschaltete; Baumreihen und Signallampen huschten vorbei, dann setzte das Fahrwerk rumpelnd auf. Eine ngstliche Frau stie einen Schrei aus, Mehmet krallte seine Finger in die Polster und seufzte suerlichen Atem. Nach dem Ausrollen dockte das Flugzeug an eine Gangway an und die Passagiere klatschten Beifall. Sicherheitsgurte klickten, Fluggste sprangen auf, rissen ihr Bordgepck aus den Staufchern und verlieen hastig die Kabine. Der Urlaub endete und Zeit bedeutete wieder ein wichtiges Gut. Die zwei Mnner folgten der Herde und reihten sich in die Schlange vor der Passkontrolle ein. Mit ihren Jeans, karierten Hemden und Lederjacken verschwanden sie optisch in der Menge, aus der Timur nur mit seiner Gre herausragte. Es ging stockend voran und Mehmet trat von einem Fu auf den anderen, doch Timur strahlte Ruhe aus. Sein Lcheln, das er am Schalter prsentierte, war genauso falsch wie sein Name. Ein Beamter der Bundespolizei warf einen prfenden Blick in ihre Ausweise, fand nichts zu beanstanden und winkte sie durch.
 
Am Rollband erhaschten die Gefhrten ihre Reisetaschen, und da sie darin nur Unverdchtiges befrderten - weder Drogen, Waffen, noch teure Konsumgter - durchquerten sie ruhigen Gewissens den Zoll. Eine Beamtin forderte sie auf, die Taschen auf einen Tisch zu stellen und zu ffnen. Die Frau zog sich Gummihandschuhe an und durchwhlte ihre Wsche. Timur fasste seinen Gefhrten am Handgelenk, fhlte den Puls rasen und mit einem Druck befahl er dem Trken, sich zu beherrschen. Die Zllnerin fand bei der Durchsuchung neben Kleidung und Waschzeug lediglich das ausgeschpfte Kontingent an Zigaretten und wnschte angenehmen Aufenthalt. Timur und Mehmet schulterten ihr Gepck und trabten weiter. Eine Rolltreppe befrderte sie ins Erdgeschoss, ein paar Meter noch zu Fu, dann ffnete sich zischend die Ausgangstr. Ein khlerer Wind als in Istanbul wehte und in der Ferne spiegelten sich die Lichter der rheinischen Stadt in den Wolken. Zwischen den Sternen leuchtete der Mond auf die Erde. Die Gefhrten nestelten Zigaretten aus einer der mitgefhrten Packungen und rauchend schauten sie in Richtung der Grostadt. Sie waren an der ersten Etappe ihrer Mission angekommen. Whrend Mehmet ein Mobiltelefon aus der Jacke nahm, ging Timur einige Schritte abseits. Der Rcher blendete jedes Gerusch und alles Licht aus, bis zu einem stillen Ort in der Dunkelheit seines Herzens. Er atmete aus, ffnete die Augen und war bereit.
 


    
        Kapitel 3

    
 
Alexander Kraft spannte die Waden an, drckte die Zehen durch und wippte mit dem Stuhl. Er befand sich in der Justizvollzugsanstalt Kln, in einem kleinen Besucherraum fr Anwlte, der mittels Kargheit bestach. Das Mbelstck knarrte und chzte. Sonst herrschte Stille in der Kammer, nur hinter den Wnden erklangen gedmpfte Gerusche des Knastalltags: Rufe ertnten, Schlssel rasselten und Tren, die zuschlugen. Der Unterhndler fuhr sich mit der Zunge ber seinen verbrannten Gaumen. Obwohl die Geschmacksknospen versengt waren, schmeckte er einen schalen Pelzbelag und verfluchte den Becher heien Automatenkaffees. Dann hauchte er in die vorgehaltene Hand, verzog die Mundwinkel und rmpfte die Nase. Er fischte eine Tte Pfefferminzbonbons aus der Jacke, whlte darin und steckte eins in den Mund. Kraft schaute auf die stehen gebliebene Uhr an der Wand, zog den rmel seines grauen Sakkos hoch und warf einen Blick auf seine Omega Speedmaster, ein Geschenk seiner Frau zum letzten Geburtstag. Fnfunddreiig Jahre, wie die Zeit verging. Er seufzte und zupfte den Jackenrmel zurecht. Ihm blieben noch ein paar Minuten seine Gedanken zu sammeln und sie auf den Auftrag zu konzentrieren. Dabei bltterte er in der Akte, die prall wie ein Versandhauskatalog vor ihm auf dem Tisch lag. Falk Sturm - las er und sttzte sein Kinn in die linke Handflche - achtunddreiig Jahre alt, ein Meter achtundachtzig gro. Auerdem brachte der Mann fnfundneunzig durchtrainierte Kilogramm auf die Waage. Alexander Kraft sah ein, dass bei den Sportarten, die Sturm beherrschte, jedermann gut beraten war, Zoff mit diesem Kerl zu vermeiden. Obwohl Falk Sturm keine Auseinandersetzung scheuen musste, fhrte er sich gut in der Haftanstalt. Jedenfalls suchte Kraft vergeblich disziplinarische Eintrge. Vielleicht lag es auch daran, dass die Knackis sich nicht gegenseitig verpfiffen? Fr Sturm wird es kein Wellnessaufenthalt sein, als ehemaliger Polizist stand er weder beim Justizpersonal noch bei seinen frheren Kunden gut im Ansehen. Der Gefngnispsychologe beurteilte ihn in seinem Gutachten als ruhig und besonnen, gar hilfsbereit, allerdings oft in sich gekehrt und manchmal schwermtig. Trotz der Schwere des Delikts gab der Seelenklempner eine positive Sozialprognose ab. Kraft runzelte die Stirn und verga fr den Moment seine Phobie vor Faltenbildung. Die Finger tippten einen Takt auf die Wange. Das konnte heiter werden, er bekam es mit einer netten, zuweilen depressiven Kampfmaschine zu tun. Er sparte sich den Rest der Diagnose, bltterte weiter und betrachtete die vorliegenden Fotos, die der Erkennungsdienst nach der Festnahme angefertigt hatte. Auf den Bildern standen Falk Sturms Haare in alle Richtungen ab und der Gesichtsausdruck starrte vor Trotz. Dennoch erkannte Kraft sympathische Feinheiten hinter der harten Fassade. Aus dem Naturburschengesicht blickten ihn Augen vom tiefsten Grn an. So intensiv war ihm diese Farbe nicht einmal bei Tauchgngen in der Karibik begegnet. Unter der krftigen Nase zogen die Lippen einen dnnen Strich. Vom letzten Besuch wusste er aber, dass sie beim Sprechen an Flle gewannen, sich zwei Grbchen abzeichneten und der Mann gepflegte Zhne sein Eigen nannte. Falk Sturm lie sich in der Haft nicht gehen, was Kraft schtzte. Er trug zu seinem Sakko ein beigefarbenes Armanishirt, schwarze Stoffhosen und italienische Halbschuhe. Selbstverstndlich so poliert, dass er sein Gesicht darin spiegeln konnte. Seine Haare waren stets kurz und gut frisiert, er rasierte Wangen und das kantige Kinn peinlich genau und zupfte mit einer Pinzette die Stoppeln aus den Ohren. An seinem Krper war weniger unerwnschte Behaarung vorhanden als Gras in der Sahara. Kraft empfand auch keine Scham, als Mann zur Manikre zu gehen. Trotzdem wagten es die Kollegen nicht, ber ihn zu lachen, denn er galt als Bluthund und scheute nicht vor Dreckarbeit zurck. Er legte die Portrts auf Seite und nahm sich die Ganzkrperaufnahmen vor. Die Haftanstalten schufen von allen schwerkriminellen Insassen Datenbanken, die nebst Fingerabdrcken und Speichelproben auch Fotos enthielten. Interessant fand er bei Sturm die Ablichtungen der besonderen Merkmale: Narben und Ttowierungen. Die Wundmale stammten von dem Unfall, den die Akten erwhnten. Er entnahm eine Klarsichthlle und hielt die Bilder der Tattoos ins Licht einer flackernden Neonrhre. Beeindruckend, eventuell sollte er sich ebenfalls stechen lassen. Solch eine Hautkunst wrde seine Frau und ihre versnobte Familie auf die Palme bringen. Das war es fast wert und Kraft grinste bei dem Gedanken.
 
Dies verging ihm beim folgenden Satz: Sturm ist verwitwet und besitzt keine lebenden Angehrigen, selbst das einzige Kind starb bereits. Alexander Kraft liebte Kinder, aber seiner Frau ging Karriere ber alles - eine Dauerfront in ihrem Ehekrieg. Er las die Ausbildungsstationen, welche der ehemalige Polizist durchlaufen hatte, und verfolgte die Einstze in einem Sondereinsatzkommando. Alles passte gut ins Konzept. Er zckte einen vergoldeten Fller aus der Brusttasche, schraubte die Kappe ab und schrieb ein paar Anmerkungen mit seiner Schnrkelschrift in das akkurat gefhrte Notizbuch. Als er zu der Straftat des Kandidaten gelangte, kam er zu dem Schluss: Der Mann eignete sich perfekt fr ihre Truppe.
 
Die Tr ging auf und ein Justizbeamter, der seinen Job mit demonstrativer Langweile ausbte, fhrte Falk Sturm herein. Kraft verschrnkte die Arme hinter dem Kopf, lehnte sich zurck und musterte den Hftling in seiner blauen Anstaltskleidung. Dann bat er den Gefangenen, ihm gegenber am Tisch Platz zu nehmen. Der Beamte mahnte, dass nur eine halbe Stunde erlaubt sei und schlurfte aus dem Raum. Nach erneutem Blick auf seine Uhr und einer Begrung fing Alexander Kraft die Besprechung an.
 
„Zuerst bedanke ich mich im Namen des Konsortiums, dass Sie mir die Gelegenheit zu einem zweiten Gesprch geben. Ich habe bei meinem letztem Besuch die Sache in groben Zgen umrissen und denke, Sie haben sich Ihre Gedanken gemacht. Vielleicht kann ich heute konkrete Aussagen treffen. Das hngt allerdings davon ab, ob wir uns einigen.“
 
Falk taxierte seinen Gegenber; Kraft hie der Kerl, doch fr ihn blieb er der Fremde. Der Mann hatte braune Haare und dunkle Augen, sah eine Spur sdlndisch aus. Und nach seiner Ansicht zu gut. Im Gegensatz zu ihm war er kleiner und schlanker, strahlte dennoch eine Gelassenheit aus, als knnte man ihn kaum beeindrucken und dass er sich vor einem Brocken wie Falk noch lange nicht in die Hose machte.
 
„Wenn Sie sich mit unserem Angebot anfreunden, spreche ich offen mit Ihnen, erinnere aber an die Geheimhaltungspflicht. Wir kennen Mittel und Wege, diese auch durchzusetzen.“
 
Falk musterte weiterhin seinen Gesprchspartner. Fr den normalen Knastbesucher kleidete sich Kraft zu elegant und seine vom Solarium gebrunte Haut gab unter den einsitzenden Bleichgesichtern ein ungewohntes Bild ab. Schmuck und Uhr fielen ihm auf, dies war das Erste, was die Insassen Neulingen abpressten. Darko wrde dafr eine Menge Kaffee einhandeln und glatt ein Schwimmbad mit dem Gebru fllen knnen. In der Luft schwebte der Hauch eines teuren Aftershaves mit herber Duftnote, es erinnerte an eine Mischung aus Leder und Sholz.
 
„Darf ich wissen, zu welchem Ergebnis Sie gekommen sind?“, fragte Kraft und seine gepflegten Fingerngel intonierten einen Trommelwirbel auf dem Tisch. Der Sekundenzeiger der Armbanduhr zog einen Kreis und Falk studierte konzentriert eine in die Tischplatte geritzte Weisheit. „Ob sie uns lieben oder hassen, eines Tages mssen sie uns entlassen“, stand dort. Dann beugte er sich nach vorne, presste die Unterarme auf die Platte, dass die Sehnen hervortraten, und sprach in einem ganz ruhigen Tonfall.
 
„Also, frs Erste und zum Mitschreiben. Drohen Sie mir nicht; nie wieder. Ihre Organisation mag Einfluss haben, schafft es sogar, dass Sie hier einfach rein marschieren, um mit mir zu plaudern und obendrein noch Drohungen ausstoen. Aber ich bin kein Typ, den man einschchtern kann. Wenn das meine Akte ist, wie ich vermute, mssten Sie es eigentlich wissen: Ich habe nichts zu verlieren.“
 
„Gut, ein Punkt fr Sie. Das sind Ihre Unterlagen und das man Ihnen keine Angst einjagt, ist ein Grund, warum wir Sie als Kandidat ausgewhlt haben. Sie sollten nur verstehen, wir sichern uns ab. Das Konsortium schtzt seine Mitglieder und damit im Falle Ihres Beitritts auch Sie.“ Alexander Kraft betrachtete seinen Gesprchspartner mit steigendem Interesse. Endlich kam der Bursche aus sich heraus. Beim letzten Gesprch war der Mann verstockt gewesen und hatte verhalten auf das Angebot reagiert.
 
„Zweitens will ich genau wissen, wie Sie mich raus holen und was ich dafr zu tun habe?“ Falk Sturm lehnte sich zurck und entspannte seine Haltung. Er hatte das Wichtigste geklrt.
 
„Sie zu befreien ist fr uns ein Klacks, glauben Sie mir. Wir ziehen an ein paar Fden im Hintergrund und schon werden Sie uns ausgeliefert.“
 
„Ich sitze bereits einige Jahre und selbst bei guter Fhrung luft noch viel Wasser den Rhein runter, bis die Entlassung mglich ist. Da wollen Sie mir erzhlen, ich kann aus dem Bau spazieren wie eine Kuh von der Weide?“ Falk lachte verchtlich.
 
„Dass Sie sich eine vorzeitige Freilassung, auch wenn Sie den Musterknaben spielen, sonst wo hinstecken knnen, wissen Sie genauso gut wie ich. Sie haben sich mchtige Feinde gemacht, die Mittel und Wege kennen, um Sie hier verschimmeln zu lassen. Wir knnten Ihnen helfen – aber Sie alleine entscheiden, ob wir es sollen.“ Kraft stand auf und ging im Raum umher, sodass die Ledersohlen ber das Linoleum knackten. Er musste diesen Mann kriegen, egal wie. Kraft war berzeugt vom Konsortium, kannte dessen Bedeutung und den Bedarf an gutem Material. Der Alte hatte befohlen Falk Sturm zu rekrutieren und er wrde den Befehl ausfhren. Um jeden Preis.
 
„Mal dahin gestellt, ob Sie mich rausholen, wo gewisse Kreise interessiert sind, mich noch lange kcheln zu lassen – wer sagt, dass ich bereit bin, Ihrer Organisation beizutreten?“ Falk registrierte, wie Kraft an seinem Ehering drehte und zupfte. Seinen eigenen trug er an einer Silberkette um den Hals. „Jenna und Falk - in Ewigkeit“, lautete die Inschrift.
 
„Schaue ich mir Ihr Profil an, glaube ich jemand vor mir zu haben, der zu uns passt wie das Teilchen eines Puzzles. Sie sind ein Mann der Tat und wir eine Gruppe, die handelt. Wenn ich, allerdings nicht bis ins Detail, unsere Ziele und Mittel darlege, bin ich sicher, schlieen Sie sich uns aus berzeugung an.“ Kraft warf den Kder aus, die Zeit drngte, dass Sturm anbiss und am Haken hing. Danach wrde er ihn endgltig an Bord des Konsortiums holen. Doch der Gefangene leistete weiterhin zhen Widerstand.
 
„Meine berzeugungen habe ich schon lange verloren, die gab ich vor Jahren an der Kleiderkammer ab, wo sie mir diesen Overall verpassten.“ Falk sah Kraft mit vor der Brust verschrnkten Armen an und deutete mit dem Kinn auf die Anstaltskleidung. Er verfolgte den Unterhndler mit den Blicken, whrend dieser ihn, wie ein Raubtier seine Beute, mit Kreisen umzog.
 
„Bullshit. Ideale verliert man nie, man kann sie eine Weile unterdrcken, aber im tiefsten Inneren brennen sie weiter. Wir sind doch aus dem gleichen Holz geschnitzt.“
 
„Wirklich? Wollen Sie behaupten, das erlebt zu haben, was mir widerfahren ist? Ich wnsche es Ihnen nicht. Niemandem, nicht mal meinen Feinden, zu denen ich Sie in keiner Weise zhle.“ Bis jetzt. Erst wenn ihm der Lackaffe ein zweites Mal drohte oder sonst wie quer kam.
 
„Das stimmt, ich kenne Ihre Geschichte, sogar besser als Sie denken. Ich mchte Gleiches niemals durchmachen, aber aus Ihrer Vergangenheit heraus sehe ich einen Mann vor mir, der unseren Weg teilt.“
 
„Den Weg des Kampfes ohne Regeln, falls ich alles richtig verstanden habe, was Sie beim ersten Besuch verzapft haben.“
 
„Ein Kampf, der uns aufgezwungen wird. Das verstehen Sie doch?“
 
„Wenn es um eine gerechte Sache geht, bin ich unter Umstnden bereit dafr einzutreten. Gut, Ihre Ziele kann ich nachzuvollziehen. Aber mir leuchtet nicht ein, wie soll gerade ich in diesem Konflikt helfen? Ich war nie Soldat, nur Polizist, und in Ihren Andeutungen von letzter Woche ging es um die Jagd auf Terroristen und den Einsatz, den die Bundeswehr in Afghanistan fhrt.“ Ein Waffengang, den Militrexperten und Historiker zum Scheitern verurteilten, wie Falk in der Gefngnisbibliothek nachlesen konnte.
 
„Afghanistan? Das ist nur ein Aspekt. Der Verlauf der Auseinandersetzung mit dem Terrorismus entscheidet sich keineswegs dort alleine. Unser Land, unsere Stdte sind das zuknftige Schlachtfeld. Es hat bereits begonnen, mit gewaltttigen Demonstrationen und Anschlagsversuchen, und dieser Krieg wird an vielen Fronten gefhrt, ob uns das passt oder nicht. Und dafr mssen wir bereit sein.“
 
Daraufhin legte Falk dar, dies sei Aufgabe von Polizei und Geheimdiensten, zu deren Erfllung die Regierung ihnen die gesetzlichen Mittel in die Hand gbe. Kraft winkte ab.
 
„Offene Gesellschaften mit allen Freiheiten und Rechten sind schn und gut fr die Menschen, die darin leben. Aber sie sind kaum geeignet, einem solchen Feind zu begegnen. Unsere Dienste kmpfen mit Blei in den Schuhen und auf den Rcken gebundenen Hnden. Diese Schlacht gewinnen wir um keinen Preis mit herkmmlichen Mitteln. Wir ziehen gegen Gegner ins Feld, die es nicht beeindruckt, wenn wir mit dem Gesetzbuch winken.“ So langsam lechzte Kraft nach einem Drink, mglichst alkoholisch. Sein erster Rekrutierungsauftrag gestaltete sich schwieriger als alle bisherigen Operationen, die er fr das Konsortium ausgefhrt hatte. Und da waren haarstrubenden Aktionen dabei gewesen, die er liebend gerne in der Schublade unter Vergessenes ablegen wrde.
 
„Fein gesprochen. Ihre Rede mag auf einer Akademie vor pickligen Offiziersanwrtern Eindruck schinden. Aber nach meiner Erfahrung ist das alles sehr unglaubwrdig. Was Sie andeuten, ist Handeln im luftleeren Raum. Sie holen mich einfach raus und ich helfe Ihrer merkwrdigen Truppe in einem Kampf, den sie abseits der Legalitt fhrt. Sie sollten weniger amerikanische Filme schauen.“
 
Die Tr flog auf und der Wrter drngte. Noch zehn Minuten. Die Erfllung des Auftrages entglitt Kraft und er zog sein As aus dem rmel und setzte alles auf eine Karte.
 
„Was legal ist und was unsere Mglichkeiten angeht, werden Sie jetzt eine ganz neue Erfahrung machen, wenn Sie Ihren Blick auf dieses Schreiben werfen.“ Alexander Kraft ging zu seinem Stuhl, ffnete die darunter befindliche Aktentasche und holte einen Briefbogen heraus. Er entfaltete das Schriftstck, legte es auf den Tisch und bgelte das Papier mit der Hand glatt.
 
„Dieses Dokument berechtigt mich, Sie ihn meine Obhut zu berstellen. Sofort.“
 
Falk Sturm wurde blass, ein lupenreiner Entlassungsschein breitete sich vor ihm auf der Tischplatte aus. Wie war das mglich?
 
„Offiziell gibt es uns nicht und wir fhren den Kampf an den staatlichen Instanzen vorbei. Aber wir finden berall Helfer, auch in der Justiz. Viele sehen diesen Weg als richtig an, ohne ihn beschreiten zu knnen und tragen im Hintergrund zum Erfolg bei. Der Rahmen unserer Mittel ist weit gesteckt.“ Falk schaute zum ersten Mal beeindruckt und startete einen klglichen Versuch, es zu berspielen.
 
„Jetzt erzhlen Sie mir blo noch, Ihre Truppe besitzt die Lizenz zum Tten.“
 
Kraft antwortete nicht direkt. Er packte die Akte zusammen, wedelte mit dem Entlassungsschein herum und legte beides in die Tasche. Anschlieend sttzte er die Arme auf den Tisch und blickte Falk Sturm tief in die Augen. „Wenn es sein muss, haben wir auch die.“
 

 
Timur erwachte nach unruhigem Schlaf auf einer harten Couch und rieb sich Sand aus den Augenwinkeln. Schlimme Erinnerungen hatten seine Trume heimgesucht und er war froh, ihnen entkommen zu sein. Die Heizung war runter gedreht und Khle fllte den Raum, sodass ihm fror und Kondenswasser das Fenster herablief. Trotzdem streifte er die kratzige Wolldecke beiseite und sah sich um. Einfache Mbel standen in dem Wohnzimmer an mit Raufaser tapezierten Wnden, auf denen farbige Wischtechniken ausgefhrt waren. An zwei zusammengeschobenen Sesseln lehnte Mehmets Tasche und auf den Polstern lag eine verlassene Decke. Timur witterte, roch Spuren von Vanille. Duftkerzen, erloschen auf dem Tisch platziert, verstrmten den Geruch, darunter glnzte ein nackter Laminatboden. Schrankwnde enthielten ein Fernsehgert, Glser, Bcher und viele Bilderrahmen - darin Familienfotos, meist eine Mutter mit ihren Kindern; ein Mdchen und ein Baby. Timur stand auf und betrachtete die Bilder, nahm eines in die Hand. Die Frau wirkte hbsch. Auf anderen Fotos bemerkte er ein betagtes Paar, ein abgearbeiteter Mann nebst korpulenter Gattin, wohl die Groeltern. Ein Foto zeigte Mehmet mit dem Kleinkind auf dem Arm und einem Lcheln im Gesicht, es schien lteren Datums zu sein. Einen Ehemann suchte Timur auf den Abbildungen vergeblich. Daneben reihten sich Bcher in deutscher Sprache auf, mit Titeln, die weibliche Leser bevorzugten. Er zog ein paar Bnde heraus und las auf den Rckseiten, sie handelten von Zeitreisen und Liebe. Die beiden Gefhrten waren bei Alia, der Schwester von Mehmet untergeschlpft. Die junge Frau hatte sie nachts mit dem Auto am Flughafen abgeholt und in ihre Wohnung nach Ehrenfeld gebracht.
 
Auf der Fahrt hatte Alia ihm erzhlt, dass der Klner Stadtteil einen traditionell hohen Auslnderanteil besa. Das jahrzehntelange Nebeneinander fhrte zu einer fast vollzogenen Integration und die Menschen im Viertel kamen gut in bunter Nachbarschaft aus. Dnerbuden, Frauen mit Kopftchern und die Moschee waren ein gewohntes Bild, Deutsche gingen hier mit Selbstverstndlichkeit zum trkischen Friseur und kauften beim kurdischen Gemsehndler ein. Man hatte sich arrangiert. Aber nicht berall herrschte Frieden, wie Timur lautstark aus einem anderen Teil der Wohnung mitbekam.
 
Der Afghane zog sich Hose und Socken an und schritt durch den Flur zur Kche, aus der streitende Stimmen drangen. Aus dem Kinderzimmer hrte er das Kleinkind glucksen und die Gerusche eines Kinderhrspiels. Ein Mdchen im Schlafanzug lehnte am Trrahmen und schaute ihn neugierig an. Es trug zwei hochstehende Zpfe und auf dem Leibchen lachte ein Schwamm mit Gesicht. In den Armen umklammerte das Kind einen Teddybr und schtzte den Freund aus Stoff. Timur strich ihr ber den Kopf, die Kleine duckte sich weg und flchtete. Der Afghane hob bedauernd die Schulter. Frher vertrauten ihm die Kinder, denn nach der Rckkehr in seine Heimat hatte er als Lehrer unterrichtet. Dann brachen neue Kmpfe aus und die Volksstmme zerfleischten sich im Brgerkrieg. Warlords beherrschten das Land und ihre Milizen plnderten, tteten und vergewaltigten. Die Koranschler um Mullah Omar fegten die Soldateska weg und beendeten das Chaos. Taliban nannten sich die Mnner mit den schwarzen Turbanen und nach ihrem Sieg legten sie die Menschen in die Ketten ihrer archaischen Regeln. Die Gotteskrieger verboten ins Kino zu gehen, musizieren und tanzen, untersagten Sportveranstaltungen und verprgelten spielende Kinder. Die Rechte der Frauen schafften die Eiferer gleich ganz ab. Auerdem schlossen sie die Schulen.
 
Timur schttelte die Vergangenheit ab und drehte sich zur Kche, er drckte die verglaste Holztr auf und betrat den Raum. Die Luft roch verbraucht, Teeduft schwebte darin und Nebel zog von einem Aschenbecher an die Decke, die Spuren hufigen Nikotinkonsums aufwies. Hngeschrnke einer Einbaukche verdeckten den Groteil der terrakottafarbenen Wnde und aus dem Radio auf der Fensterbank dudelte englischsprachige Popmusik. Mehmet sa Alia gegenber am Kchentisch. Mit Brotkrumen und gelben Marmeladenklecksen bedeckte Teller standen auf Plastikdecken und Flecken deuteten darauf hin, dass Mehmets Tasse bergeschwappt war. Ein Krmel klebte an der vor Erregung zitternden Oberlippe und bewegte sich mit ihr auf und ab. Timur wnschte beiden guten Morgen, ohne Antwort zu erhalten, und schenkte sich Tee ein. Dann schaltete er das Radio aus und lehnte am Fensterbrett; die Diskussion verstummte.
 
„Was ist los, worber streitet ihr?“, fragte er Mehmet.
 
„Das bliche, sie will mich nicht verstehen. Das kommt von ihrer verfluchten westlichen Einstellung.“ Er knibbelte an seinen Fingerngeln, von denen kleine Hornfetzen auf den Kchenboden rieselten und ein Zeigefinger blutete.
 
„Ich hatte gehofft, du wrst endlich vernnftig geworden, als du angerufen hast“, mischte sich die Frau ein. Sie schlug ihre Beine bereinander, zeigte nackte Fe mit lackierten Zehenngeln. Darber trug sie schwarze Leggins, ein enges lilafarbenes Sweatshirt, unter dem sich ihre Brste abzeichneten und kein Kopftuch bedeckte die Haare, obwohl sich ein fremder Mann in ihrer Wohnung befand. Nur die zartbraune Hauttnung und dunkle Augen, die vor Wut blitzten, zeugten noch davon, dass sie eine waschechte Trkin war. „Seit Jahren kriegst du nichts auf die Reihe“, stie sie hervor. „Brichst die Schule ab und hngst rum, weil dir nicht gleich die erstbeste Firma eine Stelle als Chef anbietet. Dann flchtest du zu Hinterhofpredigern, schwingst radikale Parolen in Islamvereinen und haust ins Ausland ab, ohne jemand Bescheid zu sagen. Kannst du dir vorstellen, welche Sorgen wir uns gemacht haben? Ich erkenne meinen kleinen Bruder einfach nicht mehr.“ Sie stand auf, lief in der Kche herum und rumte flink das dreckige Geschirr in die Splmaschine, aus der feuchter Dunst emporstieg. Klirrend verschwanden Teller und Besteck in dem Kasten. Die Frau riss Timur die Tasse aus der Hand, kippte den Rest in den Ausguss und stellte sie zu den anderen. Dann hielt Alia ein Tuch unter den Wasserhahn und wischte den Tisch ab, whrend Mehmet sich das Blut vom Finger lutschte. Mitleidig sah sie ihren Bruder an, der die zerknitterte Kleidung vom Hinflug trug und bernchtigt wirkte. Sie streckte die Hand aus, um ihm den Krmel vom Mund zu wischen, doch er drehte den Kopf weg.
 
„Ich habe mich gendert. Das Leben der Kuffar hier ist nichts fr mich, das ist mir alles zu oberflchlich und verlogen. Ich habe meine Bestimmung im Kampf fr Allah gefunden. Akzeptiere es endlich.“
 
Alia seufzte und rang verzweifelt mit den Hnden.
 
„Ich sage doch nichts gegen deinen Glauben. Ich bin selbst glubig, aber ich versuche auf keinen Fall, meine Religion anderen aufzuzwingen, vor allem nicht mit Gewalt.“
 
Mehmet sprang auf und stand seiner Schwester Nase an Nase gegenber, sodass sich ihre Augen in seinen Brillenglsern spiegelten.
 
„Du bezeichnest dich als glubig? Dann lebe geflligst danach. Du bist schamlos. Alleine wie du dich anziehst und auf die Strae gehst, wie eine ...“
 
Alia packte ihren Bruder an der Schulter und schubste ihn weg, sodass seine Brille von dem Schwung verrutschte, die andere Hand holte mit dem Putztuch aus.
 
„Wag es, sprich dieses Wort aus und ihr knnt beide eure Klamotten packen.“ Sie wies mit dem Tuch Richtung Tr, doch Mehmet winkte verchtlich ab.
 
„Was solls. Du hast du dich scheiden lassen und bist eine Schande fr die Familie.“
 
„Spinnst du? Mein Mann hat das ganze Geld beim Spielen verzockt, auch das, was ich als Kassiererin verdient habe. Monat fr Monat und dazu hat er mich geschlagen, wenn ich was sagte. Das weit du doch. Was sollte ich machen, wir mssen Miete bezahlen und die Kinder brauchen Essen.“ Der jungen Mutter, die ihre Familie alleine durchbrachte, stiegen Zornestrnen in die Augen und ihre Stimme berschlug sich. „Auerdem - nach dem Glauben ist Glcksspiel verboten. Was sagst du nun, frommer Prediger? Papa hat ihn selbst rausgeschmissen, als er wieder zugeschlagen hat. Erzhl du mir nicht, wer sich schmen muss. Wenn unsere Eltern dich sehen knnten, dann ...“
 
„Dann wren sie stolz auf mich.“
 
Sie lachte hhnisch und reichte Mehmet ihr Handy vom Kchentisch.
 
„Deshalb rufst du bei mir an und verkriechst dich in meiner Wohnung? Nimm das Telefon und ruf Papa an. Aber das traust du dich nicht. Soll ich die Nummer eintippen? Feigling!“
 
Timur hatte den Geschwistern den Rcken zugekehrt und die ganze Zeit zum Fenster raus geblickt. Kinder spielten im kargen Innenhof der Wohnhuser zwischen parkenden Autos, ein alter Mann fhrte seinen Hund spazieren und ein Postbote trug seine Sendungen aus. Briefksten klapperten im Hausflur. Er hatte genug gehrt, drehte sich um und wand der Frau das Gert aus den Hnden.
 
„Beendet den Streit. Euren Vater anzurufen halte ich fr berflssig und wir sind dir sehr dankbar, dass du uns abgeholt hast und ein paar Tage bei dir wohnen lsst. Aber ihr msst das Schreien aufhren, die Nachbarn brauchen doch nichts davon mitzubekommen.“ Timur legte das Telefon weg und Alia sah ihn erbost an. Sie hatte sich gegen ihren Ex-Mann durchgesetzt und ein Fremder durfte sie am allerwenigsten in der eigenen Wohnung bevormunden.
 
„Wer bist du berhaupt? Auf jeden Fall kein Trke. Als mein Bruder mich angerufen hat, rechnete ich nicht damit, dass noch jemand mit kommt. Ich freute mich so, dass er zurckkehrt und dachte, er wre aufgewacht. Aber jetzt zweifele ich daran. Ich will wissen, was ihr vorhabt.“
 
„Wir fhren nichts Schlimmes im Sinn. Du hast recht, ich bin kein Trke, sondern Afghane. In meiner Heimat herrscht Krieg und wir brauchen dringend medizinische Versorgung. Uns fehlt es an allem. Ich sammele bei den Glubigen Spenden fr mein Volk und dein Bruder hilft mir. Er macht mich mit fhrenden Leuten islamischer Wohlfahrtsvereine bekannt.“ Timur setzte sein vertrauenswrdigstes Lcheln auf, zu dem er fhig war.
 
„Wenn ich nur glauben knnte, dass ihr fr wohlttige Zwecke sammelt, denn vor kurzer Zeit hat Mehmet noch den Weg der Gewalt vertreten. Er bringt uns mit seinen radikalen Ideen in Gefahr. Unsere Eltern leben schon viele Jahre in Deutschland; auch ich geniee es, hier als Frau frei zu sein und will keine Probleme. Aber wenn die Behrden auf ihn aufmerksam werden und seine Reden, die er schwingt, ist es mit allem vorbei. Dann haben wir keine ruhige Minute mehr.“ Vor lauter Anspannung drckte es erneut in Alias Trnenkanlen und ihre Hnde zitterten.
 
„Wir mssen bereit sein Opfer zu bringen fr die Verbreitung des wahren Glaubens“, fing Mehmet wieder an. Timur atmete tief durch, wenigstens er musste Ruhe bewahren.
 
„Opfer? Wer bringt denn welche, du?“ Jetzt weinte sie wirklich. „Was hast du berhaupt, dass du noch verlieren knntest?“
 
Timur trat auf die Geschwister zu, nahm beide in die Arme und drckte sie an seine Brust. Alia wehrte sich, aber die Umklammerung war zu stark.
 
„Schluss mit dem Streit, ihr findet doch keine Lsung. Ich passe auf deinen Bruder auf und wir werden nur wenige Tage bleiben. Dann nehmen wir deine Gastfreundschaft nicht lnger in Anspruch und ziehen weiter. Versprochen. Bis dahin sollten wir alle so gut wie mglich miteinander auskommen.“ Er lie die beiden los. Alia warf den Putzlappen in eine Ecke, wie ein geschlagener Boxer das Handtuch, und eilte hinber ins Kinderzimmer, wo Babygeschrei nach ihr verlangte.
 
Timur schob Mehmet rber ins Wohnzimmer, dieser glhte vor Scham und Zorn.
 
„Ich entschuldige mich fr meine Schwester“.
 
Der Afghane klopfte ihm beruhigend auf die Schulter, nahm seine Zigarettenpackung und zndete zwei Glimmstngel an. Einen davon gab er seinem Gefhrten.
 
„rgere dich nicht, mein Freund, der Westen hat sie mit seiner Lebensweise verdorben. Sie trifft keine Schuld, es ist schwer, in diesem Umfeld der Verlockungen standhaft zu sein. Ich habe lange genug hier gelebt und vieles gesehen. Nur wahre Glubige, wie du einer bist, sind in der Lage, den rechten Weg zu beschreiten und auf ihm zu bleiben.“
 
„Danke fr deine Worte, aber ich halte es bei ihr nicht mehr aus und muss vor die Tr. Lass uns gehen, wir haben eine Menge zu erledigen.“ Mehmet nahm seine Jacke und wollte den Raum verlassen, doch Timur hielt ihn am Arm fest.
 
„Warte einen Moment und hr mir zu. Deine Schwester knnte zum Problem werden. Wir sind noch einige Zeit auf Alia angewiesen; glaubst du, sie wird schweigen?“ Timurs Hand drckte so hart um Mehmets Oberarm, dass dieser am liebsten aufgeschrien htte, jedoch warnte eine innere Stimme davor. Diese riet ihm auch, seine Schwester ausnahmsweise zu verteidigen.
 
„Ja, egal was sie sagt, sie wrde mich nie verraten.“
 
„Das ist gut. Denke daran, wir sind nicht so weit gereist, um zu versagen. In unserer Mission bndeln sich die Hoffnungen vieler Brder und die altehrwrdigen Fhrer vertrauen uns. Wir drfen sie auf keinen Fall enttuschen. Auerdem weit du, welchen Grund ich habe, um zu kmpfen.“ Der Druck verstrkte sich und Mehmet glaubte, der krftige Mann presse ihm das Blut aus den Adern. Er befrchtete, einen groen blauen Fleck zu bekommen, der ihn noch lange an das Gesprch erinnern wrde.
 
„Keine Sorge, ich verspreche dir, sie sagt niemanden, dass ich in Kln bin. Selbst meinen Eltern nicht.“ Timur lie ihn los und ging zu der Couch, wo seine Sachen lagen. Kribbelnd kehrte das Gefhl in Mehmets tauben Arm zurck. Er sah, wie der Gefhrte die Jacke anzog, den Tascheninhalt berprfte und ganz langsam auf ihn zu kam, bis sich die Gesichter fast berhrten.
 
„Das ist gut, andernfalls sorge ich fr ihr Schweigen.“
 
In den Augen des Afghanen erkannte Mehmet einen dunklen Abgrund und empfand zum ersten Mal Furcht.
 

 
Nach dem Verlassen der Wohnung suchten die beiden eine Moschee auf. Das Gebetshaus lag in der Nhe, die Gefhrten mussten lediglich zwei Querstraen weiter abbiegen und eine Ladenzeile runtergehen. Im Rcken des kleinen Kuppelbaus fhrten Bahngleise ber einen Damm und in der Umgebung siedelten Kleinbetriebe: Handwerker und Lieferdienste, darunter auch solche von Christen und ganz und gar Unglubigen. Niemanden strten die Besucher des Gebetshauses, da es sich um gemigte Muslime handelte, die lediglich ihre Religion ausbten. Einmal im Jahr lud die Gemeinde sogar Nichtmuslime zum Tag der offenen Moschee in die Rumlichkeiten, um Vorurteile abzubauen. Die Aktion fand regen Zuspruch in der Nachbarschaft, die sich bei Tee und sem Gebck die Grundzge einer friedlichen Interpretation des Korans erklren lie. Timur whlte diesen Ort mit Bedacht, vermied es so, die Gebetsrume bekannter Islamisten aufzusuchen. Er befrchtete, dass Sicherheitsdienste diese berwachten. Viele Gotteskrieger hielten den deutschen Staat fr schwach und formulierten ihre Parolen in aller ffentlichkeit. Die Aktivisten verbreiteten Hass ber das Internet, sammelten Geld fr den Dschihad und rekrutierten Freiwillige und waren es gewohnt, beinahe unbehelligt zu bleiben. Trotzdem wollte Timur sich nicht im Dunstkreis von radikalen Muslimen zeigen. Mochte die Staatsgewalt lange stillhalten, so hortete sie akribisch Daten, observierte Verdchtige und Gebude, hrte Telefone ab und sphte Konten aus. Strategen seiner Organisation hatten ihn vorgewarnt. Aus dem Grund beschlossen die Anfhrer der Dschihad Union, eine Gruppe von Personen einzusetzen, die bisher ohne jeden Kontakt zu Islamisten in Deutschland lebten. Ihre Feinde nannten diese Leute Schlfer. Timur sollte die Kmpfer aktivieren und mit Mehmets Hilfe ins Gefecht fhren.
 
Nach dem Gebet schlpften die Gefhrten in ihre Schuhe und verabschiedeten sich von dem Imam. Der Vorbeter der Glaubensgemeinschaft, ein netter Herr mit rundlichem Gesicht und weiem Bart, lud die beiden ein, bald wiederzukommen. Sie dankten ihm und brachen auf, ihren Kontaktmann aufzusuchen.
 
Sie wanderten durch die Straen, schlugen Bgen um leere Flaschen und umrundeten im Slalom Hundekot, der in der aufkommenden Wrme stank. Ein Hund, der an den Sockel einer Hauswand pinkelte und danach an der Duftmarkierung eines Artgenossen roch, schnupperte an Timurs Hosenbein. Angewidert verjagte er den Kter mit einem Tritt und das Tier rannte jaulend davon. Der Hundebesitzer protestierte, bis ein Blick des Afghanen ihn verstummen lie und die Gefhrten zogen weiter. Um einen Springbrunnen feierte ein Rudel Punks, blecherne Musik drhnte aus den berlasteten Boxen eines Rekorders; das Schlagzeug raste und der Snger schrie heiser. Bierflaschen khlten in den Becken und die betrunkenen Jugendlichen tanzten in den Wasserfontnen - wenn es Tanz war, sich anzuspringen wie Bcke in der Paarungszeit. Es erinnerte die beiden an die Derwischorden, einem mystischen Zweig des Islam, der beim Groteil der Muslime auf Ablehnung stie. Wie Punks, die sich die Ohren mit Krachmusik verstopften, um Allahs Wort auszusperren.
 
Die Huser, an denen Timur und sein Freund vorbeieilten, waren mit Graffiti besprht; kunstvoll gestaltete Bilder darunter, meist hingeschmierte Namenskrzel und einmal ein Hakenkreuz, nebst Auslnder raus. Wie die Hunde hatten Jugendgangs ihre Reviere markiert; Cologne Street Boyz oder die Gangsta Generation warnten vor dem Betreten fremder Jagdgrnde. Was Kriegern auf einer Mission herzlich egal war, sie berschritten ganz andere Grenzen und lieen sich von niemand aufhalten. Eine Unterfhrung war mit einander berlappenden Werbeplakaten zugeklebt, die auf Konzerte, -30 Partys und eine Erotikmesse hinwiesen. Hindurch wlzte sich eine Lawine aus Blech, sie stockte und entnervte Fahrer hupten. Die Abgase verpesteten die Atemluft und setzten sich graubraun an den Fassaden ab. Timur fiel es schwer durchzuatmen, selbst ihm als Raucher schwindelte von dem Dunst. Im afghanischen Hochland herrschte dnne, klare Luft - und Respekt vor Mudschaheddin: Fahrradfahrer umkurvten die Autos todesverachtend wie Kamikazeflieger, einer wich auf den Brgersteig aus und klingelte die Fugnger beiseite. Mehmet brachte sich mit einem Sprung in Sicherheit, um nicht angefahren zu werden. Kopfschttelnd blickte Timur dem Zweiradrowdy hinterher, der ihnen im Wegfahren noch den Mittelfinger prsentierte.
 
Dann bogen sie um eine Huserecke und standen vor einer Baustelle; in Beton gegossen wlbte sich eine Kuppel und zwei Minarette strebten empor. In der Ferne erkannten sie die in den Himmel ragenden Trme des Klner Doms, der den ganzen Stolz der Einwohner darstellte und nach ihrer Auffassung als Nabel der Welt galt. Mehmet erzhlte ihm von dem Streit, der in der Bevlkerung stattgefunden hatte.
 
„Die bescheuerten Klner befrchteten, die Minarette der neuen Gromoschee wrden ihren Dom berragen. Von mir aus ginge das absolut in Ordnung, aber es war natrlich Bldsinn, verbunden mit auslnderfeindlichen Parolen.“ Er selbst hatte hier an Demonstrationen teilgenommen, als im Wahlkampf eine rechte Gruppierung Mohammedkarikaturen hochhielt, um den Propheten zu beleidigen. Die Lage eskalierte, es flogen Steine und im benachbarten Bonn stach ein Bruder sogar mehrere Polizisten nieder. Mehmet brstete sich damit, einen Beamten angespuckt zu haben und erwhnte, dass die Polizei Plne von Islamisten aufgedeckt hatte, in denen die gotische Kathedrale neben anderen Symbolen des Christentums als Angriffsziel auf der Liste stand. Doch Timur hrte nicht mehr zu, beobachtete stattdessen die Arbeiter und dachte zurck, wie er nach seiner Lehrerzeit als Bauhelfer Steine geschleppt, gehackt und geschaufelt hatte. Maschinen, die Muskelkraft schonten waren rar in seiner Heimat und sein Krper formte sich. Vor allem verdiente er wieder Geld und das brauchte er auch dringend, denn beim Besuch im Hause eines Freundes stellte ihm dieser seine Schwester vor. Durch den schmalen Spalt des Schleiers verglhten ihre Augen sein Herz und unter dem Gewand ahnte er geschmeidige Bewegungen. Timur verliebte sich, eine Einigung mit dem Vater war schnell erzielt und sie heirateten. Seine Frau Nusha schenkte ihm drei Shne und fortan musste er eine Familie ernhren. Sie wurde zu seinem Anker in unruhigen Zeiten. Dann drangen Mehmets Worte wieder an sein Ohr.
 
„Ein Anschlag auf die Christenkirche wre der richtige Denkzettel fr ihr Geschrei gewesen, htte mich gerne an dem Schauspiel erfreut.“
 
Timur hingegen betrachtete es als sinnlos, Steine anzugreifen. Ihn verlangte es nach Blut. Da der Dom standhaft an seinem Platz weilte, nutzten sie die Trme als Wegweiser. Sie kamen ihnen schnell nher und damit auch dem Ziel, eine Adresse hinter dem Hauptbahnhof. Auf dem Weg dorthin bemerkte Timur zwei Mnner, die mitten auf der Strae Ksse austauschten. Aber nicht freundschaftlich wie Muslime, sondern die Kerle schoben einander die Zungen in den Hals. Mehmet klrte ihn auf, das Kln die heimliche Hauptstadt der deutschen Schwulenszene sei.
 
„Mittlerweile drfen diese Kreaturen sogar heiraten und Kinder adoptieren, stell dir das vor.“
 
Doch das wollte der Afghane nicht; er verzog das Gesicht und beschleunigte seine Schritte. Sie wateten durch die Hinterlassenschaften einer Burgerfiliale, planierten Pappschachteln und zertraten Getrnkebecher. Obdachlose und Junkies schlurften ihnen entgegen und einer der verwahrlosten Gesellen haute sie um einen Euro an, bekam ihn von Mehmet. Das tat er nicht aus Mildttigkeit, zu welcher der Koran die Glubigen anhielt. Nein, er wusste, dass der Drogenabhngige das Geld fr Heroin ausgeben wrde, das von dem Mohn stammte, mit dem die Mudschaheddin ihren Kampf finanzierten. Auch als Gotteskrieger bewahrte er Sinn fr Humor. Sie berquerten die Domplatte, auf der sich Touristen drngten und froren in der Zugluft, die um das massige Monument strich. Skateboardklappern und dumpfe Glockenschlge aus dem Dominneren hallten ihnen hinterher, als sie von Jugendlichen bevlkerte Treppen hinabstiegen und den Bahnhof durch eine dunkle Unterfhrung umgingen. Zge donnerten ber ihre Kpfe hinweg, Bremsen quietschten und sie hrten die Durchsagen der Lautsprecher. An den Tunnelwnden blhten Urinkrnze aus, frische Lachen rannen auf den Gehweg und es stank. Hinter dem Hauptbahnhof stieen sie auf einen berfllten Platz, den Auslufer einer Grobaustelle einengten. Vom Rhein stampften Schiffsdiesel, die ihre Abgase mit Flusswassergeruch vermengten und zu ihnen herber wehen lieen. Die Gefhrten wechselten auf die andere Straenseite, wo ein Musicalzelt seine Planen ber ein Stahlgerst ausbreitete. Davor verliefen Fahrspuren eines schmucklosen Busbahnhofs, auf denen sich mit Ru verqualmte Omnibusse aufreihten. Von hier aus starteten auslndische Arbeitskrfte ihre beschwerlichen, oft tagelangen Reisen in die entfernten Heimatlnder.
 
Auch Timur und Mehmet erreichten endlich ihr Ziel, ein mit blauen Fliesen verkleidetes Gebude, auf dessen schief hngenden Jalousien sich der Dreck vorbeifahrender Zge ansammelte. Am Eingang hingen Klingelknpfe an Drhten heraus, das Schloss war zerstrt und die ramponierte Haustre stand offen. Sie stiegen ber abgescheuerte Treppenstufen in den ersten Stock; ihre Schritte knarzten und das Gelnder wackelte, als Mehmet seine Hand daran entlang fhrte. Die Wnde wiesen mehr Krater auf als der Mond und an der Decke hatten Schmierfinken ihre Namen mit Feuerzeugru eingraviert.
 
Timur schellte bei einer Rechtsanwaltskanzlei, Mustafa Dogan – Anwalt fr Auslnderrecht stand auf dem Trschild. Eine vom Stress gezeichnete Sekretrin ffnete und bat sie wortlos herein. Die Schreibkraft mit den kurzen grauen Haaren fhrte sie durch das Bro zum Zimmer ihres Chefs. Sie schritten ber einen dreckigen, an mehreren Stellen zerschlissen Filzteppich. Zahllose Umzge hatten dafr gesorgt, dass der Bodenbelag in Wellen zu Stolperfallen zusammengeschoben war und Mehmet strauchelte prompt. berall an den Wnden standen Metallregale, in denen sich Akten voller Schicksale trmten. Auf dem Schreibtisch der Sekretrin stapelten sich Papiere und zwei Telefone schrillten ohne Unterlass. Die Luft war trocken, jede Feuchtigkeit hatten ihr vernachlssigte Zimmerpflanzen entzogen, die verzweifelt berschssige Bltter abwarfen. Die Frau klopfte an eine Tr und die Stimme von Mustafa Dogan bat die Mnner herein. Der Anwalt wies die Angestellte an, auf keinen Fall zu stren und sie verschwand zu dem Sisyphusberg auf ihrem Tisch. Whrend sich der Advokat aus seinem Brosessel hievte, nahm Timur das Zimmer in Augenschein. Der Raum bot Platz fr den Schreibtisch des Juristen und eine Sitzgruppe aus Kunstleder, die einen Glastisch umschloss. Fachzeitschriften und Politmagazine lagen auf der Glasplatte und Papier raschelte, als Wind eine Seite umbltterte. Ein Flgel der Fensterfront stand offen; khle Luft und Straenlrm wehten herein und Jalousien knatterten in der Zugluft. Auch im Zimmer des Anwalts nahmen Aktenschrnke die Wnde ein. Lediglich an der Kopfwand hinter dem Schreibtisch hing eingerahmt ein grnes Stck Stoff, auf dem in weier Kalligrafie die Basmala gestickt war: Gepriesen sei Allah, im Namen des Barmherzigen und des Gndigen. Daneben glnzte ein Poster mit dem Panorama Istanbuls. Von Kleinasien blickte der Betrachter ber den Bosporus nach Europa hinber; auf die Silhouetten von Topkapi-Palast, Hagia Sophia und der Blauen Moschee mit ihren vier Minaretten. Darunter prangte hinter Glas das Patent des Juristen, der nicht nur Migranten zu ihrem Recht verhalf, sondern auch eine wichtige Position im Dschihad einnahm. Nach der herrschenden Gesetzeslage wrden es die Behrden kaum wagen, den Anwalt abzuhren oder gar dessen Kanzlei zu durchsuchen. Wenn doch, war er imstande, ihnen bis zur letzten Instanz schlimmste Albtrume zu bereiten. So wie er sie schon manchem Richter und Vertretern der Auslnderbehrde verschafft hatte, die seine profunden Detailkenntnisse und die Redegewandtheit frchteten.
 
Er und Timur identifiziert sich mittels eines Codes, dann lotste Dogan die Besucher zu der Sitzgruppe. Der Advokat war ein kleiner agiler Mann mit Halbglatze und Nickelbrille, gekleidet mit dunkler Anzughose und einem weien Hemd, welches ber dem Bauch spannte. Somit hnelte er einem Kollegen der Juristerei, der sich als Aushngeschild einer linken deutschen Politpartei hervortat. Genau wie dieser kam er ohne Umschweife zur Sache:
 
„Willkommen im Feindesland, dem Haus des Krieges. Freut mich, dass ihr gut angekommen seid und euren Auftrag nun anpacken knnt. Durch Kuriere aktiviere ich drei weitere Kmpfer, die im Lauf der nchsten Tage anreisen. Am vereinbarten Treffpunkt, einem Caf in der Sdstadt, werdet ihr euch mit ihnen zusammenschlieen und gemeinsam zu einem vierten Mitstreiter ins Zielgebiet aufbrechen.“
 
Timur nickte und der Rechtsanwalt berreichte ihm eine Kreditkarte zu einem Konto, welches die Organisation eigens fr die Aktion eingerichtet hatte. Dazu erhielt der Afghane ein Mobiltelefon, mit dem er erreichbar bleiben sollte.
 
Anschlieend orderte Mustafa Dogan ber die Sprechanlage Tee fr seine Gste, welchen die Sekretrin prompt ins Zimmer brachte. Sie stellte das Gewnschte auf den Glastisch und verschwand wieder. In der kurzen Pause, die entstand, bereitete sich der Anwalt auf den nchsten Teil des Gesprchs vor. Er blickte ernst von Timur zu Mehmet, solange diese ihren Tee sten und in den Tassen rhrten. Man sah ihm an, dass er nach den richtigen Worten suchte, was ungewhnlich fr ihn war, und sie mit Bedacht whlte.
 
„Ich mchte keine Zwietracht sen, Timur, glaube mir, doch ich zweifele an deinem Gefhrten. Mehmet ist zwar als Rechtglubiger aufgefallen, aber kannst du ihm bei einer so wichtigen Sache wirklich trauen?“
 
„Ich zog in den gerechten Krieg“, sprang der Trke auf.
 
„Meines Wissens irrtest du einige Tage in Afghanistan umher, bevor dich eine Dorfmiliz aufgriff. Und Timur hat dich gerettet, whrend sie im Geiste das Kopfgeld der Amerikaner unter sich aufteilten.“
 
„Setz dich wieder hin“, befahl Timur und wandte sich an den Anwalt. „Das ist richtig, ich gewhrte ihm Asyl. Es ist zu lange her, dass ich hier lebte, daher sind Mehmets Landeskenntnisse von unschtzbarem Wert. Das Schicksal fhrte ihn zu mir und er besitzt mein Vertrauen.“
 
Mustafa Dogan atmete durch, die erste Hrde war genommen.
 
„Nun, so sei es. Unsere Fhrer erwhlten dich, diese Mission zu kommandieren und deine Referenzen sind gut. Obwohl du eine Zeit auf der falschen Seite standst.“
 
„Das spielt keine Rolle, du brauchst es nicht erwhnen, denn diesen Teil meines Lebens habe ich begraben.“
 
„Meinetwegen. Du hast schon fr Allah gekmpft und gettet, also verdienst du Respekt. Ich schreibe dir jetzt die Adresse des vierten Kmpfers auf; er fhrt dich zu einem frommen Mann, der bereits Betrchtliches fr den Dschihad geleistet hat. Dieser Imam nennt dir das Ziel und gibt deiner Gruppe die Mittel in die Hand, mit denen ihr die Unglubigen zur Hlle schickt.“
 
„Ich achte deine Bemhungen und Sorgen. Glaube mir, wir werden unsere Sache wrdig vertreten“, bedankte sich Timur mit einer Verbeugung. Doch der Anwalt hatte noch etwas auf dem Herzen.
 
„Einen Rat, von mir persnlich – mache nicht den Fehler und unterschtze die Deutschen. Viele Mitkmpfer halten sie fr schwach, aber ihr berwachungsapparat funktioniert gut. Komm mal mit ans Fenster und werfe einen Blick auf den Bahnhof. Vor einigen Jahren haben dort zwei Kmpfer aus dem Libanon versucht, Bomben in Zgen unterzubringen.“
 
Beide standen auf und sphten durch die Jalousien zum Glasdach des Klner Hauptbahnhofs hinber.
 
„Sie dachten an alles, sogar die Sprengstze mit Mehl zu versetzen, damit mglichst viele Verwundete ersticken. Aber dann versagten die Znder. Merkwrdig, oder?“
 
Der Anwalt trat mit Timur ins Zimmer zurck. Schwei stand auf seiner Halbglatze und ein Tropfen lief ihm ins Auge. Er zog die runde Brille ab, wischte mit dem Hemdsrmel ber das Gesicht, schlielich fuhr er fort.
 
„Mein Freund, es besteht der Verdacht, dass sie uns unterwandern. Daraus entstand der Vorbehalt gegen Mehmet. Zu viele Aktionen sind vereitelt worden und eine ganze Anzahl Brder schmort in ihren Gefngnissen. Achtet auch auf die technischen Mglichkeiten. Man hat die beiden Libanesen gefilmt, wie sie mit den Koffern ber den Bahnsteig gingen. Das reichte als Beweis fr ihre Verurteilung.“
 
„Keine Sorge, sie kriegen uns niemals lebend, um uns vor ein Gericht zu zerren“, erwiderte Timur, doch der Anwalt berging den Einwand.
 
„Meidet ffentliche Pltze, vor allem Tankstellen und Bahnhfe, dort hngen Kameras. Telefoniert nicht mit auf euch registrierten Handys, die Behrden berwachen Gesprche. Das Gert, was ich dir gegeben habe, ist aus einem Secondhandladen und mit einer Prepaidkarte versehen. Sei trotzdem vorsichtig damit. Wenn mglich, umgehe es zu anzurufen, am besten sendest du codierte Nachrichten. Aus dem Grund aktivieren wir unsere Kmpfer ausschlielich per Kurier.
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