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Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen!
 
Und wenn wir erst in abgemessenen Stunden
 
Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden,
 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen.
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Acht Uhr am Morgen des 20.12.2012. Draußen wird es langsam hell. Ich sitze vor dem Rechner und rufe meine E-Mails ab. Langsam stottern sie herein. Längst wollte ich meine Internetverbindung schneller machen, sodass dieser zähe Datenstrom ein Ende hat. Das ist jetzt unwichtig, denn die Welt hat ihr Ende. 
 
„Müssen wir uns Sorgen machen?“ 
 
„Keine Ahnung.“ 
 
„Wie konnte es eigentlich so weit kommen?“ 
 
„Es hat sich zugespitzt.“ 
 
„Was werden wir unternehmen?“ 
 
„Abwarten.“ 
 
Katharina sieht mich an, in ihrem Blick hält sich ein Ausdruck von Anspannung und Müdigkeit. Sie erwartet von mir Halt und Zuversicht. Dabei ist sie beides für mich. 
 
„Wir hatten das besprochen“, lasse ich mich ein, „wir bleiben ganz wir selbst und lassen uns von den Geschehnissen nicht beeinflussen. Wir machen weiter wie bisher“, und ich füge an, „gemeinsam Kleines, gemeinsam stehen wir das durch.“ 
 
Der Glanz zeigt sich wieder in ihren Augen. Ihre hübschen Mandelaugen, die unter zwei Umständen smaragdgrün leuchten. Wenn sie verärgert ist. Und, wie jetzt, wenn ich die richtigen Worte finde. 
 
So kann es passieren, dass, während ich mich einmal mehr im Formulieren verliere und mich darüber erkläre, was es ist, was die Welt zusammenhält und welche Rolle jedem Einzelnen zuteil wird, sie mich reden lässt, mich dabei still und aufmerksam betrachtet, bis sich unsere Blicke treffen und ich inne halte, weil es die Tiefe ihres sanften Blickes ist, der alles unwichtig erscheinen lässt, wo doch die Erklärung auf der Hand liegt: Es ist Liebe. 
 
„Aber ich könnte krank machen und wir bleiben zusammen, heute und morgen.“ 
 
Ihre Idee befällt meine Gedanken wie süßes Gift. Es fühlt sich an wie dieser kurze Moment zwischen Wachwerden und Aufstehen, nachdem der Wecker geklingelt hat. Dieser verführerische Moment des auflehnenden Zögerns. Der stille Protest des Liegenbleibens trotz Erkenntnis, dass der Tag nicht warten kann. Dieser den Zahnrad-Rhythmus strapazierende Moment. Ins Maßlose mündend, wenn der Gedanke Platz greift: Heute mal liegen bleiben. 
 
„Was, wenn wir nur noch heute und morgen haben?“, setzt sie nach. 
 
Jetzt entfaltet ihr süßes Gift schmerzvoll seine Wirkung. Es sticht ins Herz. Es schnürt die Kehle zu. Es lässt mich leiden. Liegen bleiben? Wenn auch die fehlende berufliche Perspektive, die Sorge ums Geld, die Unruhe der Gesellschaft nicht Grund genug waren liegen zu bleiben, ist doch das Ende der Welt ein mehr als guter Grund zu resignieren. 
 
„Was, wenn nichts von dem, was die Medien streuen, wahr ist?“, bringe ich es auf den Punkt. 
 
„Deswegen frage ich dich, wie sehr glaubst du selbst an deine Geschichte?“, verlangt sie zu wissen. 
 
„Meine Geschichte?“, spucke ich aus. „Du sagst das, als sei die Geschichte mein Hirngespinst! Zweifelst du etwa an mir?“ Energisch erhebe ich mich vom Tisch. Sie steht fertig angezogen in der Tür zum Zimmer. Mit großen Augen folgt sie meiner Bewegung. Ich gehe zu ihr herum. Und wie ich dann vor ihr stehe, mit müde gespieltem Vorwurf, umarmt sie mich abrupt. 
 
Sie drückt sich ganz fest an mich. Ihr Kopf liegt auf meiner Brust. 
 
„Liebster“, haucht sie, „niemals!“ 
 
Ich presse die Zähne zusammen, stoße Luft durch die Nase aus, entspanne und umfasse ihren zarten Körper. Ich küsse sie auf ihr Haar. Sie hebt den Kopf und kämpft gegen einen schwachen Moment an. Doch das Wasser in ihren Augen kann sich nicht halten und kullert in Form einer dicken Träne ihre Wange runter. Mit einem Nasenrümpfer als Zeichen ihres Unmuts darüber schließt sie ihre Augen und eine weitere Träne kullert auf der anderen Seite. 
 
„Ach mein Herz“, tröste ich sie. „Du hast ja recht, meine überaus glaubwürdige Geschichte, nicht wahr? Nichts als Hokuspokus! Ich weiß selbst nicht, was ich davon halten soll. Aber,…“, ich halte sie an ihren schmalen Schultern, schaue in ihr traurig-zartes Gesicht, „ich glaube! Ich glaube ganz fest! Ich glaube an uns! Die Geschichte ist unsere Geschichte. Und unsere Geschichte, die…“, suche ich, „die hat ein Happy End!“ 
 
Sie schlägt die Augen auf, ihre Mundwinkel ringen noch um das tendenzielle Vorzeichen, doch gewinnt ihr Lächeln. Ich küsse sie zärtlich auf den Mund. Einen Moment verharren wir noch, dann ist sie weg. 
 
Die Normalität aufrecht halten! Das ist, was die Regierung propagiert. Die lebt nur schon viel zu lange gedanklich auf dem Mond. Die Medien lassen daran keinen Zweifel. Es vergeht kein Tag ohne Schlagzeilen über politisches Versagen, Politiker-Versagen, Versagen der Politik. Die Spitzen der regierungsbildenden wie auch der oppositionellen Parteien bekamen anfangs gar nichts mit. Sie verstanden einfach nicht, was es auf sich hatte. Dieses penetrant wiederkehrende Datum, das es wieder und wieder auf die Tagesordnung schaffte. Das doch so gar keine Bedeutung zu haben schien. Also griffen die Parlamentarier mit jederzeit politisch versierter Gestik, die Herren schlugen die Beine übereinander, die Damen fuhren sich durchs Haar, zu ihren technischen Geräten. Der Blick in den Kalender offenbarte ganz klar seine Irrelevanz. 
 
Weder für die Bundestagswahl noch für die Landtagswahl, auch nicht für Wähler mobilisierende Kommunalwahlen. Die Herren machten erschrocken dicke Backen - vielleicht die Präsidenten-Wahl im Verband frauenfördernder Unternehmer? Nein, Schwein gehabt! Die Damen machten erschrocken einen schmalen Mund - vielleicht die Präsidentinnen-Wahl im Verband männerfördernder Unternehmerinnen? Nein, Glück gehabt! So sehr waren sie dem Volk entrückt, dass für sie die politische Welt am 21.12.2012 unmöglich aufhören konnte sich zu drehen. 
 
Das medial gebildete Volk wusste seit dem Jahr 2009, was kommt. Das Ende. Der Grund für diese Annahme geht zurück auf das geistige Vermächtnis der Maya, einem frühen amerikanischen Volk, angesiedelt in Mexiko. Die Maya brachten es während ihrer tausende Jahre dauernden Kultur zu einer erstaunlichen mathematischen und astronomischen Leistung. Hierdurch gewannen sie die Erkenntnis über die Berechnung von Fixpunkten in der Unendlichkeit der Zeit bei gleichzeitiger Berücksichtigung astronomischer Konstellationen. Die hierfür verwendete sogenannte „Lange Zählung“ endet abrupt am 21.12.2012. Dann nämlich überschreitet die Zählung im Maya-Kalender die Datumsgrenze Dreizehn. Für die Maya war die Zahl Dreizehn Beginn und Ende. 
 
Die profane Verwendung der Zahl Dreizehn war den Maya fremd. Sie wussten um ihre Kraft, ihren Zorn, ihre gewaltige Wut. 
 
Der moderne Mensch hingegen glaubte, 2013 wird ein vorzüglicher Weinjahrgang. So glaubte er auch, Technik für Fortschritt, gesund weil biologisch, Protest ist Verstand. All das glaubte er, solange er sich sicher wähnte. Mit Beginn der Unruhe verrutschte sein Glaubenskorsett. Jetzt drückt es ihm auf die Bandscheibe und macht ihn bewegungsunfähig. 
 
Die Unruhe überkam die Menschen nahezu im Schlaf. Über das Massenmedium TV erfolgte die erste Welle. Sie traf gut drei Viertel der Bevölkerung völlig unvorhergesehen. Die allermeisten von ihnen hatten keine Chance, sich zu entziehen. 
 
Insbesondere diejenigen unter ihnen, die nur mit der Schwäche von Reality-Soaps, Castingshows und Weichspülformaten gerechnet hatten, waren schutzlos ausgeliefert. Die zweite Welle erging über die Onlinemedien und erfasste weite Teile derjenigen, die dem Schein des Web-Boulevards frönten. Sie erlagen ebenso zahlreich, mit dem Unterschied, dass sich das Hin und Her qualvoll in die Länge zog. Voller Selbstüberschätzung gaben sie bis zuletzt in Foren und Chats ihren Senf ab, wähnten sich eines Besseren, teilten ihr Schlechtestes, bis sich auch hier die Wogen glätteten. 
 
Die erste Welle vollzog sich in drei Teilschritten. In einem ersten Schritt stellten die Medien die schicksalhafte Verbindung zwischen uns und den Maya her. Für das weitere Verständnis käme es auf vier Zahlen an. 3113, 2013, 5125, 13. 
 
Auf das Datum 3113 vor Christus falle der Beginn des gegenwärtigen Zyklus der Maya. Das Ende sei berechnet worden für den 21.12.2012. Nur habe man allzu sehr den Fokus auf 2012 gelegt und dadurch nicht den Blick für das Große und Ganze geschärft. Es sei schon erstaunlich, dass das Ende so kurz vor 2013 liege. Und das sei die neue, ernst zu nehmende Erkenntnis, die uns alle maßlos zu schockieren habe. Die Prophezeiung müsse dahingehend richtig gedeutet werden, dass nach 2012 nichts mehr käme. Das Ende also mit 2013 beginne. Und als wenn das nicht schon genug wäre, ergibt die Quersumme von 5125, also die Dauer des gegenwärtigen Zyklus der Maya, die Zahl 13. Na, wenn uns das mal jetzt nicht den Boden unter den Füßen wegziehe, fügten sie an. 
 
Das Fernsehvolk schwankte. Jetzt also doch, dachte es nur. Sie mussten sich aber auch anderweitig schwerwiegend entscheiden. Es galt per Anruf, verbunden mit horrenden Kosten, abzustimmen, wer aus der Castingshow rausfliegt. Die Schnepfe oder der Macho oder das Küken oder der Spinner oder die Kaputte oder der Penner oder das Talent, aber auf keinen Fall der Süße. 
 
Und fast hätte sich das Fernsehvolk für das Talent entschieden und die neue Erkenntnis über das Ende ignoriert, wenn nicht die verkabelten Bürger einer Gemeinde in der Pfalz den Medienbeobachtern gesteckt hätten, dass das Interesse schwindet. 
 
Also zogen die Medien alle Register. In einem zweiten Schritt erklärten sie ausdrücklich, dass das Ende der Prophezeiung der Maya kein Zufall mehr sei. Zur Verdeutlichung verwiesen sie auf die 0,01-prozentige Wahrscheinlichkeit, dass Beginn und Ende der Mayaprophezeiung sich ausgerechnet auf Jahre beziehe, die am Ende die 13 hätten. Also, das sei aber jetzt so richtig beängstigend, merkten sie an. 
 
Das Fernsehvolk wusste nicht, was es von 0,01-prozentiger Wahrscheinlichkeit halten sollte und dachte nur, bestimmt hat das wieder so ein Klugscheißer von Mathe-Genie herausgefunden und wünschten sich, sie könnten den aus der Castingshow werfen. Bei den verkabelten Bürgern aus der Gemeinde in der Pfalz lagen mittlerweile die Nerven blank und vor lauter Aufregung über die zutage tretende Unfähigkeit der Medien bissen sie in die Kabel, die sie mit den Medienbeobachtern verband. Dadurch verursachten sie einen Kurzschluss, der sie voneinander trennte. Manch einer unter den Bürgern der Gemeinde in der Pfalz nutzte die Gelegenheit und wechselte frei von Beobachtung auf den Sexkanal. 
 
Die Medien, ahnungslos und blind, schlugen das große Buch der Marktforschung auf. Darin enthalten sind alle Ergebnisse, Erkenntnisse und Taktiken aus nahezu einhundert Jahren Konsumentenforschung in Form von medizinischen Experimenten, klinischen Studien und Verträglichkeitstests von Produkten, die mit den Probanden überwiegend freiwillig und nur in den ersten fünfzig Jahren unter Anwendung von körperlichem und psychischem Zwang vorgenommen wurden. Die Medien fanden darin ihre Antwort. Sie entschieden sich für eine analoge Anwendung der Strategie Dreiunddreißig aus dem Experiment: Verabreichung von Keksen, wie von Mutti, mit Psychopharmaka versetzt. Zwar überlebte der Proband selbst das Experiment nicht, aber sie würden ja auch niemandem illegal Arzneimittel verabreichen wollen - sie doch nicht. Nein, sie wendeten das Ergebnis nur quasi an, indem sie dem Fernsehvolk mit Raffinesse und psychischer Manipulation auf die Sprünge halfen. 
 
Also erklärten sie in einem dritten Schritt ganz einfach, die Gesamtkonstellation der vier Zahlen sei so unwahrscheinlich wie Lotto. Und nichts weiter. 
 
Jetzt hörte das Fernsehvolk hin und dachte sich, wenn das, was die Maya sagen so unwahrscheinlich ist wie Lotto, für das sie aber jede Woche ihr hart verdientes Geld rauswerfen und das in der Hoffnung, raus aus Maloche, rein in Dekadenz, für sie und ihn mit neuen Titten und auch nicht gewillt sind daran was zu ändern, denn besser niemals an Lotto zweifeln, immer nur Lotto vertrauen und niemals blöde sein und an etwas noch viel Unwahrscheinlicheres, nämlich an sich selbst glauben, dann vertrauen sie jetzt doch besser den Maya und den Medien, denn die müssen es ja wissen. Das Talent flog trotzdem im Anschluss aus der Castingshow. 
 
Dann brach die Unruhe aus. 
 
Die Medien lieferten mit dieser Aktion ihr Glanzstück ab. Sie selbst nannten es später aus Eigenlob und Selbstverliebtheit den Ikarus der Borniertheit und schufen im Wege der Vermarktung das Ikarus-Festival, den Ikarus-Award und den Ikarus-Newcomer-of-the-Year. 
 
Nachdem die entkabelten Bürger der Gemeinde in der Pfalz wieder eingefangen und vom Freiheitsgefühl entwöhnt waren, erfolgte die zweite Welle. 
 
Fortan lieferten die Medien Rund-um-die-Uhr-Liveberichte von Plätzen, wo nichts passierte. Sie erklärten aber mit höchst wissenschaftlicher Gewissheit, dass wenn man nur lang genug sich das mal vorstelle, man einen höchst exklusiven Eindruck kriege. Also begannen die Menschen auf die Bildschirme zu stieren. Auf die Fernseher, auf die Displays, auf die Screens, auf die Oberflächen. Denn sie wollten ja um nichts auf der Welt irgendwas verpassen und schon gar nicht dumm sterben. 
 
Ich lese die Betreffe der E-Mails. 
 
„Eilmeldung: User verlangen Grundrecht auf Gerätefreiheit“. 
 
„Eilmeldung: Rette-mich-nach-Ende-App knackt 1 Milliarde-Grenze“. 
 
„Eilmeldung: 100 millionste Like für Multi & Media“. 
 
Insgesamt verzeichne ich fünfundachtzig neue E-Mail-Eingänge an diesem Morgen. Das ist wenig. Marktforscher nennen diese konsumerhebliche Auffälligkeit „kollaterale Reizresistenz“ - und sie arbeiten daran. 
 
Seit der nahezu biblischen Auferstehung von Multi & Media, also seit dem Zusammenschluss von Medien, sozialem Netzwerk, Monopolen aus Produkt, Nahrung, Unterhaltung, erhält jedes Mitglied, gefragt oder ungefragt, mindestens eintausend E-Mails, Kontaktanfragen und Einladungen zu „Like“-Conventions pro Tag. Was zuvor die Verbraucherschützer Sturm laufen ließ, ist in einem öffentlichen Akt von der Masse geschluckt worden. Die Verbraucherschützer in einer Online-Diskussion dazu befragt drückten den „Like“-Button. 
 
Mein E-Mail-Programm filtert und legt die Nachrichten in Ordner ab, sodass mir zwei Nachrichten im Ordner „Privat“ verbleiben. Ich öffne diesen. Die eine Nachricht von den zweien wurde falsch abgelegt: 
 
„Du hast eine Kontaktanfrage. Clara wartet bereits. Folge dem Link auf Multi & Media und verabrede Dich.“ Werbung einer Partnervermittlung. 
 
Ich stille Claras Verlangen nicht und gebe ihr einen Korb - den digitalen Papierkorb. Die andere Nachricht ist von meinen Eltern. Ich überfliege die Zeilen, überlege, ob ich sie anrufe. Lasse es dann aber sein. Es ist zu früh. Warten wir erst mal ab. 
 
Ich schaue durch die Doppelverglasung eines der alten Fenster meines Arbeitszimmers, eigentlich unser Esszimmer, jedoch habe ich mir unseren Esstisch vereinnahmt. Bei einer Drei-Zimmer-Wohnung nicht anders zu machen. Ess-, Wohn- und Schlafzimmer, drei, dann für jeden sein eigenes Arbeitszimmer, fünf, ein Kinderzimmer, das zunächst als Gästezimmer dienen kann, sechs, mit Kinderfreude oder besser -Freuden, denn auch ich bin in brüderlicher Bande aufgewachsen, zusammen mit dem extra Gästezimmer acht. Acht Zimmer - ein Haus. Reduziert auf drei Zimmer. 
 
Gegenüber schimmert bedrohlich der rote Backstein einer Schule, ein Gebäude von anno Neunzehnhundert, massiv, hoch, disziplinarisch. Ich hatte schon immer den Eindruck als könne mir dieser Ausschnitt als Indikator dienen, wie es da draußen ist. Ich trete ans Fenster heran, stelle mich dicht davor und schaue hinaus. Der Morgen hält sich bedeckt grau. Zumindest gibt diffuses Sonnenlicht dem erwachenden Tag einen leichten Hellgraustich. Der rote Backstein wabert. Das Außenthermometer steht bei dreizehn Grad. 
 
Schon seit Tagen liegt die Temperatur bei dreizehn Grad. Die Meteorologen vom staatlichen Wetterdienst beschwichtigen, dass die milden Temperaturen, wenn auch ungewöhnlich für Dezember, nicht aber alarmierend sind. Und schon gar nicht das Ende der Welt bedeuten. Das interessiert nur keinen. 
 
Nur die Wenigsten hören überhaupt noch hin, wenn der Staat, seine Regierung, sein Apparat, seine öffentlich-rechtlichen Medien floskelhaft, schwammig, politisch die Unruhe kleinzureden versuchen. 
 
Die Unruhe spaltete die Menschen. Nicht allein in zweierlei Lager. Der Mensch selbst verwandelte sich in spaltbares Material. Dabei verhielten sich seine Ansichten, Neigungen und Triebe wie Atomkerne. Die Unruhestiftung der Medien führte zu ihrer Kernspaltung. Durch das World Wide Web bahnte sich eine unkontrollierte Kettenreaktion durch das Social Web und die Blogosphäre, durch die Message-Portale, Foren, Chats und Dienste. 
 
Ein beherzter und engagierter Versuch, die frei gewordene Energie mit Attitüden von Pathos und Revolution zu versehen, mündete in der Gründung von „FWK Freie Web Kultur“ und „Web-Laisser-faire“ und beanspruchte für sich eine Freiheitliche Soziale Webordnung. Sie wurde nach nur einer Stunde gekippt. Der Grund: Sexistische Kackscheiße! 
 
Fortan gilt das Vorrecht des banalen Web-Kannibalismus. Je unausgegorener, je kleingeschriebener, je wortärmer, je ausdrucksloser, desto mehr geistlose Anhänger. 
 
Wie ihnen gerade der Sinn nach steht, wie sie gerade emotional berührt sind, vielleicht weil ihre Avatare besseren Sex haben als sie selbst oder weil sie in Echtzeit nichts Besseres anzufangen wissen, lassen sie es raus, kotzen sich aus, hinterlassen in der Blogosphäre, den Netzwerken, den Foren, den Online-Plattformen ihre digitale Schleimspur niedriger Beweggründe. Das eine Wort gibt den Zündstoff für das Widerwort, das dem nächsten nicht passt, der dagegenhält, der wiederum zurechtgewiesen wird vom nächstbesten Besserwisser. Dabei wird dem eigenen Wort, der eigenen Meinung, jeder noch so primitiven, überflüssigen, unwahren Pauschalisierung superlativische Allgemeingültigkeit beigemessen. Und wenn die wenigen Argumente ausgehen, hilft nur noch die persönliche Reduzierung, Anfeindung, Beleidigung. 
 
Die Spaltung schuf ein neues Menschenbild. Sie brachte ein Mensch-Isotop hervor. Eine neue Spezies. Die User. 
 
Während ich so dastehe und mich in Gedanken verliere, spiele ich mit dem Ring, den ich seit dem Jahr 1995 am linken Ringfinger trage. Ich streife ihn ab und betrachte ihn. Auf den ersten Blick ein einfacher Silberring, wobei er Ähnlichkeit mit einem Siegelring aufweist. Das Metall fühlt sich samtig an. Obenauf das ins Silber gestanzte Negativ einer kreisförmig angeordneten Symbolik. Eine Fratze in der Mitte mit herausgestreckter Zunge, ringsherum umgeben von dicht besetzten Hieroglyphen, unterteilt in dreizehn Sektionen, in denen schemenhaft jeweils abschließende Handlungen zu erkennen sind, die deutlichen Bezug zur sakralen Prozession erkennen lassen. Ich hänge mit dem Kopf wenige Zentimeter über dem Ring bis mir vor den Augen die Schärfe verschwimmt. Ich richte mich auf, schließe die Augen. Mir rinnt die Zeit; Schätzungen um die Bedeutung eines Ringes müssen warten. 
 


 

    
        Drachen-Express

    
 
 
Nach Verlassen der Wohnung erspähe ich durch das Treppenhausfenster Herrn Bartsch im Hinterhof. Er ist der Nachbar von unten, der gemeinsam mit seiner Frau eine der zwei Parterre-Wohnungen bewohnt. Er steht mit dem Rücken zu mir während ich passiere. 
 
„Nach weißer Weihnacht sieht das nicht aus, was?“, begrüße ich ihn. 
 
Erschrocken fährt er herum. Seine Statur ist die eines pensionierten Beamten. Bauch, Hohlkreuz, stelzige Beine, die Arme hängen schlaff zur Seite herunter, spärliches Haar. Herr Bartsch erinnert mich in vielerlei Hinsicht an den Taubengucker aus meiner Kindheit. Der Taubengucker bog jeden Tag auf seinem Uralt-Drahtesel um die Ecke, guckte Löcher in den Himmel und fuhr dabei so langsam, dass er jeden Moment drohte zur Seite zu kippen. Wenn ich ihn auf Hochdeutsch mit der Tageszeit begrüßte, guckte er nur, dann guckte er wieder Löcher in den Himmel. Das ist jetzt fünfundzwanzig Jahre her und noch immer habe ich diese Wirkung auf Fremde, die der Höflichkeit mit Argwohn begegnen. Auch Herr Bartsch ist kein Mann vieler Worte und es hat drei Jahre gedauert bis wir mehr Worte als nur die Tageszeit wechselten. Er trägt im Haus den Ehren-Titel des Hausmeisters. In den kalten Wintern der letzten Jahre bahnte er, einer menschgewordenen Schneeraupe gleich, beständig und ausdauernd den Weg durch die Schneemassen. Ich wünschte, es gäbe auch dieses Jahr Schnee für Herrn Bartsch. 
 
„Weihnachten fällt dieses Jahr aus“, verrät er und macht dabei traurig große Augen. 
 
Seine Gesichtsfarbe ist kreideweiß. Die Stirn liegt in Falten. Sein Mund steht ihm 
 
offen. 
 
„Doch so ernst?“, flachse ich. 
 
„Was sich da zusammenbraut, das haben wir noch nicht erlebt. Glauben Sie das? Die wollen doch tatsächlich vorzeitig den Bundestag auflösen. Und die Rede ist von einer neuen Form der Demokratie“, unterrichtet er mich. 
 
Ich will gerade positiv von bahnbrechendem Neuanfang sprechen, da fliegt in dem Moment etwas tief und mit luftzerfetzendem Getöse über unsere Köpfe hinweg. Ich richte meinen Blick nach oben. Kann aber nichts sehen. Es klingt wie Rotoren. Von überall her erfüllt das Wummern den trichterförmigen Hof. Von oben drückt komprimierte Luft, mein Körper vibriert, ohrenbetäubender Lärm lähmt. 
 
Herr Bartsch steht da, den Kopf im Nacken, der Mund geht auf und zu, ein bizarrer Glanz huscht ihm übers Gesicht. Und ich erwarte, dass er gleich von einem fremden Licht weggetragen wird. 
 
Dann nehme ich die Umrisse, teilweise, wie in Zeitraffer, Rotorkreis, Unterboden, Heckrotor, von ein, zwei, drei Hubschraubern wahr. Sie fliegen Richtung Süd-Westen, nach Mitte. Die akustische Gewalt lässt nach. Das Wummern verhallt bis zu seiner sich entfernenden Ahnung. Einen Moment braucht das Echo im Hof noch, dann ist es abgeklungen. 
 
„Was zur Hölle war das?“, rufe ich geradewegs heraus. 
 
Herr Bartsch deutet dahin, wo die Kolonne sich hin verflogen hat, schaut zu mir, stochert deutend mit Zeigefinger in die Luft, schaut wieder zu mir, bekommt nicht gleich einen Ton raus, aber platzt schier vor Freude. „Das…das ist unsere Rettung! Das ist, wie sie es gesagt haben.“ 
 
„Wer? Ich? Was?“ 
 
„Im Staatsfernsehen, die Regierung, die geben nicht bei, halten fest, jetzt mobilisieren sie sich, rüsten sich zum letzten Gefecht. Das sind die Experten. 
 
Von Tegel auf dem Weg zum Kanzleramt.“ 
 
„Aber Tegel ist doch geschlossen.“ 
 
„Ha! Nicht für unsere Eingreif-Elite. Jetzt schlagen sie zurück. Alles wird gut. Ach, bin ich froh! Das muss ich meiner Frau erzählen.“ Er rennt mit erhobenen Armen, die er immer wieder in die Luft stemmt, die Hände zu Fäusten geballt, davon und quiekt dabei vergnügt. 
 
Ein glücklicher Junge, der stolz die frohe Kunde nach Hause trägt. Ich schau ihm amüsiert nach. 
 
Wir waren auch glücklich, Katharina und ich, als wir vor fünf Jahren den Schritt zum radikalen Neuanfang wagten, die bürgerliche Idylle der Quadrate-Stadt Mannheim abstreiften, ausgezogen in der pulsierenden Metropole Berlin das Leben zu lernen. In Mannheim studierte Katharina an der Musikhochschule Tanz. Im Jahr 2004 lernten wir uns kennen. Sie absolvierte ihr Abschlussjahr zur klassischen Balletttänzerin. Ich war angehender Jurist und stand wenige Wochen vor meinem Examen. Und es war Zufall, ein glücklicher Moment, ein gewagter Schritt, dass wir aus so völlig verschiedenen fachlichen Welten überhaupt zusammenkamen, nachdem sie mir innerhalb kürzester Zeit das zweite Mal über den Weg gefahren war, sie auf ihrem pinken Damenrad, ich ihr daraufhin zunächst bis zum Bahnhof gefolgt war und, nachdem sie mit einem ICE Richtung Stuttgart davongefahren war, ich zwei ganze Din-A4-Rückseiten aufgelesener Werbeblätter der Bahn volltexte, darüber schrieb, wie ich heiße, wer ich bin, was ich mache und dass sie mir aufgefallen war und jetzt schon wieder und ihre Bewegung, ihr Gang, ihr Wesen von Grazie, Eleganz und Sinnlichkeit herrühren, dass, wenn sie kein Deutsch kann, ich auch Englisch spreche, hatte meine Handynummer, E-Mail und Anschrift hinterlassen und die Seiten gefaltet und in ihren Fahrradkorb gelegt. 
 
Zwei Tage später, ich saß gerade im juristischen Repetitorium, bekam ich ihre SMS. Ich rief sie in der nächsten Pause an. Wir flirteten und verabredeten uns für abends im CafeO. Für Katharina war es Schicksal. 
 
Für mich war es, was ich richtig gemacht habe im Leben. Es ist doch so: für Smileys, für die Versetzung, für das Abitur, für das Examen, für gute Noten, für sehr gute Noten, für summa cum laude, für das Auslandssemester, für den Doktortitel, für den MBA, für verhandlungssicheres Englisch und Russisch und Chinesisch, für Pluspunkte, für politisches Engagement, für soziales Engagement, für So-tun-als-ob, für einen Bürojob, für den Top-Job, für Einer-von-vielen, für die Karriereleiter, für Reputation, für Geld – für all das wissen wir frühzeitig zu lernen, uns zu messen, uns anzustrengen. Über die Liebe ist weithin nichts bekannt. Mit der Pubertät ist Liebe Porno. Später ist Liebe der Einfachheit wegen jemand von der Schule, der Uni, der Arbeit. Liebe ist Casual Sex. Liebe ist Bindungsangst. Liebe ist Angst vorm Alleinsein. Aber, wenn es darum geht, den einen richtigen Menschen zu treffen, den einen richtigen Moment abzupassen, sein eines Leben richtig zu leben – Fehlanzeige: „Sorry, aber das mussten wir in der Schule nicht auswendig lernen“. 
 
Herr Bartschs spontaner Ausdruck von Freude hebt meine Stimmung. Das ist was wir brauchen, mehr frohe Momente. Frohe Weihnachten mal ganz anders 
 
– wahrhaftig. Ich lasse es zu und halte es selbst für möglich, dass alles wieder so werden kann wie vor fünf Jahren. Beschwingt mache ich mich auf den Weg zur U-Bahn. 
 
Was mir sofort um die nächste Ecke auffällt: Es ist was los auf der Reinickendorfer Straße. Verkehr wie üblich. Auf dem Gehweg begegne ich Passanten. Drei türkische Jugendliche, die sich am Fenster eines Ladens für Krimskrams ihre Nasen platt drücken. Zwei türkische Mütter, mit Kopftuch, Kinderwagen vor sich herschiebend, jeweils weitere Kinder, jeweils Junge und Mädchen, jeweils rechts und links. Ich gehe ganz außen. Ein untersetzter, bulliger Araber, breites Gesicht, kurz geschorenes Haar, zeitweise rechts und links schauend, wartend, ein Handy in der Hand, zweites Handy in der anderen Hand, drittes und viertes Handy in den Gesäßtaschen. Auf Höhe Weddingplatz stimmt ein Autokonvoi ein Hupkonzert auf die Freuden eines türkischen Hochzeitspaares an. 
 
Als das Brautpaar vorbeifährt, kommt der Verkehr zum Erliegen. Bei heruntergelassenem Fenster schaut die Braut zu mir herüber. Sie lächelt verhalten, bewegt ihre schmale, in weiße Spitze getauchte Hand „queenlike“ mit zurückhaltender Geste. 
 
„Gümrük ödenmis? (Zoll bezahlt?)“, rufe ich mit sichtbarem Schmunzler. 
 
Doch das verunsichert die Braut nur noch mehr, woraufhin sie den Bräutigam konsultiert. Der streckt mit breitem Grinsen halbwegs seinen Kopf aus dem Fenster: „Ey, schon bezahlt, Mann.“ 
 
„Tebrikler! (Alles Gute!)“, sage ich noch, da setzt sich der Hochzeitskonvoi auch schon wieder in Bewegung. 
 
Der Bräutigam streckt den Daumen in die Luft und taucht im Fond wieder ab. Kurz bevor ihr Wagen um die nächste Ecke verschwindet, schaut die Braut noch mal, winkt und zeigt dabei alle ihre hübschen Zähne. 
 
Es kommen mir drei lange Deutsche in ihren Urban-Outdoor-Jacken entgegen, beim Vorbeigehen schnappe ich ihre Worte auf: „Clara…Date…geil“. 
 
Ich denke mir nur: Clara, das Flittchen! Handwerker stehen am Imbissstand, das Tagespensum Bier anpeilend. Ich treffe auf die Müllerstraße. Es brummt, gurkt, Auspuffe rasseln. Auf den Stufen hinunter zum Bahnsteig U-Bahn „Reinickendorfer Straße“ kämpfe ich gegen einen starken Sog an, der mit Erreichen des Bahnsteigs spontan nachlässt. Der Blick auf die Anzeige kündigt den nächsten Zug in einer Minute an. Ich passiere eine Gruppe Straßenmusikanten, Roma, halten Geige, Akkordeon, Klarinette im Anschlag. Fast schon erreiche ich das andere Ende der Station, da fährt der Zug ein. 
 
Im Zug herrscht eine gespenstische Atmosphäre, wie schon seit Tagen, Wochen. Seit dem Tag der Unruhe, als die Uhren schneller tickten, die Arbeit hastiger erledigt wurde, die Menschen sich nicht mehr ausreden ließen. Dann verstummten sie und sind fortan auf ihre technischen Geräte fixiert. 
 
Hier im sprichwörtlichen Untergrund zeigt sich die Veränderung, der Wechsel vom Menschen zum User, deutlich. Ich kann durch den ganzen Zug schauen. Ein hundert Meter langer Tunnel. Wenn ich hineinschaue und der Zug schlängelt sich durch den Märkischen Boden Berlins, haucht es ihm Leben ein, wird zum Körper eines verwunschenen Drachen, dessen Schwanzende hin und her schlägt. Gezähmte Mobilität im Drachen-Express. Als Betriebsmittel hier und da eine Touristengruppe, französisches Baguette, spanischer Serrano-Schinken, italienische Pasta. Im Innern ist noch viel Platz. Der Drache muss in diesen Tagen auf Touristen verzichten. Stattdessen sitzen rechts und links die User. Sie sitzen nebeneinander, in Reih und Glied, ziehen sich wie vom Fließband bis zum Ende. Tragen voluminöse Kopfhörer auf den Ohren, verstöpselt mit ihren technischen Geräten, befinden sich im Tunnel, in Abwesenheit, im Zustand völliger Aufgabe der Teilhabe am Leben um sie herum. Wie willensfremd stehen manche auf, ohne Aufzuschauen, ohne Mienenspiel, ohne Gefühlsregung. Andere nehmen deren Platz ein. 
 
„Somewhere Over The Rainbow“ dringt als sehnsuchtsvolle Interpretation gefühlvoller Geige, klangvoller Klarinette und wimmerndem Akkordeon aus der Tiefe des Körpers an mein Ohr. Die Straßenmusikanten spielen für sich. 
 
Zwei Stationen später verlasse ich den Zug. Ich nehme den vorderen Ausgang, zwei Stufen auf einmal. Oben angekommen, stehe ich auf der Chausseestraße, Kreuzung Invalidenstraße. Am Café vorbei, um die Ecke, vorbei am Kiosk und ich bin da. 
 
„Morgen!“, rufe ich, wie ich durch die Tür stiebe. 
 
Das Büro liegt im ersten Stock eines Neubaus, hochgezogen allein für Gewerbe, in den Neunzehnhundertneunzigern New Economy, zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts Leerstand. Jetzt gemischt. Vor etwas mehr als zwanzig Jahren war das hier Ostberlin. 
 
„Morgen“, erwidert mein Kollege kraftlos, während er bei offener Tür in seinem Büro sitzt und dabei nicht aufschaut. Er stiert auf seinen Flachbildschirm. 
 
Ich gehe in mein Büro, das auf Seiten der Invalidenstraße liegt und reiße die Fenster auf. Ordentlich was los unten auf der Straße. Einen Moment lasse ich durchlüften, derweil statte ich meinem Kollegen einen Besuch ab. 
 
„Sonst wer da?“, frage ich Lennart. 
 
Anfang vierzig, seine Größe ist nicht sein Aushängeschild, surfblond gefärbtes, kurzes, zerzaustes Haar, gewollt „Out-of-bed-Look“, vom Beachvolleyball-Camp auf Mallorca erhaltene Sonnenbräune, gebleachte Zähne, Timberlands, Jeans, Funktions-Fleece-Pullover. Er schaut, antwortet aber nicht, sein Blick geht leicht an mir vorbei, sein Antlitz hellt sich etwas, er sucht davon abzulenken, dreht sich auf seinem Bürostuhl um die eigene Achse, klatscht in die Hände und zieht während seines Drehers die Worte nach sich: „Da sein ist relativ.“ 
 
In dem Moment halten mir zwei kalte Hände von hinten die Augen zu. Und eine übertrieben weiblich-laszive Stimme flüstert: „Also ich bin schon gekommen.“ 
 
„Bei deinen kalten Händen weiß ich, wo das Blut hin ist“, konter ich, greife meiner Kollegin an ihre Handgelenke und befreie mich. 
 
„Hey, das ist ein anständiges Büro, nimmt bitte Rücksicht auf die, die hier arbeiten“, mischt Lennart mit. 
 
„Ach, auf einmal“, neckt Meike zurück. 
 
Sie bevorzugt für sich den Namen „Like“, Ende Zwanzig, groß, schlank, kurvig, langes brünettes Haar - ihr einziger Makel, wie sie selbst sagt. 
 
„Leute, ich für mein Teil hab schon was getan. Heute Morgen habe ich einem Brautpaar auf altmodische wie moderne Art Freude bereitet, indem ich…“ 
 
„Sie gefickt hast und er durfte dabei zusehen. Ja, das mach ich auch gerne“, unterbricht mich Meike. 
 
Ich signalisiere ihr mit zuschnappender Hand, dass sie die Klappe halten soll. 
 
„Indem ich sie nach dem Wegezoll fragte.“ 
 
„Hä! Was ist das denn für ein Scheiß?“, kommt es von Meike. 
 
Sie hat sich auf die Tischplatte von Lennarts Beratungstisch gesetzt, trägt eine superenge schwarze Röhrenjeans, dazu hohe Stiefel, die Schenkel gespreizt. 
 
„Kennt ihr das nicht, okay, ich muss dazu sagen, es war eine türkische Hochzeit. Es hat Tradition das Brautpaar anzuhalten und ihnen Wegezoll abzuknöpfen. Das bringt Glück.“ 
 
„Fragt sich nur für wen. Bestimmt nicht für deren Geldbeutel“, kommentiert Meike trocken. 
 
„Es geht um den Symbolgehalt, Tradition, Glaube“, versuche ich zu überzeugen. 
 
„Hochzeit wird überbewertet“, sagt Lennart nur. 
 
„Dito“, stimmt Meike dem zu. „Wisst ihr aber, was krass ist? Ich habe krass viele E-Mails von Kunden, die sich um ihr Geld sorgen. Ist das nicht geil?“ 
 
„Was ist daran gut?“, frage ich schnippisch wegen Übergehens meiner Geschichte. 
 
„Na, keine Akquise heute, du Dummerchen. Die Kunden selbst servieren sich auf dem Silbertablett. Ich klapper die Kunden ab, erzähl ihnen sonst was und verkaufe ihnen, haltet euch fest, die Versicherung zur Versicherung.“ 
 
„Wie soll das gehen?“, frage ich noch immer angesäuert. 
 
„Wenn sie keine Lebensversicherung haben, gibt’s die von mir und heißt dann 21.12.12-Verlustschutz-Versicherung. Wenn sie keine Berufsunfähigkeitsversicherung haben, gibt’s die von mir und heißt dann…?“ Sie guckt uns beide an, mit gespitzten Lipgloss-Lippen deutet sie die Antwort an, dabei kreisen ihre schlanken Hände vor und zurück auf Höhe ihrer Brüste, die sich unter einem hautengen schwarzen Rollkragen-Longsleeve abzeichnen, und was wie ein doppelter Anreiz anmutet. „Richtig, 21.12.12-Verlustschutz-Versicherung. Sehr gut, Jungs.“ 
 
Lennart und ich gucken einander an. 
 
„Wenn sie keine Rechtsschutzversicherung haben, gibt’s die von mir und heißt…“ 
 
„21.12.12-Verlustschutz-Versicherung“, beenden wir im Chor. 
 
Sie rutscht vom Tisch. „So, jetzt muss ich aber mal für Pussys“, unterrichtet sie uns, stolziert zwischen uns hindurch und verlässt das Zimmer. 
 
„Heute Abend ist eine Like-Party“, verrät mir Lennart. Und wir stutzen über denselben Gedanken, doch Meike ist schon in der Toilette verschwunden. 
 
„Motto-Party“, verbessert Lennart zur Vermeidung von Verwechslungen, „Multi 
 
& Media lädt ein.“ 
 
„Was ist das Motto?“ 
 
Er wendet sich seinem Bildschirm zu, bewegt die Maus, klickt, schaut, klickt, scrollt, klickt. „Mach’s gut und danke für den Fisch“, liest er und lässt sich in seinem High-End-Bürostuhl energisch nach hinten fallen, die Sitzfläche passt sich seiner Bewegung an, die Füße heben ab und er hängt um fünfundvierzig Grad gekippt im Stuhl, bereit ins All geschossen zu werden. 
 
„Das ist ein Buchtitel“, trotze ich der Situation, „von Douglas Adams.“ 
 
„Wer weiß, vielleicht kommt der auch!“, merkt er noch an, doch bereits geistig abwesend, konzentriert auf die Funktionalität seines Raketenstuhls. 
 
Zehn, Neun, Acht. Der Countdown zählt bereits runter. Lennart rutscht auf dem Sitz hin und her. 
 
Sieben, Sechs, Fünf. Er nimmt letzte Sitzkorrekturen vor, bedient die Armlehnen wie Schalttafeln. 
 
Vier, Drei, Zwei. Er streckt die Beine in die Luft. 
 
„Der ist tot!“, unterbreche ich seine Startphase in letzter Sekunde. 
 
Lennart lässt ab von seinem gewagten Unterfangen, als erster Raumreisender mit eigenem Bürostuhl in die Geschichte der Raumfahrt einzugehen, kippt mit geübtem Schwups den Stuhl in die aufrechte Position, zupft sich seine Strähnen gerade, sitzt dann entspannt, zu mir gewandt: „Da hat er uns was voraus!“ 
 
Trotz der soeben gesehenen kuriosen Szene bleibe ich ernst. 
 
„Aber du weißt schon, was ich von Multi & Media halte?“, frage ich ihn. 
 
Lennart macht einen minimalen Hüpfer auf dem Stuhl, reißt die Arme in die Luft, lehnt sich nach hinten und guckt mich mit einem offen-zynischen „O“ an. 
 
Unter Lennarts Führung hatte ich vor fünf Jahren als Versicherungsverkäufer angefangen. Viel mehr hatte es damals nicht gebraucht, glücklich zu sein. Katharina und ich fanden unser Zuhause in Berlin-Wedding. 
 
Eine Altbauwohnung mit achtzig Quadratmetern, drei Zimmern, zwar mit Gas-Etagenheizung und ohne Balkon, dafür aber mit drei Meter vierzig hohen Decken, renoviertem Bad und neuer Küche, mit Kaminöfchen für gemütliche Stunden zu zweit und einer liebevollen alten Dame als Eigentümerin. Im Juni waren wir eingezogen, im November hatte ich den Job. Auch wenn der nicht meiner ersten Wahl entsprach, konnte ich der Arbeit für einen weltumspannenden Versicherungskonzern von Anfang an etwas Gutes abgewinnen. Er verschaffte mir Einblicke in die Finanzwelt. Schnell waren für mich Versicherungen die tragendenden Elemente eines, wie ich es nannte, Finanzwerkhauses. Das war mein Anspruch an die vernünftige Koexistenz von Mensch und Versicherung. 
 
Dass die Realität von Konzernvorgabe, unerbittlichem Wachstum, Vertrieb und menschlicher Schwäche so weit entfernt der Wahrheit liegt, weiß ich erst heute. Doch wählerisch durfte ich nicht sein. Zu viele Absagen aus den Bereichen Beratung, Handel, Personal gaben mir zu verstehen, dass ich nicht gut genug war, dass ich mich in Schule, Universität und Freizeit nicht genug qualifiziert hatte, dass ich keiner von ihnen war. Die Fach- und Führungskräfte aus den jeweiligen Personalmanagements suchten verzweifelt nach sich selbst in meinem Lebenslauf. Doch sie überforderten sich beim Pressen meiner Persönlichkeit in ihren Schematismus. Ich war ihnen strikt zu unkonventionell. Mathematisches, künstlerisches Abitur, Militär, sportliche Auszeichnungen, absolviertes Jurastudium, zwei Jahre juristische Praxis, gescheitertes Anwaltsexamen, Auszeichnung als Projektleiter zur Umsetzung von kreativen Ideen, Neuanfang fern der Heimat, monogam, Zwilling. Nein! Die Damen und Herren griffen auf ihre auswendig gelernten, sozial-psychologischen methodischen Muster „Bekannt und Bewährt“ zurück, riskierten dabei gar nichts, schufen gar nichts, lebten gar nichts, so wie schon ihr ganzes Leben lang im ruhigen Fahrwasser schematisch korrekter Evaluierung. Das wäre in der seichten Form auch so weiter gegangen, wenn „Bekannt und Bewährt“ nicht für die Finanz- und Wirtschaftskrise gesorgt hätte. 
 
„Ouuh“, dehnt Lennart an diesem Morgen mehr als sonst seinen Gesichtsausdruck. 
 
„Was nur spricht für die Globalisierung der Welt außer Fortschritt? Dass sie zukunftsweisend ist? Alle Interessen zusammenführt? Einfachheit des Lebens bedeutet? Was habe ich vergessen?“ 
 
„Heterogenozid!“, sage ich. 
 
Lennart erstarrt. Sein „O“ ist ihm gründlich aus dem Gesicht gewischt. Er prüft mit Blick zur Tür, ob auch niemand zuhört. Dann schaut er mich verständnislos, fast maßregelnd an, bewegt seine flache Hand horizontal zum Tisch bedächtig rauf und runter, signalisiert mir, dass ich mich besänftigen soll. 
 
„Was redest du da? Das geht doch nicht! Weißt du, was du da redest?“ In seiner Stimme schwingt etwas besorgt Hysterisches mit, gleichzeitig versucht er die Situation verhaltend konspirativ zu meistern. 
 
„Hilf mir auf die Sprünge!“, sage ich nur von ihm amüsiert. 
 
„Wo hast du das her, das mit Heterogenozid?“, fragt er. 
 
„Lennart! Dir geht’s doch nicht um eine bloße Wortfindung! Also warum erschreckt dich meine bloße Behauptung über…, über was sprechen wir…, einen weltumspannenden Ring von zweifelhaften Botschaften und leeren Versprechungen und Handel und Konsum?“ 
 
„Wir sprechen darüber, dass Mutter Teil davon ist. Damit sind wir auch Teil davon. Wie du dir vorstellen kannst, macht sich das deiner Karriere nicht gut, wenn du nicht Mutters Philosophie teilst.“ 
 
„Teilen, Teilen, Teilen!“, wiederhole ich, „nur, dass „teilen“ nichts mehr gemein hat mit seiner einstigen Bedeutung. „Teilen“ steht heute nur noch vordergründig für sozial, engagiert, interessiert. Aber nichts davon ist wahr! Tatsächlich spaltet sich die Persönlichkeit und verliert sich. Die Folge: Gemacht wird, was alle machen. Konsumiert wird, was alle konsumieren. Gedacht wird, was alles denken. Weißt du, wie man das nennt? Homogenität! Gleichschaltung! Hirntod! Gehen vielleicht diese Bezeichnungen konform mit der Unternehmensphilosophie? Werde ich damit zum Verkäufer des Monats? Scheiß drauf! Ich mach nicht mit beim Heterogenozid!“ 
 
Stille. 
 
Wir hören Meike, wie sie den Moment aus der Damentoilette tritt. Sie pfeift die Filmmelodie von „Twisted Nerve“ von Roy Boulting, mit der Musik von Bernard Herrmann, besser bekannt auch aus „Kill Bill“ von Quentin Tarrantino. Ein hoher schriller Pfeifgesang. Sie tritt durch die Tür und hält inne, ihr Pfeifen erstirbt. 
 
„Was ist hier los? Ihr werdet doch nicht gelauscht haben, wie ich in die Keramik geplätschert hab, oder?“ 
 
„Sag mal, Meike, sagt dir Heterogenozid etwas?“, stellt Lennart ihr ohne Umschweife die Frage. 
 
„Äh, was? Hetero…? Also wenn ihr mich nach meinen sexuellen Vorlieben fragt, ich steh auf alles!“ 
 
„Nun, Meike, es gab vor nicht allzu langer Zeit ein dunkles Kapitel in der deutschen Geschichte“, holt Lennart aus. „Vor siebzig Jahren fand der Massenmord an den deutschen und europäischen Juden durch die Nationalsozialisten statt!“ 
 
„Ach so, Genozid, ja, jetzt weiß ich, was du meinst! Nein, das mag ich wiederum nicht.“ 
 
„Kannst du dir vorstellen, dass Multi & Media so etwas mit uns macht?“ 
 
Meike wechselt ihre Pose von leicht vorgebeugt mit engstehenden Beinen zu leichter Rückenlage mit rechtem Standbein, ihr rechter Arm in die Seite gestemmt. „Multi & Media sind Nazis?“, fragt sie skeptisch. 
 
„Angenommen Multi & Media sind keine politisch motivierten Nazis“, führt Lennart aus. „Angenommen Multi & Media wollen nur die marktbeherrschende Stellung in der Welt in den Bereichen…Konsum. Würdest du sagen, das ist so etwas wie…“, er schaut zu mir, nickt dabei seine Wortwahl ab, sodass ich ihm mein Okay signalisieren möge - ich verdreh nur die Augen -, „…die Beseitigung…der Vielfalt…unserer persönlichen Vorlieben?“ 
 
„So ein Quatsch! In der Uni haben wir gelernt, dass alle Veränderung allein aus dem Konsumentenverhalten selbst resultiert. Sie entspricht dem Wunsch des Verbrauchers selbst. Noch nie zuvor konnte jeder auf alles jederzeit zugreifen. 
 
Multi & Media dient als Abbild seiner selbst dem User allein.“ 
 
„Wann wurde der Begriff des Verbrauchers ersetzt durch den des Users?“, hake ich ein. 
 
Meike dreht den Kopf zu mir und tadelt mich mit einem affektierten Augenaufschlag, als hätte ich zwei Erwachsene unterbrochen. „Was meinst du?“, ziert sie sich schwerfällig. 
 
„In der Universität hast du den Begriff des Verbrauchers gelernt. Im Zusammenhang mit Multi & Media sprichst du von User. Wann fing das an mit der mittlerweile gebräuchlichen Verwendung des Users?“ 
 
„Was weiß ich. Das wird die offizielle Bezeichnung aller Member sein. Das hat sich durchgesetzt. Ist doch aber auch unwichtig.“ 
 
Platz genommen auf einem der Beratungsstühle, erhebe ich mich, beuge mich in Richtung Lennart und argumentiere messerscharf: „Für mich ist User ein deutliches Zeichen für eine um sich greifende Säuberung!“ Dann wende ich mich von ihm ab und begebe mich zur Tür. 
 
„Warte!“, stoppt er mich. „Heute Abend ist wichtig. Ich weiß das aus gut unterrichteten Kreisen. Heute Abend gibt’s Antworten.“ Er sieht meinen fragenden Blick. „Antworten das Ende betreffend. Bist du dabei?“ 
 
„Mal sehen!“ 
 
Ich höre noch Meike, wie sie spitz fragt: „Wobei dabei?“ 
 
Ich schließe das noch offen stehende Fenster und beobachte, wie sich auf dem Parkplatz gegenüber eine zwielichtige Gestalt an einem Pritschenwagen zu schaffen macht. Ein Mann mittleren Alters, dürre Gestalt, Arme und Beine überproportional lang zum Oberkörper. Er schaut am Heck des Transporters unter die Plane, greift hinein, hängt mit ganzem Kopf drin, wühlt, zieht seinen Kopf wieder raus, schaut um sich, steckt seinen Kopf wieder hinein, wühlt, lässt davon ab, schaut um sich, geht um das Fahrzeug herum und prüft, ob die Führerkabine verschlossen ist. Sichtlich selbst überrascht kann er die Fahrertür öffnen. 
 
Er durchstöbert fachmännisch die bewährten Plätze, wo für Gewöhnlich etwas zu finden sein wird. Derweil habe ich die unscheinbare graue Stahltür im Auge, die unweit des Geschehens in der Wand eingelassen ist. Im Gegensatz zu dem Dieb kann ich den Wagen zuordnen. Es ist das Betriebsauto der Mahallesi-Familie, die auf der Chausseestraße ein Restaurant betreibt, das über die besagte Stahltür einen Zugang zum Parkplatz hat. 
 
Die graue Stahltür geht auf. In aller Ruhe schieben sich zwei dicke Brüder heraus. Der eine von den Dicken nähert sich der Fahrzeugkabine von links, der andere von rechts. Kurz bevor sie dicht dran sind, streckt der Dieb seinen Kopf heraus, kriegt entsprechend der Größe des Dicken einen riesen Schrecken, setzt sein dürres, aber flinkes Wesen ein, will auf der anderen Seite entwischen und stürzt in die Arme des anderen. Der packt zu und hält fest. Die Arme des Dicken agieren präzise wie mechanische Greifarme und wollen so gar nicht zum übrigen Korpus passen. Der schlaksige Körper, den die Klauen festhalten, windet sich versuchsweise, aber aussichtslos, ermüdet, schlafft ab und besinnt sich seines Schicksals. 
 
Der Dicke zieht ihn vollends aus dem Auto und hält ihn wie einen abgerissenen Ast seitlich fixiert entlang seines gewaltigen Leibes. Der andere wandert derweil um den Wagen herum, kommt zu Hilfe, sodass beide den armen Wicht in deren Mitte wegtragen. 
 
Unten drückt sich indessen unbeeindruckt und unentwegt der Verkehr durch die enge Straße. 
 


 

    
        Was ist mit meinem Geld?

    
 
 
Das Telefon klingelt. 
 
„Was ist mit meinem Geld?“, fragt ein Mann aufgebracht unter Verzicht lästiger Höflichkeitsfloskeln. 
 
„Guten Morgen“, begrüße ich ihn. Regel eins der Kundenbetreuung: Freundlichkeit. Der Kunde erwidert Freundlichkeit. 
 
„Nein, nichts ist gut! Das können Sie mir nicht weismachen! Also, was ist mit meinem Geld?“ 
 
„Wie ist denn bitte Ihr Name?“ Regel zwei der Kundenbetreuung: Persönliche Anrede. Der Kunde erfreut Ehrerbietung. 
 
„Ich sag ihnen doch nicht meinen Namen. Soweit kommt’s noch. Schwups und sie verkaufen mir noch irgendwas am Telefon!“ 
 
„In was haben Sie denn Ihr Geld eingespart, Versicherung oder Banksparplan?“ Regel drei der Kundenbetreuung: Einbinden. Der Kunde liebt teilzuhaben. 
 
„Weiß nicht! Was soll das? Halten Sie mich hin? Ist mein Geld schon flöten gegangen? Wenn das der Fall ist, dann lernen Sie mich aber richtig kennen!“ 
 
„Helfen Sie mir bitte, sonst werden wir Ihre äußerst dringliche Frage nicht zu Ihrer Zufriedenheit klären können.“ Regel vier der Kundenbetreuung: Mithilfe! Der Kunde hilft gerne. 
 
„Sie haben wohl jede Selbstachtung verloren, was? Erst mein Geld verzocken und jetzt angekrochen kommen und denken, damit wär es getan! Schämen Sie sich was!“ 
 
Ich atme langsam tief ein und wieder aus. 
 
„Sie wollen wissen, was mit Ihrem Geld ist, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„In guten Zeiten denken sie nicht daran, in schlechten Zeiten umso mehr, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Geld verspricht, Geld verändert, Geld misst, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Sein Besitz macht bürgerlich, träge, intolerant, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Sein Verlangen fördert Unsicherheit, Missgunst und Gier, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Zu Anfang erhellt die Hoffnung allein, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Weltreise, Eigentum, Porsche und Piper, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Am Ende verstört der bloße Schein, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Sie legen jetzt auf, ja?“ 
 
„Ja!“ 
 
Ein Tuten signalisiert sein Auflegen. Regel fünf der Kundenbetreuung: Die Kraft des Ja. Damit kriegen Sie den Kunden. Das E-Mail-Programm auf dem Firmenrechner kalkuliert zweiundzwanzig Mi
 
nuten für das Abrufen der E-Mails. Eine elektronische Datenlawine rollt auf mich 
 
zu. Werbung: „Nur heute: Für Ihren Einkauf erhalten Sie das „Rette-mich-nach-Ende“-App 
 
gratis“. „Zugreifen: 0,01%-Tagesgeld-Zins: Mit uns sind Sie im Plus“. „Wahnsinns-Deal: Ein Auto kaufen – ein Auto bezahlen“. (…) 
 
Eilmeldungen: 
 
„Grundrecht für Gerätefreiheit beschlossen“. 
 
„Rette-mich-nach-Ende“-App verursacht Defekt von 1 Milliarde Handys“. 
 
„User feiern Grundgesetznovelle. Ihre Avatare tanzen ausgelassen im Netz“. 
 
(…) 
 
Schlagzeilen: 
 
„Experten im Kanzleramt: Yoga-Guru, TV-Koch und Roger Rabbit geben Tipps zur Zukunft der Politik“. 
 
„Der CEOCOOCFO von Multi & Media kommentiert die rasante Beliebtheit: Hoffentlich gehen uns die Likes nicht aus“. 
 
„Vertrauenswürdige Studie offenbart: Alle lieben Multi & Media“. 
 
(…) 
 
Pressespiegel Finanzen: 
 
„Immer weniger Kunden lassen sich über den Tisch ziehen: 10 Tipps“. 
 
„Der größte Versicherer beziffert seinen Gewinnzuwachs für das laufende Jahr vorsichtig mit 1000%“. 
 
„Auch ohne Schnee: Wie Sie aus Scheiße einen Schneemann bauen“. 
 
(…) 
 
Newsletter,…, Kontaktanfragen,…, Beteiligungen, Betrügereien, Betteleien,…, 
 
Mitteilungen über verpasste Status, Posts und Pupser. 
 
(…) 
 
„Sei ein Kavalier! Traumfrau Clara wartet!“ 
 
Ich schließe die Augen. 
 
In meinem Kopf kreisen wild die aufgeschnappten Nichtigkeiten, ballen sich zusammen, verknoten sich zu einem hässlichen Klumpen. Mich überkommt eine plötzliche Übelkeit, begleitet von einem bitteren Geschmack und Entzug aller Flüssigkeit im Mund. Ich muss schlucken. Kämpfe gegen den Brechreiz an. Ablenken! Denk an was Schönes! 
 
Ich denke an Katharina. Ich sehe sie vor meinem geistigen Auge. 
 
Es ist nicht das erste Mal und doch ist jedes Mal das Bild von ihr anfangs unscharf. Die Feinjustierung kommt nach und nach, indem ich sie mir beschreibe. 
 
Ihr Fuß, der Spann, die Wade, das Bein. Eine sanfte Linie. 
 
Die Hüfte, die Taille, die Brust, ihr Gesicht. Ein lieblicher Reiz. 
 
Ihr dunkelblondes langes, glattes Haar. Ihr berührender Blick. Ihr Näschen, das einen Tick über den Dingen zu schweben scheint. Ihr süßer Mund, dessen Mundwinkel selbst bei Freude unterschiedlich tanzen. 
 
Doch noch viel mehr als ihr bloßes Abbild wärmt mich das Gefühl, das ich mit ihr verbinde: Glück. 
 
Mit einem Lächeln auf den Lippen öffne ich die Augen. Tausenddreihundert neue E-Mails. Wie schaffen die es nur an der Firmenfirewall vorbei? Da fällt es mir wieder ein. Der Mutterkonzern ist Teil von Multi & Media. 
 
Großzügig lösche ich alles. Nur die Einladung zur „Like“-Premium-Party „Mach’s gut und danke für den Fisch“ bewahre ich vor DSL, dem Digitalen Schwarzen Loch. 
 
Ich öffne sie. 
 
„Follow“ ist der einzige Hinweis darin. Ich klicke darauf und es öffnet sich eine verschlüsselte Seite. 
 
„Werde Teil von uns und erlebe wie es weitergeht“ steht mittig in seriösen Lettern. Zwei weibliche Models säumen rechts und links die Seite. Sie tragen aufreizend modellierte Schleier in Pink als Kopfschmuck mit großzügig gefassten Rauten, sodass ihre streng zurückgekämmten blonden Haare, ihre schmalen wohlproportionierten Gesichter mit betörend blauen Augen ein offenes Geheimnis sind. Ihre weiblichen Rundungen zeichnen sich unter betont tailliert, glänzend cremefarbenen Business-Kostümen ab. Ihre formschönen Beine sind in helles Nylon gehüllt. Ihre Füße in pinken Plateau High Heels liebreizen als bezauberndes Pendant zum Kopf. 
 
In ihren ansprechenden, aber bildhaft verharrten Posen verweisen sie auf eine Eingabemaske: Name, Firma, Position, Anschrift, Telefon, E-Mail, Geburtsdatum, Einkommen, Geschlecht, Konfession, Schule, Ausbildung, Beruf, Geschlechtswunsch des Partners. Ich greife zum Hörer und wähle Lennarts Kurzwahl. 
 
„Was kann ich gegen Sie tun?“, nimmt er das Gespräch entgegen. 
 
„Ich bin auf der Seite zur Party heute Abend…“ 
 
„Ouuh!“, höre ich Lennart und wie er sich dabei weit im Stuhl nach hinten lehnt. 
 
„Und jetzt wollen die sehr persönliche Informationen, bis hin zu Geschlechtswunsch des Partners“, sage ich ungläubig. 
 
„Ja, und?“, versteht Lennart das Problem nicht. 
 
„Warum will Multi & Media wissen, was ich im Bett bevorzuge?“, verdeutliche ich. 
 
„Tja, keine Ahnung. Ich habe angegeben, dass ich auf Frauen stehe. Weißt du, vielleicht haben die so eine Art moderne Arche Noah, wie in dem Film! Hast du den Film gesehen?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Und vielleicht wollen die damit das Überleben der Menschheit sicherstellen! Also mir gefällt die Vorstellung! Ich meine, wär doch dumm, wenn nachher keiner mit niemandem…du weißt schon…für Nachwuchs sorgt!“ 
 
Ich höre Lennart, wie er von seiner Vorstellung angeregt mit der Rückenlehne wippt. 
 
„Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?“, frage ich skeptisch. 
 
Er hört auf zu wippen. 
 
„Vielleicht nicht! Vielleicht doch! Vielleicht kommt auch alles ganz anders!“, hält er sich bedeckt und entzieht sich so einer unfreiwilligen Psychoanalyse. 
 
Lennart mimt nur vordergründig den unterkühlten, distanzierten, über allen Zweifel erhabenen Vorgesetzten. In Wahrheit bewegt ihn genauso das Bedürfnis nach Harmonie, Sicherheit und einem Zuhause. Das gibt er nur nicht preis. Über weite Strecken der Zusammenarbeit versteht er es, alle Emotion herauszuhalten. Damit kann ich wiederum am besten umgehen. 
 
Nur bei ihm schlägt das urplötzlich um und er wartet auf mit tiefgehend persönlichen Einblicken, dann, wenn man es am wenigsten erwartet, was bei mir wiederum für Unbehagen sorgt. Auf meine Frage hin, was unter einer ausgewogenen Allokation zu verstehen sei, gab er zur Antwort, dass sich das ganz ähnlich zur luststeigernden Sexualpraxis verhalte. Man müsse die begrenzt zur Verfügung stehende Manneskraft effektiv auf die stimulierenden Vorlieben aufzuteilen wissen. 
 
Zu dem Zeitpunkt siezten wir uns noch und ich wusste nicht so recht, was ich mehr fürchtete. Die Vorstellung praxisnaher Ausführung oder die allzu direkte Offenbarung seiner Strategie. Mittlerweile macht es ihn einfach nur menschlich. 
 
„Du! Ich freu mich für uns alle, wenn sich am Ende alles zum Guten wendet. Nur will ich das zusammen mit Katharina erleben“, gebe ich zu verstehen. 
 
„Verständlich! Ich dachte auch, das zwischen meiner Frau und mir hielte ewig!“ 
 
Schweigen. 
 
„Was passiert heute Abend sonst noch, abgesehen davon, dass wir in einer Swinger-Arche-Noah gen Zukunft segeln?“ 
 
„Es soll Antworten geben!“ 
 
„Ja, das sagtest du bereits. Aber Antworten auf was?“ 
 
„Na, morgen!“ 
 
„Wir drehen uns im Kreis! Es gibt keinen Weltuntergang morgen!“ 
 
„Das ist richtig. Aber ein Ende.“ 
 
„Was heißt das?“ 
 
„Ende ist der Augenblick, in dem Zeit, Menge oder Zustand nicht länger vorhanden sind.“ 
 
„Merkst du nicht, dass genau diese verschwörerische Zurückhaltung von Informationen den Bruch in der Bevölkerung bewirkt? Für Angst sorgt? Für Stillstand? Für…“ 
 
„Veränderung!“, fügt Lennart beherrscht an. „Und glaube nicht, dass ich das gutheiße. Zum einen sind wir aber machtlos. Wir, insbesondere wir beide, sind nicht befähigt die Drehung der Welt vorzugeben. 
 
Zum anderen aber bin ich Betriebswirt und verstehe, dass wenn das Wachstum einer Multi-Milliarden-Dollar-Branche stagniert, und das, weil die Politik eigenmächtig Entscheidungen trifft, die böse Erinnerungen an den Überwachungsstaat wecken und das auch nur tut, um sich die Gunst der satten Bürger und sich deren Wählerstimmen zu sichern, Lösungen geschaffen werden müssen, und seien sie für Politik, das gesetzte Bürgertum, das festgefahrene Standesdenken noch so uncharmant und unbequem.“ 
 
Mir wird klar, dass Lennart mehr weiß, als er zugibt. „Okay! Jetzt kommt was Licht ins Dunkel“, kommentiere ich. 
 
„Hey, wie gesagt, wir haben darauf keinen Einfluss. Wir können uns aber glücklich schätzen, quasi Teil davon zu sein, zeitnah informiert zu werden, bevorzugte Behandlung zu genießen. Wir haben dafür nichts weiter zu tun, als mitzugehen, Gehorsam zu leisten, Befehle auszuführen.“ 
 
Ich schlucke. Seine Worte führen mir deutlich vor Augen, wie anders ich insgeheim denke. „Gut, dass wir darüber gesprochen haben“, sage ich aber stattdessen, „dann melde ich mich mal jetzt an!“, beende ich das Gespräch. 
 
So eine riesen Scheiße! Was hatte ich Lennart noch alles außer meiner Andeutung eines Heterogenozids anvertraut, das er jetzt gegen mich verwenden kann? Meine Gedanken überschlagen sich. Ich versuche zu sortieren. Lennart kennt mich seit fünf Jahren. Wir sind selten einer Meinung. Das aber verstehen wir unausgesprochen als Bereicherung. Er ist formal mein Vorgesetzter. Tatsächlich aber halten wir das eher ungezwungen. Aber im Falle einer Beurteilung, also wenn er sich profilieren kann, wird sein wahrer Charakter zum Vorschein treten. Und augenblicklich kann ich mir bei ihm nicht sicher sein. Missgunst und Gier waren für Demagogen und ihre Zwecke schon immer nutzbar gemachte Triebfedern. Lennart ist intelligent, Absolvent der Leipzig Graduate School of Management, seine ostdeutsche Erziehung lehrte ihn den maßvollen Umgang mit Ressourcen. Und doch ist er ein Suchender. Ob gewollt oder ungewollt, er ist bereit, als Teil im bevorstehenden Umbruch aufzugehen. Sich zu verflüchtigen. 
 
Wenn ich unsere letzten fünf Jahre Revue passieren lasse, wird mir schlagartig bewusst, dass unsere Arbeit von Anfang an auf den morgigen Tag ausgerichtet war. Denn wir waren keine gewöhnlichen Versicherungsverkäufer. Eines ist klar, die Versicherung lässt nicht Akademiker Versicherungen verkaufen für höhere Beratungsqualität. Der Versicherung ist Qualität scheiß egal. Wäre alles noch wie vor zwanzig Jahren, frei von Verbraucherschutz, Datenschutz, Anlegerschutz, gäbe es ausschließlich Typen in meiner Position, die Umsatz machen und dabei dem Vegetarier das zwölfteilige Steakmesser-Set aus dem französischen Laguiole verkaufen. Nein, wir hatten bei ganz subtilem Vorgehen das wachsende Aufbegehren des bis dahin sich still verhaltenen und für solide Einnahmen sorgenden Bürgertums und die schwindende Akzeptanz unter ihm zu sondieren, um daraufhin unter Berücksichtigung von Trends, Sehnsüchten, Bauchgefühlen Produktinnovationen zu platzieren. Der mächtigste Trend war das „Web 2.0“. Und auf einmal war alles super, das „Web 2.0“ war. Wie das die Blutspur witternde Raubtier, verfolgte der Versicherungskonzern nur ein Ziel. Die Massenausrichtung auf soziale Netzwerke. Damit wurde zwar das Bürgertum nicht mehr erreicht. Dafür aber die frühe Form der User. Das Bürgertum wurde ihretwegen geopfert. Das Bürgertum, gemeint ist die Nachkriegsgeneration, das Wohlstand-Deutschland unter Erhard bis Kohl, wurde über ein halbes Jahrhundert gemelkt. Mit ihm ist jetzt kein Massengeschäft mehr zu machen. Im Gegenteil, jetzt im Rentenalter, verursacht das Bürgertum Milliarden Auszahlungssummen. Darüber hinaus ist die Klientel kostenintensiv, weil serviceintensiv, weil aus einem Zeitalter mit antiquierten Kommunikationsmethoden: Brief, Telefon, persönlich. 
 
Die User aber sind trendy, jung und dumm. Gefundenes Fressen. 
 
Das Telefon klingelt. 
 
„Was ist mit meinem Geld?“ 
 
„Hatten wir heute schon gesprochen?“, frage ich verwundert über den Wortlaut. 
 
„Entschuldigung, Kokoszka mein Name, Robert Kokoszka! Nein! 
 
Wir haben heute noch nicht gesprochen!“ 
 
„Kokoszka mit „sz“?“ 
 
„Ja!“ 
 
„Einen Moment bitte. Gleich wissen wir mehr.“ Die Datenbank findet Folgendes: Robert Kokoszka. 26. Bachelor in Politik. FU-Absolvent 2011. Arbeitgeber führende Unternehmensberatung. Haftpflichtversicherung, Hausratversicherung, Rechtsschutzversicherung, abgeschlossen online. Notiz zum internen Gebrauch: Telefonakquise am 22.03.11. Kunde widerspenstig. Will keinen Schutz gegen Berufsunfähigkeit, Grund: unnötig. Will keine kapitalgedeckte Arbeitnehmerrente, Grund: bringt nichts. Einladung persönliches Gespräch zur Verdeutlichung wichtiger und unwichtiger Versicherungen abgelehnt, Grund: er weiß selbst am besten Bescheid. 
 
„Sie haben über uns kein Geld angelegt!“, sage ich. 
 
„Das kann nicht sein!“, widerspricht der Kunde vehement. „Ich bin mir ganz sicher! Wir hatten doch ART zusammen!“ 
 
„Was?“ 
 
„Na, ART. Wissen Sie nicht mehr?“ 
 
„Ist das ein neuer Standard? Oder was?“ 
 
„Sie testen mich, nicht wahr? Sie sind echt gut. Kein Wunder, dass man Sie für den Job ausgewählt hat“, jauchzt der Kunde durchs Telefon. „Okay! Wie war das noch gleich? ART zur Implementierung FUC im SEM.“ 
 
Ich stelle das Telefon auf laut, sodass ich nebenher die Registrierung zur „Like“Premium-Party fertig machen kann. Ich lasse den Kunden mal einfach reden. Vielleicht findet er von selbst zur Vernunft. 
 
„Oder war es die Einführung SEM zur Durchsetzung FUC und dafür ART? Warten Sie, ich hab’s gleich!“, teilt der Kunde seinen Denkfortschritt mit. „ART steht für Advertising Remote Tour, okay, ART wird demnach von ihrer Firma durchgeführt und dient als neue Vertriebsmethode, als Vertrieb 2.0. Ziel sind einheitliche Standards im Vertrieb 2.0, also For Unified Consulting oder kurz, FUC. 
 
Das war wiederum die Idee unserer Strategieberatung 
 
Ein softer Ansatz zur Finanzvermittlung. Damit der User nicht gleich abgeschreckt wird, wenn er Vertrieb, Verkauf, Versicherung hört. Geile Idee! Und die zukünftige Plattform heißt SEM und steht für Social Economic Media. Das unterhält unser gemeinsamer Partner Multi & Media. Das war aber auch genial, kommt ja aber auch von uns, die Verknüpfung der hoch im Kurs stehenden sozialen Netzwerke mit dem Tabuthema des Versicherungs- und Finanzproduktverkaufs. Eine echt geile Idee! Alles zusammen bildet sich daraus: 
 
FUC. SEM. ART.!“ 
 
Ich hatte gerade die Anmeldung abgesendet und Katharina die E-Mail weitergeleitet, sodass sie sich auch dafür registriert, und starre jetzt entgeistert zum Telefon, nicht sicher, ob das von mir phonetisch Gehörte der Bedeutung des vom Kunden Gemeinten entspricht. „Also mit dem FUC von ihrer Unternehmensberatung habe ich nichts zu tun!“, sage ich so belanglos wie möglich. „Wie kommen Sie denn jetzt überhaupt auf mich?“, suche ich den Wiedereinstieg in das Gespräch. 
 
„Na, Sie haben mich doch ART gemacht!“ 
 
„Und damit habe ich was gemacht?“ 
 
„Na, Sie haben FUC mit mir gemacht!“ 
 
Ich nehme den Hörer wieder in die Hand. „Sie meinen, ich habe eine standardisierte Finanzberatung mit Ihnen gemacht? 
 
„Ja!“ 
 
„Und das Ergebnis dieser Finanzberatung war was?“ 
 
„Investition in erneuerbare Energien. Sauber. Sicher. Solvent.“ 
 
Ein zufriedener Kunde ist ein überzeugter Kunde. „Oh ja, Nachhaltigkeit, das steht ja auch hoch im Kurs!“, sage ich nur. „Aber daneben haben Sie für eine ausgewogene Streuung gesorgt?“ 
 
„Äh, nein. Ich habe die Gunst der Stunde genutzt und steck alles in Wind und Solar.“ 
 
„Aber den Schutz gegen möglichen Verlust Ihrer Arbeitskraft haben Sie schon?“ 
 
„Hä? Nein, wieso? Brauch ich nicht. Ich bin übervorsichtig. Trage sogar beim Fahrradfahren einen Helm.“ 
 
Meine freie Hand vollzieht unweigerlich eine Bewegung zur Stirn. „Ja dann!“, spotte ich. „Dann können Sie Ihre Querschnittslähmung zumindest bei vollem Bewusstsein erleben, wenn Sie den Ertrag aus Ihren erneuerbaren Energien vorzeitig aufgebraucht haben und Sie für weitere fünfzig Jahre kein Geld mehr haben.“ 
 
Schweigen. 
 
„Moment mal! Sie reden wie so ein Versicherungs-Fuzzi, der mir mal was erzählen wollte von wichtig, unwichtig!“ 
 
Seine Formulierung sorgt bei mir für ein breites Grinsen. „Ja, ganz richtig, der bin ich! Wie ich Ihnen schon sagte! Ich bin nicht Ihr FUC-Berater!“ 
 
Schweigen. 
 
„Äh, dann muss da beim SEM irgendwas unsauber adaptiert worden sein“, konstruiert der Kunde. „Dann mal sorry, nichts für ungut! Und tschüss!“ 
 
„Eine Frage habe ich noch!“, halte ich den Kunden gerade noch in der Leitung. „Warum haben Sie das denn jetzt über Multi & Media gemacht und das, obwohl Sie die Marketingstrategie kennen?“ 
 
„Wieso? Ich wusste schon immer das Richtige zu tun! Außerdem ist FUC. SEM. unabhängig, vertrauenswürdig und offiziell! Weil es doch Multi & Media ist! Und Multi & Media sind wir! Ergo, richtig ist, was wir für richtig halten! Damit kann nichts mehr schief gehen! Wenn sich doch herausstellt, dass was in die falsche Richtung läuft, so wie damals, ich weiß gar nicht mehr wann das war, Sie wissen aber oder, die Krise, als die Banken und Versicherungen aufgeflogen sind, wenn so was völlig Undenkbares erneut in Multi & Media passieren würde, wird sofort geschlossen von der Community, den Forenwächtern, in der Blogosphäre Alarm geschlagen, denunziert, abgekanzelt, an den Pranger gestellt. Sie sehen, es ist die perfekte Selbstkontrolle. Damit sind alle angehalten tunlichst das Richtige zu tun! Schießt doch jemand quer, droht die Konsequenz für immer und ewig als webloser Ausgestoßener ausgegrenzt zu werden. Die perfekte, saubere, neue Ordnung. 
 
Echt geile Idee, oder? So, jetzt will ich aber wissen, wo meine Windräder drehen!“ 
 
Mit diesen Worten legt der Kunde auf. 
 
Ich wähle Lennarts Kurzwahl. 
 
„Jaaa?“, meldet er sich gelangweilt. 
 
„Weißt du was von FUC. SEM. ART.?“ 
 
Schweigen. Nur sein Stuhl verrät einen Stellungswechsel. 
 
„Ach so!“, gibt er zu verstehen. „For Unified Consulting Social Economic Media Advertising Remote Tour!“ 
 
„Ja.“ 
 
„Zuerst habe ich was völlig anderes verstanden.“ 
 
„Ja, ging mir auch so“, merke ich an. 
 
„Und, was ist damit?“, fragt er abgeklärt. 
 
„Ruft ein Kunde an und will wissen was mit seinen Windrädern ist, die er darüber bespart! Abgeschlossen haben will er das auf Multi & Media. Über uns!“, fasse ich zusammen. 
 
„Kennst doch die Kunden. Interessierte Laien. Werfen neugierig alles durcheinander.“ 
 
„Das ist nicht der Punkt!“, entgegne ich. „Warum erfahre ich was von FUC ART von einem Bestandskunden? Was ist da im Gange?“ 
 
„Morgen!“, verweist Lennart und macht sich einen Spaß draus. „Morgen, Kinder, wird’s was geben, tralalala-lalala-la!“ 
 
Und da spüre ich es. Dieses unspezifische Gefühl in meiner Brust. Als Kind befiel es mich. Von jenem Moment, in dem das Gefühl sich formte, trage ich eine einzige klare Erinnerung in mir. Auf dem Schulweg mit dem Bus in die Stadt, morgens um sechs Uhr fünfundfünfzig. Völlig unvorhergesehen traf es mich. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als ihm mit meiner ganzen Ration Apfelsaftschorle zu begegnen. „Dann geh ich doch am besten einfach nach Hause. Wenn sich morgen die Welt neu ordnet, macht es bis dahin wenig Sinn in alten Mustern auszuharren“, stelle ich ihn auf die Probe. 
 
„Interessanter Gesichtspunkt“, attestiert Lennart. „Zugleich aber auch ein Merkmal deines Charakters. Warum nimmst du dir kein Beispiel an Meike und nutzt die Gunst der Stunde? Mit ihrer Idee der 21.12.12-Verlustschutz-Versicherung kann man heute noch schön was reißen!“ 
 
Lennarts Wortwahl „Gunst der Stunde“ lässt mich aufhorchen, behalte aber die Schlussfolgerung für mich. „Nein, das mag ich wiederum nicht!“, imitiere ich Meike. 
 
Während ich meine Sachen zusammenpacke klingelt das Telefon. 
 
„Was ist mit meinem Geld?“, will ein Mann mit angsterfüllter Stimme wissen. 
 
Ich erspare mir die Frage, ob die Unterhaltung heute bereits geführt wurde. „Das hängt ganz davon ab, was morgen passiert“, lasse ich mich stattdessen ein. Was glauben Sie?“ 
 
„Das Ende der Welt!“ Seine Stimme verleiht den Worten glaubhafte Endgültigkeit. 
 
„Wie kommen Sie denn darauf?“, steuere ich mit ruhig gesprochenen Silben gegen. Einen Moment zögert der Anrufer. 
 
„Alles fing damit an“, beginnt er dann aber, „dass mein Sohn sagte, Papa, sagte er, du musst ganz schnell lernen die technischen Geräte zu nutzen! So richtig! Verstehen Sie? So mit immer Zugang zum Netz, immer online! Sodass man nur noch darüber Nachrichten schreibt. Und dass man alles im Internet erledigt, einkauft und Freunde trifft. Sonst…“, der Anrufer stockt, „ sonst würde ich den Anschluss verlieren. Sonst müsste ich zurückbleiben.“ Der Anrufer überbrückt einen Moment mit kurzen, verkrampften Verlegenheitslachern. 
 
„Herr…“, will ich ihn anreden und vergesse dabei, dass er seinen Namen nicht genannt hatte. 
 
„Arndt, Michael Arndt!“ 
 
„Herr Arndt! Was meint Ihr Sohn damit? Mit Zurückbleiben?“ 
 
Herr Arndt lässt sich mit seiner weiteren Ausführung Zeit. Derweil suche ich nach seinem Namen im System. 
 
„Ja! Das habe ich erst auch nicht verstanden“, beginnt er fortzufahren. „Wissen Sie, Lukas, mein Sohn, ist sechzehn Jahre alt. 
 
Mir kommt’s vor wie gestern, als Fußball für ihn das Wichtigste war. Jetzt dreht sich alles nur noch um Like hier, Like da, im Sekundentakt bimmelt das Handy und Fußball wird nur noch auf der Konsole gezockt. Ich meine, er ist ein guter Schüler, macht nächstes Jahr sein Abitur und ich habe allen Grund zufrieden zu sein…“, Herr Arndt hält inne.





- Ende der Buchvorschau -
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