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        Besuch

    Zu meiner Trklingel hatte ich ein zwiespltiges Verhltnis entwickelt. Sie konnte Verheiung bedeuten oder auch Bedrohung - das war am Gerusch kaum zu unterscheiden. Heute klang sie eindringlich, aber nicht humorlos.
 Beim ffnen der Tr schreckte ich zurck: Was da vor der Tr stand, war eindeutig humanoid, aber dennoch befremdlich. Es war ein Neandertaler oder etwas sehr hnliches. Sein Haaransatz verlief kurz ber den Augenbrauen. Das Haar war so lang wie die Bartstoppeln: zirka vier Millimeter. Er kannte wohl die Wirkung, die er auf Fremde hatte und grinste mich an:
 
„Hallo - bist du Mick? Ich bin Hades.“
 
Eine zweite Gestalt im Dmmerlicht des Treppenhauses hatte ich fast bersehen.
 
„Das ist Krokant. Er spielt Gitarre. Ich bin Trommler. Du bist Mick?“
 
Leugnen war sinnlos, mein Name stand an der Tr. Ich nickte.
 
„Hallo Mick - hast du in den nchsten Jahren schon was vor - wir suchen einen Bassmann.“
 
Ich brauchte eine Weile, um diese Informationsflle zu verarbeiten. Es hrte sich mehr nach Verheiung als nach Bedrohung an.
 
„Wenn du nichts dagegen hast - wir kommen mal rein.“
 
Meine Bude hatte keinen Flur. Mit dem Schritt ber die Schwelle stand man sofort in der Kche. Ohne weitere Formalitten enterten die beiden auch mein Allerheiligstes, mein Schlaf-, Feier-, be-, Grbel-, kurz gesagt: mein Wohnzimmer. Ich deutete ein paar gastgeberische Bewegungen an und rumte mein Bettzeug zusammen, das noch warm war. Die beiden Fremden setzten sich aufs Bett. Der Gitarrist war ein stmmiger Typ mit einem Jungengesicht. Er schien ein besonderes Verhltnis zu seinen Hnden zu haben. Die Fingerngel seiner rechten Hand waren sehr lang.
 
„Also - Krokant spielt eine super geile Gitarre - er hat es drauf! Ich hoffe, du hast es auch drauf?“
 
Ich hatte bis jetzt noch kein Wort gesagt. Der Monolog des Neandertalers hatte sich erschpft. Ich hatte das Gefhl, dass ich jetzt dran wre.
 
„Ja, was soll ich sagen - irgendwer muss euch ja erzhlt haben, dass ich es drauf habe – sonst wrdet ihr jetzt nicht auf meinem Bett sitzen, stimmts?“
 
Er lachte. Sein Lachen ging an wie eine Lampe. Es stand in krassem Gegensatz zu seinem ueren. Seine gesamte Gesichtshaut verschob sich dabei nach oben. Die Stirn legte sich in Falten. Seine Augen bekamen einen leicht irren Ausdruck, wie bei einem Steuerprfer, der zwei fickende Hunde beobachtet. Das Eis war gebrochen. In wenigen Sekunden hatte mich Hades fr sich eingenommen.
 
„Gut. Du hast es also drauf. Das ist gut. Kurzum: Wir haben einen Proberaum bei der Kirche. Wir haben eigene Songs mit eigenen Texten. Mit wirklich guten Texten. Und das sage ich nicht, weil ich sie selbst geschrieben habe, das ist einfach Fakt. Was uns noch fehlt, ist der Bass. Wenn du mitmachst, sind wir eine komplette Band.
 Stell dir vor: Ruhm und Ehre, Kohle ohne Ende. Und Mdels, die dich sonst nicht mal mit dem Arsch ansehen wrden. Alles klar?“
 
Fragend schaute er mich an. Der Gitarrist sortierte seine Finger.
 Ich tat so, als wrde ich das Fr und Wider abwgen, als gbe es Alternativen. Dabei wre ich vor Freude am liebsten an die Decke gesprungen. Mein Part bestand einfach darin, dass ich nicht nein sagte. Hades htte mich nicht mit Geld und Frauen kdern mssen. Ich wollte Musik machen, das war alles.

 Wir verabredeten uns zu einer Probe. Dann schttelten wir uns die Hnde, und die beiden waren wieder weg. Ihr Besuch hatte nicht lnger als zehn Minuten gedauert. Etwas benommen stand ich in meiner Kche. Mir fiel ein, dass ich gerade erst aufgestanden war. Ein Kaffe wre jetzt das Richtige. Whrend das Wasser kochte, fhrte ich ein kleines Freudentnzchen auf.

    
        Urste Wurst

    Mit einem geborgten E-Bass der Marke NoName stieg ich in die Straenbahn ein. Ich war der Mittelpunkt der Welt. Ich glaube nicht, dass ich mich auffllig benahm, besonders ausladende Bewegungen machte oder so etwas. Trotzdem musterten mich die Insassen der Bahn mit interessierten, freundlichen Blicken. Es war wohl nicht zu bersehen: Hier wurde gerade ein Rockstar geboren.
 Normalerweise ist jeder der Mittelpunkt seiner eigenen, kleinen Welt. Nur selten einigt sich die Herde mal auf ein gemeinsames Zentrum. Was fr ein Gefhl, wenn man fr kurze Zeit selbst zum Zentrum wird!
 
Der Proberaum war ein kleiner Saal in einem Gemeindehaus gegenber der Ackerhalle. In der Mitte stand ein riesiger, schwerer Tisch auf dem Linoleumboden, an den Wnden dunkle Holzschrnke. Der ganze Raum schien Inspiration und Spielfreude aufzusaugen und in einen muffigen Geruch zu verwandeln. Uns war das egal – wir hatten Spielfreude im berfluss. Das Gute an diesem Raum war: hier konnte man hemmungslos Krach machen, ohne dass es irgendwen strte. Wir fingen gleich damit an.
 
Der kleinste gemeinsame Nenner zwischen fremden Musikern: Blues. Das ist nicht besonders originell, aber es funktioniert immer.
 Wie sich herausstellte war Krokant der erste Gitarrist in meinem kurzen Musikerleben, der wirklich Gitarre spielen konnte. Er spielte einen cleanen Ton ohne Verzerrer. Seine Gitarre war ein Fender-Nachbau, und sie klang tatschlich ein wenig wie die von Mark Knopfler. Krokant konnte das, was er fhlte anscheinend direkt in Tne umsetzen. Er spielte keine eingebten Riffs, sondern lie seine Gitarre singen, juchzen, klagen oder hmmern.
 Es war eine sehr intime Angelegenheit. Krokant zeigte mitunter ein schmerzverzerrtes Gesicht, das eigentlich nur beim Sex erlaubt ist. In jeder anderen Situation wre es ein Grund, den Notarzt zu rufen.
 Hades war ein Trommler, der einigermaen den Takt halten konnte. Was ihm an Technik fehlte, machte er durch Leidenschaft wett. Vllig abgedreht und wie unter Drogen sa er hinter seinem Schlagzeug.
 Wir jammten selbstvergessen ber eine nicht nher definierte Zeitspanne. Irgendwann kamen wir zum Ende. Es war so, als htten Unbekannte einen Dreier miteinander gemacht. Wir schauten hoch, grinsten etwas verlegen und waren damit beschftigt, die Distanz wiederherzustellen.
 Wir sprten alle: hier knackt es – hier ist Potenzial.
 
„Na – geht doch“, meinte Hades.
 
Krokant verweigerte jede uerung und wischte pedantisch mit einem Saiten-Abwisch-Lppchen ber seine Gitarre.
 
Nun ging es ans Eingemachte. Die beiden spielten mir ein paar von den eigenen Songs vor. Im ersten Moment dachte ich, die beiden machen einen Scherz, aber dann merkte ich, dass hinter dem Krach, den sie machten eine Idee steckte. Es klang sprde und ungewohnt.
 Die Texte von Hades passten zur Musik, und sie waren natrlich deutsch. Sie enthielten eine gute Portion Aufmpfigkeit. Genau das brauchten wir.
 
Bist du einsam
 Auch gemeinsam
 Kommst du hinten mal nicht hoch
 Ob zum Essen
 Zum Vergessen
 Kauf den Br, der Frohsinn bringt!
 
Der Br, der Frohsinn bringt – das war der allseits bekannte Werbeslogan der Schnapsfabrik am Ostrand der Stadt. Ein Anti-Alkohol-Song also, alles klar. Einen anderen Text von Hades fand ich etwas befremdlich. Ich fragte vorsichtig:
 
„Was meinst du mit der Zeile ‚Ich hab eine urste Wurst gemacht’? Was ist die Intention dabei?“
 
Hades konterte mit einer druckreifen Interpretation seines Textes:
 
„Hier geht es um menschliche Ausscheidungen. Beschrieben wird der berechtigte Stolz, wenn man etwas Besonderes hinbekommen hat. Exkremente sind das, was uns alle verbindet – Mnnchen und Weibchen, Alt und Jung, Arm und Reich. Exkremente sind die Verbindung zur Mutter Erde. Jeder kennt es, aber keiner spricht darber. Wir schlagen eine neue Seite der Song-Poesie auf. Wir holen die Leute da ab, wo sie sind!“
 
„Aha. Offenbar mchtest du sie vom Klo abholen. Knnte man das nicht etwas subtiler machen?“
 
„Was meinst du mit subtil? Verklausulierend, undeutlich, diffus? Wir brauchen eine rustikale Sprache, die die Dinge beim Namen nennt!“
 
Da hatten wir es: Stilistische Differenzen! Wir wollten keine Differenzen, wir wollten mit einer Stimme sprechen. Uns ber jede weltanschauliche Eventualitt einig sein. Das musste ausdiskutiert werden.
 Fnf oder sieben Bier spter, ich wusste nur noch, dass es eine Primzahl war, entstiegen wir dem Kneipendunst. Die Straenbahn fuhr nicht mehr, und ich musste nach Hause laufen. Ich atmete die klare Nachtluft ein und hatte das Gefhl, ganz neues Gelnde zu betreten.
 Das schwere Instrument unter meinem Arm verlieh mir nicht nur mentale Strke, sondern auch eine gesunde Schwungmasse, die meinen Kurs stabilisierte.

    
        Gabi

    Bei Gabi roch es nach allem, was auf dieser Welt gut und schn ist. Nach Holz, nach Haus, nach frischer Wsche.
 Gabi war klein, stabil und flachsblond. Ihre Augen waren graublau und der Mund etwas asymmetrisch. Dadurch bekam ich immer das Gefhl, als mache sie sich ber mich lustig, als wisse sie etwas, das mir verborgen blieb. Ich liebte diesen Mund. Ich liebte auch den ganzen Rest von ihr, aber das wusste ich damals noch nicht. Dieses Thema hatten wir nie errtert. Alles was ich dazu htte sagen knnen war: Sie wirkte auf meine unbedarfte Seele wie ein warmer Regen.
 Im Moment strafte sie mich allerdings mit Schweigen.
 Schnippelte irgendwelches Gemse. Ich sa auf dem Kchentisch und tuschte Ahnungslosigkeit und gute Laune vor:
 
„Eine richtige Band, Schatz - nicht so eine hohle Faschingsmucke, sondern eigene Songs. Die greifen richtig, das wollen die Leute hren. Ganz neuer Ton, deutsche Texte. Verstehst du, was ich meine?“
 
„Erzhl das deinem Friseur, du Bldmann. Wir waren verabredet. Und du warst nicht da! Was meinst du mit verstehen? Das Einzige, was ich verstehe ist, dass ich gestern allein im Kino war. Romantik, Liebe, Geigen, Ksse - alles da, nur du nicht. Ich konnte nicht mal richtig heulen. Wozu habe ich dich eigentlich?“
 
Ja – wozu? Die Frage stand im Raum wie ein Monster. Nicht zu beantworten. Ich war so dumm, es trotzdem zu versuchen:
 
„Schatz, wir kennen uns schon so lange. Wir fassen uns gern an. Wir knnen ber dieselben Sachen lachen. Wir haben zu vielen Dingen die gleichen Ansichten.“
 
„Bist du sicher“ fragte sie. „Essen ist fertig.“
 
Es gab Gemse mit Gemse. Sie schwieg, ich schwieg, sie antwortete mit Schweigen.
 Als nach zirka fnf Minuten immer noch keiner etwas gesagt hatte, versuchte ich den Scherz mit dem verliebten Koch. Das war falsch. Ich merkte es an ihrer Reaktion. Gabi schmiss ihre Gabel hin und rannte raus. Effektvoll schlug sie ihre Zimmertr zu.
 Eine ernste Situation, das begriff ich. Ich war der mit dem schlechten Gewissen. Immer sind es die Mnner, die das schlechte Gewissen haben. Frauen kennen so etwas nicht. Ich war am Zuge, das sprte ich. Um jetzt nicht alles aufs Spiel zu setzen, musste ich wohl Demut zeigen und zu Kreuze kriechen. Es war eine Frage des Timings. Eine angemessene Zahl von Minuten verstreichen lassen bis die Wogen sich etwas gltten, dann um Vergebung betteln
 
„Schatz, kann ich reinkommen?“
 
Keine Antwort. Ich war darauf vorbereitet, die weinende Gabi in den Arm zu nehmen, oder auch in Deckung zu gehen, falls etwas Schweres in meine Richtung flog. Vorsichtig ffnete ich ihre Tr.
 Sie sa auf dem Bett und grinste. Asymmetrisch.
 In dieser Sekunde kriegte ich eine Gnsehaut und sprte, wie sich auch auf meinem Gesicht ein Grinsen breitmachte, vllig unabhngig von mir und nicht zu steuern. Ich versuchte, meine Gesichtszge etwas in Richtung Schuldbewusstsein zu drngen. Keine Ahnung, was dabei rauskam.
 Sie hielt mich mit dem ausgestreckten Bein auf Distanz.
 Eine etwas unglckliche Position: der Prinz, der am ausgestreckten Bein verhungert. Ich erhhte etwas den Druck, das Bein blieb gestreckt. Um irgendetwas zu tun, zog ich ihr eine Socke aus. Sie lie es geschehen. Ich knpfte ihr die Hose auf. Sachlich schaute sie zu, als wre es eine fremde Hose. Das braune Stck Haut zwischen Slip und Bauchnabel gab mir den Rest.
 Lieber Herrgott - danke, dass du uns das geschenkt hast. Man muss ja nicht immer reden.
 Auf altbewhrte Weise krochen wir in uns rein. Wir flchteten auf die warme Insel, wo die Vgel sprechen knnen, wo Unten und Oben vertauscht sind.
 In diesem Moment hatte ich keinen Schimmer davon, dass unsere Insel immer kleiner wurde.

    
        Stadtschwein

    Das abtrnende Ambiente des Gemeindesaals, Bohnerwachsgeruch und schwere braune Mbel strten uns nicht. Wir hatten den Funken, wir hatten den Rockn Roll. Wir hatten etwas mitzuteilen. Keiner von uns hegte irgendwelche Zweifel, dass man unsere Message begeistert aufnehmen wrde. Warum waren wir uns so sicher? Es war mehr als der reine Wunsch. Wir sprten deutlich, dass wir da ein heies Sppchen am Kcheln hatten. Jeder, der Qualitt produziert, merkt das in diesem Moment. Egal, ob es ein Stuhl ist oder ein Song – Qualitt ist so etwas wie die Seele – du kannst es nicht erklren, aber du sprst es. Etwas weniger pathetisch ausgedrckt: Unser Sound klang schrecklich, aber er hatte was.
 Bis jetzt waren wir allerdings nur drei Typen, die sich regelmig in einem Gemeindesaal trafen. Eine Band wird daraus erst, wenn das Kind einen Namen bekommt. Aber wie sollten wir es nennen? Im Grunde war das piepegal, das wussten wir. Ein Bandname wird unverwechselbar durch die einzigartige Musik und den Mythos, der daran geknpft ist. Durch tausendfache Wiederholung in den Medien.
 Hier lag allerdings ein kleiner, aber sehr toter Hund begraben: Mit tausendfacher Erwhnung in den Medien konnten wir vorerst nicht rechnen. So versuchten wir die Quadratur des Kreises: Ein Bandname, der an sich originell ist, der gut klingt, die richtigen Assoziationen weckt und sich im Gedchtnis festhakt. Ein Bandname wie in Stein gemeielt, dennoch aber witzig und fluffig in Klang- und Schriftbild.
 Wir diskutierten, wogen ab, verwarfen, stritten uns und kamen schlielich zu folgendem Ergebnis: „Stadtschwein“.
 Nicht etwa: Die Stadtschweine, sondern schlicht Stadtschwein. Etwa so: „Stadtschwein sind zur Zeit im Studio und nehmen ihr neues Album auf.“
 Weit entfernt von irgendeinem Studio, hatten wir doch immerhin zehn Songs beisammen, die wir von vorn bis hinten spielen konnten. Da es keinen wirklichen Snger gab, teilten sich Hades und ich die Aufgabe, die Texte ins Mikrofon zu rufen. Jetzt musste nur noch jemand zuhren.
 Eines Tages zauberte Hades das As aus dem rmel:
 
„Kinder, haltet euch den Samstag frei - wir haben eine Mucke!“
 
Eine Mucke, auch Gig genannt, ist nicht nur die Mglichkeit, straffrei irgendwo Musik zu machen. Woher dasWort „Mucke“ stammt, ist nicht geklrt. Vielleicht hat es etwas mit Aufmucken zu tun. Der Sprachwissenschaftler wittert eher eine Verwandtschaft mit dem englischen „to make“. Die Erklrung, das Wort bedeute „Musikalisches Gelegenheits-Geschft“ ist nachtrglich entstanden. Es msste dann „Mugge“ geschrieben werden, was nicht der Ausprache entspricht und auerdem doof aussieht. Der Hinweis auf eine Gage ist allerdings begrndet. „Mucke“ darf ein Auftritt nur dann heien, wenn es Geld dafr gibt. Dabei geht es nicht um das Geld an sich, sondern um die Ehre. Es wre extrem unsportlich, irgendwo ohne Gegenleistung zu spielen. Das wrde bedeuten, dass unsere Musik nichts wert ist.
 Man hatte sogar schon von ehrgeizigen Bands gehrt, die dafr bezahlten, dass sie auftreten durften. Das hiee im Umkehrschluss, dass deren Musik einen negativen Wert hatte. Das wollten wir fr uns keinesfalls akzeptieren. Wir waren skeptisch:
 
„Und - Kohle?“
 
„Ja - es gibt auch Geld“ meinte Hades triumphierend.
 
Niemand fragte, wieviel.

    
        Junkie

    Zwei Tage vor dem Auftritt machte sich bei mir ein Kribbeln bemerkbar wie vor einer Prfung, einer Prfung allerdings, auf die man sich freut.
 Der Ort des Geschehens war ein Bau aus den Sechzigern, ein pavillonartiges Haus im Park am Weinbergsweg. Der Saal selbst war ein bogenfrmiger Raum mit Steinfuboden. Schlechte Akustik, geiles Ambiente.
 
Wir standen neben der Bhne und scharrten mit den Hufen. Niemand erkannte uns. Wie auch! Endlich die erlsenden Worte des Moderators. Unser Auftritt begann wie abgesprochen mit einem Interview.
 Ein Interview! Jemand wollte unsere Meinung zu verschiedenen Sachverhalten erfahren!
 Der Raum hatte sich gefllt und wir betraten die Steinfliesen, die die Welt bedeuten. Der Moderator hielt mir ein Mikro vor die Nase. Ich faselte etwas von deutschen Texten und der Relevanz fr unser tgliches Leben im Hier und Heute.
 Ich konnte es kaum fassen: Die Menge johlte begeistert. Wir waren schon die Guten, bevor wir auch nur einen Ton gespielt hatten. Wir hielten die Leute dann 45 Minuten lang bei der Stange, und der Applaus blieb ungebrochen.
 Paul McCartney hat einmal gesagt, die Begeisterung der Massen mchte er so oft erleben wie einen Orgasmus. Gemessen an Paul McCartneys Orgasmus war unserer nur ein ganz, ganz kleiner Orgasmus, aber das war uns egal. Ich war infiziert. An diesem Tag wurde ich zum Junkie.

    
        Sonnenschirm

    Unser Bhnenbild war simpel: In der Mitte stand ein trkisfarbener Sonnenschirm, an dessen Stiel eine Leuchtstoffrhre angebracht war - fertig. Das sah cool aus, war leicht aufzubauen und zu transportieren. Unter dem Sonnenschirm stand das Schlagzeug - hier konnte Hades sich fhlen wie im Urlaub. Er trug zu den Auftritten einen weien Arztkittel. Was er damit sagen wollte, verriet er uns nicht. Wahrscheinlich sollte sein Auftrittskleid fr sich selbst sprechen. Vielleicht fhlte er sich zum Heilen berufen - zur Heilung der Gesellschaft von ihren Gebrechen oder so hnlich. Ich spielte barfu und hatte Handschuhe an, deren Fingerspitzen gekappt waren. Krokant sah beim Auftritt genauso aus, wie er gekommen war. Ihm fehlte der Sinn fr Maskerade. Dafr spielte er eine begnadete Gitarre.
 In der Pause nach dem ersten Set stand Hades, als Arzt verkleidet, neben einer schnen Frau und erzhlte ihr was. Sie hatte sich ihm zugewandt und sah ihn interessiert an. Er wirkte zienlich skurril mit seiner Vier-Millimeter-Ganzkopfbehaarung. Die Frauen schienen das zu mgen. Ich htte zu gern gewusst, was er ihnen bei solchen Gelegenheiten erzhlte. Ich war leider komplett unfhig zu Small Talk. Niemals htte ich mit einer unbekannten Frau einfach so ber ein Thema reden knnen. Jedes noch so bedeutende Thema wrde berstrahlt werden von dem sensationellen Fakt, dass da eine Frau neben mir steht und sich mit mir unterhlt. Deshalb knnte ich nicht ber so etwas Banales wie Kino oder Wetter reden. Und da ich das nicht konnte, stand eben keine Frau neben mir, die sich mit mir unterhielt.
 Unauffllig scharwenzelte ich an den beiden vorbei in der Hoffnung, etwas von der Unterhaltung aufzuschnappen.
 
"...Kontakt zu kommen. Da merkste, was die Leute interessiert. Die reagieren zum Teil auf einzelne Formulierungen, das kriege ich selbst beim Singen mit."
 
Aha - eine PR-Veranstaltung in eigener Sache. Die Frau schien das nicht zu stren. Jetzt sprach sie. Ich drehte auf dem Hacken um und tat so, als htte ich mein Glas vergessen.
 
"...schon bei meinen Kids. Die wollen ernst genommen werden, wenn du die verschaukelst sind sie sauer."
 
Wie eine mehrfache Mutter sah sie nicht aus. Sie redete wohl ber ihren Beruf. Wahrscheinlich Kindergrtnerin. Es hrte sich ganz liebevoll an, wie sie ber ihre Schtzlinge sprach. Hades hatte einfach ein unverdientes Glck bei den Frauen. Jetzt lachten beide. Es sah aus, als wrden sie sich schon ewig kennen. Er rief zu mir rber:
 
"He Mick - fnf Minuten, ok? Gleich gehts weiter!"
 
Bei der Gelegenheit schaute auch die Frau zu mir. Sie sah mich an wie einen Stuhl. Oder eine Topfpflanze. Was fr Blten htte ich wohl haben mssen, um ein Fnkchen Interesse bei ihr zu erregen?

    
        Post

    Vor einer Kommission hatten wir ausgewhlte Werke zum Besten gegeben. Der Chef der Jury zeigte sich begeistert:
 
„Jungs - das ist die Neue Deutsche Welle des Ostens! Wenn ihr es jetzt noch schafft, dass Bass und Schlagzeug gleichzeitig mit dem Lied fertig sind, dann wird das richtig gut!“
 
Wir fhlten uns besttigt. Da hatten wir also Recht gehabt mit unserem subjektiven Gefhl, Stars zu sein! Die kleine Spitze bezglich unseres Timings verziehen wir ihm.
 
„Ich verleihe euch die Spielerlaubnis der Oberstufe!“
 
Das wiederum war ein wenig ernchternd. Denn es gab noch die Sonderstufe, auf die wir es eigentlich abgesehen hatten. Aber das war nur eine sportliche Frage. In Wirklichkeit spielte es kaum eine Rolle, ob wir A-, B-, oder C-Eier waren. Es blieb der entscheidende Fakt, dass es eine "Spielerlaubnis fr Laienmusiker und nebenberuflich ttige Musiker" war.
 Als Hobbymusiker mussten wir uns nach einer Scheinanstellung umsehen, denn sonst wren wir arbeitslos gewesen. Arbeitslosigkeit gab nicht. Jeder ging morgens irgendwo hin. Was er dort machte, war eine andere Frage. Fr uns war ein begehrter Job der Hausmeisterberuf - mglichst in einem wartungsfreien Haus. Keiner hatte Lust, diese Arbeit wirklich zu machen.
 
Ich versuchte es als Paketfahrer bei der Post. Die Pakete mussten allerdings wirklich ausgefahren werden. Wenn man gut war, konnte man damit schon mittags fertig sein und hatte dann frei.
 Ich war nicht gut.
 Mit meinem Barkas-Lieferwagen voller Pakete fuhr ich los. Die Kunst bestand darin, die Tour zu planen und die Pakete in der richtigen Reihenfolge einzuladen. Dazu htte man allerdings Straen und Hausnummern kennen mssen. Fr die Verteilung der Hausnummern in einer Strae gibt es mehrere Mglichkeiten - eine Tatsache, die mich immer wieder zur Verzweiflung trieb.
 Hatte ich die Adresse endlich gefunden, musste ich mit dem Paket die Treppen hoch. Wenn ich Glck hatte, war der Empfnger zu Hause. Wenn ich noch mehr Glck hatte, war es eine hbsche Empfngerin. Heute machte mir mein Schicksal eine besondere Freude: Die hbsche Empfngerin hatte nur einen Bademantel an.
 Was in diesem Fall zu tun war, hatte ich von den Kollegen gleich am ersten Tag erfahren: Man musste das Paket, auf dem die Quittung zum Unterschreiben lag, etwas tiefer halten.
 Beim Quittieren beugte sie sich leicht nach vorn, so dass ich ihre spitzen Brste sehen konnte. Sie hatte den Trick durchschaut und lchelte mich an. Ich grinste zurck und ergriff die Flucht. Diese Adresse hatte ich schon mal im Kopf und verga sie nicht wieder.
 
Schwitzend und verzweifelt kam ich gegen vier auf den Hof gerollt. Ein Drittel der Pakete war noch im Auto.
 
„He Mick - du sollst die Pakete ausfahren und nicht spazierenfahren!“
 
Kalle, einer der alten Hasen. Er hatte gut reden.
 
„Na - dann versuchst dus halt morgen noch mal!“
 
ber Nacht konnten die Pakete nicht im Auto bleiben. Ich fuhr an die Rampe und lud sie aus. Endlich Feierabend. Blo weg hier! Ich ging um das Auto rum und wollte gerade einsteigen, als ich einen sanften Druck an meinem Fu sprte. Irgendwie war ich mit dem Fu vor das Vorderrad geraten. Diesen Moment hatte das Auto genutzt, um ein winziges Stck nach vorn zu rollen. Ganz sachte, es tat berhaupt nicht weh. Aber ich kam nicht mehr weg.
 Das Auto stand auf meinem rechten Fu wie ein groes, gutmtiges Tier, das sein Herrchen festhlt. Ich versuchte es wegzuschieben, aber das ging in dieser Position nicht. Ich stand noch ein wenig herum und tat so, als ob ich die Scheibenwischer kontrollierte. Das nderte aber nichts an der Situation.
 
„He, Kalle!“
 
„Ja - was ist?“
 
„Kommst du mal rber?“
 
„Na, wo drckt denn der Schuh?“
 
Wie recht er hatte. Kalle kam rber und schaute mich fragend an. Ich deutete auf meinen Fu.
 
„Kannst du das Auto bitte von meinem Fu runterfahren?“
 
Kalle hatte noch nie so viel Spa bei der Arbeit gehabt. Er lie sich Zeit zum Genieen. Er ging um das Auto herum und plante minutis seine Rettungsaktion.
 
„Kalle, mach schon! Der Schlssel steckt. Vorsichtig! Rckwrtsgang! Bitte!“
 
Ich hatte ihm zum Feierabend noch eine richtige Freude bereitet.
 Vier Monate hielt ich es bei der Post aus.

    
        Bob Dylan

    Wir wollten unser Publikum direkt ansprechen - rational wie emotional - direkt rein in Herz und Hirn. Das sollte aber keine Einbahnstrae sein - wir als Verknder oben auf der Bhne und unten die Glubigen im Publikum.
 Wir wollten Interaktion, Kommunikation, Austausch! Zu diesem Zweck gaben wir nach dem Konzert unsere Bhne frei fr ambitionierte Hobbymusiker. Jeder, der sich traute, durfte unsere Instrumente benutzen und etwas zum Besten geben.
 Heute schien dieser Trick unsere einzige Chance zu sein, berhaupt ein nennenswertes Interesse zu erzeugen. Offenbar war man hier in der Provinz noch nicht bereit fr unsere Botschaft. Nach dem hflichen Schlussapplaus kam also wie gewohnt unser Angebot:
 
„So, liebe Freunde - und jetzt - offene Bhne! Wer von euch kann Gitarre spielen, singen oder irgend etwas vortragen? Wer traut sich? Nur Mut - es muss nicht perfekt sein!“
 
Ein langhaariger Typ mit Fleischerhemd kam auf die Bhne und nahm Krokants Gitarre in Empfang. Er probierte ein paar Griffe, die etwas verstimmt klangen. Vielleicht war er bei der bergabe der Gitarre an die Stimmwirbel gekommen. Er strte sich nicht daran sondern bernahm sofort das Ruder:
 
„Hallo Leute - was wollt ihr hren?“
 
„Bob Dylan! schrien die Leute im Chor.“
 
Der Guitar Hero zierte sich nicht. Schon ging das Intro los: "How many roads must a man walk down".
 Es klang eindeutig verstimmt, aber das interessierte niemanden. Der Lokalmatador konnte ganz gut singen, allerdings klang es etwas wie eine Bob-Dylan-Stimmimitation.
 Die Leute klatschten sofort im Takt mit. Am Ende des Stckes ein Gebrll, auf das wir nicht mal zu hoffen gewagt hatten. Schon begann der nchste Song.
 Eine Viertelstunde begeisterte der Mann im Alleingang die Leute mit seiner Bob-Dylan-Stimme. Wir standen etwas betreten im Hintergrund herum. Das hatten wir nicht erwartet. Wir hatten an Texten gefeilt, uns ber Harmonien und Rhythmen den Kopf zerbrochen und wochenlang an unseren Songs geprobt.
 Nun kam hier ein Typ und kochte uns ab. Mit Null Aufwand und einer verstimmten Gitarre! Ich hasste ihn. Ich hasste Bob Dylan.
 
Einige Wochen spter sah die Situation anders aus. Der echte Bob Dylan war in der Stadt. Bob Dylan in Ostberlin! Wirklich!
 Ich ging aber nicht hin, ich hasste ihn. Er spielte im Treptower Park. Ich sa in meiner Wohnung im Friedrichshain und rgerte mich, dass ich mir nicht die Mhe gemacht hatte, eine Karte zu ergattern. Immerhin konnte man hier eine lebende Legende live sehen. Er hatte sicherlich tolle Musiker dabei.
 Pltzlich hrte ich Musik in unserem Hinterhof. Es war nicht ganz deutlich, aber jetzt konnte ich es erkennen: "How many roads..." Der Wind musste so gnstig stehen, dass tatschlich die Klnge des Livekonzertes bis zu mir geweht wurden. Der Typ ist allgegenwrtig, dachte ich. Das ist bernatrlich. Ich konnte alle Songs erkennen, die er spielte.
 Im Hof erhob sich eine Stimme: der Suffke aus dem Erdgeschoss. Er lebte in seiner eigenen Welt. Er schrie etwas in den Hof:
 
„Mach doch mal det Radio leiser!“
 
Er fhlte sich gestrt von Bob Dylan. Fr mich war das eine kleine, eine mickrige Genugtuung.
 Am nchsten Tag erfuhr ich von Leuten, die dagewesen waren, dass Bob Dylan keine Lust gehabt und die Fans tief enttuscht hatte. Nicht eine Zugabe, nicht ein Wort ans Publikum. Offenbar hatte er das Konzert nicht als Chance gesehen, Ostberlin zu rocken, sondern als lstige Pflicht. Ich hasste ihn.

    
        Erntedankfest

    Keiner wusste, wie wir zu diesem Job gekommen waren. Erntedankfest auf einem Kuhdorf nrdlich von Berlin. Nachmittags! Wir hatten ein bisschen Angst - vllig zurecht, wie sich herausstellte. So naiv waren nicht, dass wir hofften, die Bauern mit unserer Message infizieren zu knnen.
 Ein riesiger Kultursaal mit groen Fenstern, die bis zum Boden reichten. An langen Tischreihen saen die zu bespaenden Bauern und Buerinnen. Vor einem der Fenster war die Bhne aufgebaut. Die Sonne schien rein und beleuchtete uns hell - allerdings von hinten. Die Leuchtstoffrhre an unserem Bhnen-Sonnenschirm konnte dem nichts entgegensetzen. Es war klar, dass das Publikum nur unsere Silhouetten sehen wrde. Vielleicht ganz gut, wenn man uns nicht erkennt, dachten wir. Hier konnte es eindeutig nur um Schadensbegrenzung gehen. Der Schaden war noch nicht angerichtet, aber das wrde gleich passieren.
 Mit einer verbindlichen Ansage versuchte ich, das, was gleich kommen wrde schon im Voraus zu relativieren. Ich schlug einen schwiegermuttertauglichen Ton an:
 
"Schnes Wetter heute - ein wunderbarer Tag fr das Erntedankfest! Es darf getanzt werden! Erleben Sie nun den Geheimtipp aus der Hauptstadt - die Band Stadtschwein! "
 
Freundliches Lachen, Schenkelklopfen. Die dachten, jetzt kme ein bunter Nachmittag mit Kabaretteinlagen. Sie wurden eines Besseren belehrt:
 
Er nennt sich Number One
 Hat n Job in der Betonfabrik
 Macht auf Punk und steht auf unsre Musik
 Doch Number One soll zur Armee
 
Jeden Tag sitzt er und wartet
 Auf des Brieftrgers Gang
 Jeden Tag ohne Karte
 Ein Tag Freiheit fr Number One
 
Die Bauern schauten sich unschlssig an. Vielleicht hatten sie ja einen Witz nicht mitbekommen. Sie versuchten es vorsichtshalber noch mal mit Applaus. Es war der letzte Applaus in diesem Set. Nach dem zweiten Song hatten alle gemerkt, dass von uns nichts zu erwarten war. Nichts von dem, was hier erwartet wurde. Mir kam der Satz in den Sinn: "Die Mutti ist nicht bse, nur sehr, sehr enttuscht." Hier war auch keiner bse. Noch nicht. Ich sah, dass der Saal nicht nur mit Getreidegarben geschmckt war, sondern auch mit harten Gegenstnden wie Mistgabeln und Dreschflegeln. Jede Ansage, die ich machte, diente nur dem Zweck, die Leute zu besnftigen und uns den Fluchtweg freizuhalten.
 In der Pause berieten wir:
 
„Knnen wir nicht einfach sowas wie Country Roads spielen?“
 
„Nicht aus dem Stand. Haben wir ja nie geprobt. Der Song hat einen kniffligen Mittelteil. Wenn das nicht klappt, wird alles nur noch schlimmer.“
 
„Und Bob Dylan?“
 
Ein Tabuthema war angerissen. Ich unterdrckte meine Bob-Dylan-Phobie. Selbsterhaltungstrieb ist strker als Musikgeschmack. Wir spielten zwei Titel von Bob Dylan: „Knockinon Heavens Door“, das hatte nur vier Harmonien, da konnte nichts schiefgehen. Der zweite Song war „Blowing in the Wind“ - das Lied, das jeder Lagerfeuer-Gitarrist kann. Die Bauern merkten, dass wir keine Bsen waren und ihnen wirklich nicht den Nachmittag versauen wollten. Wir bekamen freies Geleit. Ich war vershnt mit Bob Dylan.

    
        Tute

    Die Tute war der Start- und Endpunkt von Trumen, Unternehmungen und Liebschaften. Hier konnte man schon vormittags an einer Cola Wodka nuckeln, Plne schmieden und Frauen anstarren. Die Frauen hatten nichts dagegen, angestarrt zu werden. Wenn man Glck hatte, konnte man mit einer Frau gemeinsam Plne schmieden. Die reichten meist nicht weit in die Zukunft, vielleicht bis zum nchsten Morgen. Nahezu jeder, der fr mich wichtig war, kam hier frher oder spter vorbei, ich musste eigentlich nur dasitzen und abwarten. Das Caf befand sich in der Nhe des Alex, gegenber der Post, weshalb es offiziell auch den Namen "Zum Posthorn" trug. Es war ein rechteckiger Raum, der fast vollstndig von einem halbrunden Tresen eingenommen wurde. Dessen groes Rund war berdacht von der Mndung eines riesigen Posthorns. Alle Wnde bis auf die Rckseite des Tresens bestanden aus Glas. Die Insassen kannten sich durchweg vom Sehen, waren aber keineswegs alle miteinander befreundet. Die Begrungsrituale beim Reinkommen reichten von Umarmungen bis hin zu vollstndigem Ignorieren. Schrge Existenzen hatten hier ihren Zweitwohnsitz aufgeschlagen. Durchmischt war das Publikum von Touristen, die zufllig hereinschneiten. Vor wenigen Minuten hatten mir zwei Hollnder erklrt, wie schn sie es in Ostberlin fanden, wie kommunikativ, friedlich und nett die Leute hier wren. Ich wnschte ihnen, dass dieser Eindruck lnger angehalten htte.
 
Ohrenbetubender Lrm erschtterte die Luft. Es war ein Knall, der mehrere Sekunden anhielt. Als wieder Ruhe einkehrte, war das Drin und das Drauen nicht mehr durch eine Glasscheibe getrennt. Ihr Bersten war es, was den Lrm verursacht hatte. Ich und alle anderen Gste der Tute waren erstarrt und begriffen nun allmhlich, was passiert war: Eine Prgelei, die im Innern des Cafs begann, hatte sich unter trotzigem Ignorieren der riesigen Glasscheibe nach drauen verlagert. Einer der Kontrahenten lag nun, die Fe drauen, den Kopf drin, rcklings auf dem kniehohen Heizkrper. Direkt ber ihm hing eine meterlange Spitze aus Glas. Sie war das Einzige, was von der riesigen Scheibe brig war. Der Sieger des Zweikampfes war bereits verschwunden. Auch der Unterlegene begriff, dass ein Verweilen in seiner Position nicht angebracht war. Zu seinem Glck blieb der riesige Dolch aus Glas ber ihm hngen. Er rappelte sich auf, befreite sich von Glassplittern und machte sich ber den stattlichen Berg von Scherben davon. Ich hrte eine Sirene und sah die Reflexe eines Blaulichts. Der Ausschank war fr heute beendet.
 Der Philosoph, mit dem ich am Tisch gesessen hatte, nahm mich am Arm und zog mich sachte, aber zielstrebig aus dem Caf. Er war einer derjenigen, die hier immer anzutreffen waren. Er hatte schtteres, strohblondes Haar und eine schmale Adlernase. Selbst nach einer erklecklichen Anzahl von Cola Wodkas wirkte er nicht betrunken. Die Stze, die er uerte, folgten auch dann noch einer inneren Logik, zumindest in seinem eigenen Bezugssystem.
 
„An dem, was jetzt kommt, mssen wir nicht teilnehmen, das wrde uns nur den Nachmittag verderben. Ein Spaziergang wird uns guttun nach all der Aufregung. Anschlieend knnen wir immer noch einen Gin Tonic im Caf Grenwahn nehmen. Erlebnisse wie dieses zeigen uns doch, wie vergnglich alles ist. Solange ich denken kann, war die Scheibe drin - nun nicht mehr. Der Raum hat sich nach auen geffnet, ob er das nun wollte oder nicht. Gewohnheiten werden durchbrochen, scheinbar Festgefgtes erweist sich als zerbrechlich.“
 
„Ich hoffe schon, dass die Scheibe schnell repariert wird. Ich brauche die Tute. Wo soll ich sonst hin!“
 
Von Weitem beobachteten wir das Polizeiauto vorm Eingang des Cafs. Seine Sirene war verstummt, das Blaulicht rotierte noch immer. ber die Rasenflchen vorm Fernsehturm hoppelten Hasen. Sie waren unbeeindruckt von der Aufregung und taten das, was Hasen tun: hoppeln und mmmeln. Es waren viele Hasen, denen es hier offenbar sehr gut ging.
 
„Was du in der Tute hast, kannst du berall haben. Wenn du etwas zu sagen hast, werden Leute da sein, die dir zuhren. Wenn du etwas wissen willst, wird es jemanden geben, der es dir sagt.“
 
„Es geht doch nicht nur um Informationsaustausch. Was ist mit den Mdels? Die gedeihen nur in einem empfindlichen Gleichgewicht aus gewohnter Umgebung, Geselligkeit und Alkohol.“
 
„Das glaubst du nur, weil du nie auerhalb der Tute nach Frauen suchst. Sieh nur - hinter uns laufen zwei.“
 
Die beiden hatten bis vor wenigen Minuten an unserem Nachbartisch gesessen. Genau wie wir wollten sie der langwierigen Befragung durch die Polizei entgehen und waren vom Tatort geflohen. Eine von ihnen kam mir bekannt vor. Allerdings nicht so bekannt, dass ich mich getraut htte, sie anzusprechen. Jetzt bot sich eine gute Gelegenheit. Wir mussten nur etwas innehalten und die beiden Frauen aufholen lassen. Nun machten wir alle gleichzeitig unserer Erregung ber die letzten Minuten Luft.
 
„Habt ihr das gesehen - gerade waren sie noch drin, dann waren sie drauen. Pardauz! Wenn du das jemandem erzhlst, denkt er, du spinnst.“
 
„Im Film verwenden sie fr so einen Stunt Scheiben aus Zucker. Normalerweise schafft es kein Mensch, durch eine Schaufensterscheibe zu springen!“
 
Die hbschere der beiden meldete sich zu Wort. Sie hatte langes, blondes Haar und ein ses, etwas ordinres Gesicht. Ein weies Baumwollkleid verhllte ihre drallen Kurven und bot viel Spielraum fr meine Phantasie.
 
„Habt ihr die Zacke aus Glas gesehen, die da oben hing? Die wog sicher zehn Kilo. Wenn die runtergefallen wre, htte der das nicht berlebt. Der wre jetzt mausetot.“
 
In ihre Verachtung mischte sich eine kleine Portion Erregung. Sie hatte leicht gertete Wangen und sah damit unglaublich gut aus. Das wiederum fand ich ziemlich erregend. Ich wagte einen Vorsto:
 
„Was machen wir nun? Ich habe es nicht mal geschafft, meine Cola Wodka auszutrinken. Habt ihr heute noch was vor?“
 
Direkt neben uns waren zwei Hasen damit beschftigt, neue Hasen zu machen. Ich sah sie erst jetzt, nachdem meine Frage raus war.
 
„Meinst du etwas in der Art?“ fragte die Blonde.
 
Wre ich etwas schlagfertiger gewesen, htte das der Beginn eines wunderschnen Nachmittags sein knnen. So war es leider das Ende unseres Gesprchs. Ich nahm mir vor, bei der nchsten subtilen Anmache darauf zu achten, dass sie nicht von kopulierenden Tieren verdeutlicht wurde.
 Der Philosoph ging neben mir und sagte nichts. Er zeigte ein philosophisches Lcheln.

    
        Musikantenclub

    „Der Musikantenclub im HdjT ist ein Ritterschlag - da mssen wir spielen!“
 
„Nur, damit die verehrten Kollegen ber uns herziehen knnen? Also - ich brauche das nicht.“
 
„Ob du das brauchst, oder nicht, ist mir egal. Jeder, der was auf sich hlt, hat dort irgendwann gespielt. Was meinst du, wer wir sind, dass wir das ausschlagen knnten? Auerdem habe ich ganz schn am Rad drehen mssen, damit die uns berhaupt buchen.“
 
Bis jetzt war ich nur als Besucher im „Haus der jungen Talente“ gewesen. Wenn in der Stadt musikalisch etwas Wichtiges passierte, dann war es hier. Der Saal hatte eine groe Bhne und fasste genau die richtige Anzahl von Leuten fr ein Konzert. An der Rckwand befand sich der Alkoholausschank - ganz nach dem Vorbild unzhliger Dorfgasthfe, nur etwas nobler. Hier war es eine kleine Bar.
 
Der erste Teil jeder Veranstaltung war das Anstehen drauen vor der Tr. Oberhalb einer kleinen Treppe zum Eingang hing das Absperrseil, das vom Einlasser bewacht wurde. Vor dem Seil herrschte dichtes Gedrnge.
 
„Wie lange steht ihr denn schon an?“
 
„20 Minuten. Der lsst immer nur zehn Leute rein, warum auch immer. Drin ist es garantiert noch nicht voll.“
 
„Gnn es ihm. Der hat ja nichts anderes. Einmal in der Woche ist er Meister Wichtig und darf die Leute reinlassen. Er htte gar keinen Spa, wenn er einfach die Tr aufmachen wrde.“
 
Null Zentimeter neben mir stand eine kleine Frau mit Pferdeschwanz, die ich sofort geheiratet htte. Ich wnschte mir, das Warten wrde noch lnger dauern. Langsam rckte die Schlange vor. Allmhlich gerieten wir in Rufweite zum Einlasser. Der studierte die Gsteliste.
 
„Ist hier jemand Beate Schmidt? rief er.“
 
„Ich!“ brllten alle - Mdchen und Jungs. Anschlieend Gelchter und Palaver:
 
„Mach mal die Sperre auf! Oder kriegst du das Seil nicht hoch?“
 
„Ich bin Beate! Ich komme!“
 
„Ich komme auch!“ rief der Typ, an dem sie sich vorbeidrckte.
 
Die Stimmung war aufgekratzt. Wir alle hassten gemeinsam den Einlasser. Als er uns endlich durchlie, liebten wir ihn fr eine Sekunde, dann war er vergessen.
 
Das Foyer war halbleer. Alle stellten sofort den gebhrenden Abstand wieder her. In der Schlange waren wir uns ziemlich nahe gekommen, aber das zhlte nun nicht mehr. Die Veranstaltung begann erst jetzt. Jetzt waren wir drin und machten einen Neustart. Die kleine Hbsche mit dem Pferdeschwanz stiefelte an mir vorbei und wrdigte mich keines Blickes.
 
Ich teilte meine Beobachtung dem Philosophen mit:
 
„So luft es jedesmal: Erst sind es richtige, lustige Menschen. Sie sind dicht zusammengedrngt und wollen alle das Gleiche. Dann, wenn sie endlich drin sind, verfolgt jeder sein eigenes Ziel. Man kommt nicht mehr an sie ran.“
 
Die Antwort des Philosophen war philosophisch:
 
„Ein gemeinsames Problem vebindet die Leute miteinander. Hast du schon mal einen Stromausfall in deinem Haus erlebt? Das ist die Gelegenheit, deine Nachbarn kennenzulernen! Man borgt sich eine Kerze. Man spricht miteinander. Treib den Gedanken mal auf die Spitzte und stell dir vor, im ganzen Haus gbe es nur eine Kerze. Dann wrden alle im Kreis um das Licht herum sitzen und miteinander reden. Kaum ist der Strom wieder da, hockt jeder wieder vor seinem Fernseher. Not verbindet uns miteinander. Wohlstand und Komfort trennen uns. brigens - hast du Geld mit? Ich hol uns mal einen Drink.“
 
Nach dieser Rede konnte ich das nicht ablehnen, das htte mich als Sklaven meines Wohlstands entlarvt. Der Philosoph war nicht nur klug, sondern auch schlau. Er praktizierte eine wahrhaft angewandte Philosophie.
 
Heute konnte uns der Einlasser gestohlen bleiben. Wir gehrten zum inneren Kreis, denn wir durften hier spielen.
 Der Montag war dem Musikantenclub vorbehalten, einer Art Vollversammlung der Berliner Musiker. Es spielten zwei Bands pro Veranstaltung. Der Tag war gut gewhlt, denn kaum ein Musiker hatte zum Wochenanfang einen regulren Gig. Also ging man ins Haus der jungen Talente und besah sich die Konkurrenz. Hier konnte man unbekannte Bands sehen, aber auch richtige Top Acts. Natrlich spielten die Spitzenbands in der zweite Hlfte des Abends. Wir hatten die etwas undankbare Rolle der Vorband. Das war uns egal. Hier gab es die Chance, auf uns aufmerksam zu machen.
 Wir schleppten unsere Verstrker auf die geheiligte Bhne, auf der schon schon etliche internationale Berhmtheiten gestanden hatten. Heute also wir. Wir kannten die Tcken dieser Veranstaltung.
 Beim Soundcheck wird der Ton fr den Saal eingestellt. Das Mischpult hat viele Knpfe und Schieberegler, die man bedienen kann. Der Sound soll warm, druckvoll und gleichzeitig transparent sein. Man hofft darauf, dass der Tontechniker wei, was er tut. Weil die Musiker meist hinter den Boxen stehen, hren sie auf der Bhne nur ein dumpfes "Hmmmp" aus den Bassboxen und ein leicht verzgertes "Zzzt", das von der Rckwand des Saals reflektiert wird.
 Deshalb gibt es die Monitoranlage auf der Bhne. Das sind Lautsprecherboxen, die auf dem Boden stehen und schrg nach oben strahlen. Im Idealfall ist der Bhnensound ebenso warm und klar wie der Sound frs Publikum. Hier darf der Musiker mitreden. Er zeigt auf sein Instrument und dann mit dem Daumen nach oben, das bedeutet: lauter! Daumen nach unten wrde bedeuten: leiser! Ein solches Zeichen hatte ich allerdings noch nie gesehen. Jeder will sich selbst mglichst laut hren. Hier im HdjT konnte man davon ausgehen, dass der Tonmann fit war. Das Problem bestand nur darin, dass die Band, die zuerst dran war auch als erste den Soundcheck absolvierte. Jeder von uns durfte seine Wnsche uern, und sie wurden auch erfllt. Anschlieend kam der Soundcheck des Top Acts. Die Einstellungen blieben dann im wesentlichen so - auch bei unserem Auftritt.
 Nun standen wir hinter der Bhne, umgezogen und aufgeregt wie vor dem ersten Sex. Unser Bhnen-Sonnenschirm war perfekt angestrahlt und sah sehr einladend aus. Wir hrten, wie der Moderator uns ankndigte. Es klang etwa so leidenschaftlich wie der Wetterbericht.
 
„Los, raus! Toi, toi ,toi!“
 
Hier mussten wir nicht nur ein normales, vergngungswilliges Publikum berzeugen, sondern vor allem andere Musiker. Die hatten schon die Musikantenclub-Grundposition eingenommen:
 Mit verschrnkten Armen lehnten sie an der Rckwand des Saales. Genauso machten wir es auch, wenn eine andere Band spielte.
 Wir legten los, und es klang ungewohnt voll und mchtig. Ich sprte die Tne von meinem Bass mit dem ganzen Krper, obwohl ich sie mit nur einem Finger erzeugte. Ein geiles Gefhl. Den anderen ging es genauso. So mssten wir immer klingen! Trotzdem waren wir von der ungewohnten Situation eingeschchtert. Die abschtzenden Blicke der Kollegen machten es nicht besser. Drei oder vier Titel brauchten wir, um zusammenzufinden. Endlich hatten wir unseren Groove. Nun konnte auch der Funke ins Publikum berspringen. Allmhlich bekamen wir ein Gefhl fr die Situation und konnten sie zu unseren Gunsten nutzen. Da sah ich aus den Augenwinkeln jemanden auf der Bhne. Er kam zu mir und brllte mir etwas ins Ohr. Ich konnte ihn nicht verstehen, die Musik war zu laut.
 
„Was ist los?“ bedeutete ich ihm mit hochgezogenen Augenbrauen.
 
Er brllte wieder in mein Ohr:
 
„He Jungs - kommt mal langsam zum Schluss - hier soll gleich noch eine richtige Band spielen!“
 
Ich dachte, ich htte mich verhrt, aber nun zeigte er auch noch auf seine Uhr. Und das vor versammeltem Publikum! Wie befohlen kamen wir langsam zum Schluss. Niemand protestierte. Es gab hflichen Applaus. Wir schafften es gerade noch, uns an der Bhnenkante aufzureihen und uns zu verbeugen. Schon strmte eine Horde Techniker die Bhne und begann mit dem Umbau fr die "richtige Band".
 
Dass hier mit harten Bandagen gekmpft wurde, damit hatten wir gerechnet. Dass es aber auch mal einen Tritt in die Eier geben konnte, das hatte mich kalt erwischt.
 Wir waren eben noch ziemlich junge Talente.

    
        Das rollende R

    Frieden will ein jeder Mann
 Frieden auf der Welt
 Doch zuerst braucht jedermann
 Frieden mit sich selbst
 
Jeder sieht nur sein Problem
 Liegt mit sich im Streit
 Drum ist jedermanns Problem:
 Keiner hat fr einander Zeit
 
Lass uns miteinander reden
 Wir mssen miteinander reden
 
"Mit der Kraft meines Geistes und der Kraft meiner Lenden schaffe ich diese Texte. Den drren Fingern der Realitt entreie ich Wesentliches. Seid dankbar, dass ihr mich habt!"
 
"Gut gebrllt, Lwe! Das htte ich so in der Form jetzt gar nicht bemerkt. Gut, dass es mal jemand sagt - und wenn es auch der Dichter selbst ist! Danke, Herr Textdichter - du gibst uns so viel!"
 
"Ach leckt mich doch am Arsch. Und das meine ich nicht als Metapher. Schleck, schleck - an meinem Hintern!"
 
Aber Krokant hatte sich festgebissen: "Und dann eure sogenannte Interpretation - es schttelt mich, wenn ich nur dran denke. Muss das sein? Kann man das nicht verbieten? Es klingt frchterlich - halb russich, halb nach Zarah Leander!"
 
Niemand konnte sagen, warum das "R" gerollt werden musste. Alle machten es so.
 
"Errr wie rrrgerrr!" knurrte Krokant und fletschte die Zhne.
 
„Dann sing du doch, wenn du es besser kannst! Halt du doch mal dein Gesicht hin. Das ist was anderes als Gitarrespielen!“
 
Krokant setzte noch einen drauf: "Errr wie Arrrdolf Hitlerrr!"
 
Hades wurde langsam wirklich sauer.
 
"Wenn dir der Gesang nicht gefllt, dann mach doch Fahrstuhlmusik. Aber glaubst du vielleicht, jemand mchte ein abendfllendes Gitarrensolo hren? Die Leute wollen angesprochen werden. Wir haben gute Texte - mit diesem Pfund mssen wir wuchern!"
 
"Wir wrs denn dann mit einer Lesung? Eine Bhne, ein Stuhl und du. Der Dichter liest aus seinen Werken! Das wird sicherlich ein Brller!"
 
Das Problem war, dass keiner von uns richtig singen konnte, weder Hades noch ich. Wir mussten uns hinter einer Attitde verstecken, weil wir unsicher waren. Dieser abgehackte Sprechgesang mit dem rollenden „R“ war unsere einzige Chance, nicht wie ein Schulchor zu klingen.
 
"Rrrr!" Krokant verzog sich knurrend in seiner Ecke wie ein missgelauntes Raubtier.
 
Im zweiten Set beobachtete ich Hades beim Singen. Er brachte das "R" wie gewohnt, aber ich konnte sehen, dass er dabei grinsen musste. Er glaubte selbst nicht mehr an seine Gesangsknste. Schn und gut, wenn etwas als dmlich entlarvt wird, aber was dann? Wir kamen nicht drum herum: Wir mussten uns wohl um einen richtigen Snger kmmern.

    
        Singezahn

    Hades kam mit einer wichtigen Neuigkeit:
 
„Kennt ihr Yvonne Zeisig, die Sngerin?“
 
„Ja, schon mal gehrt. Und?“
 
„Die hat uns neulich gesehen. Sie wrde bei uns einsteigen, wenn wir wollen!“
 
Yvonne Zeisig! Die hatte so ziemlich alles, was wir nicht hatten: Sie sang in einer Band, die seit Jahren landesweit bekannt war. Nicht unbedingt erste Reihe, aber mindestens zweite. Sie hatte Erfahrung und Erfolg. Was sollte die bei uns wollen?
 
„Was will die denn bei uns?“
 
„Wei der Fuchs,“ meinte Hades „vielleicht mchte sie frische, innovative Musik machen und Titel singen, die sie mag?“
 
Krokant, der sich die ganze Zeit mit seinem Plektrum die Ngel gereinigt hatte, sagte auch mal was:
 
„Und du meinst, sie mchte bei uns singen 'Wenn der Mllmann kommt'? Das passt doch nicht. Da ist doch irgendwo ein Haken!“
 
„Ich wei es nicht. Sie hat nur gesagt, dass sie demnchst zu einer Probe vorbeikommen knnte. Wre doch bescheuert, wenn wir das nicht wenigstens versuchen wrden!“
 
„Es ist genau das Gleiche wie aufm Schiff: Frauen in der Band bringen Unglck. Erst recht so ein steiler Zahn wie Yvonne Zeisig!“
 
„Es liegt doch nur an uns,“ meinte Hades: „Keiner von uns baggert sie an. Sie ist einfach eine Kollegin. Wieso soll das nicht funktionieren? Die Devise ist: Dont fuck the crew!“
 
Unsere Neugier war geweckt, es gab kein Zurck mehr. Hades machte einen Termin mit dem prominenten Singezahn aus.
 Wir hatten uns extra in einen Club eingemietet, um der Solistin das triste Gemeinderaum-Ambiente zu ersparen. Hier standen wir nun in der bunt beleuchteten Kulisse - es gab sogar Scheinwerfer - und harrten der weiteren Entwicklung.
 
Pnktlich zur vereinbarten Zeit wippte sie herein. Das dunkelblonde Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ihr knallroter Mund bot einen guten Kontrast zu den blaugrauen Augen. Sie war schlank und an den richtigen Stellen rund. Wer wollte, konnte in ihr einen Vamp sehen. Ich sah allerdings auch ein Stckchen Clown hervorlugen. Verstrkt wurde dieser Eindruck durch das rot-wei gestreifte T-Shirt, das ihre Formen betonte. Es schien zu diesem Zweck geradezu eine zustzliche Dimension zu erffnen. Ihr wippender Gang versetzte ihren Krper in aufregende Schwingungen. Mit wippender Frisur und wippenden Mpsen kam sie zu jedem von uns und gab uns die Hand.
 
„Hi, ich bin Yvonne. Wie gehts?“
 
Sofort beherrschte sie die Szene, was ihr aber keiner belnahm, denn sie war nett. Nicht auf eine schleimige, herablassende Art nett, sondern nett im guten Sinne.
 Wir hatten uns auf drei, vier Titel verstndigt, die wir zusammen probieren wollten. Wir begaben uns an unsere Arbeitsgerte. Hades trommelte etwas verschmt auf seiner Snare herum. Krokant drehte an den Knpfen seines Amps. Ich hielt mich, ganz nach Bassisten-Art, still im Hintergrund. Keiner wollte die Chef-Rolle an sich reien und sagen, was nun passieren sollte. Kurz bevor es peinlich wurde, bernahm Yvonne das Ruder:
 
Na los, Trommler – zhl ein. Das ist dein Job!
 
„See You Later, Alligator“ - es lief wie geschmiert. Hades allerdings war etwas bermotiviert und wurde immer schneller. Yvonne brach ab:
 
„Ok. Noch mal der letzte Refrain, dann half time und ein schner Klingelschluss!“
 
Hier schlug uns eine Professionalitt entgegen, die wir nicht kannten. Effizient und souvern arbeitete sie unsere Testtitel ab. Es war allerdings eher so, dass sich die Sngerin eine Band suchte, als umgekehrt. Als wir fertig waren, fasste sie zusammen:
 
„He Jungs - macht echt Spa mit euch. Wann proben wir?“
 
Damit hatte sie der Entscheidungsfindung der Jungs glatt vorgegriffen. Wir hatten eine Sngerin!

    
        Hackordnung

    „Ich singe nichts mit Mllmnnern, ganz bestimmt nicht.“
 
„Aber diese Songs sind es, die uns ausmachen!“
 
„Die machen uns aus? Meinst du wirklich? Ich denke eher, die schieen uns ins Aus. Ich habe brigens ein paar gute Texte, Musik ist auch schon fertig.“
 
„Und wovon handeln die, bitte schn? Von einem kernigen Typen in der Eisdiele? Meinst du, mit sowas knnen wir punkten?“
 
„Ja doch wohl eher als mit diesen Schmuddelsongs. Wer will denn sowas hren!“
 
Bei Hades war ein wunder Punkt getroffen. Tatschlich hatte uns nie jemand gefragt, ob wir mal etwas ber die Mllabfuhr singen knnten.
 
„Du mchtest den Leuten also eine Kunstwelt vorgaukeln. Die Realitt immer schn ausblenden, was?“
 
„Realitt habe ich jeden Tag gratis. Dafr bezahle ich doch keinen Eintritt! Ich denke mal, den meisten Leuten geht es so. Die wollen doch am Freitag Abend nichts von Realitt hren. Die wollen bunte Luft!“
 
Damit stellte sie all unsere wochenlangen Diskussionen infrage. Die hatten uns reichlich Nerven und manchmal fast unsere Freundschaft gekostet.
 
„Du willst also unser ganzes knstlerisches Profil umkrempeln? Das httest du mal erwhnen sollen, bevor du bei uns eingestiegen bist!“
 
„Knstlerisches Profil - was soll das denn sein? Kmmert ihr euch mal um die Musik. Ich singe und sehe gut aus. Fertig ist der Lack!“
 
Da keiner von uns mit einem bestechenden Aussehen oder einer guten Gesangsstimme aufwarten konnte, siegte Yvonne in dieser Diskussion durch K.o. Wir wussten ganz genau, dass wir ohne sie wieder im Keller landen wrden. Sie war es, die unsere Band ausmachte, und sie setzte diesen Hebel unmerklich, aber beharrlich an.
 
„Ok. Dann also 'Der flotte Typ aus dem Eiscafe'.“ Hades gab auf. Er hatte zumindest seine Ehre gerettet.

    
        Friseuse

    Yvonne war gelernte Friseuse. In der PGH "Dein Friseur" hatte sie gelernt, wie man das typische, hochfrequente Scherenklappern hinbekommt. An einem eingeschumten Luftballon musste sie die klassische Rasur ben. Wenn sie es schaffte, mit dem scharfen Rasiermesser den Schaum vollstndig abzuschaben, hatte sie gewonnen. Anfangs war sie sehr ehrgeizig und nahm sogar an Meisterschaften teil.
 All ihre Bekannten hatten bereits kurzes Haar, weil sie an ihnen alles bte, was frisiertechnisch so mglich war. Irgendwann war ihr dann die Lust vergangen, zehnmal am Tag den gleichen Herren-Fassonschnitt zu schnitzen, fr Eins Siebzig pro Kopf.
 Sie erzhlte uns, wie sich einmal ein Kunde unter dem Frisierumhang einen abgerubbelt hatte. Ihre Brste, die zehn Zentimeter vor seinem Kopf herumwippten, hatten ihn aus der Fasson gebracht. Ihr machte die Sache nicht so viel Freude wie ihm. Schlielich beschloss sie, dass Singen in jedem Fall besser wre als Frisieren.
 
"Was bist du eigentlich von Beruf?" fragte sie.
 
Krokant grinste: "Fernmeldetechniker mit Abitur. Keinen Tag in dem Beruf gearbeitet."
 
"Und - ist Musikmachen besser als Fernmeldetechniker?"
 
"Keine Ahnung. Kann mir aber nicht vorstellen, dass es andersrum ist. Gitarrespielen ist das Geilste, was es gibt, auer..."
 
"Ja, schon klar. Aber davon kann man nicht leben. Du jedenfalls nicht, du Drops. Und, Hades, wie siehts bei dir aus - warum machst du Musik?"
 
"Musik ist fr mich eine Lebensuerung. Trommeln ist etwas ganz Archaisches und fhrt mich auf meinen Ursprung zurck."
 
"Bei dir kann man den Ursprung sogar noch sehen, du mit deinem Neandertaler-Outfit. Kann mir direkt vorstellen, wie du ums Feuer tanzt und dabei mit einem Knochen auf die Trommel haust."
 
Hades lie sich nicht beirren:
 
"Musik ist fr mich die hchste Form der Verstndigung. Nonverbale Kommunikation, die weit vielschichtiger ist als Sprache. Es gibt nichts, was komplexe Seelenzustnde besser ausdrcken kann als Musik. Sprache ist linear, Musik dagegen multidimensional. Musik ist die einzige Kunst, die kein Vorbild in der Natur hat. Sie setzt direkt an der Seele an und spiegelt ihre Vorgnge wie in einem Prisma. Du siehst es doch sicher hnlich. Oder warum machst du Musik?"
 
"Weil ich sonst wieder als Friseuse arbeiten msste."

    
        Sylvester

    Ich war krank. Ich war praktisch immer krank, wenn wir von einer unserer Mini-Tourneen zurckkamen. Von einem kranken Tagesrhythmus und einer kranken Lebensweise zermrbt, war ich meist drei Tage lang nicht zu gebrauchen. Gabi konnte das nicht verstehen. Sie war extra bis nachts um drei aufgeblieben, um mich in ihre krftigen Arme zu schlieen. Ich war nicht in der Lage, mich einfach ber sie zu freuen und mit ihr einzuschlafen. Vllig berdreht und von zu vielen neuen Begegnungen desozialisiert, hatte ich Mhe, mit der Ruhe und Friedlichkeit ihrer Wohnung klarzukommen. Ich sprte, dass es eigentlich genau das war, was ich jetzt brauchte und konnte es trotzdem nicht genieen. Ich war zickig, was auch sie zickig machte.
 Wo lag der Fehler? Wer machte hier etwas falsch - sie oder ich? Sie musste frh raus, als bei mir gerade die Tiefschlafphase einsetzte. Ich hielt es fr ein Menschenrecht, nach einer einwchigen Ochsentour bis Mittags zu schlafen. Sie kam mir mit der Menschenrechtskonvention, in der das Verpennen von Vormittagen nicht vorgesehen sei.
 Dabei wollten wir doch beide, dass es mit uns klappt, dass es ein gemeinsames Leben gibt. Ich schlug ihr vor, mal fr ein paar Tage in unsere verkehrte Welt berzuwechseln:
 
„Schatz - wir spielen zur Sylvesterparty in Freiberg. Komm einfach mit. Es wird fr dich eine lustige Abwechslung und die Kollegen freuen sich, mal ein anderes Gesicht zu sehen. Auerdem kann ich dann beobachten, wie lange du am Neujahrstag schlfst.“
 
„Das ist was anderes! Sylvester ist nur einmal im Jahr. Man hrt Musik, man tanzt, man trinkt etwas und amsiert sich. Natrlich darf man dann auch ein wenig lnger in der Kiste bleiben!“
 
„Aha. Man hrt Musik, man trinkt etwas, man amsiert sich bis tief in die Nacht. Was meinst du, was wir an jedem einzelnen Abend machen, wenn wir unterwegs sind? Genau das! Und wenn du denkst, wir knnten das auch mit etwas weniger Spa abhandeln, dann tuschst du dich. Wir sind gezwungen, uns zu amsieren! Wir mssen das! Oder glaubst du vielleicht, wir knnten die Massen unterhalten, wenn wir selbst ein Dienstgesicht machen und ab Zehn auf die Uhr schauen wrden?“
 
„Schon mal was von Professionalitt gehrt? Von professioneller Distanz? Ihr sollt schlielich nicht euch selbst amsieren, sondern das Publikum!“
 
Sie hatte wohl recht, aber so weit waren wir noch nicht.
 
Freiberg war verschneit, wie es sich fr eine Gebirgsstadt ber Sylvester gehrt. Die Mitglieder unserer Combo waren schon fast Ehrenbrger hier. Wir hatten tatschlich ein Dankschreiben vom Brgermeister persnlich erhalten, weil wir sehr oft und heldenhaft in seiner Stadt musiziert hatten. Jeder Aufenthalt hier war spannend und quasi familir. Eine Menge interessanter Leute hatte uns im Wechsel ihre Bude als Quartier angeboten und sie waren richtige Freunde geworden.
 Diesmal durften wir bei Kohle bernachten. Er hie Kohle, weil er in der Kohle arbeitete und wohl auch eine Menge Kohle verdiente. In seiner Wohnung stand ein Zigarettenautomat, der tatschlich funktionierte. Das war der erste funktionierende Automat, den ich persnlich kennenlernen durfte.
 Kohle lieh uns zwei Paar Langlaufskier, und wir keulten damit ber die verschneiten Felder. Gabi wirkte, als wre ihr Krper eigens zu diesem Zweck konstruiert worden. Ich hatte Mhe, ihr zu folgen. Ich ahnte die Bedeutung des Wortes Langlaufskier: Es dauert lange, bis man damit ankommt.
 
„Schatz, meinst du, es ist unsportlich, wenn ich die Skier einfach trage - ich kme dann besser voran?“
 
„Geht doch super“, rief sie von vorn. „Du musst die Arme einsetzen!“
 
Ich setzte meine Arme lieber ein, um die Skier zu tragen und trabte neben Gabi her.
 
„Tut richtig gut“, meinte sie „und nachher gibts Kle!“
 
Diese Frau schien mir sogar in meiner Welt berlegen zu sein.
 Die Sylvesterparty war wie erwartet ein voller Erfolg. Turbulent und vom Rauch der Knallerei geschwngert. Inmitten der unordentlichen berbleibsel tanzte ich nun mit Gabi. In Wirklichkeit war es wohl eher ein rhythmisches Herumstehen. In einer Hand hielt ich lssig eine Flasche Sekt. Pltzlich sackte Gabi in meinem Arm zusammen. Ich war kurzzeitig berfordert. In der einen Hand eine halbvolle Flasche Sekt, in der anderen meine halbvolle Freundin. Meine Motorik stie an ihre Grenzen. Es gelang mir, die Flasche auf der Tanzflche abzustellen und gleichzeitig Gabi festzuhalten. Zum Glck grenzten unsere Zimmer direkt an den Saal. Ich brachte meine Liebste ins Bett, wo sie sofort wieder auflebte.
 
„Schatz - gib mir einen Kuss!“
 
„Gleich gibts Ksse - ich hole nur schnell die Sektflasche.“
 
Natrlich war die Flasche weg. Die Kollegen grinsten:
 
„Beim nchstenmal solltest du wohl deine Prioritten berdenken. Lieber erst die Flasche bergen und dann die Frau!“
 
Als ich ins Zimmer zurckkam, schlief Gabi wie ein Baby. Diesmal konnte ich wunderbar neben ihr einschlafen.
 Wach wurde ich von einem rhythmischen Klopfen. Es schien ganz aus der Nhe zu kommen. Ich schaute hoch und sah, dass das Kopfende unseres Bettes gegen die Wand schlug. Die Bewegung wurde von uns selbst erzeugt. Ganz ohne Absprache hatten wir im Halbschlaf begonnen, uns rhythmisch zu bewegen. Ein Traum von Sex, der in Sex mndet, ist ein erfllter Traum. Das hier htte selbst Sigmund Freud durcheinandergebracht. Ich berlegte kurz, ob man das mit dem Klopfen vermeiden knnte. Das Ergebnis meiner berlegungen war: Nein, kann man nicht.
 
Es stellte sich heraus, dass unser Zimmer an das Zimmer der Sngerin grenzte. Sie musste etwas gehrt haben. Beim Frhstck sah sie mich sachlich und interessiert an. Mein Gott, was war das? Hatte mir mein Unterbewusstsein einen Streich gespielt? Hatte ich meine Freundin benutzt, um Frau Yvonne Zeisig zu zeigen, was fr ein Hengst ich war? Und wenn ja – warum?

    
        Kasseturm

    Die Aufgabe lautete: Beschaffe ein Auto in einem Land, in dem es keine Autos gibt. Nichts leichter als das. Natrlich gab es Autos - fast jeder hatte eins. Oder etwas, das man hierzulande ein Auto nannte. Mit einem Trabi wren wir allerdings nicht weit gekommen. Wir waren zu sechst und hatten einen schweren Anhnger voller Boxen und Verstrker dabei.
 Zum Glck kannten wir Piet, den Wolga-Schrauber.
 Wolga – der russische Nachbau eines Ford-Modells aus fernen Jahrzehnten. Dieser Typ fuhr in Ostberlin als Taxi. Er war gro, schwer und hungrig – ein fahrendes Sofa.
 Piet besa einen Wolga-Kombi, in den sieben Personen hineinpassten. Er war grau-metallic und sah aus wie neu. Wie Piet das geschafft hatte, blieb sein Geheimnis. Dieses Auto war seine Lebensversicherung. Es war der Grundstock fr eine Existenz als Kleinunternehmer. Er musste nur die Hand heben und mitteilen, dass er fr Fahrdienste zur Verfgung stand, die Auftrge kamen dann automatisch.
 
„He, Piet – hast du nicht noch so ein Auto im Angebot? Was wrde das kosten“
 
Piet lachte nur.
 Er trug einen schwarzen Lederanzug und war auf eine Art kultiviert, die man von einem Autoschrauber nicht erwartet htte. Heute war er unser Fahrer.
 Neben ihm sa Hades, dahinter Krokant und Basti, der Tonmann.
 Ich hockte mit Yvonne auf den beiden Pltzen der dritten Reihe. Fr einen Notsitz war es relativ bequem. Das war dem Umstand zu danken, dass es hier keine Gurte gab. Wir versuchten alle Positionen, die man auf einer Rckbank einnehmen konnte. Wir saen oder lmmelten nebeneinander. Wir lagen schrg bereinander oder verknoteten unsere Gliedmaen. Ich hockte auf dem Boden und legte meinen Kopf auf Yvonnes Scho zum Schlafen ab. Das vershnte mich etwas mit dem Notsitz.
 Von vorn kamen bissige Kommentare:
 
„Was macht ihr dort hinten? Gibt es bald Nachwuchs? Kleine Sngerinnen oder Bassisten?“
 
Wirklich bequem wurde es nicht. In unser Bemhen, die optimale Position zu finden, schlich sich eine gewisse Verbissenheit. Nach vier Stunden hatten wir es geschafft.
 
„He - ihr auf den billigen Pltzen - wir sind da! Aussteigen, oder mssen wir euch operativ entfernen?“
 
Weimar - die Stadt von Goethe und Schiller und der heutige Auftrittsort der legendren Band Stadtschwein. Der Kasseturm war herausgeputzt fr den Studentenfasching. Der runde Raum mit Bhne und Tresen sah aus wie immer, aber der Keller, ebenfalls rund, war fr die Party mit Logen, labyrinthartigen Gngen und Kuschelecken ausgebaut. Die verschlungenen Wege, die man hier, zum Teil gebckt, gehen musste, lieen einiges erwarten. Zu vorgerckter Stunde wrde es im zwischenmenschlichen Bereich ebenfalls verschlungen zugehen.
 Wir schleppten unsere Instrumente in den Saal. Die typische Club-Luft, eine heimelige Atmosphre aus Bierdunst und kaltem Rauch fllte den Raum. Wir waren stolz, dass die hiesige Crew uns als Faschingsband ausgewhlt hatte. Kein Ort wie jeder andere.
 Die Verwicklungen, die ich bereits geahnt hatte, traten schon nach dem ersten Set ein, allerdings in unerwarteter Form: Hades Freundin Marleen war angereist und stand pltzlich im Raum. Sie kam so unerwartet wie ein Schluckauf. Hades war mit einer niedlichen Katze mit schwarzbemalter Nase, Netzstrmpfen und Puschelschwanz im Gewhl verschwunden. Nun mussten wir Marleen gegenber diplomatisch sein.
 
"Der ist irgendwo im Keller. Siehst ja selbst, was hier los ist. Nachher spielen wir noch ein Set. Sptestens dann muss er auftauchen."
 
Das wrde spannend werden. Wir sahen zwei Loks aufeinander zurasen und warteten darauf, dass es knallt. Gab es zwischen den beiden Loks noch eine Weiche, die man umlegen konnte?
 
Kurze Zeit spter versammelten wir uns an der Bhne, um wieder zur Tat zu schreiten. Hades tauchte mit seiner Miezekatze aus dem Gewhl auf. Er war so geschockt ber die Anwesenheit seiner Freundin, dass er nicht mal eine Schreckreaktion zustande brachte. Sein Gesicht und sein Krper versagten ihm einfach fr mehrere Sekunden den Dienst. Diese Zeit gengte ihm, sich zu fassen. Er drckte Marleen einen routinierten Begrungskuss auf. In diesem Moment hasste er sie, das wusste ich. So ein Kontrollbesuch war das Letzte, das man ihm antun durfte.
 Marleen war voller Argwohn. Zurecht, wie wir wussten. Doch gemessen an den Umstnden boten die beiden ein recht harmonisches Bild. Vielleicht hatte sich doch wie durch ein Wunder die rettende Weiche umgelegt? Vielleicht verzichtete Hades einfach darauf, heute der Kratzbaum fr sein Ktzchen zu sein?
 Weit gefehlt. Nach dem Set war er sofort wieder verschwunden. Unauffindbar im Labyrinth der Sitzecken und Matratzenlager. Marleen reagierte erstaunlich ruhig auf die Situation. Sie nuckelte an ihrem Strohhalm und sondierte das Angebot an Cowboys und Teufeln. Sie hatte beschlossen, sich zu amsieren. Die Katastrophe war verschoben.
 Hades tauchte den ganzen Abend nicht mehr auf.
 
„He Leute – die letzte Chance, heute Nacht in einem Bett zu schlafen. Der Clubchef zeigt uns unsere Zimmer.“
 
Ohne Hades brachen wir auf zum Studentenwohnheim. Marleen hatte sich bei Piet eingehakt.
 
Beim Frhstck wirkten die beiden seltsam vertraut. Sie hatten fr die Nacht kurzerhand eine Schlafgemeinschaft gebildet. So spart man Platz und Bettwsche. Nun saen sie lammfromm nebeneinander am Tisch.
 Wir warteten immer noch auf Hades. Er msste gleich kommen, denn die Abfahrtszeit nahte. Auf die Minute genau erschien er in der Tr. Wir alle hoben die Kpfe wie die Erdmnnchen und erwarteten den Showdown. Hades kam an den Tisch, nickte in die Runde und setzte sich. Ein Ksschen fr Marleen gab es heute nicht. Wir heuchelten Verwunderung:
 
„Hades - was war los? Wir haben dich gestern einfach nicht mehr gesehen. Alles klar soweit?“
 
Geschickt umgingen wir die naheliegende Frage: Wo warst du denn? Er machte sich ein Brtchen. Dieses Brtchen schien sein neuer Lebensinhalt zu sein. Er widmete ihm alle Aufmerksamkeit, die sich ein Brtchen nur wnschem konnte. Die sich vielleicht auch seine Freundin wnschte? Nein, sie war mit Piet ins Gesprch vertieft. Beide lachten.
 Die Katastrophe fand weiterhin nicht statt. Solange Marleen ihren Spa hatte, schien alles gut zu sein. Piet war ihr Spafaktor und ermglichte ihr, das Gesicht zu wahren. So gab es ein Gleichgewicht des Schreckens zwischen Hades und Marleen. Der Krieg blieb aus.
 Ich konnte Piet nicht einordnen. Entweder war er ein absoluter Volltrottel, der reineweg gar nichts merkte. Oder er war ein Mensch, der einfach fr einen anderen da war. Nicht ganz selbstlos, aber einfhlsam und diskret.

    
        Phallus-Symbol

    Ich wollte auch so ein Auto. Dann wren wir unabhngig und mssten nichts von unserer Gage an einen Fahrer bezahlen. Auerdem wollte ich einfach so ein Auto haben. Nach lngerem Hin und Her hatte ich Piet eine vage Zusage abgerungen.
 
„Ich sehe mal, was ich machen kann.“
 
Eines Tages hatte er jemanden am Wickel, der einen Wolga verkaufen wollte.
 
„Sieht nicht mehr so schick aus, aber fhrt!“
 
Die Auenhaut des Wagens wies eine Menge bemerkenswerter Bastelarbeiten auf. Aufgesetzte Stcke aus Blech oder auch einem seltsamen Gewebe waren unter dem Lack zu erkennen. Bei einigen greren Beulen hatte jedoch die Kreativitt und der Mut des Vorbesitzers versagt, und sie waren einfach Beulen geblieben. Das Heck hing etwas schief. Der Schaltknppel, zirka 50 Zentimeter lang und aus Holz, sah aus wie eine groe Pfeffermhle. Er wirkte wie von Sigmund Freud persnlich gedrechselt.
 Der Wagen fuhr besser, als er aussah. Man konnte sogar Musik hren. Nun rollte ich mit meiner neuen Errungenschaft wieder und wieder um den Block und hrte „Tnzerin im Sturm“ von Ulla Meinecke.

    
        Gabis Tür

    Eine Woche Irrsinn war vorbei. Wir hatten bis auf einen freien Tag jeden Abend gespielt, heute, am Samstag sogar zweimal. Sieben Konzerte und tausend Kilometer lagen hinter uns, nur noch wenige lagen vor uns. Mir schwirrte der Kopf. Zum Glck hatte ich nicht die Tendenz, nachts am Steuer einzuschlafen. Yvonne sa neben mir und gab sich Mhe, zu meiner Aufmunterung zu beizutragen.
 
„War doch geil in der TU, oder? Hast du das se Prchen gesehen, das vorne getanzt hat? Ich glaube, der Typ hatte die ganze Zeit seine Hnde in ihrer Bluse!“
 
„Na klar - ich musste mich direkt konzentrieren, nicht dauernd hinzusehen. Ich wre gern er gewesen!“
 
„Ruhig, Brauner - du hast schlielich ne Freundin. Ist die eigentlich noch wach, wenn du kommst?“
 
„Glaube ich kaum. Es ist gleich vier. So heldenhaft ist sie nicht. Auerdem - wem wrde das was ntzen?“
 
Ich setzte noch die Kollegen zu Hause ab. Noch einmal eine halbe Stunde Rumkurven in der Stadt. Als ich endlich bei Gabi ankam, war ihre Tr verschlossen. Anscheinend steckte der Schlssel von innen, jedenfalls bekam ich meinen nicht ins Schloss. Ich dachte mir nichts dabei. Sowas kann passieren, vielleicht hatte sie nicht mehr mit mir gerechnet. Trotzdem war es seltsam, denn ihr Schlssel lag normalerweise im Flur, sie steckte ihn nicht ins Schloss, wenn sie daheim war. Ich war zu mde, um darber nachzudenken. Klingeln wollte ich um diese Zeit nicht.
 Vielleicht war es ganz gut so. Ein paar Stunden Quarantne konnte ich gebrauchen. Vielleicht noch ein Feierabendbier. Es wurde gerade hell. Ich fuhr die paar Meter bis zu mir, nahm meinen Bass aus dem Kofferraum und versuchte, den anbrechenden Morgen mit seinem rosa Himmel und dem frenetischen Vogelgezwitscher zu ignorieren.
 
Am Nachmittag konnte ich wieder ein zivilisiertes Gesicht machen, ohne mir Gewalt anzutun. Ich schlenderte zu Gabi. Es war schnstes Sommerwetter - vielleicht knnten wir eine Runde durch den Hain laufen.
 Gerade als ich vor ihrer Tr stand, ging sie auf. Gabi kam mit einem Typen raus. Ich hatte ihn schon mal gesehen, und es war Abneigung auf den ersten Blick gewesen. Ttowierte Augenwinkel, ein Schneidezahn fehlte.
 
„He, Mick - das ist Henry - ich glaube, ihr kennt euch schon.“
 
Seine Begeisterung ber das Treffen schien ebenso nicht vorhanden zu sein wie meine.
 Ich wusste, dass Gabi ein Faible fr schrge Typen hatte. Solche Hrteflle durften immer bei ihr klingeln, und sie hatte dann unendlich viel Zeit. Schlug da ein soziales Herz in ihr, oder steckte mehr dahinter? Bis jetzt hatte ich keinen Grund gehabt, darber nachzudenken. Sollte sie tatschlich mit diesem Typen...?
 Ich wollte es gar nicht wissen, aber ihr khles Auftreten mir gegenber sagte genug. Andererseits - nicht die Spur eines schlechten Gewissens. Aber das hatten wir ja schon.
 Die beiden wollten irgendwo hin, und sie bot mir an, mitzukommen. Ich lehnte dankend ab.
 Nun latschte ich allein durch den Hain und begann langsam zu begreifen, was passiert war. Ich war erstaunlich ruhig, aber das lag nur daran, dass ich es noch nicht wirklich kapiert hatte. Was immer das auch war, wie man es auch drehte, eins musste ich wohl zur Kenntnis nehmen: Alles, was mich mit Gabi verbunden hatte, schien vorbei zu sein.
 Ich hatte gedacht, das knne gar nicht zu Ende gehen, mir schien es wie ein Abonnement auf Geliebtwerden. Ich hatte mir nie berlegt, wie die Rechnung fr Gabi aussah, und dass sie wohl schon eine Weile nicht mehr aufging. Natrlich war Gabi whrend meiner Abwesenheit nicht auf Standby geschaltet. Auch sie hatte in der letzten Woche eine ganze Woche gelebt. Das hatte ich glatt bersehen.
 Die kalte Wut berkam mich. Ich wollte diesem Henry am liebsten in die Fresse hauen und ihm alle restlichen Zhne auch noch entfernen. Ich wollte insistieren, Fragen stellen, die Sache mit Gabi bereden. Es gab so vieles, was unklar war - es herrschte Handlungsbedarf!
 
Nein. Es war alles ganz klar. Jede Frage, die ich hatte, konnte ich mir selbst beantworten. Es war aus.

    
        Lebensretter

    Zum Glck hatten wir den Kalender voller Termine. Einen davon hatten wir gerade abgehakt. Ich lag mit Krokant im Doppelbett, mit gengend Wein im Kopf, um in dieser Konstellation schlafen zu knnen. Endlich waren wir zur Ruhe gekommen.
 Es klopfte an der Hoteltr. Es war Basti, unser Tonmann. Er jammerte:
 
„Ich will mich nur mit euch unterhalten. Ich will unter Menschen sein. Ich bin so einsam.“
 
Er schien hackedicht zu sein.
 
„Hau ab, Basti, morgen wieder. Wir wollen uns jetzt gerade berhaupt nicht unterhalten. Es ist um drei.“
 
Basti war klein, krftig und nett. Er spielte Gitarre. Das ist nicht unbedingt eine gute Voraussetzung, um Techniker zu sein. Jemand, der heimlich einen Groll gegen die Musiker hegt, weil er lieber selbst auf der Bhne stehen wrde, kann kein guter Techniker sein. Tontechniker ist ein anderer Job. Jemand, der nicht begreift, wie wichtig der ist, sollte ihn nicht machen. Bei Basti war ich mir nicht ganz sicher.
 Das, was er hier abzog, war vllig untypisch fr ihn. Er trank sonst so gut wie nichts. Entweder hatte er eine ernsthafte Depression, oder er vermutete Frauen bei uns. Es waren aber keine da.
 
„Nur unterhalten. Lasst mich rein!“
 
„Basti - zum letzten Mal - verpiss dich. Geh ins Bett, lass uns endlich in Ruhe. Morgen knnen wir uns so was von unterhalten. Aber nicht jetzt.“
 
Er schien das einzusehen und wollte sich offenbar trollen. Wir hrten ein schleifendes Gerusch im Flur, das sich entfernte. Kurz darauf kam Basti dann doch rein, und zwar zusammen mit der Tr. Er hatte wohl spontan entschieden, dass ein gutes Gesprch mit uns keinen Aufschub duldete und daraufhin die Tr eingetreten. Die ging aber nicht auf wie gewohnt, sondern fiel ins Zimmer. Basti, berrascht von seinem Erfolg und noch voller Schwung vom Anlauf, landete auf meiner Bettdecke.
 Krokant, der neben mir lag, kam herber und drckte seine Faust mittig in das Gesicht von Basti.
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