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Am 11. September 2001 fragte mich Lyra, ob ich ihr eine CD leihen knnte.
 
In der fnften Klasse war sie noch der Schrecken der Klasse gewesen, kein Bild unserer pubertren Fantasien, sondern ein Mdchen mit brav geflochtenen Zpfen, Brille, karierten Rcken und weien Blusen, das auf alles eine Antwort gewusst hatte.
 
Ich wei nicht, ob ich sie einfach mit der Zeit anders sehen konnte oder ob sie sich verndert hat, vermutlich wird beides zutreffen. Jedenfalls begannen sich unsere Geschmcker anzugleichen, unsere Meinungen, und ich hrte aufmerksamer zu, wenn sie sich zu Wort meldete. Die karierten Rcke gehrten schon lange der Vergangenheit an. Wichtiger war mir aber: Lyra hatte eine Meinung, konnte streiten und schien unabhngig. Ich war in sie verknallt.
 
 Ich war so verknallt, dass ich in der Freistunde nach Hause fuhr, um ihr die CD zu brennen. Was fr ein Glcksgefhl, wenn das Mdchen deiner Trume deinen Geschmack teilt und sich fr die gleichen Dinge begeistern kann wie du. Lyra hatte mich ausgerechnet nach Live gefragt, ein Grund mehr, nach Hause zu eilen. Ich liebte die Musik von Live und zu „Dance With You“ oder „Lightning Crashes“ konnte ich heulen. Wie beneidete ich diesen Snger, der es schaffte, nur mit seiner Stimme so viele Emotionen zu wecken.
 
Es wre nichts anders gekommen, htte ich nicht liebestrunken und voll freudigem Besitzerstolz die Freistunde genutzt. Ich htte nur die ersten Zeichen erst spter gesehen. Die Vernderungen lieen sich an diesem Vormittag nicht mehr verbergen. Sie waren entschieden.
 
Manchmal nimmt man, gedanklich mit einem Vorhaben beschftigt, Auergewhnlichkeiten nur aus dem Augenwinkel wahr, luft an ihnen vorbeiluft, grt sie freundlich, und erst, wenn die geplanten Schritte erledigt sind, stellt man innehaltend fest, was man gerade registriert hat.
 
Ich hatte einen Anzug registriert, blank geputzte Herrenschuhe, ein weies Oberhemd mit Krawatte.
 
Hallo Schatz, schon zu Hause?, hatte mich das Gesicht oberhalb dieser Krawatte gefragt.
 
Nein, ich muss nur schnell was holen. Ich war an dem Anzug vorbeigeschossen, in mein Zimmer geeilt, hatte die CD auf der Festplatte und einen Rohling im den Raum beherrschenden Chaos gesucht. Erst, als ich das Brennprogramm gestartet hatte, stolperte ich die Treppe wieder nach unten. Der Brenner wrde ohnehin eine Weile brauchen.
 
Sorry, dass ich eben so vorbeigehetzt bin.
 
Kein Problem, antwortete meine Mutter. Hast du ein bisschen Zeit? Ich muss mit dir reden.
 
Nach der Schule. Jetzt muss ich mich beeilen, ich musste nur schnell was besorgen. Ich wartete ein erneutes Lcheln als Zustimmung ab, bevor ich wieder in mein Zimmer ging. Die Lade des Brenners mit der fertigen CD war schon ausgeworfen, und ich konnte die Tracklist in Covergre ausdrucken.
 
Manche Bilder werden schneller ber die Netzhaut auf das Hirn projiziert, als der Kopf sie verarbeiten kann. Man wei, was man sieht, aber die Dimension wird einem nicht klar, so seltsam und irreal erscheint es. Meine Mutter hatte noch nie Rcke oder Kleider getragen, ich kannte sie nur in Jeans, in T-Shirts und weiten Pullis. Selbst zur Arbeit trug sie immer Hosen. Das Outfit mnnlicher Brosklaven allerdings war neu fr mich. Es fiel mir zwar auf, ich ma ihm jedoch keine Bedeutung zu. Auch war ich nicht darber gestolpert, sie berhaupt zu Hause anzutreffen. Ich wunderte mich nicht im Geringsten, warum sie nicht bei der Arbeit war.
 
Ich hatte eine tolle Mama, auch wenn ich ihr nicht abgewhnen konnte, mich Schatz zu nennen, selbst wenn Freunde dabei waren. Meine Mama war ungewhnlich, immer gut fr verrckte berraschungen, und vielleicht machte ich mir auch deshalb keine weiteren Gedanken.
 
Lyra war eindeutig wichtiger. Sie bestimmte mein Hirn, sie leitete meine Schritte, meine Ttigkeiten. Ihr konnte ich, in der Hoffnung ihr zu gefallen, einen Gefallen tun. Meine Mutter liebte mich sowieso. Also packte ich die CD in die Tasche, rief noch einen kurzen Gru und fuhr eiligst wieder zur Schule. Ich wollte Lyra die CD nicht heimlich im Unterricht zustecken, ich wollte sehen, wie sehr sie sich freute.
 
Und sie freute sich. Sie schaute erst unglubig, fragte, ob ich extra dafr nach Hause gefahren sei, und als ich bejahte, gab sie mir einen Kuss auf die Wange, um sich zu bedanken. Die Mhe hatte sich gelohnt. Sie hatte sich sogar mehr als gelohnt, denn Lyra fragte mich, ob ich am frhen Abend Zeit htte. Sie wrde gern auf meiner Festplatte nach weiteren Bands stbern.
 
Klar, sagte ich und jubelte innerlich. Htte ich keine Zeit gehabt, htte ich sie mir geschaffen. Das Versprechen, mit meiner Mum zu reden, hatte ich vergessen.
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Als ich nach Hause kam, sah meine Mutter wieder normal aus, fast wie immer. Sie war in der Zwischenzeit beim Friseur gewesen, hatte sich die Haare auf zwei Zentimeter Lnge schneiden lassen und etwas Gel in ihnen verteilt. Sie standen leicht hoch, so, wie die von Marc aus meiner Klasse. Meine Mum sah gut aus, zwar eher wie ein Junge meines Alters, aber gut. Sie wartete in der Tr auf mich. Das war seltsam, und erst dadurch erinnerte ich mich an mein Versprechen und begann mir Gedanken zu machen.
 
Nicht, weil sie mit mir reden wollte. Mtter wollen fortwhrend ber irgendwas mit einem reden. Darin unterschied sich meine Mutter nicht von anderen. Ich wusste, ich hatte nichts ausgefressen und keine Arbeit in den Sand gesetzt. Es beunruhigte mich, schon an der Tr empfangen zu werden.
 
Hallo Schatz. Schn, dass du da bist.
 
Normalerweise wre ich an die Decke gegangen. Sie htte mir Zeit zum Ankommen geben knnen, anstatt mich so zu berfallen. Vielleicht war es die Freude auf Lyra, die mich bremste. Vielleicht half mir aber auch die Intuition, mich der Situation anzupassen, ohne sie genau zu erfassen. Jedenfalls muss ich gesprt haben, wie viel wichtiger meiner Mutter das Gesprch war. Vielleicht half mir die Intuition, meine Schultasche im Flur abzustellen und meine Mama in den Arm zu nehmen, wie ich es schon lange nicht mehr getan hatte.
 
Soll ich uns Kaffee kochen?, fragte ich, doch sie lchelte wehmtig und mde.
 
Nein, das habe ich schon getan.
 
Sie hatte wirklich auf mich gewartet.
 
Es war, als htte ich Geburtstag. Zwar lagen keine Geschenke auf dem Tisch, aber sie hatte in der Konditorei Sahnetorte gekauft, das gute Geschirr genommen und Kerzen angezndet. Die Kaffeesahne hatte sie in ein kleines Knnchen gefllt und der Zucker war in einer niedlichen Dose, deren Deckel Platz lie fr das Silberlffelchen.
 
Komm rein, lud sie mich ein. Ich folgte ihr. Was gemtlich wirken sollte, machte mir Angst. Selbst wenn es Kuchen gab, schaufelten wir ihn sonst eher nachlssig in uns hinein, den Kaffee schlrften wir aus groen Bechern. Untertassen hatten wir hchstens, wenn die Groeltern da waren. Ihre Mhe erstickte meine Lockerheit. Normalerweise, wenn meine Mutter mir ankndigte, wir mssten reden, fragte ich: Was gibt’s?, wartete ihre Antwort ab und bezog Stellung, so gut ich konnte.
 
Wir setzten uns, gabelten hppchenweise unsere Torte und nippten, unruhig auf den Sesseln rutschend, unseren Kaffee.
 
Du siehst gut aus mit der neuen Frisur, fing ich an, um berhaupt etwas zu sagen, denn betretenes Schweigen zwischen uns war mir fremd.
 
Danke. Sie lchelte mich an. Ich kannte diese Art Lcheln, welches schmerzvoll versuchte, mich aufzumuntern, auch wenn ich nicht traurig war. Schon immer hat sie damit sich selbst aufgemuntert, wenn sie keine Kraft mehr hatte, wenn sie vor lauter Erschpfung geweint hatte, strahlte sie mich an, als sei ich es, der Trost brauchte. Alles wird gut, sagte das Lcheln, wenn sie vor lauter Traurigkeit keine gesprochenen Worte mehr hatte.
 
Ach, htte ich sie doch in diesem Moment noch einmal in den Arm genommen.
 
Der Anzug heute Morgen, druckste sie und schob sich ein weiteres Stckchen Torte in den Mund. Es war zwar nicht geplant, dass du ihn siehst, aber es war gut so.
 
Noch war ich ahnungslos, noch hatte ich keinen Schimmer, wohin das Gesprch fhren sollte. Ich konnte den Anzug nicht einordnen, ich konnte ihn nicht mit der neuen Frisur in Zusammenhang bringen, und es sickerte noch nicht einmal wirklich zu mir durch, warum beides Anlass fr dieses Gesprch sein knnte. Da hatte meine Mutter schon verrcktere Sachen gebracht, etwa als Frank’n’ Further zum Fasching zu gehen, mit Strapsen bekleidet, nur von einem Mantel bedeckt durch die kalte Februarnacht, um ohne diesen Mantel und betrunken von einem Taxifahrer wieder hier abgegeben zu werden.
 
Ich mchte, dass du mich ab heute Chris nennst.
 
Klar, sicherte ich ihr zu. Kein Problem. Wenn es dir wichtig ist. Das ganze Szenario nur fr diese Bitte? Eine Bedingung habe ich, sagte ich grinsend in der Hoffnung, der Spuk lste sich damit in Rauch auf, wir pusteten die Kerzen aus, nhmen den Kaffee in richtigen Schlucken zu uns und verbannten das gute Geschirr wieder in den Schrank, bis ihre Eltern uns zum nchsten Mal besuchten.
 
Ohne Bedingung, sagte sie voller Ernsthaftigkeit. Sonst lie sie sich immer von meinem Grinsen fangen, warf vielleicht ein Kissen nach mir, schalt mich Frechdachs, Idiot oder irgendetwas anderes, mit dem sie mir sagte, wie sehr sie mich liebte.
 
In Ordnung. Keine Bedingung.
 
Sie war so zart und klein, ich berragte sie mit meinen fnfzehn Jahren schon lngst um einen Kopf, sie war so zierlich und …
 
Ich trete ab heute meinen Alltagstest an.
 
Ich war es gewohnt, ihr die meisten Bitten ohne viele Fragen zu erfllen. Sie wusste, sie brauchte mir nie etwas zu erklren, wenn ich nur begriffen hatte, sie meinte es ernst. Das hatte ich begriffen. Wozu also Begrndungen?
 
Deinen Alltagstest?
 
Die ganzen Depressionen, die Traurigkeit, die jahrelangen Wege zum Psychotherapeuten hatten alle nur einen Grund, fuhr sie fort. Ich bin ein Mann. Ich habe den Krper einer Frau, aber ich bin ein Mann.
 
Meine Mum sah gut aus, zwar eher wie ein Junge meines Alters, aber gut.
 
In diesem Moment klingelte Lyra.
 
Eine Bitte habe ich auch. Die musste ich noch schnell loswerden, bevor ich Lyra ffnete.
 
Okay, das ist fair, meinte Chris, whrend ich schon halb auf dem Weg zur Tr war. Welche?
 
Ich mchte, dass du mich ab sofort Mike nennst und nicht Schatz.
 
Genehmigt!, rief er mir hinterher. Er? Wie schnell ging es, Informationen, die ich kaum aufgenommen, bestimmt nicht verarbeitet hatte, zu beherzigen?
 
Lyra klingelte fast ungeduldig ein zweites Mal und strzte durch unsere Tr: Habt ihr den Fernseher an?
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All ihre herausgestoenen Satzfragmente sagten mir nichts. Brocken, in denen Trme, Flugzeuge und der dritte Weltkrieg vorkamen, atemlos zwischen Angst und Verzweiflung. Lyra erwischte mich mit ihrer Bestrzung in voller Ahnungslosigkeit, warf sich an meine Brust und hmmerte mir erstickten Wortfetzen auf den Pulli. Ich konnte sie nur halten, ihr sachte den Rcken streicheln, sie langsam in die Wohnung holen und die Tr schlieen. Chris schaltete unterdessen den Fernseher ein und rief mich ins Wohnzimmer.
 
Mike, komm schnell!
 
Ich schob Lyra zum Fernsehgert, nachdem ich ihr die Jacke abgenommen und ber die Garderobe geworfen hatte. Sie setzte sich nicht. Sie stand im Zimmer und starrte wie hypnotisiert auf den Bildschirm. Chris hockte mit angezogenen Beinen in der Ecke der Couch. Die Flugzeuge trafen die Trme bei brennenden Kerzen, dem guten Kaffeeservice, Schwarzwlder Kirschtorte und Tafelsilber.
 
Wie in einer Dauerschleife lief auf jedem Kanal das gleiche Bild. Es muss Interviews gegeben haben, es muss so etwas wie Berichte zwischendurch gegeben haben oder die typischen Korrespondentenbilder von Mnnern mit einem Mikrofon vor dem Mund. In der Erinnerung sehe ich aber nur die Bilder von Flugzeugen, die in die glsernen Fronten der Trme rasten, die dichten grauen Rauchschwaden, die Flammen und die Menschen, die sich voller Panik in die Tiefe strzten. Bilder, fr die ich schon bald kein Fernsehgert mehr brauchte, weil ich sie immer sah, sobald ich die Augen schloss.
 
Es gibt Tage, die sollten dir den Boden unter den Fen wegziehen. Nichts, aber wirklich gar nichts scheint so bleiben zu knnen, wie es war. Zumindest ist es nicht vorstellbar.
 
Es gelang mir, Lyra zur Couch zu schieben, sie zu Chris zu setzen, der ihr zwischen den Bildern ein kurzes Hallo zuwarf. Wenn es je einen Moment gab, ber den man sagen konnte, die Welt stnde still, war es dieser Moment, die Zeit, in der die Welt nichts als den Schock hatte.
 
Die Welt stand aber nicht still. Die Feuerwehren waren sofort im Einsatz, die Fernsehsender und Nachrichtenagenturen brachten ihre Kameras in Position, Menschen bellten ihre Betroffenheit in die Mikrofone oder riefen ihren Familien an: Habt ihr schon gehrt? Politiker beeilten sich mit Beileids- und Solidarittsbekundungen, es herrschte rege Betriebsamkeit, in der dank routinierter Ausbildung instinktiv oft das Richtige geschah. Und doch fhlte es sich an, als stockte der Welt der Atem, als lhmte der Schock alles Leben und jede Bewegung und bannte die Blicke nur in eine Richtung.
 
Selbst der Alltag ging weiter. Menschen erledigten ihre Einkufe oder ihre Arbeit, versuchten dem Unfassbaren mit einem Stck Normalitt zu trotzen und ihre ngste damit zu besiegen. Und auch Lyra konnte ihren Blick vom Bildschirm lsen, konnte Chris ansehen und dessen Gru erwidern.
 
Hi, ich bin Lyra.
 
Chris, stellte er sich vor und einen kurzen Impuls lang wollte er ihr die Hand hinstrecken.
 
Bist du ein Freund von Mike?
 
Ja.
 
Meine Mutter htte Lyra jetzt gefragt, ob sie auch ein Stck Torte oder eine Tasse Kaffee wolle, wre aufgestanden, um noch ein Gedeck zu holen, ohne ihre Antwort abzuwarten, oder htte mich Schatz genannt und gebeten, meinem Gast etwas anzubieten. Aber Chris zog nur die Beine etwas nher an seine Brust, knetete mit den Hnden seine Fe und schaute wieder gebannt auf den Fernseher.
 
Ihr habt es ja gemtlich hier, stellte Lyra mit einem Blick auf die Kerzen fest, schaute ihn an, schaute mich an und dann auch wieder auf die hektischen, alle Gemtlichkeit und alle Fragen zerstrenden Bilder.
 
Meine Mutter war nicht da, also brauchte ich keine Aufforderung, ein hflicher Gastgeber zu sein. Ich wusste ja, was sie gesagt htte. Lyra nickte mechanisch, als ich ihr etwas anbot, und griff genauso mechanisch zur Kuchengabel, nachdem ich ihr die Torte serviert hatte.
 
Ich zappte durch die Kanle, in der idiotischen Hoffnung irgendwo entweder mehr Information oder wenigstens Abwechslung zu finden, aber es gab kein Entkommen.
 
Die Bilder lieen sich nicht verweigern. Das Fernsehgert auszuschalten war, als ignorierte man fremdes Leid und dchte egoistisch nur an sich. Es war, als msste man sich dafr rechtfertigen, wenn man das Geschehen einfach nicht mehr aushielt. Meine simplen Fragen erstickten unbeantwortet unter den Trmmern aus Glas, Stahl und Beton. Sie waren unwichtig geworden, angesichts der hysterischen Frage danach, wann und auf welche Weise die amerikanische Rache folgen und wem sie gelten wrde. An Musik, an meine Festplatte, die wir hatten durchforsten wollen, um Lyra noch etwas zu brennen, dachten wir nicht mehr. Ich dachte noch nicht einmal wirklich an die Vernderungen in unserer eigenen kleinen Welt. Ich hielt sie automatisch ein. Es kam mir nicht fremd vor, dass Lyra Chris als Jungen sah, als einen Freund von mir, mit dem sie ihren Schock teilte, ihre Angst, aber nicht ihre Trnen, denn er hat nicht geweint.
 
Wie fhlt man sich, wenn man in einem Flugzeug Menschen eine Waffe vor die Nase hlt und wei, man wird ihnen keine Chance lassen? Ich konnte die Flugzeuge nie abstrahieren, mir nie die Menschen aus ihnen fortdenken. Mit den Trmen ging es komischerweise. Aber die Menschen in den Flugzeugen verfolgten mich, ihre Angst, ihre erzwungene Ruhe.
 
Ich beseitigte die Gemtlichkeit, rumte das gute Service und das Tafelsilber in die Kche, die Reste der Torte in den Khlschrank, pustete die Kerze aus und lie Chris und Lyra im Wohnzimmer sitzen. Ich hatte genug von den Bildern. Es mag egoistisch gewesen sein, daran berhaupt einen Gedanken zu verschwenden, aber auch meine Hoffnung auf Lyra verschwand wegen einer schlichten Antwort von Chris auf ihre Frage an mich: Ist Chris ein Freund von dir?
 
Ja.
 
Wrde ich das knnen?
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Dinge sehen anders aus, wenn man sie aus dem Fernsehgert kennt, aus den Daily Talkshows der Mittagszeit, den Kuriosittenkabinetten des Heute, in denen Menschen mit ihren Schicksalen und Gefhlen vorgefhrt und zur Unterhaltungsware degradiert werden.
 
Transsexualitt. Dieser Begriff hatte nie Leben fr mich, nur Gesichter unter langen Percken, berschminkte Bartstoppeln von Mnnern, die wie Frauen gekleidet waren und darber erzhlten, auf welche Weise man sie diskriminierte. Keine dieser Sendungen hatte mich je veranlasst, mir Gedanken zu machen. Zu absurd schienen mir die Erscheinungen, zu wenig hatten sie mit meinem Leben zu tun und zu wenig konnte ich mir vorstellen, mich in meinem Krper fremd zu fhlen.
 
Ich schaute, ob ich noch Musik fnde, aus der ich Lyra eine weitere CD brennen knnte, aber ich klickte nur unsicher Titel an, nichts schien mir gut genug fr sie. Die Stille meines Zimmers war mit Musik nicht zu bertnen, sie hallte von den Wnden zurck, spiegelte nie gehrte Schmerzensschreie und aufgescheuchte Reporterstimmen. Also ging ich wieder nach unten zu Lyra und Chris und fragte, ob ich uns eine Pizza bestellen sollte. Als die Pizza kam und ich bezahlen wollte, musste ich grinsen. Chris’ Geldbrse war noch in Mamas Handtasche.
 
Die Welt stand nicht still. Es fhlte sich nur so an.
 
Und Chris spielte den Galan, als Lyra ihn fragte, ob sie in dieselbe Richtung mssten, begleitete sie, flirtete und war noch zu sehr meine Mutter, um ihn deshalb anzumachen.
 


 
Ich wartete nicht, bis er nach Hause kam, ich versuchte zu schlafen. Aber die Flugzeuge, die immer wieder in meinem Hirn einschlugen, es in Flammen setzten und zum Einsturz brachten, hinderten mich daran. Bilder, die mich verfolgten, sobald ich nur die Augen schloss, hatte ich bis dahin nur gekannt, wenn ich mich, in einem Computerspiel festgebissen, stundenlang im selben Level nach einer Lsung gesucht hatte.
 
Chris verga vor lauter Freude zu klopfen, bevor er in mein Zimmer kam, sich auf mein Bett setzte und mir voller Kraft auf den Arm boxte: Hey, Mike. Ich bin ein Freund von dir! Ihm rannen Trnen die Wangen hinunter, whrend er ber das ganze Gesicht strahlte. Es mag ungerecht sein, Mike, das an einem Tag wie heute zu sagen. Aber ich bin sauglcklich.
 
In ihm war ich gewachsen, durch seinen Leib auf diese Erde gekrochen, das hatte ich mir noch nie vorstellen knnen, so zierlich, wie er war. Ihm verdanke ich mein Leben. Er hat an mir festgehalten, als ich ihm seine Weiblichkeit bewies, indem ich mich, hungrig auf Leben, in ihm eingenistet hatte. Mein Erzeuger war damals ausgerissen, mochte sich mir nicht stellen, mochte mich nicht kennenlernen, aus Angst, ich knnte ihm gefallen, wie Chris einmal bemerkte. Chris’ Eltern hatten von verpfuschtem Leben gesprochen. Er hatte sich durchgekmpft, sein Studium der Chemie bestanden und sich freigemacht. Er hat mich grogezogen, gesugt, genhrt und mich geliebt, meine Windeln gewechselt und, wenn ich Fieber hatte, meine Waden gewickelt.
 
Ich konnte mich fr den Schulterschlag revanchieren, ihm leicht auf den Arm boxen, meinen rger ber die geraubte Chance bei Lyra dazupacken und versuchen, sein Glck zu teilen.
 
Was bist du fr mich?
 
Wenn du glcklich bist, bin ich es auch.
 
Ich konnte sofort auf Chris umschalten. Ich sah ihn als Jungen, nicht als Mann, dazu fehlte der Bartwuchs, dazu fehlten die groben Poren der Haut, die Mitesser und Unebenheiten. Dazu waren die Arme nicht behaart und seine Schultern nicht breit genug.
 
Wer bist du fr mich?
 
Das ist schn, Schatz. Die nchste Zeit wird schwer genug.
 
Chris schien es mehr Mhe zu bereiten, mich nicht Schatz zu nennen und mir durch das Haar zu kraulen, als mir, ihn als Chris zu sehen. Er war es gewohnt, seine Freude ber mich krperlich auszudrcken, zrtlich und gestenreich liebevoll. Solange wir allein waren, war mir das egal. Und fr den Moment genoss ich noch die Verbundenheit, die ich zu meiner Mutter hatte.
 
Whrend die brige Welt ber den Anschlag und die Angst vor einem dritten Weltkrieg diskutierte, ungewiss, wie besonnen der amerikanische Prsident sich ber die knftigen Schritte beraten liee, saen wir auf meinem Bett und wechselten zwischen unserem Schweigen ein paar Fragen und Antworten.
 
Du gehst so morgen auch zur Arbeit?
 
Chris schttelte gleichzeitig den Kopf und nickte: Ich habe mir zwei Wochen Urlaub genommen. Aber der Betriebsrat und meine Kollegen sind informiert, dass ich als Mann zurckkommen werde.
 
Eher als Junge. Ein Grinsen konnte ich mir bei der Bemerkung nicht verkneifen, auch wenn Chris das Gesicht missmutig verzog und die Lippen aufeinander presste.
 
Ja, leider eher als Junge. Das ist das Blde bei dem Alltagstest. Ich muss sechs Monate als Mann leben, bevor ich Hormone fr die Umstellung bekomme. Sechs Monate, in denen ich mit meiner Statur, dem fehlenden Bartwuchs und meinem jungenhaften Gesicht der Lcherlichkeit preisgegeben werde. Aber wir werden es schaffen! Wem wollte er Mut machen?
 
Ich konnte ihn noch immer nicht in den Arm nehmen. Es war merkwrdig. Ich wusste vor lauter Fragen nicht, welche ich zuerst stellen sollte, aber ich hatte gar keine Fragen - jedenfalls keine, die sein Vorhaben betrafen. Ich konnte mir nur nicht vorstellen, wie wir uns jetzt organisieren wrden.
 
Was bin ich fr dich?
 
Er wrde weiterhin zur Arbeit gehen, die Verantwortung fr mich tragen, mich erziehen, auf meine Hausaufgaben und auf die Zeiten achten, wann ich nachts heimzukommen htte. Er wrde zu den Elternabenden in der Schule eingeladen werden, msste mit den Lehrern ber meine Noten und mein Verhalten diskutieren, meine Zeugnisse unterschreiben oder die Entschuldigungen, wenn ich einmal krank wre. Aber wie ernst wrden die Lehrer ihn nehmen?
 
Wer bin ich fr dich?
 
Wie lange weit du es schon?
 
Ich wusste es schon als kleines Kind.
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Als Christiane noch nichts ber kleine Unterschiede wusste, dachte sie, ihre Eltern wren komisch, so wie sie von ihnen angezogen wurde. Warum wurde ihr jeden Tag das viel zu lange Haar zu kleinen Zpfen gebunden, warum konnte sie nicht tragen, was die anderen Jungen auch trugen, sondern Kleider wie die Mdchen? Kleider waren im Kindergarten hchst unpraktisch, vor allem wenn man mit ihnen im Sandkasten Wlle und Festungen baute. Vielleicht lieen sich darin diese blden Frmchen fllen und als Kuchen strzen, aber richtig spielen konnte man in Kleidern nicht. Auch lieen die anderen Jungen Christiane wegen der Kleider oft nicht mitspielen, wenn sie sich mit den aus Legosteinen gebauten Gewehren beschossen, fielen und am Boden liegen blieben, bis ihnen jemand sagte, sie drften wieder aufstehen, da ein neues Spiel begnne.
 
Kleider waren schon fr ein Mdchen eine Zumutung, fr einen Jungen waren sie unzumutbar.
 
Kinder glauben die Welt, wie man sie ihnen erklrt, aber Kinder sind nicht doof. Christiane wurde stndig erklrt, sie wre ein Mdchen, aber sie wusste es besser. Auer ihr allerdings schien es niemand zu sehen. Die Jungen und Mdchen im Kindergarten sahen ihre Kleider, ihre langen Haare, also war sie fr sie ein Mdchen. Da half es auch nichts, mit wtendem Trotz zu beharren, niemand glaubte ihr. Vor lauter Verzweiflung gab sie einem der anderen Jungen eines Tages die Bastelschere in die Hand: Wenn du mir nicht glaubst, schneide mir doch die Haare einfach ab! Dann wirst du sehen, dass ich ein Junge bin. Dabei hielt sie ihm den geflochtenen Zopf hin und deutete so gut sie es mit ihren vier Jahren konnte auf die Stelle ber dem ersten Knoten: Da musst du schneiden!
 
Der Junge zeigte ihr einen Vogel. Pah!, rief er, du spinnst wohl!. Haare schneiden ist doch nur was fr Mdchen! Wie sollte Christiane beweisen knnen, dass sie ein Junge war, wenn selbst das Abschneiden ihrer gehassten langen Haare nur etwas fr Mdchen war?
 
Zu Hause glaubte man ihr auch nicht, und je mehr Aufstand Christiane morgens machte, damit sie wenigstens eine Hose anziehen drfte, umso rosafarbener wurden die Kleidchen, die ihre Mutter ihr anzog. Je mehr sie darauf beharrte, keine Zpfe, keine Locken und keine Schleifen zu wollen, umso lnger verbrachte die Mama damit, sie wie ein Pppchen zurechtzumachen. Warum nur wollten ihr alle einreden, sie wre ein Mdchen?
 
Christiane lie sich nicht berzeugen, sie lernte nur zu schweigen, sie lernte, die falsche Tr zu nehmen, wenn sie zur Toilette wollte, weil sie ausgeschimpft wurde, sobald sie die richtige nahm. Irgendwann lernte sie ber den kleinen Unterschied, lernte, was Jungen hatten, das ihr fehlte. Aber auch das konnte sie nicht berzeugen. Sogar ihr eigener Krper war gegen sie. Abends, wenn die Mama sie ins Bett gebracht, noch ein Schlaflied mit ihr gesungen oder das Nachtgebet mit ihr gesprochen hatte, wenn das Licht aus war und sie allein unter ihrer Decke lag, faltete Christiane in ihrer Not die Hnde zu einem weiteren Gebet.
 
Bitte, lieber Gott. Du hast bei mir etwas vergessen. Jetzt glauben alle, ich bin ein Mdchen. Dabei wird mir doch ganz bestimmt noch so ein Schwnzchen wachsen. Bitte lasse es schnell wachsen. Du weit doch, dass ich ein Junge bin.
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Er hatte ber alles mit mir geredet, warum nicht darber? Warum erfuhr ich es erst, als er sich entschlossen hatte, sein Geschlecht zu leben?
 
Was sagen Oma und Opa dazu? Hast du es ihnen schon gesagt?
 
Chris blieb ganz ruhig sitzen, hatte seine Hand auf meinem Arm liegen und schttelte den Kopf. Nein. Ich habe Angst davor. Ich habe es ihnen als Kind so oft gesagt. Sie wollten nichts davon wissen.
 
Ich wollte es nicht, aber ich musste ghnen. Zu gerne htte ich es unterdrckt, aber die Mdigkeit lie das nicht zu.
 
Entschuldigung.
 
Chris nahm seine Hand von meinem Arm. Wann musst du morgen zur Schule?
 
Es war die erste Frage, die nichts mit Vernderungen zu tun hatte, nichts mit den Eindrcken des Nachmittags und des Abends, nichts mit den Bildern, die mich verfolgten, und irgendwie war diese Frage ein beruhigendes Stck Normalitt.
 
Zur ersten Stunde.
 
Dann solltest du schlafen. Es ist spt.
 
Vielleicht htte ich mich einen Tag zuvor noch ber eine solche Anweisung gergert. Schlielich war ich alt genug, allein zu entscheiden, wie viel Schlaf ich brauchte. Jetzt empfand ich seine Sorge als angenehm.
 
Du hast recht, stimmte ich zu. Chris ging zur Tr, lschte das Licht, wie meine Mutter, als ich noch klein war, und wnschte mir eine gute Nacht: Schlaf gut, mein Schatz!
 
Das klang irgendwie komisch aus dem Munde eines Jungen. Aber schn aus seinem Mund.
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Die Flugzeuge, die einstrzenden Trme, die Strategie des Terrors, die ngste vor einer ungewissen Zukunft, aber auch die Trauer, die Betroffenheit und die Anteilnahme waren zu mchtig, um Platz fr andere Gesprche in der Schule zu lassen.
 
Am zwlften September im Jahre 2001 fand die Schule zwar statt, aber die Klassenarbeiten wurden verschoben, der Unterricht kannte in allen Fchern nur einen Inhalt und die Schler versammelten sich zu einer andchtigen Schweigeminute. Auch die Klassenkameraden, die keinen Anlass zu Trauer oder Mitgefhl sahen, weil sie die Opfer in den Trmen und in den Flugzeugen aufrechneten gegen die Opfer amerikanisch-imperialistischer Kriegspolitik, blieben auf dem Schulhof.
 
Wem htte ich an diesem Tag von meiner Mutter und Chris erzhlen sollen?
 
Ich lie mich in die Betroffenheit der anderen fallen, litt mit den Menschen im Staub von Ground Zero, mit den Verzweifelten, die vor lauter Todesangst in den Tod sprangen und mit den Angehrigen der Opfer. Ich konnte mit meinen Freunden reden, als htte sich zwischen uns nichts gendert. Im Grunde hatte es das ja auch nicht.
 
Lyra kam zwischendurch auf mich zu und fand doch ein Thema auerhalb der zwei Trme im fernen New York.
 
Dein Freund war cool, stellte sie fest, woher kennt ihr euch?
 
›Bist du ein Freund von Mike?‹, schoss es mir durch den Kopf.
 
›Ja.‹
 
Httest du Mike dann nicht wenigstens sagen knnen, woher du ihn kennst?‹
 
Ja, Chris ist in Ordnung.
 
Vielleicht gbe sich Lyra ja damit zufrieden?
 
Htte ich die Wahrheit sagen knnen, wenn Chris nicht am Vortag so spontan gelogen htte?
 
Wir kennen uns schon, seit ich denken kann. Unsere Mtter sind befreundet. War das nicht irgendwie auch die Wahrheit?
 
Finde ich toll, wenn sich Freundschaften so lange ber die Schulzeit hinaus erhalten. Das wrde ich mir auch wnschen.
 
Gestern noch hatte ich mir nichts sehnlicher gewnscht, als fortwhrend mit Lyra quatschen zu knnen. Vielleicht htte ich auch um Worte gerungen, in der Hoffnung, sie knnte mein zitterndes Herz nicht hren, aber ich htte mir gewnscht, sie wrde nie gehen.
 
Ja, das finde ich auch wnschenswert.
 
Immerhin war es mir gelungen, das Thema zu wechseln, so konnte ich leichter antworten.
 
Obwohl meine Mutter auch noch Freundinnen aus der Zeit hat, nur sind deren Kinder nicht in meinem Alter oder doof.
 
Ein Pausengong wre jetzt cool gewesen, der mich in die Klasse zurckgerufen und einen Lehrer zu uns befohlen htte, um uns etwas beizubringen oder wenigstens die spekulativen Diskussionen zu ordnen – und alle privaten Gesprche zu unterbinden.
 
Fr eure Mtter ist das bestimmt auch toll, wenn ihr …
 
Ja. Sie haben sich gemeinsam auf uns gefreut, unsere Mtter. Das entsprach irgendwie noch ganz entfernt der Wahrheit, oder?
 
Da msst ihr ja fast gemeinsam Geburtstag haben, grinste Lyra, wieso feiert ihr nie zusammen?
 
Wir haben zu unterschiedliche Freunde. Die Antwort konnte ich vllig reinen Gewissens geben, konnte sogar zurckgrinsen und Lyra dabei in die Augen schauen.
 
Wer waren eigentlich Chris’ Freunde? Hatte er welche? Und wer davon wrde ihm erhalten bleiben? Vielleicht klappt es ja irgendwann mal. Ich wusste, meinen nchsten Geburtstag wrde ich nicht feiern. Jedenfalls nicht mit Chris, der als Gast unter meinen Freunden lungern wrde, whrend ich mir anhren msste, wie geil es wre, dass meine Mutter mir fr die Feier die Bude gerumt htte. Seine Anwesenheit htte mich nicht gestrt, genauso wenig wie die Anwesenheit meiner Mutter, aber das stndige Gefhl, mich verplappern zu knnen, htte ich nicht ausgehalten.
 
Wre schn, meinte Lyra, whrend wir uns nach dem endlich ertnten Zeichen ins Schulgebude zurckbegaben. Ich wrde ihn gern mal wieder sehen.
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Chris empfing mich mit Hackbraten, als ich aus der Schule kam. Mama hatte nur an den Wochenenden gekocht, wenn sie nicht im Labor gewesen ist.
 
Mamas Handtaschen fehlten an der Garderobe. Warum mir das gleich auffiel, wei ich nicht. Das neue Portemonnaie lag auf der Arbeitsplatte in der Kche, daneben Papiere: Ausweis, Fahrzeug- und Fhrerschein, ausgestellt auf Christiane Gloz.
 
Was machst du damit?, fragte ich, whrend er gerade einen Klacks Butter zu den Erbsen gab.
 
Womit? Er rhrte mit dem Kochlffel die Butter unter das Gemse und bat mich, den Tisch zu decken.
 
Mit den Ausweisen. Ich bltterte in seinem Fhrerschein und verglich das Foto mit dem Passbild auf einem neuen Dokument, welches mit den ganzen Papieren auf der Arbeitsplatte lag. Richtig lange Haare hatte er nie gehabt. Auf den Bildern konnte ich nicht sehen, warum er mir jemals weiblich erschienen war. Vermutlich war es die Gewohnheit. Vermutlich habe ich immer nur gesehen, was ich gelernt hatte zu sehen und was ich sehen wollte.
 
Ich habe einen Ergnzungsausweis bekommen, erklrte er mir. Deshalb habe ich erst gestern die Vernderung vorgenommen.
 
Ich verteilte die Teller auf dem Tisch, whrend Chris sich den Nudeln und der Soe zuwandte.
 
Und der ist gltig?
 
Jain, antwortete Chris strahlend. Sieht er nicht perfekt aus?
 
Ich nahm den Ausweis in die Hand. Er war auf Christian Gloz ausgestellt. Erstaunlich, was so ein kleines e ausmachen kann.
 
Deutsche Gesellschaft fr Transidentitt und Intersexualitt, las ich laut. Ist das eine Behrde?
 
Es ist ein Verein, antwortete Chris, aber er ist berechtigt, den Ergnzungsausweis auszustellen. Er drehte sich um und holte den nach Thymian und Majoran duftenden Hackbraten aus dem Ofen. Was htte Lyra wohl gesagt, wenn sie Chris so htte sehen knnen? Wahrscheinlich wre sie noch begeisterter von ihm gewesen. Ein Junge von fnfzehn Jahren, der so gut kocht, htte ihr bestimmt gefallen.
 
Stellst du bitte mal die Tpfe auf den Tisch!
 
Warum war es nicht ungewohnt, von einem Jungen Befehle zu empfangen?
 
Ich stellte die Erbsen, die Soe und die Nudeln auf den Tisch, whrend Chris den Braten in dicke Scheiben schnitt. Nachdem ich die Hnde gewaschen hatte, sah ich noch einmal seinen Ausweis an. Eigentlich war dort gar nicht viel zu sehen, auer einem fehlenden e, einem Passbild und einem Text, der bei jedem Beamten Eindruck machen musste.
 
Bei der genannten Person liegt eine geschlechtliche Entwicklung von biologisch Frau zu biologisch Mann vor. Im Rahmen der Gesetze der Bundesrepublik Deutschland sowie der stattfindenden medizinischpsychologischen Behandlung ist es erforderlich, dass die benannte Person als Mann auftritt. Dies beinhaltet u.a. auch das Tragen mnnlicher Bekleidung als eine notwendige Manahme im Rahmen der geltenden gesetzlichen Bestimmungen. Alle Behrden, Einrichtungen und Organisationen innerhalb und auerhalb der Bundesrepublik Deutschland werden gebeten, im Rahmen ihrer Mglichkeiten die Behandlung durch angemessenes Verhalten zu untersttzen und die Person entsprechend ihrer sichtbaren geschlechtlichen Ansprche zu behandeln. Dieser Ergnzungsausweis ist kein amtliches Dokument. Er besitzt ohne gltigen Personalausweis keine Gltigkeit.
 
Schmier ihn bitte nicht voll!, bat Chris, als er sich an den Tisch setzte, mir das Papier aus den Hnden nahm und zu seinem neuen Portmonee legte.
 
Schon gut. Ich nahm mir ein dickes Stck Hackbraten, gab Chris auch eines und fllte uns Nudeln und Gemse auf. Du musst die Ausweise immer dabei haben, oder?
 
Ja. Ich habe eine nderung der Papiere beantragt, auch der Eintrge in der Geburtsurkunde. Das erfordert eine gerichtliche Anhrung und einige Gutachten. Guten Appetit mein Sohn! Er grinste breit, als er sich das erste Stck Fleisch auf die Gabel spiete. Ich war weiterhin sein Sohn, aber was war er fr mich? Und warum mochte ich ihn nicht danach fragen? Gut, er knnte mein Freund sein, aber wrde ich einem Freund gehorchen?
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Es war unmglich, fernzusehen. Am zwlften September gab es auf ber dreiig Kanlen nur ein Programm. Es unterschied sich in der Reihenfolge, es unterschieden sich die Kommentatoren, aber die Bilder und die Meinungen waren gleich. Egal, wohin man schaltete.
 
Es gab keine Musik an diesem Tag und in gewisser Weise passten sich die Fernsehsender damit den Taliban an.
 
Es gab Worte, viel zu viele Worte fr die Sprachlosigkeit, die mich erfasste, wenn ich das Grauen aus immer mehr Perspektiven sah. Und es gab einen Schuldigen, keinen, der sich per Bekennerschreiben hinter diese Tat stellte, sondern einen, den die Medien als Drahtzieher prsentierten. Es gab Spuren, sehr viele Spuren. Einige fhrten in meine Stadt. Die Hauptspur aber fhrte in ein Land, das am Boden lag.
 
Die Menschen waren erstaunt, als an diesem zwlften September kein Krieg ausbrach. Alle schienen eine umgehende Vergeltung gleichzeitig herbeigesehnt und befrchtet zu haben. Die Welt wurde geteilt - in gut und bse. Das Bse schlummerte irgendwo in den Hhlen von Afghanistan. Es wohnte aber auch in Hamburg, mitten unter uns und machte uns deutlich, dass man die Welt nicht so leicht trennen kann.
 
Dieser Tag ging zu Ende, er brannte seine Bilder in mich ein, aber es war ein gewhnlicher Tag. Es htte doch alles anders sein mssen, aber die Tage begannen, verliefen und endeten wie alle Tage. Die Bilder bestimmten die Diskussionen, die Stimmungen und gerieten wieder in den Hintergrund. Das eigene Leben gewann wieder an Dominanz, nicht das von Chris, nicht das in New York, sondern das, welches ich zu leben hatte. Die Klassenarbeiten, die Hausaufgaben und die Liebe, die erst einmal auf Eis gelegt wurde.
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Die Mnner im Wagen neben uns schauten immer wieder durch die Seitenscheibe unseres Autos. Die Ampel stand auf Rot, wir waren den Blicken ausgeliefert, den Musterungen und Mutmaungen. Wurde eigentlich jeder nervs, sobald sich ein Polizeiwagen direkt neben oder hinter ihm befand? Chris wurde nervs. Ich merkte es daran, wie langsam er anfuhr. Er hatte immer einen flotten Fahrstil. Wir waren zum Einkaufen unterwegs, er hatte ganz bestimmt nichts getrunken, das Auto keinen Defekt und Chris war auch nicht zu schnell gefahren. Nur die Kassette mit Radiohead lief vielleicht etwas zu laut. Der Polizeiwagen hatte sich vor uns gesetzt und durch eine kurze Bettigung des Blaulichts wurden wir gebeten, anzuhalten.
 
Scheie!, stie Chris leise aus, drehte die Musik ab, holte die Brieftasche aus seiner Jacke und kurbelte das Fenster runter, whrend die Beamten langsam zu uns kamen.
 
Einen schnen guten Morgen, wnschte uns einer von ihnen durch das offene Fenster und grinste Darf ich mal deinen Fhrerschein sehen?
 
Es gibt Situationen, in denen bringt es nichts, unhflich zu werden, so sehr einem danach ist. Chris schluckte einmal kurz, dann wnschte er dem Beamten ebenfalls einen guten Morgen: Natrlich drfen Sie, antwortete er freundlich und reichte die Papiere durch das Fenster. Ich htte den Beamten wahrscheinlich geduzt. Der zweite Polizist ging um unser Auto, den Blick auf uns gerichtet, die Hand immer bereit, notfalls die Waffe zu ziehen.
 
Es gibt die weitverbreitete Annahme, dass bei zwei Polizisten immer einer ein Arschloch ist, whrend der andere den Verstndnisvollen mimt. Der am Fenster versuchte jedenfalls, freundlich zu sein.
 
In eurem Alter konnte ich es auch nicht abwarten, endlich fahren zu drfen, bemerkte er, whrend er sich die Papiere durchsah. Allerdings wei ich nicht, was eure Mutter davon hlt, wenn ihr einfach ihre Papiere nehmt. Er sah Chris an, musterte ihn noch mal und schtzte laut: Du bist hchstens fnfzehn. Habe ich recht?
 
Chris atmete einmal tief durch, bevor er ihn ruhig und sachlich bat, die Ausweise alle anzuschauen.
 
Habt ihr was getrunken, Tabletten genommen, Ecstasy, Speed, oder habt ihr Gras geraucht?
 
Wir schttelten den Kopf.
 
Ach kommt, bohrte der Polizist nach. Heute ist Samstag. Ihr werdet doch gestern was unternommen haben.
 
Nein. Chris blieb bewundernswert hflich. Schauen Sie sich bitte den Ergnzungsausweis an!
 
Der Polizist bltterte noch einmal in den Dokumenten und gab sie zurck. Er beugte sich dabei tief nach unten, um mich mit einem bedauernden Blick zu bedenken. Ach, so ist das. Wahrscheinlich sollten das die Worte sein, die er als Entschuldigung dachte. Ist das Ihr Sohn?, fragte er mit einem leichten Wink in meine Richtung.
 
Ja, antwortete Chris, ist jetzt alles in Ordnung?
 
Ich wnsche Ihnen noch eine gute Fahrt.
 
Chris kurbelte das Fenster wieder hoch. Mechanisch steuerte er den Wagen auf den Parkplatz des Supermarktes. Erst dort hielt er die Hnde vor sein Gesicht und versuchte, sich durch Atmen zu beruhigen.
 
War es das erste Mal?
 
Er schaute mich nicht an, er nahm auch die Hnde nicht vom Gesicht. Er starrte in die Dunkelheit seiner Lebenslinien und nickte nur kurz. Ich hrte nicht, ob er weinte, konnte nicht sehen, ob ihm Trnen das Gesicht hinunterrannen. Ich sah nur, dass er noch etwas Zeit brauchte, um wieder zu sich zu kommen.
 
Du warst prima, versuchte ich ihn aufzumuntern. Ich wre wahrscheinlich ausgerastet.
 
Das hat ganz schn Mhe gekostet. Jetzt konnte er mich anschauen, er konnte sogar ein bisschen lcheln: Wie oft mir das wohl in den nchsten Wochen noch passieren wird?
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Gott korrigierte sein Versehen nicht. Die Gebete behielt Christiane bei, eher aus verzweifelter Gewohnheit, als aus berzeugung. Sie lernte, sich ihre Erfolge selbst zu erkmpfen. Sie wurde zu alt fr rosa Kleidchen. Das mussten sogar ihre Eltern einsehen. Sie lernte, zu schweigen. Erzhlte sie den Unsinn, sie wre ein Junge nicht, konnte sie sich nach ihrer Vorstellung anziehen. Sie brauchte keine Kleider mehr zu tragen, sich keine Zpfe mehr zu flechten, durfte sich sogar die Haare kurz schneiden, weil diese Frisur einfach praktischer war, als die blonden Locken. Manchmal schaffte sie es sogar, mit den anderen Jungs Fuball zu spielen, wenn in einem Team jemand fehlte. Christiane machte sich nicht viel aus Fuball, aber es brachte mehr Spa, als mit Puppen zu spielen, und wenn sie sich im Torjubel in eine Traube, sich gratulierender Leiber strzte, fhlte sie sich unter ihresgleichen und versprte kurze Momente des Glcks.
 
Gott hatte kein Einsehen. Statt des kleinen Unterschiedes wuchsen Christiane langsam zarte Brste. Sie waren wie ein Krebsgeschwr, wie Metastasen des krperlichen Verrats. Es wuchs kein Penis, es floss Blut. Christiane hatte sich schon vorher damit abgefunden, dass es so kommen wrde. Ihre Gebete waren zu lange ignoriert worden. Sie hatte lngst begriffen, weder Gott noch die Natur wrden ihren Irrtum berichtigen, sondern ergnzen. Sollte sie so gezwungen werden, sich der Natur anzupassen, sich in ihr Schicksal zu fgen und allen recht zu geben, die sie als Mdchen sahen?
 
Es war gut, vorbereitet zu sein, als sie eines Morgens die roten Tropfen auf ihrem Laken fand.
 
Vielleicht htte sie sonst mit spitzem Mund einen erschreckten Schrei ausgestoen – wie ein Mdchen, das einen Pickel entdeckt? Nein, das htte sie bestimmt nicht getan. Sie htte fluchend Scheie gebrllt und die verkrusteten Flecken in ihrem Herzen begraben.
 
Sie wnschte ihren Krper ein weiteres Mal zum Teufel und knechtete ihn mit Krafttraining. Von der Biologie wrde sie sich nicht unterkriegen lassen.
 
Sie begann, Spiegel zu meiden. Es war nicht sie, die sie darin erblickte. Der Mensch, der dort abgebildet war, hatte mit ihr nichts zu tun. Sie kannte ihn nicht.
 
Warum konnten Spiegel nicht die Seele zeigen?
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Bleibst du bei mir?, fragte Chris, als ich gerade nach oben in mein Zimmer gehen, ein bisschen surfen und eventuell auch etwas fr die Schule tun wollte.
 
Ich hasste diese Frage. Jedes Mal, wenn sie kam, war es meiner Mutter schlecht gegangen. Mit demtiger Leidensmiene gestellt war sie ein Befehl: Lass mich nicht allein
 
Irgendwann wrde ich Chris alleine lassen mssen, mein eigenes Leben in Angriff nehmen und aus dem Haus gehen.
 
Geht es dir nicht gut?
 
Doch, antwortete er und ich atmete etwas erleichtert aus. Es ist alles in Ordnung. Ich mchte nur endlich deine Groeltern anrufen.
 
Sie sprach nie von ihren Eltern, nur von meinen Groeltern. Das klang immer wie ein Vorwurf.
 
In Ordnung.
 
Danke, sagte Chris, blieb aber sitzen und starrte zum Telefon, als sollte es zu ihm wandern.
 
Soll ich erst mit ihnen reden?
 
Er schttelte den Kopf. Nein, du tust schon genug fr mich. Das muss ich alleine schaffen.
 
Ich stand ja sowieso, also konnte ich ihm auch das Telefon bringen. Ganz langsam griff er danach, sah auf die Tastatur, auf die beleuchteten Ziffern, bevor er endlich mit dem Daumen die Taste fr das Adressbuch bettigte.
 
Ich setzte mich zu ihm auf die Lehne, legte meine Hand auf seine Schulter, lie sie ruhig liegen, als er die Nummer herausgesucht und besttigt hatte. Sein Atem ging schwer, fast im Einklang mit dem Freizeichen, welches ich aus dem Hrer vernahm.
 
Hallo Mama, ich bin es.
 
Na, Christiane, meldest du dich auch mal?
 
Die Stimme meiner Oma war so laut, dass ich sie hren konnte.
 
Wie geht es euch?
 
Suchte Chris einen Grund zu kneifen? Sicher, die Frage nach dem Befinden war normal, aber nicht zwischen Chris und seinen Eltern. Zu sehr hasste er die Litanei an Gebrechen, die auf ihn einprasselte, zu sehr vermied er das schlechte Gewissen, er meldete sich zu wenig, mit dem sie ihm diese Frage stets heimzahlten.
 
Er hielt den Hrer weit von sich, dadurch konnte ich besser hren, wie sehr die Krampfadern schmerzten, wie schlecht die Nierenwerte waren, wie hoch der Blutdruck, weshalb die Groeltern jetzt auf cholesterinarme Ernhrung umgestellt htten. Man wrde schlielich nicht jnger.
 
Nein, meine Oma machte es Chris nicht leicht. Sollte er solchen auergewhnlichen Belastungen eine weitere Sorge hinzufgen?
 
Mama, ich habe euch etwas zu sagen. Ich werde mich operieren lassen. Ab jetzt bin ich nur Chris. Nicht Christiane
 
Operieren? Kind, bist du krank?
 
Nein. Ich habe meinen Alltagstest angetreten. Ich bin ab jetzt ein Mann.
 
Brauchte er diese Hrte, um sich Gehr zu verschaffen?
 
Ach Christiane, immer noch dieser Tick? Selbst ich hielt meinen Kopf bei der Lautstrke weiter vom Hrer. Den Unsinn hast du schon als Kind immer erzhlt. Versndige dich nicht.
 
Chris hielt den Hrer trotz des Geschreis wieder richtig an sein Ohr. Chris!, verbesserte er seine Mutter sofort. Auch als Kind war es mir schon ernst. Aber jetzt msst auch ihr es ernst nehmen.
 
Was soll mit deinem Kind werden, was sollen die Leute von uns denken? Hast du dir das mal berlegt? Macht es dir Spa, uns wehzutun? Ich fragte mich, wie meine Gromutter es so wtend schaffte, einigermaen verstndliche Stze zu keifen. Httest du nicht warten knnen, bis wir tot sind, oder willst du uns unbedingt unter die Erde bringen? Dein Vater soll sich nicht aufregen.
 
Ich liebte Oma und Opa, ehrlich, aber in diesem Moment bewunderte ich Chris‘ Geduld. Der Hrer vibrierte leicht in seiner zitternden Hand, aber er sagte ganz ruhig: Nein. Natrlich mchte ich das nicht. Ich mchte nur auch von euch so akzeptiert werden, wie ich bin und wie ich mich fhle.
 
Dann tat meine Oma das, was ich an Chris‘ Stelle getan htte, um nicht zu schreien. Sie legte auf. Ich hrte es an dem Besetztzeichen in der Leitung. Chris hielt noch den Hrer an sein Ohr, starrte aus dem Fenster oder irgendwo hin.
 
Bin ich so rcksichtslos?, fragte er.
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Als die Musik wieder erwachte in den Fernsehkanlen, als sie wieder Farben bekam, die sich in schnellen Schnitten zu ihrem Rhythmus bewegten, trauten sich auch einige, jenseits der Betroffenheit, fern von der Angst, andere Tne von sich zu geben. Menschen wurden, wie immer schon, mit ihrem Land identifiziert. Die Amerikaner waren bse, oder hatten zumindest ihren Teil zu dem Hass beigetragen, der ihnen entgegenschlug. Manche erklrten die Menschen in den Flugzeugen und in den Trmen zu Opfern ihrer eigenen Regierung, die barbarisch in jedem Teil der Welt ber Leichen ging, um ihre Interessen zu sichern. Den Kampf des Milliardrs Bin Laden verdichteten sie zu einem Kampf gegen die Armut, den die westliche Zivilisation zu verantworten htte.
 
Es waren keine ordentlichen Diskussionen mglich. Die Wut ber die Opfer, die Moral angesichts des Todes prallte unvermittelt gegen jede Kritik an der amerikanischen Politik. Mit jedem Versuch, sachlich zu bleiben, setzte man sich dem Verdacht aus, heimlicher Befrworter terroristischer Anschlge oder US-amerikanischer Imperialisten zu sein zu sein. Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns, hatte der amerikanische Prsident gesagt.
 
Warum war es nicht mglich, zugleich die Toten zu beweinen und sich der Kritik an der Politik zu stellen?
 
Warum war es mir nicht mglich, mich hinter Chris zu stellen und mit anderen darber zu reden?
 
Was ist mit dir los?, fragte mich Lyra nach der Schule. Du bist immer so still in letzter Zeit.
 
War ich wirklich stiller geworden? Ich beteiligte mich wie gewhnlich am Unterricht. Ich mied nur die Diskussionen um das Attentat, da sie meistens in Streit ausarteten, in Rechthabereien, bei denen niemand bereit war, dem anderen zuzuhren und seine Meinung zu ndern.
 
Bin ich das?, fragte ich Lyra zurck. Ist mir bisher gar nicht aufgefallen.
 
Mir aber, gab sie zurck, dafr hast du mich ja.
 
Dafr hatte ich sie? Warum zog ich die Schulter gleich zurck, als sie ihre Hand darauf legte? Sie gefiel mir doch.
 
Seit ich bei dir war, bist du anders, fuhr sie fort, und ich wsste gern, warum das so ist.
 
Ihre Augen strahlten Wrme aus, ihre Haltung Zrtlichkeit und ihre Stimme war so sanft, dass ich fast in Versuchung geriet, ihr zu erzhlen, woher ich Chris kannte, wer er war und was mich an ihn band. Als ob sie meine Gedanken ahnte, fragte sie: Hat das etwas mit Chris zu tun? Weibliche Intuition ist grauenvoll.
 
Die direkte Frage verschloss mich wieder, setzte neue Abwehrkrfte frei.
 
Was sollte das mit Chris zu tun haben? Ich blickte sie kopfschttelnd an.
 
Du httest sagen knnen, wenn du keine Zeit gehabt httest. Ich wollte euch zwei ja nicht stren. Dabei lchelte sie wissend, so, als htte sie eine Vorstellung von irgendwas, von dem ich nicht den geringsten Schimmer hatte.
 
Ich hatte ja Zeit, entgegnete ich immer verunsicherter. Und du hast uns nicht gestrt!, fgte ich entschieden hinzu. Es war doch genau andersherum. Chris hatte gestrt.
 
Ihr Lcheln wurde breiter, fast konnte man sagen, sie grinste. Httest du auch fr mich das gute Geschirr aus dem Schrank geholt, Torte aufgetaut und Kerzen angezndet?
 
Irgendwie war ich schwer von Begriff. Ich konnte ihre Frage in keinen Zusammenhang mit ihren immer weiter auseinander laufenden Mundwinkeln bringen.
 
Ich muss nach Haus, sagte ich schnell.
 
Okay, sagte Lyra und strich mir zum Abschied ber den Kopf. Es wurde Zeit, dass ich fortkam. Ihre Hand htte mich schwchen knnen, so gut, wie sie sich in meinen Haaren anfhlte. Ich winkte ihr noch einmal zu und lief davon. Wie gern htte ich ihr einen Abschiedskuss gegeben.
 
Machs gut!, rief sie mir noch hinterher. Ich bin fr dich da!
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Chris war nervs an diesem Morgen, er konnte keine zwei Minuten ruhig am Frhstckstisch sitzen. Immer wieder stand er auf, suchte etwas im Khlschrank oder verdnnte den Kaffee mit heiem Wasser, berlegte, ob er schon Zucker genommen hatte, und konnte sich nicht entscheiden, berhaupt etwas zu essen.
 
Du hast ziemlichen Schiss!
 
Ja. Er nickte, nahm die Dosenmilch, stellte sie aber wieder ab, als er sah, wie hell und dnn sein Kaffee schon war. Ich wei nicht, wie sie reagieren bei der Arbeit. Ich hoffe, sie sind alle vorbereitet.
 
Hast du es nicht selbst vor deinem Urlaub angekndigt?
 
Ich versuchte mir vorzustellen, eines Tages in Kleidern in die Schule zu gehen, mit rasierten Beinen, die Brste knstlich ausstaffiert. Ich htte auch Angst, selbst wenn ich es angekndigt htte, selbst wenn es nur fr eine Wette gewesen wre, die ich verloren htte und jeder das wsste.
 
Ja, habe ich. Angst habe ich trotzdem.
 
Warum sollen sie anders reagieren als ich? Vielleicht hatten sie schon Christiane nicht gemocht und keine Veranlassung, Christian zu respektieren?
 
Chris stand auf, goss den viel zu dnnen Kaffee in den Ausguss und fllte sich neuen ein. Weil du einmalig bist! Er lchelte hoffnungsfroh, als er das sagte. Es ist so eine Sache mit der menschlichen Toleranz. Meistens lsst sie nach, wenn sie von der Theorie in die Praxis bergehen soll.
 
Hast du auch Angst, weil du so jung aussiehst?, fragte ich nach. Meinst du, es knnte dir gehen, wie bei dem Polizisten?
 
Das auch, besttigte er. Ich habe Angst, sie nehmen mich nicht ernst.
 
Warum konnte ich Chris nie in den Arm nehmen? Meine Mutter htte ich jetzt trsten knnen, ihm konnte ich nur Floskeln bieten, bevor ich mich auf den Weg in die Schule machte: Du schaffst das schon.
 
Ich habe selten so wenig mitbekommen in der Schule. Ich wusste, Chris konnte alles schaffen, aber whrend die Lehrer uns etwas ber Formeln, Analysen und Interpretationen erzhlten, fragte ich mich, wie es ihm erginge. Whrend die Klassenkameraden ihre Arme in die Hhe reckten, kritzelte ich gedankenverloren in die Hefte, ohne auch nur eine Frage gehrt zu haben. Wenn mich jemand ansprach, schreckte ich kurz auf, beantwortete irgendwas, um gleich wieder in eine andere Dimension abzutauchen. Diesen Schultag htte ich mir besser erspart.

    
        15

    

 
Ist immer noch nichts los?, fragte Lyra schnippisch, als wir nach diesem verschenkten Tag zum Ausgang eilten. Warum beeilte ich mich eigentlich? Chris wrde noch gar nicht zu Hause sein. Er knnte mir noch nicht erzhlen, wie sein erster Tag verlaufen war.
 
Ich habe einfach schlecht geschlafen, gab ich Auskunft. Ich mchte nur noch nach Hause und ins Bett.
 
In Ordnung, ich frage nicht mehr. Lyra spurtete neben mir die Stufen hinunter, konnte kaum meinen Schritt halten. Bisher dachte ich, du wrdest mich mgen.
 
Auch das noch. Ich mochte sie doch, ich mochte sie sogar sehr. Aber hatte meine Sorge um Chris etwas damit zu tun? Deshalb mochte ich sie doch nicht weniger.
 
Ich mag dich doch. Als du mich besuchen wolltest, war ich sogar berglcklich, weil ich gehofft hatte, wir knnten zusammenkommen. Ich hetzte weiter voran, whrend ich das sagte. Sie lief mir hinterher, als msste sie die Worte einfangen, vor denen ich davonzulaufen schien.
 
Bleib endlich stehen!, schrie sie mich an und hielt mich am Arm fest. Wenigstens solange du mir noch antwortest, bleib stehen. Sie drehte mich zu sich, um in mein Gesicht zu schauen. Wir standen in der Flut der Schler, die nach Hause wollten. Wir schwammen nicht gegen den Strom, wir standen ihm nur im Weg.
 
Wiederhole das noch einmal!, forderte sie mich auf.
 
Manchmal versucht man sich zu retten, indem man sich dumm stellt, indem man vorgibt, keine Peilung von dem zu haben, was der andere gerade mchte.
 
Was?
 
Das, was du eben gesagt hast.
 
Ich mag dich, Lyra.
 
Den ganzen Satz.
 
Haben Frauen eigentlich ein Gen, das sie erkennen lsst, wann sie mit ihrer Unerbittlichkeit Steine erweichen knnen? Lyras Augen lieen keinen Zweifel daran, dass ich nicht nach Hause kommen wrde, solange sie keine Antwort htte. Aber hatte ich eine Antwort?
 
Als du mich besuchen wolltest, hatte ich gehofft, wir knnten zusammenkommen. Jetzt hatte sie, was sie wollte. Ich hatte den Satz wiederholt. Zufrieden?, fgte ich trotzig hinzu, doch sie ging nicht darauf ein.
 
Und jetzt hoffst du das nicht mehr?
 
Hatte ich eine Antwort? Hatte ich Lyra etwas entgegenzusetzen, konnte ich ihrer warmherzigen Forderung widerstehen? Wie sollte das funktionieren, wenn sie mich besuchte? Immer wre mein Freund Chris dabei, aber nie wrde sie meine Mutter kennenlernen? Egal, zu welcher Tageszeit sie da wre, Mama wre nie da. Msste sie sich nicht wundern? Wrde sie nicht Fragen stellen?
 
Doch. Das entsprach der Wahrheit. Gerade in dem Moment, in dem ich das sagte, fand ich sie wunderschn, htte ich sie am liebsten einfach geksst, htte gern ihr Haar berhrt und gerochen und eine normale Welt genossen, eine vielleicht manchmal beschissene, aber normale Welt. Gerade in diesem Moment waren die Schrecken des Word Trade Center fr mich ein Stck dieser beschissenen Normalitt, die ich mir wnschte. Wre es nur der Anschlag gewesen, htte ich sie kssen knnen. Aber es geht nicht. War ich deshalb ungerecht oder egoistisch?
 
Die Antwort hatte ihr nicht ausreichen knnen, sie forderte neue Fragen, Fragen nach den Grnden.
 
Weil du dich in Chris verliebt hast?
 
Auf diese Idee war ich gar nicht gekommen. Auch nicht auf die, Lyra knnte das glauben. Was wre passiert, htte ich entrstet geantwortet, niemand verliebte sich in seine Mutter? Die Starre dauerte wohl nur Sekunden, Zeit, die mich vor einer unbedachten Antwort schtzte. Mir kam sie wie eine Ewigkeit vor: Nein, das ist es nicht.
 
Was ist es dann? Lyra brauchte nicht auszusprechen: Mir kannst du es doch sagen. Die Bitte atmete aus ihren Augen, war nicht zu berhren und ich kam mir wie ein Arschloch vor. Aber ich konnte es ihr nicht sagen. Dabei htte sie ein Recht darauf gehabt, oder?
 
Spter, Lyra. Jetzt nicht. Ich kann es dir nicht sagen.
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Die Neugier war grer als die Angst. So blieb ich unauffllig im Wohnzimmer vor dem Fernseher sitzen, ohne das Programm wahrzunehmen, zappte mich durch die tglichen Talkshows und achtete darauf, ob ich das Gerusch eines Schlssels hrte.
 
Es wrde Krieg geben, das war klar. Unklar war, wann er stattfinden wrde. In den Nachrichten berichteten sie, die USA hatten die NATO um Hilfe gebeten. Irgendwie waren die Begriffe durcheinander. Terror war nicht einfach Terror, sondern eine Kriegserklrung. Die Terroristen waren aber noch lange keine Soldaten. Alle schienen bereit, die unschuldigen Toten mit unschuldigen Toten zu vergelten. Trotz der Geiseln, die wegen ihrer Bibeln in jenem Land inhaftiert waren, das als Herberge des Bsen betrachtet wurde.
 
Endlich kam Chris. Erwartete er, ich kme ihm entgegen, um ihn mit Fragen zu berfallen? Oder wollte er erstmal in Ruhe ankommen und spter von sich aus erzhlen? War ich Mann genug, meine Neugier zu zhmen?
 
Ich war es nicht. Sofort, als ich den Schlssel hrte, war ich bei der Tr.
 
Wie war es?, fragte ich, noch bevor Chris Hallo sagen konnte. Er lachte. Zum Glck konnte er lachen.
 
Du bist ja neugierig wie ein Weib, sagte er und hngte seine Jacke ber die Garderobe. Es war in Ordnung.
 
Mgen sie sich von einem Fnfzehnjhrigen was sagen lassen? Wenn er Sprche brachte, konnte ich das auch tun.
 
Es sind Kerle, antwortete Chris. Es ist egal, wie alt man ist, wenn man ihnen etwas zu sagen hat. Hauptsache, man ist ein Mann.
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Die Meidung der Spiegel war so effektiv wie die Gebete. Christiane konnte nicht verhindern, dem Wachstum ihrer Brste zuzusehen. Zu misstrauisch schaute sie dazu oft an ihrem Krper hinunter. Mit Abscheu verfolgte sie die Knospen, die sich langsam zu stolzen Blten am Gipfel eines Hgels ffneten. Zum Glck waren es nur Hgel, klein genug, sie unter weiten Pullovern verstecken zu knnen.
 
Auch die Hormone lieen sich nicht ignorieren, die sich ihrer bemchtigten.
 
Warum nur schaute sie Jrg so gern an? War es, weil sie sich wnschte, so auszusehen wie er? Sie beneidete ihn um den zarten Flaum, der sich an seiner Oberlippe abzeichnete. Sie schaute sehnschtig auf die Muskeln seiner Oberarme, auf die strammen Schenkel seiner Beine, die gut ausgebildeten Waden. Jrg war durchtrainiert und man sah es ihm an. So sehr Christiane ihren Krper auch triezte, so sehr sie ihn qulte, zu solchen Muskeln brachte sie es nicht. Hatte ihr Krper sie auch von groen Brsten verschont, so blieb er doch widerlich feminin, zart, feingliedrig und klein. Jrg war anders. Seine Brste waren Fleischberge mit trinkbarer Fllung, kein Cordon bleu, kein geflltes Bifteki, sie waren schier und schn und kein riesiger Hof um die Brustwarzen deutete auf die Bestimmung hin, nuckelnde Suglinge damit abfllen zu mssen. Gefiel er ihr deshalb so sehr?
 
Bei ihm war es egal, welches Geschlecht sie hatte. Sie konnte sich mit ihm im Fitnessstudio verabreden, ohne blde Sprche ber muskulse Weiber zu hren. Er lchelte auch nicht von oben herab, wenn sie – im Scherz, wie er glaubte – den Umfang ihrer Muskeln, mit dem seiner verglich. Er lchelte schn. Manchmal erkannte Christiane, dass er ihr nicht nur wegen ihres stillen Neids auf das, was er hatte, gefiel. Sie berhrte ihn gern, genoss es, wenn er kameradschaftlich seine Hand auf ihre Schulter legte oder sie zur Begrung umarmte. Hatte die Biologie doch recht, hatte Christiane sich geirrt? War sie doch ein Mdchen und hatte es nur die ganze Zeit nicht wahrhaben wollen? Warum gefiel ihr Jrg so sehr? Warum sehnte sie sich danach, ihn zu kssen, obwohl sie doch sicher war, ein Junge zu sein?
 
Die erste Liebe irritierte Christiane. Sie hatte immer lieber mit Jungen gespielt, zwischen ihnen hatte sie sich geborgen gefhlt, sich nicht verstellen mssen, raufen, toben und balgen knnen. Nie hatte eine Berhrung Christiane verwirrt, nie erotische Lust provoziert, bis sie Jrgs Duft atmete. Im Schwimmbad schmiss Christiane gemeinsam mit den Jungen die Mdchen ins Wasser, und wenn sich unter den Badehosen ihrer Freunde in sanften Faltenlinien das Geschlecht abdrckte, wenn deren Erregung die Beule vergrerte, konnte sie die fehlenden sichtbaren Anzeichen ihrer Erregung vergessen. Gelang es ihr, einer von ihnen zu sein, war sie glcklich. Zum Gelingen bedurfte es des Vergessens. Sogar das blde Oberteil nahm sie dann nicht mehr wahr.
 
Bis sie Jrgs Beule in der Hose nicht als ihre eigene betrachten konnte, weil sie Lust darauf versprte, sie zu streicheln und zu liebkosen. Und das Schlimmste war, dass Jrg sie erhrte, ihre Gefhle teilte, sie mochte – als Mdchen mochte – sie einlud, ksste und schlielich mit ihr schlief.
 
Sie hat ihm ihren verhassten Krper berlassen, sie hat ihm ihre Gefhle berlassen, alles hatte sie ihm gegeben, sogar gern, auch wenn sie sich dabei nicht gemeint fhlte. Er schlief mit einem Mdchen, drang in sie ein, der biologische Irrtum gestattete es. Der Krper als Verrter und die Gefhle als Denunzianten fanden Gefallen daran, nur Christiane war nicht dabei.
 
Wre sie ein Mdchen gewesen, htte sie vielleicht Trnen gehabt. So blieb nur Leere. Die erste Liebe war ein Desaster. Niemand, der da gewesen wre fr ihre Gedanken. Wem htte sie davon erzhlen knnen? Wer htte verstanden, welch Katastrophe erlebte und empfundene Lust bedeutete? Sie verstand es doch selbst nicht.
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Knnen wir Katastrophen leichter verstehen, wenn sie von Menschen erzeugt werden? Wenn Menschen in voller Absicht sich selbst und andere in den Tod fliegen? Oder neben den Bomben, die sie ber einem Land abwerfen, auch Pakete mit Nahrung fallen lassen, wenn Flugbltterregen die Befreiung ankndigt? Knnen Bomben Hoffnung bringen?
 
Die Welt schien sich einig darin, Krieg wre die Lsung im Kampf gegen den Terror. Die Nachricht ber die ersten Offensiven in Afghanistan berraschte niemanden, wenn sie auch viele bestrzte.
 
Aber wo blieb der Verzicht auf jegliches Unterhaltungsprogramm? Wo blieb der Trauerflor fr das afghanische Volk? Durfte es im Takt der Videoclips sterben, ohne Schweigeminute, ohne Klassenarbeiten, die um seinetwillen verschoben wurden?
 
Am siebten Oktober hoben die Kampfjets zum ersten Mal ab. Bleibt dieses Datum jemandem so sehr im Gedchtnis wie der 11. September? Wei noch jemand, was er getan oder wie er den Tag verbracht hat, als ihn die Nachricht von den Angriffen erreichte? Die Sieben ist doch fr viele eine Zahl des Glcks.
 
Am siebten Oktober 2001 sa ich in meiner Sonntagsschlfrigkeit vor dem Computer, surfte im Internet und redete mit ein paar Freunden im ICQ, bis mich jemand von ihnen fragte, ob ich den Fernseher angeschaltet htte. Der dritte Weltkrieg begnne. Die Welt wre endgltig im Arsch. Nur kurz setzte ich mich zu Chris ins Wohnzimmer und verfolgte die Sendungen zum Bombardement. Irgendwie fand ich es pervers, dabei zuzuschauen. Also zog ich mich ins Desinteresse zurck. Es war leicht, diesen Tag ganz normal zu verbringen. Liee sich ein dritter Weltkrieg tatschlich einfach ignorieren?
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Hauptsache, man ist ein Mann? Vielleicht ist es am ersten Tag leicht, tolerant zu sein, vielleicht ist es einfach, jemanden zu akzeptieren, solange es nicht zu Konflikten kommt. Die Kollegen von Chris waren gut vorbereitet. Sie wussten um die Vernderung, hatten Zeit, sich darauf einzustellen oder neugierig zu sein. Sie hatten zwei Wochen Zeit, zu spekulieren, ohne die Hand vor den Mund zu halten. Sie brauchten noch nicht einmal zu tuscheln. Und dennoch hatten sie nur vage Vorstellungen davon, wie er zurckkme.
 
Ich stellte mir vor, eines Tages in die Schule zu kommen, radikal verndert, meine ganze bisherige Person infrage stellend. Wrden mir die Vorbehalte offen ins Gesicht gesagt? Oder drfte ich unter der Obhut der Lehrerschaft ein unbehelligtes Leben vor den Masken der politischen Sauberkeit fhren, die bestehende Vorurteile verbte?
 
Die Einladung, die ich Chris aus der Schule mitbrachte, las er mit bedenklicher Miene.
 
Ich scheine dorthin zu mssen, stellte er fest. Warum musstest du ausgerechnet jetzt in deinen Leistungen nachlassen?
 
Was blieb mir brig, als stumm und dmlich mit den Schultern zu zucken und gleichzeitig mit dem Kopf zu nicken. Ja, du wirst dort hin mssen. Es tut mir leid. Wie konnte ich ihm schuldbewusst ins Gesicht schauen, whrend ich auf den Teppich stierte? Es war, als spiegelte alles bei uns sein Gesicht. Wo ich auch hinsah, traf mich sein Vorwurf. In der Schule wei niemand Bescheid?
 
Nein, antwortete Chris. Ich wollte dich dort nicht dem Gesptt aussetzen. Ich hielt es fr besser, es geheim zu halten.
 
Konnte ich ihm dafr bse sein? Ohne genau zu wissen warum, hatte ich es ja auch niemandem erzhlt. Nicht einmal Lyra. Ich hatte es vorgezogen, ihr wehzutun.
 
Htte Chris sie fortgeschlagen, wenn ich ihm jetzt die Hand auf die Schulter gelegt htte? Wut lsst sich ungern auf Zrtlichkeit ein. Aber gerade jetzt htte ich ihn so gern getrstet, ihm gesagt, es wrde alles gut. Doch es war mein Versagen, das ihn verzweifeln lie. Wie htte ich ihm da Mut zusprechen knnen?
 
Soll ich die Schule vorher informieren? Das war das Einzige, was ich fr ihn tun konnte. Jedenfalls war es das Einzige, das mit einfiel.
 
Chris nickte. Vermutlich ist es naiv, zu glauben, sie wissen es nicht, rumte er dabei ein. Ich muss fr die Anpassung so viele Gutachten einholen. Da wird bestimmt auch eines ber dich bei deiner Schule angefordert werden.
 
Hatten wir diese Mglichkeit schlicht vergessen? Ich hatte nie darber nachgedacht. Was htte das Resultat solcher Gutachten sein knnen?
 
Mensch, bin ich bld! Chris legte sich die Hnde vors Gesicht, wie kleine Kinder, die sich verstecken. Vermutlich wollen sie mich genau deshalb sprechen.
 
Jetzt durfte ich ihm die Hand auf die Schulter legen. Ich konnte ihn noch immer nicht in den Arm nehmen, aber ich konnte ihn berhren und ihm zeigen, ich stnde zu ihm. Ich konnte mich neben ihn setzen und ihm sagen, er wre nicht bld. Er konnte ein Lcheln ber seine Verzweiflung zaubern und fragen: Sprichst du trotzdem vorher mit den Lehrern?
 
Klar!
 
Doch bevor ich mit den Lehrern sprach, hatte ich etwas gut zu machen.
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Es folgten andere Kerle auf Jrg, Mnner, die hatten, was Christiane gerne gehabt htte. Sie kitzelten ihre Lust, weckten die Erregung und vermochten doch die Sehnsucht nicht zu stillen. Es war, als brauchte der Ekel eine Erinnerung, als msste die Leere danach jedes Mal neu erlebt werden, um im Gedchtnis zu bleiben. Keiner durfte bleiben. Nachdem sie sich hatte nehmen lassen, wurde Christiane schroff und abweisend. Nachdem sie neidvoll die Schwnze in der Hand gehalten hatte, sie fr sich genommen und dabei die Geilheit der Typen befriedigt hatte, verlor sie die Lust. Sie schloss die Augen. Und was als Mimik hchsten Genusses gesehen wurde, war nur die Abkehr von sich selbst. Sie floh an die Zimmerdecke, sah von oben zu, wenn ihr Krper geschunden, ihr Leib und die Natur bestraft wurden fr das Verbrechen, welches sie an ihr begangen hatten. Recht geschah ihnen. So von oben konnte sie einen neuen Reiz entdecken, sich in den Penetranten hineinversetzen und mit seinen rhythmischen Sten ihren verachteten Krper misshandeln.
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Ich schlich vor ihrer Haustr herum, bevor ich klingelte. Was habe ich rumgedruckst bei diesem Gesprch. Wie sehr habe ich nach Wrtern gesucht, um Lyra zu erzhlen, wer Chris ist, woher ich ihn kenne, und vor allem, warum ich sie bisher darber belogen habe.
 
Warum hast du nichts darber erzhlt?
 
›Bist du ein Freund von Mike?‹
 
›Ja‹
 
Erinnerst du dich daran? Was htte ich dir danach erzhlen sollen? Htte ich ihn gleich bei den ersten Schritten in seine Freiheit in die Pfanne hauen sollen?
 
Du httest mir vertrauen knnen.
 
Warum war es so schwer zu verstehen, dass es keine Frage des Vertrauens war, schon gar keine Frage des Mgens?
 
Die Trnen liefen nicht bei Lyra, aber sie standen in ihrem Gesicht, sie belegten ihre Stimme. Vor jedem Satz rusperte sie sich. Sie stammelte hnlich wie ich.
 
Ich habe dir vertraut, aber es ging nicht um mich. Es war Chris’ Leben, welches ich vor dir htte ausbreiten mssen. Ein Leben, von dem ich bis dahin keine Ahnung hatte.
 
Immerhin schaute sie mich an mit ihren feucht glnzenden Augen, immerhin rckte sie nicht fort, sondern blieb auf ihrem Bett sitzen.
 
Ich habe dich wieder und wieder gefragt, was los ist. Du hast mich immer nur zum Narren gehalten. Hattest du Angst, ich plaudere es in der ganzen Schule aus?
 
Nein. Ich lehnte an der Wand hinter dem Bett, die Beine angezogen, die Arme darum geschlungen. Sie schaute mich an, aber ich wich ihrem Blick aus, ihren Vorwrfen. Was htte ich tun sollen? Dir fremde Geheimnisse anvertrauen?
 
Es hat keinen Zweck, sagte sie. Wir kommen so nicht weiter. Du hast mich aktiv angelogen, hast mir von befreundeten Mttern erzhlt, die sich gemeinsam auf ihre Kinder gefreut haben. Dabei ist es dir bestimmt nicht nur um Chris gegangen. Lyra stand auf, schaute mich nicht mehr an, sondern spielte mit einem Bleistift auf ihrem Schreibtisch, hob einen Gegenstand nach dem anderen hoch, um ihn gleich wieder hinzulegen.
 
Ich habe Zeit gebraucht, versuchte ich ihr zu erklren. Aber wenn das Vertrauen verspielt ist, rechtfertigen Erklrungen nur noch.
 
Jetzt brauche ich Zeit.
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Der Reiz computergesteuerten und zielgelenkten Todes verebbte in den Medien schnell. Ab und zu Berichte ber zaghafte Gegenwehr von Freischrlern, manchmal wurden Opfer der Alliierten betrauert, selten die der Afghanen. Nur der tdliche Ausgang einer Hochzeitsfeier kochte in den Medien hoch. Salutschsse fr das Paar waren missverstanden worden, eine afghanische Tradition nicht bekannt und das frhliche Fest – ein Versuch von Normalitt – bombardiert worden. brig blieben ein Skandal und Bedauern. Den Drahtzieher des Terrors fand man nicht. Der schickte immer neue Videobotschaften mit Drohungen gegen die unglubige westliche Welt. Und das, obwohl es oft hie, er wre vom Krebs zerfressen schon lngst tot.
 
Lyra beugte mich. Es war der erste Morgen, an dem sie mich nicht begrt hatte. Wie tief hatte ich sie enttuscht? Und wieso konnte ich nicht verstehen, worin diese Enttuschung lag?
 
Ich ging mit dem Brief in der Hand, der zu uns nach Hause gekommen war und Chris um ein Gesprch ersuchte zu meinem Schuldirektor und meinem Klassenlehrer. Hatte ich wirklich in meinem Leistungen nachgelassen? Zaghaft klopfte ich an die Tr. Durfte ich die Lehrer in der groen Pause stren?
 
Komm rein! Herr Dr. Meyer sa mit seinen Kollegen am Tisch und winkte mich zu sich. Der Direktor war nicht da. Ich msste Sie und Herrn Wendt sprechen, antwortete ich so zgernd, als wre schon dieses Ansinnen ein Geheimnis. Warum schaute mein Klassenlehrer auf die Uhr? So lange wrde das Gesprch nicht dauern. Warum kam er nicht gleich zu mir, nachdem er sich erhoben hatte, sondern ging vorher zu dem groen Plan, der an der Wand hing?
 
In der sechsten Stunde haben wir Zeit. Kannst du es dann einrichten oder schreibt ihr eine Arbeit?
 
Ich sollte also eine Stunde schwnzen?
 
Nein, antwortete ich, wir schreiben keine Arbeit.
 
In Ordnung. Dann treffen wir uns im Bro von Herrn Wendt. Ich sage ihm Bescheid.
 
Ich nickte, sah noch einmal in den Raum und hrte auf das Geschnatter der Lehrer. Ob irgendetwas von dem, was ich erzhlte, nicht hier landen wrde? Im Grunde htte ich mich auch gleich dort hinstellen und die Neuigkeiten ber mich und meine Mutter ausrufen knnen wie ein Marktschreier. Und wahrscheinlich htten alle mich bedauert, wie sie es fr ihre Pdagogenpflicht hielten. Oder wussten es ohnehin schon alle und warteten nur darauf, wann ich mit ihnen ber meine Probleme redete? Dabei hatte ich doch gar keine Probleme. Chris hatte Probleme. Und er war dabei, sie zu lsen.
 
Wir wollen ehrlich mit dir sein, sagte Herr Wendt, nachdem ich ihnen erzhlt hatte, in welcher Form meine Mutter zu dem Gesprch kommen wrde. Uns liegt die Anfrage fr ein Gutachten ber dich vor.
 
ber mich? Warum war ich darber verwundert?
 
Herr Dr. Meyer sa vor Anspannung nur auf der vorderen Hlfte seines Stuhls, lehnte sich nicht an. Direktor Wendt war entspannter. Ich hatte meine Hnde gefaltet, als betete ich. Dabei kreisten meine Finger immer um einander.
 
Warum ber mich?
 
Deine Mutter hat das alleinige Sorgerecht fr dich?, wollte mein Klassenlehrer wissen. Ich nickte.
 
Wenn sie sich zu einem solchen Schritt entschliet, darf das nicht zu deinen Lasten gehen, erklrte Herr Dr. Meyer. Deshalb muss berprft werden, wie du mit der Situation zurechtkommst. Je nach Ergebnis knnte ein bestellter Amtsvormund oder eine Unterbringung bei deinen Groeltern, in einer Pflegefamilie oder einem Heim fr dich besser sein.
 
Wie bitte? Ich war fassungslos. Hatte Chris das gewusst? Hatte er diese Mglichkeit etwa bewusst in Kauf genommen? Oder hatte er gar nicht daran gedacht? Das ist nicht Ihr Ernst. Natrlich komme ich mit der Situation klar.
 
Herr Wendt verschrnkte die Arme vor der Brust. Dafr spricht, dass du darber redest und es nicht in dir vergrbst. Allerdings folgst du dem Unterricht zur Zeit etwas unkonzentrierter, als wir es von dir gewohnt sind. Meinst du, das knnte damit zusammenhngen?
 
Wie htte ich anders reagieren sollen, als nur mit den Schultern zu zucken. Die Blicke der beiden lagen erwartungsvoll auf mir. Ich war am Zug. Ich musste den nchsten Satz sagen. Das fiel schwer, wenn man glaubte, er entschied ber die Zukunft.
 
Glaubst du, deine mndlichen Leistungen - und nur um die geht es - in den nchsten Wochen wieder steigern zu knnen?, ergnzte Herr Dr. Meyer die Frage seines Direktors.
 
Und wieder konnte ich zunchst nur mit den Schultern zucken. An welchen Tagen war ich denn besonders unkonzentriert? Es war am ersten Arbeitstag nach der begonnenen Anpassung. Es war immer, wenn Meilensteine genommen werden mussten.
 
War ich durchgehend so unkonzentriert?
 
Beide schttelten den Kopf.
 
Nein, antwortete mein Klassenlehrer. Nicht immer. Es war aber an einigen Tagen besonders deutlich.
 
Hat nicht jeder mal solche Tage? Htte Verwandte in New York oder Afghanistan, wre ich bestimmt auch unkonzentrierter gewesen.
 
Sie lieen sich Zeit mit einer Antwort, schauten sich an, sahen auf mich und ich bemhte mich, ihren Blicken standzuhalten, mich nicht im Bro umzusehen, die Pflanzen zu betrachten, die Bilder an den Wnden oder die Unordnung auf dem Schreibtisch.
 
Du mchtest also bei deiner Mutter … Kurz unterbrach Herr Wendt sich, um fragend fortzufahren: Wie sagst du es denn jetzt eigentlich?
 
Fr mich ist es Chris, sagte ich, und auch den nicht zu Ende gefhrten Teil seiner Frage beantwortete ich gleich mit: Ja, ich mchte bei ihm bleiben.
 
Hatten sie tatschlich etwas anderes erwartet?
 
Herr Dr. Meyer schaffte es endlich, sich auf die ganze Flche seines Stuhls zu setzen, sich anzulehnen und entspannt auszuatmen. Auch Herr Wendt lehnte sich zurck. In Ordnung, sagte er. Wir werden es bei unserem Gutachten bedenken. Bestell deiner Mutter … h Chris … einen schnen Gru von mir. Wir sehen sie zum vereinbarten Termin.
 
Ich erhob mich, froh, das Bro verlassen zu knnen.
 
Wie soll ich deine Mutter ansprechen?, fragte der Direktor, als er mir an der Tr die Hand reichte. Herr Gloz?
 
Ja.
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Spinnen die? Chris ging nicht auf und ab, wie das in Fernsehserien blich ist. Er sa angelehnt auf dem Sofa und schttelte den Kopf. Als htte ich nicht schon genug Dinge, um die ich mir im Moment Gedanken machen msste.
 
Chris, die Schule kann doch nichts dafr. Sei doch froh, dass sie es mir wenigstens gesagt haben. Sie htten ja auch einfach so ein Gutachten erstellen knnen. Wer wei, wie das ausgefallen wre.
 
Ich finde das diskriminierend, schimpfte er weiter, als htte er mich nicht gehrt. Wieso sollte ich nicht in der Lage sein, dich weiter ordentlich zu erziehen?
 
Darum geht es doch gar nicht, wandte ich ein.
 
Worum geht es denn? Chris brllte mich an, als htte ich das Gutachten angefordert.
 
Vielleicht genau um das, was du sagst. Du hast genug um die Ohren. Vielleicht ist es als Erleichterung gedacht?
 
Erleichterung? Jetzt hielt es ihn nicht mehr auf dem Sofa. Er stand auf, ging zum Fenster, als schaute er, ob uns jemand beobachtet Es ist keine Erleichterung, wenn ich auch noch um dich kmpfen muss. Fhlst du dich vernachlssigt?
 
Beinahe wre mir mahnend ›Mama‹ herausgerutscht, so wie ich es frher immer gesagt habe, wenn sie sich unntig ber etwas aufgeregt hat.





- Ende der Buchvorschau -
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