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WENN SIE'S WIRKLICH WISSEN WOLLEN, ich habe keine Ah-
nung, ob es mit dem ersten Brief anfing. Warum mein Vater
ithn schrieb, weif} ich auch nicht. Vielleicht wire es ja cleve-
rer, ich wiirde gleich zu Beginn weit ausholen und Ihnen
meine halbe Lebensgeschichte runterbeten, dass ich mit
fiinf den gefiirchtetsten Schliger meines Kindergartens k. o.
gelegt hab, dass ich meinen Ex-Kumpel Ralf, der dabei war,
schon ewig kenne und dass uns meine Mutter vor ein paar
Jahren in einem roten Polo verlassen hatte, da war mein Va-
ter allerdings lingst schon arbeitssuchend, wie sie es auf dem
Amt nennen. Wahrscheinlich sollte ich sowieso besser bei
ihm ansetzen, wo er geboren wurde, wie er aufwuchs, sei-
ne Jugend, sein Job im Waggonbau, die Wende, das ganze
Tralala. Aber ehrlich gesagt, hatte ich nicht vor, so lange in
der Vergangenheit von einem von uns herumzubohren, bis
ich mir einen Ehrentitel in tiefenpsychologischem Palaver
verdient hab. Nennen Sie es einen gelungenen Anfang oder

nicht, hier kommt er einfach, Brief Nummer eins:

Sehr geehrte Frau Honecker!
Bevor Sie lange iiberlegen, wir kennen uns

nicht. Zwar hatte ich die Ehre, Ihnen anléss-—



lich der Spartakiade'?S einen Straus¥¥z rote
Nelken in die Hand zu driicken, aber da dran
werden Sie sich sicherlich nicht zuriicker-
innern - bei so vielen Strauszen rote Nelken,
die Sie im Laufe Ihrer Tatigkeit als Thadlmann-
Pionier=Vorsitzende und spatere Ministerin

fiir Volksbildung in Empfang nehmen durften,
wen wundert es!! Und bevor Sie lange be-
zweifeln, in welcher Absicht ich Ihnen diesen
Brief verfasse, mochte ich meine Versicherung
aussprechen (Doppelpunkt) nur in den denk-

bar positivsten! Denn auch an Ihre Rede, die
Sie anlédsslich einer kleineren Kreis=Spori-
veranstaltung hier in d r Region hielten, wo
ichdie Gelenheit hatte, Sie zum zweiten mal
'live' zu sehen =denke ich noch gerne gzuriick!
(In letzter Zeit ofters.) Es ging darin da-
rum, gemeinsam an einem Strang zu ziehen, un
dem Einzelnen befdrderlich zu sein, um ihn an
sein Auszerstes an sportlicher und auch sons-
tiger Leistung zu bringen. Vor allem das Sons=
tige ist Anlasz meines Schreibens. Ich mache
mir Sorgen um meinen Sohn. Der allgemeine

Z ustand unserer heutigen Jugend scheinen mir
von Egoismus und/oder Richtungslosgkeit ge-
pragt. Im speziellen Fall von meinem RXXSohn
erscheint mir die Sachlage noch verschéarf-—
trer. Ich wiirde sagen, die Richtungslosigkeit
ist in Langeweile umgeschlagen, die Langewei-

le in volliges Abhandengekommensein von Sinn!,



sodas z ich nicht mal nur um seine allgemeinen
Optionen im Leben fiirchte (Aufnahme einer T&-
tigkeit, Ausbildung HEXIYIXXX,sondern um sein
Leben selber. Frau Honnecker, ich hatte seit
frithester Jugend das Gliick, eine verniinftige
und sinnvoll gefiillte Ausbiuldung zu genies-=
sen, ging vor allem auf im Sport (Ringen),

wo ich einige Erfolge aufweisen konnte (aber
dAXHUX aus einer Karriere als Profi wurde dann
ncihts). Ich wiinsche mir ein paar erhellende
Worte von Ihrer Seite.

Was raten Sie einem Vater wie mir?

Mit sozialistischem Grus z!
Ihr Hermann F. Odetski

P.S. Sollte es Sie einmal in die Region Bit=
terfeld verschlagen, sehen Sie sich jederzeit
als Gast von mir und meinem Sohn bei Kaffee
und Kuchen herzlichst willkommen! (Marmelade

aus dem nahenZodrbig ist immer noch die Wucht!)

Er hatte ihn auf seiner alten Erika getippt. Von einem Tag
auf den nichsten holte er das schwere, klappernde Gerit aus
dem Keller. Mit Daumenknaupeln konnte er es nicht aus
seiner Verpackung 16sen, also setzte er seine ganze Kraft
ein, um die eng mit Klebeband verschniirte Plastikfolie aus-
cinanderzureiflen. Dabei machte er ein Gerdusch, als wiir-
de er eine Waschmaschine absetzen, die er alleine von der
Strafie ins 3. OG geschleppt hatte. Er pustete den Staub ab,



holte sich Nihmaschinendl aus der Kammer, kramte im Bas-
telfach der Anbauwand, in dem die Jagdflieger des Kalten
Krieges brachlagen, nach einem Pinsel zum Entstauben und
machte sich daran, die Schreibmaschine wieder flottzukrie-
gen. Allein dafiir brauchte er zwei Stunden. Das Schreiben
nahm die ganze Nacht in Anspruch. Bis zum Morgengrau-
en horte ich ithn am Wohnzimmertisch den Fortgang der
Sdtze vor sich hin murmeln, wihrend sein Zeigefinger wie
ein Raubvogel auf der Suche nach Beute iiber den Tasten
gekreist haben muss. Ansonsten fluchte er viel, inbriinstig
und wortschatzmiflig weit einfallsreicher, als der Brief es
vermuten lasst: «Verdammte Pest!», sagte er beispielswei-
se, «Kacktasten!», «Du kriegst die Matzeln!» und «Ich geh
kaputt!». Weiter brauche ich das ja hier nicht auszumalen.
Ich nehme an, die schlimmsten Sorgen bereitete ihm der
abgebrochene Anschlag der f-Taste, auf der sich auch der
Doppelpunkt befand. Ungeiibt war er auch. Ich kann mich
nicht entsinnen, ihn jemals an meinem Rechner gesehen zu
haben. Und so fieberte ich fast ein bisschen mit, wenn er,
«Ich werd noch zum Schwein!» schreiend, das nichste Blatt
aus der Maschine zerrte, es mit seinen Ringerfiusten zu-
sammenkniillte und in Richtung Topfpflanze pfefterte, die
am nichsten Morgen ein bisschen wie ein Weihnachtsbaum
aussah, geschmiickt mit Kugeln und Lametta aus Papier.
Schimpfend spannte er eine neue Seite ein und tippte wei-
ter. Was heifit tippen? Rattatat, ratta, ratta, rattatatatatatat:
Bei offenem Fenster (es war Sommer) nahm er die Nach-
barschaft die ganze Nacht lang unter Beschuss.

Wie schon gesagt, er wurde erst am nichsten Morgen

fertig, kam in mein Zimmer und bat mich, den Brief ab-



zuschicken. In der einen Hand hielt er den zugeklebten
Umschlag, in der anderen dampfte der Instantkaffee aus
seiner Tasse mit dem blauen Zwiebelmuster. Ich simulierte
Schlaftrunkenheit, setzte mich stohnend auf, tat, als wiirde
ich einen ernsthaft verstorten Blick auf die Uhr werfen, und
beugte mich blinzelnd vor, um den Namen zu entziftern,
den er per Hand in die Mitte des Kuverts geschrieben
hatte. Kinderschrift, nur der Name, darunter blieb Platz
fir die Adresse. Ich wartete auf ein paar erklirende Be-
merkungen, warum, wieso, weshalb, was sollte das Ganze,
aber wenn ich die erhalten hitte, konnte ich uns die vielen
Worte hier ersparen, und so legte ich mich desinteressiert
zurlick und sagte:

«Die ist doch in Bolivien oder so.»

«Chile», korrigierte er und fiigte hinzu, fiir was ich Inter-
net hitte. Fijr was. Er legte den Brief auf mein Kopfkissen
und zogerte eine Sekunde, ihn auch loszulassen. Schliellich
schien er sich ein Herz zu fassen und Abschied von seinem
Werk zu nehmen, tippte behutsam mit den Fingerspitzen
darauf und schlurfte, flapp, flapp, flapp, in seinen Bade-
latschen zuriick ins Wohnzimmer. Das Sterni ploppte, im
Fernschen lief eine Doku tiber Muhammad Ali. Es war kurz
vor halb acht.

Pro forma oder nicht, ich ging moglichst gerdusch-
voll zum Rechner und fiitterte die Suchmaschine mit den
Worten: margot honecker chile address. Enter. Doch schon
im niachsten Moment, beim Anblick von tausendirgendwas
Eintrigen, hielt ich inne: Was sollte das? Woher kam dieser
Einfall, sein plotzlicher Anfall von Aktivitidt? Mir war nicht

bewusst, dass er eine besondere Beziehung zu irgendwem,



meiner Mutter und mir ausgenommen, gehabt haben kénn-
te — warum dann zu einer Frau, deren Bild mir, na ja, mir
nicht gerade, aber sehr wahrscheinlich der Generation nach
mir nur aus Geschichtsbiichern bekannt war? War in letz-
ter Zeit vielleicht etwas vorgefallen? Nein. Hatte ich eine
Storung im Betriebsablauf verpasst? (Blode Frage: Wiisste
ich es, hitte ich sie ja nicht verpasst.) Soweit ich mich er-
innern konnte, war da nichts, war alles, wie es, seit Mama
fort, wie es seit Jahren war, tagein und tagaus. Nichts war
geschehen, nichts, gar nichts. Ich machte meinen Kram, er
machte seinen Kram: einkaufen, essen, schlafen, irgendwas
im Fernsehen. Sonst nichts. Ich warf einen Blick nach drau-
fen, um sicherzugehen (oder um mich abzulenken), und
siche da: Vor dem Fenster diimpelte dasselbe alte Rinnsal
aus Alltaglichkeiten vor sich hin, den es seit Erschaffung
dieser Welt gegeben hatte. Herr Seifert folgte seinem Ca-
sarhund an der diinnen roten Leine vom Baum zur Hecke
und beobachtete mehr besorgt als gewissenhaft das Geschift
des kleinen weiflen Kliffers, der diimmlich dreinblickend
und am ganzen Leib zitternd ein schwarzes Wiirstlein auf
die Rabatten presste. Sein Herrchen iiberschiittete das artige
Wauzi mit Lob und zog ein Papiertaschentuch aus seiner
mausgrauen Windjacke, um ihm die Rosette zu putzen. Der
Hund nieste, zwinkerte zwischen rotzgelben Strihnen her-
vor und scharrte mit ein paar zeitlupenmafligen Kratzern
der Hinterbeine in die dem Kotel entgegengesetzte, falsche
Richtung. Dann trotteten sie weiter, keinen Blick nach links
oder nach rechts verschwendend; warum auch, sonst regten
sich in Herrn Seifert noch unangenehme Gefiihle beim An-

blick des heruntergekommenen Hauses, der verrammelten
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Eingangstiir und der zugemauerten Fenster im Erdgeschoss,
der briillenden Leere in den oberen Etagen. Vor demselben
Haus hatte sich dasselbe Ritual schon Hunderte, Tausende
Male abgespielt, bei dem ersten Vogeltschiepen und blithen-
den Krokussen auf dem kleinen Beet im Friihling, bei sen-
gender Sommerhitze, stiirmischen Winden samt vorbeiwir-
belndem Herbstlaub und in grauem Schneematsch — Herr
Seifert trottete mit seinem Cisarhund vorbei, mit dem aktu-
ellen und mit den beiden Casarhunden vor dem jetzigen und
dem kleinen Pekinesen vor Cisar I bis 1T (ich nehme an, er
war einem schlechten Ziichter verfallen — sie starben wie die
Fliegen). Schon von klein auf hatte ich Herrn Seifert mit
seinen Hunden an unserem Haus voriiberschleichen schen,
einer gebiickter und dngstlicher als der andere. Ich wettete
mit mir selbst, an welcher der in Frage kommenden Stellen
der jeweilige Hund an diesem oder jenem Tag sein Geschift
verrichten wiirde — meistens lag ich richtig. Mir fiel ein, dass
er damals gewohnheitsmiafig stehen blieb und ein Schwitz-
chen mit der Frau von gegeniiber hielt — ich komme nicht
auf ihren Namen. In Kittelschiirze und mit nackten, fleischi-
gen Oberarmen lehnte sie im Erdgeschoss auf dem Sims und
wechselte ein paar Worte mit ihm: Das Wetter wird schlech-
ter, der Friedhof wird teurer, der Konsum genauso, ach?,
der Konsum heifit Penny, der Penny heifit Netto, der Netto
soll dichtmachen ... Und Herr Seifert rief immer, wenn er
meinte, Zeit wir’s, na dann!, seinen asthmatisch japsenden
Cisar I oder IT herbei und die Nylonleine rastete ein, ratter-
ratsch. Nun war die Eingangstiir schon seit ein paar Jahren

mit wuchtigen Stahlplatten verriegelt.
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Was sollte es, das Leben funktioniert nicht ohne grofies
Vergessen. Ich klemmte den Brief zwischen die Seiten eines
Buches. Gorkis Mutter, falls Sie das interessiert. Orangenes
Leinen. Das geprigte Fenster mit dem Namen des Verfassers
und dem Titel darin verlichen dem Band das Aussehen eines
Klassikers: Allein wegen der optischen Wirkung, die er in
meinem Regal neben all den bunten Paperbacks und DVDs
und angestaubten Videokassetten erzielte, hatte ich ihn mir
vor ein paar Jahren aus dem Karton geangelt, der vor der
Schulbibliothek stand. Ich schob das Buch zuriick ins Regal.

Im Wohnzimmer lag mein Vater vor dem Fernseher,
die nackten Fiifle auf der Ottomane. Er starrte gebannt
auf das laufende Programm: Muhammad Ali hatte fiir sei-
nen Kampf gegen Foreman in Zaire fiinf Millionen Dollar
eingestrichen. Der Sprecher sagte was tiber die Fliigel des
Schmetterlings. An den Tirrahmen gelehnt, horte ich ein
paar Minuten zu, dann hob ich die Hand, er hob die Hand:
«Adresse gefunden?»

«Hm.» Und drauflen war ich.

Es gab Schlimmeres als diesen Brief.

ICH WEISS JA NICHT, wie es bei Ihnen ist, aber an dem Ort
und zu der Zeit, als die ganze Sache passiert ist, nimlich
in Bitterfeld im Jahr 2002 (nein, weder das eine noch das
andere konnen wir jetzt noch dndern), gehorten leergefegte
Straffen zum Sonntag wie Mehlschwitze zum Schweine-
schnitzel. Ganze Strafienziige gihnten nur so vor sich hin,
so dermaflen viele Wohnhiuser und sonstige Gebaude,

Schulen, Kindergarten, alte Werkstitten, Garagen, kleine
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Fabriken dimmerten ungenutzt und verlassen ihrem end-
giiltigen Schicksal entgegen (wie auch immer das aussah),
sodass sich diese Geschichte hier vermutlich nicht in einer
Stadt, sondern in einer Art Ballung von kleineren Ortschaf-
ten zugetragen hitte, wiren die Abrissbagger nur effizient
genug eingesetzt worden. Aber wie’s so ist, konnen sich die
Menschen schwer von Tradiertem trennen. Und so hielt der
Umstand, dass das Leben hier einem langfristigen Aufent-
halt in einem Vanitas-Stillleben glich, niemanden, auch die
Jiingeren nicht, davon ab, eines der leerstechenden Geschifte
weiterhin die Tierhandlung zu nennen, und auch der che-
malige Kulturpalast und das Elektrochemische Kombinat
Bitterfeld (also EKB, das Schicksal erldutere ich jetzt nicht,
sonst stecken Sie mich noch mit denen hier in eine Kiste)
behielten ihre Namen. Wozu auch noch die Worter kaputt
hauen? Damit hinterher rauskommt: Nach dem schwarzen
kaputten Haus rechts ab und weiter bis zur braunen Ruine?
Was soll’s, ich laber mich fest.

Wie Sie sich inzwischen also denken kénnen, blieb mir
in der Regel nicht viel zu tun, erst recht nicht, wenn ich be-
stimmten Leuten nicht iiber den Weg laufen wollte. Also
machte ich mich auf die Striimpfe zum vollstindig intakten
Asia-Doner (heifit so), um mich mit zwei Bier zu versorgen
und damit ins Griine abzusetzen, wovon wir ja mittlerweile
viel haben, Griines meine ich, also Natur. Vor ein paar Jahren
war der Laden noch zentraler Anlaufpunkt von uns Schiilern
in der zweiten groflen Pause, einer sogenannten Hofpause,
gewesen, aber die Sitte ging ein und iiberstand meine Ge-
neration nicht. In der Regel wurde der Asia-Déner daher

von niemandem frequentiert, mit dem ich irgendwie zu tun
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hatte, erst recht nicht am Sonntagvormittag, wo vielleicht
ein paar Spritties zu erwarten waren, vielleicht ein Kind, das
drei Mal Mittagsmenii, gebratene Nudeln (3,50, mit Hihn-
chenzeugs 4.,50), fiirs Familienessen ranschaffte. Die Bedie-
nung war cine kleine Vietnamesin, die ihren Akzent nicht
loswurde, zum Gliick aber keinem ihrer Kunden auch nur
ein einziges klischiertes asiatisches Licheln schenkte. Vor ihr
standen zwei Woks, einer mit gelbem Hihnchen, einer mit
gelben Bratnudeln. Einen Dénerspief’ hatte sie nicht, aber
etwas, das sich Donerpfanne nannte, graues Fleisch — ab in
die Mikrowelle. Man konnte es auch mit den Asianudeln
kombinieren, was eine Zeitlang der Renner war, vor allem
bei uns Schiilern.

Dingdong machte die sensorische Tiirklingel, ich schlan-
gelte mich an den beiden Plastiktischen mit Plastikblumen
vorbei. In der Ecke iiber mir lief der Fernscher, aufdring-
liche Sportkanalwerbung, hinter mir gab der Spielautomat
seine iiblichen piependen Foltergerdusche von sich, und ich
grift in den Kiihlschrank nach zwei Hiilsen (ugs. fiir Bier-
flaschen) von den besser temperierten hinteren Plitzen.
Nachdem mir die vietnamesische Frau, als wire ich geistig
nicht ganz auf der Hohe oder litte an einem heftigen Seh-
schaden, das Wechselgeld Miinze fiir Miinze in die Hand
gezihlt und ich die Flaschen in meinem Rucksack verstaut
hatte, fiel mein Blick auf den Spielautomaten. War das wirk-
lich mein alter Kumpel Ralf (besser: Ex-Kumpel), der dort
auf dem Hocker kauerte und apathisch an den Knopfen her-
umdriickte? Ich versuchte, auf dem schnellsten Weg nach
draufien zu gelangen, ehe er mich bemerkte. Aber wie’s so

ist im Leben:
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«Philliiip!»

Erstens kommt es anders, und zweitens spare ich mir.

«Was ist los? Wo willste hin?»

Ralf klang, als hitten wir uns eben erst verabschiedet,
dabei lag unsere letzte Zufallsbegegnung auch schon ein
paar Monate zuriick. Er sah schlimm aus. Verstehen Sie
mich nicht falsch: Ralf und ich kennen uns schon ewig — das
habe ich ja wihrend meines missgliickten Anfangs neben-
satzmiflig erwihnt. Und er sah schon lange blass und un-
gesund aus, aber sein Anblick vor dem fiependen Spieleding
im Asia-Doner toppte alles, was ich bisher von ithm kannte:
Ralfs Wangen waren eingefallen wie bei einem von diesen
zahnlosen, spindeldiirren Typen, die sich mit grofien Ein-
kaufstiiten auf eine Bank am Bahnhof setzen, eine Flasche
Korn hervorzaubern und in einen halbleeren Jumbopack
Multivitaminsaft schiitten. Frither mochten seine Augen
schon glasig und rot gewesen sein, aber sie hatten dabei im-
mer etwas, wie soll ich sagen, Tiefenentspanntes; nun waren
sie klein und stechend, fiebrig und gehetzt.

«Wie geht’s denn so?», horte ich mich sagen.

«Soll sein? Und bet dir?»

«Du weifdt nicht zufillig, wo die Honecker wohnt?»

Er zuckte die Schultern: «Nicaragua?»

Seine Marlboro-Schachtel auf dem Tisch war voll mit
Selbstgestopften. Er bot mir eine an. Ich schiittelte den
Kopf. Wir schwiegen ein paar Augenblicke zu lang.

«Sind bald Wahlen, was?», eroffnete Ralf ziellos das Ge-
sprich.

«Schon gehort.»

«Schon gehort, dass André mich angequatscht hat?»
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«Was?»

«André Hellinger, lduft rum und ...»

«Hellinger?»

«Du weifdt schon, der Typ, der Sebastian vermébelt hat.»

Ich iiberlegte, welcher Typ Sebastian vermobelt hatte. Se-
bastian war schon seit zwei Jahren nicht mehr da, er trieb
sich in Berlin auf der Filmhochschule rum und kaute wahr-
scheinlich jedem, der ihm iiber den Weg lief, beide Ohren
ab. Seit seiner Abschiedsparty hatte ich ihn nicht mehr ge-
sechen.

«Jedenfalls, der hat mich angequatscht, André Hellinger,
ob ich nicht fiir n Fiinfer NPD wihlen wiirde. Ich sag, du
hast wohl im Lotto gewonnen, André? Da musst du ja or-
dentlich was hinlegen, wenn das was bringen soll.»

«Und», sagte ich. «Machste?»

«Kacken? Lange nichts von dir gehort, Phillip. Machst
dich rar, was?»

Ich zuckte die Schultern, und mit einem Mal fiel es mir
wie Schuppen von den Augen: «André Hellinger!», rief ich
leise. Mit zwolf hatte der schon so ziemlich alles durch, was
Frauen mit sich anstellen lieffen, hief} es. Mit dreizehn hatte
er einen definitiven Stammplatz in der Raucherecke, mit
vierzehn ging er nach der Schule ein Bierchen zischen und
mit sechzehn in den Bau, so in der Art jedenfalls.

«Genau der», schien Ralf meine Gedanken zu erra-
ten. Zufrieden klemmte er seine Kippe in den orangenen
Aschenbecher.

André Hellinger hatte Narben auf den Knocheln. Wenn
er mit seinen Jungs an der Tischtennisplatte abhing, zeigte

er sie jedem, der danach fragte. Was erzihle ich da? Hellin-
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ger breitete seine Hinde auch ungefragt geradezu fachmin-
nisch vor seinem Publikum aus wie heimgekehrte Urlauber
Landkarten vor ihren Freunden und Verwandten; dann deu-
tete er auf diese oder jene Stelle und erzihlte, wem er es zu
welcher Gelegenheit so dermafien auf die Kauleiste gegeben
hatte, dass diese Narbe als Erinnerung daran geblieben war.

«Der Hellinger ...», sagte ich, was selbst in meinen Ohren
ein bisschen gewollt klang.

«Der Hellinger», gab Ralf nickend zur Antwort.

Wir beide nickten.

Ich warf einen Blick auf die Vietnamesin, die geschiftig
im Wok herumschabte, als verstiinde sie kein Wort. Viel-
leicht verstand sie keins.

«Und der ist Nazi?», fragte ich laut. Sie reagierte nicht.

Ralf zuckte mit den Achseln und fragte, wann ich denn
mal wieder vorbeikime.

Ich sagte: «Ich werd mal sehen.»

Ralf schlug die kommende Woche vor. Er hitte Zeit,
was er mir nicht extra mitzuteilen brauchte. Ich sagte noch
mal, man koénne ja mal sehen. Dann wiederholte Ralf seine
Geschichte mit André Hellinger, und dann wiederholte ich
seine Geschichte mit André Hellinger, aber das war nicht
wichtig. Wichtig war sowieso nicht, was geschah, denn es
war so banal, dass eigentlich nicht der Rede wert; wichtig
war, dass wir nicht dariiber sprechen mussten, warum ich
Ralf nicht mehr besuchte, dass wir der erbarmungslosen
Zeit ein Schnippchen geschlagen hatten und dass die Ge-
sichter derjenigen vor unseren Augen auftauchten, Sebastian
und André Hellinger, die wir im Begriff waren zu vergessen.

Irgendetwas storte mich daran. Etwas an Ralfs erbar-
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mungslos zur Schau getragener Freude, mich zu schen,
machte mich misstrauisch. Ehe ich mich aus der Tiir verdrii-
cken konnte, riickte er raus: ob ich ihm Geld leihen konnte.
«Nur einen Zwanni.»

Ich sah in mein Portemonnaie, fand einen Fiinfer, zo-
gerte, ithn herauszuziehen, aber ich hatte ein bisschen was
zur Seite gelegt fiir den Fall, dass ich noch mal nach Berlin
fahren musste zur Aufnahmepriifung an der Uni, und falls
sie mich nihmen, musste ich irgendwo unterkommen und
so weiter. Ich schob den Schein neben den Aschenbecher.
«Wie in alten Zeiten», sagte er und legte sofort die Hand dar-
auf. Ich verabschiedete mich und warf der Kochin eine Ges-
te hin, dachte an Dien Bien Phu, wo die Vietnamesen wem
eigentlich noch mal: den Franzosen, den Chinesen oder den
Amerikanern?, den Arsch versohlt hatten. Sie nickte.

Vor der Tiir rotzte ich auf den Gehsteig und setzte mich
mit klimperndem Rucksack in Bewegung Richtung Kanal,
wo ich diesen Sonntag, wie die meisten Sonntage, im ver-
dorrten Ufergras sitzend, hinter mich zu bringen versuchte.

Manchmal hatte ich ein paar Ideen fiir einen Comic oder
Film — wer weif, woher ich die nahm? Ich schrieb sie dann
in mein Heft; meistens schrieb ich aber nichts, weil ich meis-
tens auch keine Ideen hatte.

Um es chrlich zu sagen, ich nahm mir heute vor, eini-
ges von dem Zeug zu vergessen, das seit der letzten Nacht
passiert war. Zunichst machte ich mich daran, mir Ralfs
Gesicht schonzutrinken. Wie hatte er nur so abrutschen
konnen? Ich versuchte, mich an den Ralf zu erinnern, mit
dem ich mich vor André Hellinger im Gebiisch des Kinder-

gartens versteckte, wo wir Pline schmiedeten, Hellinger das
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schon damals gewalttitige Handwerk zu legen, ithn im Klo
einzusperren oder so was. Einmal hatten wir angefangen,
eine Grube auszuheben und sie mit Stocken und Laub zu be-
decken, damit Hellinger hineintrite und wir Freudentinze
wie die Mammutjdger neben dem bezwungenen Giganten
auffiihren konnten. Daraus wurde nichts. Noch bevor sie tief
genug gebuddelt war, dass gerade mal Hellingers Knie darin
versunken wiren, kam er vorbei und trat die Grube einfach
wieder zu. Auf unseren Aufschrei und unsere emporten Be-
schwerden hin jagte er uns mit den iibriggebliebenen Sto-
cken durch den Kindergarten. Aus den meisten unserer Pli-
ne wurde nichts. Ralf hatte als Kind immer vom Wegfahren
getraumt, Wegfahren in einem weiflen Lada Niva (eine Art
Jeep), in dem wir schlafen und essen wiirden. Jetzt schlief er
in seiner Neubaubuchte, af8 (falls er af}) offensichtlich doch
wieder beim Asia-Doner und traf sich mit grofler Wahr-
scheinlichkeit 6fter mit André Hellinger, als er mir auf die
Nase binden wollte.

Als Zweites dachte ich natiirlich an meinen Vater. Und
da kam ich, verflucht noch mal, nicht besonders weit. Ehr-
lich gesagt, fiel es mir schwer, kausalen Zusammenhingen
zu folgen. Wahrscheinlich war ich es nicht mehr gewohnt,
dass ich mein Hirn zu irgendetwas anstrengen musste. Viel-
leicht hatte ich auch keine Lust darauf. Und so triumte ich
ein bisschen rum, folgte den Gedanken, die mir gerade in
den Kopf kamen, lie8 sie fallen, sobald ich den Faden ver-
lor oder irgendein neuer hinzukam. Die Flaschen leerend,
starrte ich auf den Kanal, rechnete die Kalorien zusammen,
die beide Biere auf meinen Schwimmringen hinterlassen

wiirden, das war schwer genug, zihlte die vergeblichen
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Wiirfe der Angler ein Stiick stromaufwirts, dachte vielleicht
mal kurz daran, dass ich frither mit ihm, also meinem Vater,
gelegentlich auch angeln gewesen war. Ewigkeiten her. Ich
fragte mich, warum er das nun nicht mehr tat, warum ich
es nicht mehr tat, ob aus Mitleid mit den Tieren, speziell
den Fischen, ob Fische trotz ihres Schweigens Schmerz und
Leid empfanden, beantwortete mir die Frage mit einem
klaren Was sonst? und fragte mich zugleich, worin bitte
schon der Unterschied zwischen Schmerz und Leid liegen
konnte, Dummbatz? Ich notierte: Soren K., weil ich nicht
sicher war, wie man Kierkegaard schrieb (heute schlage ich
nach), vergafl aber die Frage Gott sei Dank sofort. Dann
wieder dachte ich ans Schwimmen und wie lange ich schon
nicht mehr baden gewesen war und ob das allein an den
Schwimmringen (siche oben) lag, dachte daran, dass man
ein Stiick stromaufwirts den leergerdumten Tagebau der
Goitzsche mit Wasser fiillte, ein riesiges ehemaliges Wald-
gebiet, das in ein paar Jahren, vier, um penibel zu sein, voll
Wasser stehen sollte, und malte mir schliefilich aus, wie es
wohl sein wiirde, eine Seenplatte hier vor der kargen, post-
industriellen, lonesome Eastern-Movie-mifligen Haustiir
zu haben, samt Bootsfahrern von iiberall her, die nicht einen
Schritt an Land zu setzen wagten, weil ihnen die Anwohner
nicht geheuer waren, und ich spann mir — das weif} ich ledig-
lich, weil ich die Notizen noch habe — ein paar fiese kleine
Dialoge zurecht, in denen sich die Bootsreisenden iiber die
heimische Bevolkerung amiisierten (fiige ich jetzt nicht bei,

die Notizen — zu didmlich). So weit die Hirnlage.
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