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W eNN s i e ’s  W irkL ich W i s s e N W OLLeN ,  ich habe keine Ah-
nung, ob es mit dem ersten Brief anfing. Warum mein Vater 
ihn schrieb, weiß ich auch nicht. Vielleicht wäre es ja cleve-
rer, ich würde gleich zu Beginn weit ausholen und Ihnen 
meine halbe Lebensgeschichte runterbeten, dass ich mit 
fünf den gefürchtetsten Schläger meines Kindergartens k. o. 
gelegt hab, dass ich meinen Ex-Kumpel Ralf, der dabei war, 
schon ewig kenne und dass uns meine Mutter vor ein paar 
Jahren in einem roten Polo verlassen hatte, da war mein Va-
ter allerdings längst schon arbeitssuchend, wie sie es auf dem 
Amt nennen. Wahrscheinlich sollte ich sowieso besser bei 
ihm ansetzen, wo er geboren wurde, wie er aufwuchs, sei-
ne Jugend, sein Job im Waggonbau, die Wende, das ganze 
Tralala. Aber ehrlich gesagt, hatte ich nicht vor, so lange in 
der Vergangenheit von einem von uns herumzubohren, bis 
ich mir einen Ehrentitel in tiefenpsychologischem Palaver 
verdient hab. Nennen Sie es einen gelungenen Anfang oder 
nicht, hier kommt er einfach, Brief Nummer eins:

Sehr geehrte Frau Honecker!

Bevor Sie lange überlegen, wir kennen uns 

nicht. Zwar hatte ich die Ehre, Ihnen anläss
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lich der Spartakiade ’75 einen Strausssz rote 

Nelken in die Hand zu drücken, aber da dran 

werden Sie sich sicherlich nicht zurücker

innern – bei so vielen Sträuszen rote Nelken, 

die Sie im Laufe Ihrer Tätigkeit als Thälmann

PionierVorsitzende und spätere Ministerin 

für Volksbildung in Empfang nehmen durften, 

wen wundert es!! Und bevor Sie lange be

zweifeln, in welcher Absicht ich Ihnen diesen 

Brief verfasse, möchte ich meine Versicherung 

aussprechen (Doppelpunkt) nur in den denk

bar positivsten! Denn auch an Ihre Rede, die 

Sie anlässlich einer kleineren KreisSport

veranstaltung hier in d r Region hielten, wo 

ichdie Gelenheit hatte, Sie zum zweiten mal 

'live' zu sehen denke ich noch gerne zurück! 

(In letzter Zeit öfters.) Es ging darin da

rum, gemeinsam an einem Strang zu ziehen, um 

dem Einzelnen beförderlich zu sein, um ihn an 

sein Äuszerstes an sportlicher u_n_d__ auch sons

tiger Leistung zu bringen. Vor allem das Sons

tige ist Anlasz meines Schreibens. Ich mache 

mir Sorgen um  meinen Sohn. Der allgemeine 

Z ustand unserer heutigen Jugend scheinen mir 

von Egoismus und/oder Richtungslosgkeit ge

prägt. Im speziellen Fall von meinem PXXSohn 

erscheint mir die Sachlage noch verschärf

trer. Ich würde sagen, die Richtungslosigkeit 

ist in Langeweile umgeschlagen, die Langewei

le in völliges Abhandengekommensein von S_i_n_n_!, 
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sodas z ich nicht mal nur um seine allgemeinen 

Optionen im Leben fürchte (Aufnahme einer Tä

tigkeit, Ausbildung usw.).XXX,sondern um sein 

Leben selber. Frau Honnecker, ich hatte seit 

frühester Jugend das Glück, eine vernünftige 

und sinnvoll gefüllte Ausbiuldung zu genies

sen, ging vor allem auf im Sport (Ringen), 

wo ich einige Erfolge aufweisen konnte (aber 

daraus aus einer Karriere als Profi wurde dann 

ncihts). Ich wünsche mir ein paar erhellende 

Worte von Ihrer Seite.

Was raten Sie einem Vater wie mir?

Mit sozialistischem Grus z!

Ihr Hermann F. Odetski

P.S. Sollte es Sie einmal in die Region Bit

terfeld verschlagen, sehen Sie sich jederzeit 

als Gast von mir und meinem Sohn bei Kaffee 

und Kuchen herzlichst willkommen! (Marmelade 

aus dem nahenZörbig ist immer noch die Wucht!)

Er hatte ihn auf seiner alten Erika getippt. Von einem Tag 
auf den nächsten holte er das schwere, klappernde Gerät aus 
dem Keller. Mit Daumenknaupeln konnte er es nicht aus 
seiner Verpackung lösen, also setzte er seine ganze Kraft 
ein, um die eng mit Klebeband verschnürte Plastikfolie aus-
einanderzureißen. Dabei machte er ein Geräusch, als wür-
de er eine Waschmaschine absetzen, die er alleine von der 
Straße ins 3. OG geschleppt hatte. Er pustete den Staub ab, 
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holte sich Nähmaschinenöl aus der Kammer, kramte im Bas-
telfach der Anbauwand, in dem die Jagdflieger des Kalten 
Krieges brachlagen, nach einem Pinsel zum Entstauben und 
machte sich daran, die Schreibmaschine wieder flottzukrie-
gen. Allein dafür brauchte er zwei Stunden. Das Schreiben 
nahm die ganze Nacht in Anspruch. Bis zum Morgengrau-
en hörte ich ihn am Wohnzimmertisch den Fortgang der 
Sätze vor sich hin murmeln, während sein Zeigefinger wie 
ein Raubvogel auf der Suche nach Beute über den Tasten 
gekreist haben muss. Ansonsten fluchte er viel, inbrünstig 
und wortschatzmäßig weit einfallsreicher, als der Brief es 
vermuten lässt: «Verdammte Pest!», sagte er beispielswei-
se, «Kacktasten!», «Du kriegst die Matzeln!» und «Ich geh 
kaputt!». Weiter brauche ich das ja hier nicht auszumalen. 
Ich nehme an, die schlimmsten Sorgen bereitete ihm der 
abgebrochene Anschlag der ß-Taste, auf der sich auch der 
Doppelpunkt befand. Ungeübt war er auch. Ich kann mich 
nicht entsinnen, ihn jemals an meinem Rechner gesehen zu 
haben. Und so fieberte ich fast ein bisschen mit, wenn er, 
«Ich werd noch zum Schwein!» schreiend, das nächste Blatt 
aus der Maschine zerrte, es mit seinen Ringerfäusten zu-
sammenknüllte und in Richtung Topfpflanze pfefferte, die 
am nächsten Morgen ein bisschen wie ein Weihnachtsbaum 
aussah, geschmückt mit Kugeln und Lametta aus Papier. 
Schimpfend spannte er eine neue Seite ein und tippte wei-
ter. Was heißt tippen? Rattatat, ratta, ratta, rattatatatatatat: 
Bei offenem Fenster (es war Sommer) nahm er die Nach-
barschaft die ganze Nacht lang unter Beschuss.

Wie schon gesagt, er wurde erst am nächsten Morgen 
fertig, kam in mein Zimmer und bat mich, den Brief ab-
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zuschicken. In der einen Hand hielt er den zugeklebten 
Umschlag, in der anderen dampfte der Instantkaffee aus 
seiner Tasse mit dem blauen Zwiebelmuster. Ich simulierte 
Schlaftrunkenheit, setzte mich stöhnend auf, tat, als würde 
ich einen ernsthaft verstörten Blick auf die Uhr werfen, und 
beugte mich blinzelnd vor, um den Namen zu entziffern, 
den er per Hand in die Mitte des Kuverts geschrieben 
hatte. Kinderschrift, nur der Name, darunter blieb Platz 
für die Adresse. Ich wartete auf ein paar erklärende Be-
merkungen, warum, wieso, weshalb, was sollte das Ganze, 
aber wenn ich die erhalten hätte, könnte ich uns die vielen 
Worte hier ersparen, und so legte ich mich desinteressiert 
zurück und sagte:

«Die ist doch in Bolivien oder so.»
«Chile», korrigierte er und fügte hinzu, für was ich Inter-

net hätte. Für was. Er legte den Brief auf mein Kopfkissen 
und zögerte eine Sekunde, ihn auch loszulassen. Schließlich 
schien er sich ein Herz zu fassen und Abschied von seinem 
Werk zu nehmen, tippte behutsam mit den Fingerspitzen 
darauf und schlurfte, flapp, flapp, flapp, in seinen Bade-
latschen zurück ins Wohnzimmer. Das Sterni ploppte, im 
Fernsehen lief eine Doku über Muhammad Ali. Es war kurz 
vor halb acht.

Pro forma oder nicht, ich ging möglichst geräusch-
voll zum Rechner und fütterte die Suchmaschine mit den 
Worten: margot honecker chile address. Enter. Doch schon 
im nächsten Moment, beim Anblick von tausendirgendwas 
Einträgen, hielt ich inne: Was sollte das? Woher kam dieser 
Einfall, sein plötzlicher Anfall von Aktivität? Mir war nicht 
bewusst, dass er eine besondere Beziehung zu irgendwem, 
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meiner Mutter und mir ausgenommen, gehabt haben könn-
te – warum dann zu einer Frau, deren Bild mir, na ja, mir 
nicht gerade, aber sehr wahrscheinlich der Generation nach 
mir nur aus Geschichtsbüchern bekannt war? War in letz-
ter Zeit vielleicht etwas vorgefallen? Nein. Hatte ich eine 
Störung im Betriebsablauf verpasst? (Blöde Frage: Wüsste 
ich es, hätte ich sie ja nicht verpasst.) Soweit ich mich er-
innern konnte, war da nichts, war alles, wie es, seit Mama 
fort, wie es seit Jahren war, tagein und tagaus. Nichts war 
geschehen, nichts, gar nichts. Ich machte meinen Kram, er 
machte seinen Kram: einkaufen, essen, schlafen, irgendwas 
im Fernsehen. Sonst nichts. Ich warf einen Blick nach drau-
ßen, um sicherzugehen (oder um mich abzulenken), und 
siehe da: Vor dem Fenster dümpelte dasselbe alte Rinnsal 
aus Alltäglichkeiten vor sich hin, den es seit Erschaffung 
dieser Welt gegeben hatte. Herr Seifert folgte seinem Cä-
sarhund an der dünnen roten Leine vom Baum zur Hecke 
und beobachtete mehr besorgt als gewissenhaft das Geschäft 
des kleinen weißen Kläffers, der dümmlich dreinblickend 
und am ganzen Leib zitternd ein schwarzes Würstlein auf 
die Rabatten presste. Sein Herrchen überschüttete das artige 
Wauzi mit Lob und zog ein Papiertaschentuch aus seiner 
mausgrauen Windjacke, um ihm die Rosette zu putzen. Der 
Hund nieste, zwinkerte zwischen rotzgelben Strähnen her-
vor und scharrte mit ein paar zeitlupenmäßigen Kratzern 
der Hinterbeine in die dem Kötel entgegengesetzte, falsche 
Richtung. Dann trotteten sie weiter, keinen Blick nach links 
oder nach rechts verschwendend; warum auch, sonst regten 
sich in Herrn Seifert noch unangenehme Gefühle beim An-
blick des heruntergekommenen Hauses, der verrammelten 
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Eingangstür und der zugemauerten Fenster im Erdgeschoss, 
der brüllenden Leere in den oberen Etagen. Vor demselben 
Haus hatte sich dasselbe Ritual schon Hunderte, Tausende 
Male abgespielt, bei dem ersten Vogeltschiepen und blühen-
den Krokussen auf dem kleinen Beet im Frühling, bei sen-
gender Sommerhitze, stürmischen Winden samt vorbeiwir-
belndem Herbstlaub und in grauem Schneematsch – Herr 
Seifert trottete mit seinem Cäsarhund vorbei, mit dem aktu-
ellen und mit den beiden Cäsarhunden vor dem jetzigen und 
dem kleinen Pekinesen vor Cäsar I bis III (ich nehme an, er 
war einem schlechten Züchter verfallen – sie starben wie die 
Fliegen). Schon von klein auf hatte ich Herrn Seifert mit 
seinen Hunden an unserem Haus vorüberschleichen sehen, 
einer gebückter und ängstlicher als der andere. Ich wettete 
mit mir selbst, an welcher der in Frage kommenden Stellen 
der jeweilige Hund an diesem oder jenem Tag sein Geschäft 
verrichten würde – meistens lag ich richtig. Mir fiel ein, dass 
er damals gewohnheitsmäßig stehen blieb und ein Schwätz-
chen mit der Frau von gegenüber hielt – ich komme nicht 
auf ihren Namen. In Kittelschürze und mit nackten, fleischi-
gen Oberarmen lehnte sie im Erdgeschoss auf dem Sims und 
wechselte ein paar Worte mit ihm: Das Wetter wird schlech-
ter, der Friedhof wird teurer, der Konsum genauso, ach?, 
der Konsum heißt Penny, der Penny heißt Netto, der Netto 
soll dichtmachen … Und Herr Seifert rief immer, wenn er 
meinte, Zeit wär’s, na dann!, seinen asthmatisch japsenden 
Cäsar I oder II herbei und die Nylonleine rastete ein, ratter-
ratsch. Nun war die Eingangstür schon seit ein paar Jahren 
mit wuchtigen Stahlplatten verriegelt.
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Was sollte es, das Leben funktioniert nicht ohne großes 
Vergessen. Ich klemmte den Brief zwischen die Seiten eines 
Buches. Gorkis Mutter, falls Sie das interessiert. Orangenes 
Leinen. Das geprägte Fenster mit dem Namen des Verfassers 
und dem Titel darin verliehen dem Band das Aussehen eines 
Klassikers: Allein wegen der optischen Wirkung, die er in 
meinem Regal neben all den bunten Paperbacks und DVDs 
und angestaubten Videokassetten erzielte, hatte ich ihn mir 
vor ein paar Jahren aus dem Karton geangelt, der vor der 
Schulbibliothek stand. Ich schob das Buch zurück ins Regal.

Im Wohnzimmer lag mein Vater vor dem Fernseher, 
die nackten Füße auf der Ottomane. Er starrte gebannt 
auf das laufende Programm: Muhammad Ali hatte für sei-
nen Kampf gegen Foreman in Zaire fünf Millionen Dollar 
eingestrichen. Der Sprecher sagte was über die Flügel des 
Schmetterlings. An den Türrahmen gelehnt, hörte ich ein 
paar Minuten zu, dann hob ich die Hand, er hob die Hand: 
«Adresse gefunden?»

«Hm.» Und draußen war ich.
Es gab Schlimmeres als diesen Brief.

i ch  W e i s s j a  N i ch t, wie es bei Ihnen ist, aber an dem Ort 
und zu der Zeit, als die ganze Sache passiert ist, nämlich 
in Bitterfeld im Jahr 2002 (nein, weder das eine noch das 
andere können wir jetzt noch ändern), gehörten leergefegte 
Straßen zum Sonntag wie Mehlschwitze zum Schweine-
schnitzel. Ganze Straßenzüge gähnten nur so vor sich hin, 
so dermaßen viele Wohnhäuser und sonstige Gebäude, 
Schulen, Kindergärten, alte Werkstätten, Garagen, kleine 
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Fabriken dämmerten ungenutzt und verlassen ihrem end-
gültigen Schicksal entgegen (wie auch immer das aussah), 
sodass sich diese Geschichte hier vermutlich nicht in einer 
Stadt, sondern in einer Art Ballung von kleineren Ortschaf-
ten zugetragen hätte, wären die Abrissbagger nur effizient 
genug eingesetzt worden. Aber wie’s so ist, können sich die 
Menschen schwer von Tradiertem trennen. Und so hielt der 
Umstand, dass das Leben hier einem langfristigen Aufent-
halt in einem Vanitas-Stillleben glich, niemanden, auch die 
Jüngeren nicht, davon ab, eines der leerstehenden Geschäfte 
weiterhin die Tierhandlung zu nennen, und auch der ehe-
malige Kulturpalast und das Elektrochemische Kombinat 
Bitterfeld (also EKB, das Schicksal erläutere ich jetzt nicht, 
sonst stecken Sie mich noch mit denen hier in eine Kiste) 
behielten ihre Namen. Wozu auch noch die Wörter kaputt 
hauen? Damit hinterher rauskommt: Nach dem schwarzen 
kaputten Haus rechts ab und weiter bis zur braunen Ruine? 
Was soll’s, ich laber mich fest.

Wie Sie sich inzwischen also denken können, blieb mir 
in der Regel nicht viel zu tun, erst recht nicht, wenn ich be-
stimmten Leuten nicht über den Weg laufen wollte. Also 
machte ich mich auf die Strümpfe zum vollständig intakten 
Asia-Döner (heißt so), um mich mit zwei Bier zu versorgen 
und damit ins Grüne abzusetzen, wovon wir ja mittlerweile 
viel haben, Grünes meine ich, also Natur. Vor ein paar Jahren 
war der Laden noch zentraler Anlaufpunkt von uns Schülern 
in der zweiten großen Pause, einer sogenannten Hofpause, 
gewesen, aber die Sitte ging ein und überstand meine Ge-
neration nicht. In der Regel wurde der Asia-Döner daher 
von niemandem frequentiert, mit dem ich irgendwie zu tun 
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hatte, erst recht nicht am Sonntagvormittag, wo vielleicht 
ein paar Spritties zu erwarten waren, vielleicht ein Kind, das 
drei Mal Mittagsmenü, gebratene Nudeln (3,50, mit Hähn-
chenzeugs 4,50), fürs Familienessen ranschaffte. Die Bedie-
nung war eine kleine Vietnamesin, die ihren Akzent nicht 
loswurde, zum Glück aber keinem ihrer Kunden auch nur 
ein einziges klischiertes asiatisches Lächeln schenkte. Vor ihr 
standen zwei Woks, einer mit gelbem Hähnchen, einer mit 
gelben Bratnudeln. Einen Dönerspieß hatte sie nicht, aber 
etwas, das sich Dönerpfanne nannte, graues Fleisch – ab in 
die Mikrowelle. Man konnte es auch mit den Asianudeln 
kombinieren, was eine Zeitlang der Renner war, vor allem 
bei uns Schülern.

Dingdong machte die sensorische Türklingel, ich schlän-
gelte mich an den beiden Plastiktischen mit Plastikblumen 
vorbei. In der Ecke über mir lief der Fernseher, aufdring-
liche Sportkanalwerbung, hinter mir gab der Spielautomat 
seine üblichen piependen Foltergeräusche von sich, und ich 
griff in den Kühlschrank nach zwei Hülsen (ugs. für Bier-
flaschen) von den besser temperierten hinteren Plätzen. 
Nachdem mir die vietnamesische Frau, als wäre ich geistig 
nicht ganz auf der Höhe oder litte an einem heftigen Seh-
schaden, das Wechselgeld Münze für Münze in die Hand 
gezählt und ich die Flaschen in meinem Rucksack verstaut 
hatte, fiel mein Blick auf den Spielautomaten. War das wirk-
lich mein alter Kumpel Ralf (besser: Ex-Kumpel), der dort 
auf dem Hocker kauerte und apathisch an den Knöpfen her-
umdrückte? Ich versuchte, auf dem schnellsten Weg nach 
draußen zu gelangen, ehe er mich bemerkte. Aber wie’s so 
ist im Leben:
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«Philliiip!»
Erstens kommt es anders, und zweitens spare ich mir.
«Was ist los? Wo willste hin?»
Ralf klang, als hätten wir uns eben erst verabschiedet, 

dabei lag unsere letzte Zufallsbegegnung auch schon ein 
paar Monate zurück. Er sah schlimm aus. Verstehen Sie 
mich nicht falsch: Ralf und ich kennen uns schon ewig – das 
habe ich ja während meines missglückten Anfangs neben-
satzmäßig erwähnt. Und er sah schon lange blass und un-
gesund aus, aber sein Anblick vor dem fiependen Spieleding 
im Asia-Döner toppte alles, was ich bisher von ihm kannte: 
Ralfs Wangen waren eingefallen wie bei einem von diesen 
zahnlosen, spindeldürren Typen, die sich mit großen Ein-
kaufstüten auf eine Bank am Bahnhof setzen, eine Flasche 
Korn hervorzaubern und in einen halbleeren Jumbopack 
Multivitaminsaft schütten. Früher mochten seine Augen 
schon glasig und rot gewesen sein, aber sie hatten dabei im-
mer etwas, wie soll ich sagen, Tiefenentspanntes; nun waren 
sie klein und stechend, fiebrig und gehetzt.

«Wie geht’s denn so?», hörte ich mich sagen.
«Soll sein? Und bei dir?»
«Du weißt nicht zufällig, wo die Honecker wohnt?»
Er zuckte die Schultern: «Nicaragua?»
Seine Marlboro-Schachtel auf dem Tisch war voll mit 

Selbstgestopften. Er bot mir eine an. Ich schüttelte den 
Kopf. Wir schwiegen ein paar Augenblicke zu lang.

«Sind bald Wahlen, was?», eröffnete Ralf ziellos das Ge-
spräch.

«Schon gehört.»
«Schon gehört, dass André mich angequatscht hat?»
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«Was?»
«André Hellinger, läuft rum und …»
«Hellinger?»
«Du weißt schon, der Typ, der Sebastian vermöbelt hat.»
Ich überlegte, welcher Typ Sebastian vermöbelt hatte. Se-

bastian war schon seit zwei Jahren nicht mehr da, er trieb 
sich in Berlin auf der Filmhochschule rum und kaute wahr-
scheinlich jedem, der ihm über den Weg lief, beide Ohren 
ab. Seit seiner Abschiedsparty hatte ich ihn nicht mehr ge-
sehen.

«Jedenfalls, der hat mich angequatscht, André Hellinger, 
ob ich nicht für ’n Fünfer NPD wählen würde. Ich sag, du 
hast wohl im Lotto gewonnen, André? Da musst du ja or-
dentlich was hinlegen, wenn das was bringen soll.»

«Und», sagte ich. «Machste?»
«Kacken? Lange nichts von dir gehört, Phillip. Machst 

dich rar, was?»
Ich zuckte die Schultern, und mit einem Mal fiel es mir 

wie Schuppen von den Augen: «André Hellinger!», rief ich 
leise. Mit zwölf hatte der schon so ziemlich alles durch, was 
Frauen mit sich anstellen ließen, hieß es. Mit dreizehn hatte 
er einen definitiven Stammplatz in der Raucherecke, mit 
vierzehn ging er nach der Schule ein Bierchen zischen und 
mit sechzehn in den Bau, so in der Art jedenfalls.

«Genau der», schien Ralf meine Gedanken zu erra-
ten. Zufrieden klemmte er seine Kippe in den orangenen 
Aschenbecher.

André Hellinger hatte Narben auf den Knöcheln. Wenn 
er mit seinen Jungs an der Tischtennisplatte abhing, zeigte 
er sie jedem, der danach fragte. Was erzähle ich da? Hellin-
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ger breitete seine Hände auch ungefragt geradezu fachmän-
nisch vor seinem Publikum aus wie heimgekehrte Urlauber 
Landkarten vor ihren Freunden und Verwandten; dann deu-
tete er auf diese oder jene Stelle und erzählte, wem er es zu 
welcher Gelegenheit so dermaßen auf die Kauleiste gegeben 
hatte, dass diese Narbe als Erinnerung daran geblieben war.

«Der Hellinger …», sagte ich, was selbst in meinen Ohren 
ein bisschen gewollt klang.

«Der Hellinger», gab Ralf nickend zur Antwort.
Wir beide nickten.
Ich warf einen Blick auf die Vietnamesin, die geschäftig 

im Wok herumschabte, als verstünde sie kein Wort. Viel-
leicht verstand sie keins.

«Und der ist Nazi?», fragte ich laut. Sie reagierte nicht.
Ralf zuckte mit den Achseln und fragte, wann ich denn 

mal wieder vorbeikäme.
Ich sagte: «Ich werd mal sehen.»
Ralf schlug die kommende Woche vor. Er hätte Zeit, 

was er mir nicht extra mitzuteilen brauchte. Ich sagte noch 
mal, man könne ja mal sehen. Dann wiederholte Ralf seine 
Geschichte mit André Hellinger, und dann wiederholte ich 
seine Geschichte mit André Hellinger, aber das war nicht 
wichtig. Wichtig war sowieso nicht, was geschah, denn es 
war so banal, dass eigentlich nicht der Rede wert; wichtig 
war, dass wir nicht darüber sprechen mussten, warum ich 
Ralf nicht mehr besuchte, dass wir der erbarmungslosen 
Zeit ein Schnippchen geschlagen hatten und dass die Ge-
sichter derjenigen vor unseren Augen auftauchten, Sebastian 
und André Hellinger, die wir im Begriff waren zu vergessen.

Irgendetwas störte mich daran. Etwas an Ralfs erbar-



18

mungslos zur Schau getragener Freude, mich zu sehen, 
machte mich misstrauisch. Ehe ich mich aus der Tür verdrü-
cken konnte, rückte er raus: ob ich ihm Geld leihen könnte. 
«Nur einen Zwanni.»

Ich sah in mein Portemonnaie, fand einen Fünfer, zö-
gerte, ihn herauszuziehen, aber ich hatte ein bisschen was 
zur Seite gelegt für den Fall, dass ich noch mal nach Berlin 
fahren musste zur Aufnahmeprüfung an der Uni, und falls 
sie mich nähmen, musste ich irgendwo unterkommen und 
so weiter. Ich schob den Schein neben den Aschenbecher. 
«Wie in alten Zeiten», sagte er und legte sofort die Hand dar- 
auf. Ich verabschiedete mich und warf der Köchin eine Ges-
te hin, dachte an Dien Bien Phu, wo die Vietnamesen wem 
eigentlich noch mal: den Franzosen, den Chinesen oder den 
Amerikanern?, den Arsch versohlt hatten. Sie nickte.

Vor der Tür rotzte ich auf den Gehsteig und setzte mich 
mit klimperndem Rucksack in Bewegung Richtung Kanal, 
wo ich diesen Sonntag, wie die meisten Sonntage, im ver-
dorrten Ufergras sitzend, hinter mich zu bringen versuchte.

Manchmal hatte ich ein paar Ideen für einen Comic oder 
Film – wer weiß, woher ich die nahm? Ich schrieb sie dann 
in mein Heft; meistens schrieb ich aber nichts, weil ich meis-
tens auch keine Ideen hatte.

Um es ehrlich zu sagen, ich nahm mir heute vor, eini-
ges von dem Zeug zu vergessen, das seit der letzten Nacht 
passiert war. Zunächst machte ich mich daran, mir Ralfs 
Gesicht schönzutrinken. Wie hatte er nur so abrutschen 
können? Ich versuchte, mich an den Ralf zu erinnern, mit 
dem ich mich vor André Hellinger im Gebüsch des Kinder-
gartens versteckte, wo wir Pläne schmiedeten, Hellinger das 
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schon damals gewalttätige Handwerk zu legen, ihn im Klo 
einzusperren oder so was. Einmal hatten wir angefangen, 
eine Grube auszuheben und sie mit Stöcken und Laub zu be-
decken, damit Hellinger hineinträte und wir Freudentänze 
wie die Mammutjäger neben dem bezwungenen Giganten 
aufführen könnten. Daraus wurde nichts. Noch bevor sie tief 
genug gebuddelt war, dass gerade mal Hellingers Knie darin 
versunken wären, kam er vorbei und trat die Grube einfach 
wieder zu. Auf unseren Aufschrei und unsere empörten Be-
schwerden hin jagte er uns mit den übriggebliebenen Stö-
cken durch den Kindergarten. Aus den meisten unserer Plä-
ne wurde nichts. Ralf hatte als Kind immer vom Wegfahren 
geträumt, Wegfahren in einem weißen Lada Niva (eine Art 
Jeep), in dem wir schlafen und essen würden. Jetzt schlief er 
in seiner Neubaubuchte, aß (falls er aß) offensichtlich doch 
wieder beim Asia-Döner und traf sich mit großer Wahr-
scheinlichkeit öfter mit André Hellinger, als er mir auf die 
Nase binden wollte.

Als Zweites dachte ich natürlich an meinen Vater. Und 
da kam ich, verflucht noch mal, nicht besonders weit. Ehr-
lich gesagt, fiel es mir schwer, kausalen Zusammenhängen 
zu folgen. Wahrscheinlich war ich es nicht mehr gewohnt, 
dass ich mein Hirn zu irgendetwas anstrengen musste. Viel-
leicht hatte ich auch keine Lust darauf. Und so träumte ich 
ein bisschen rum, folgte den Gedanken, die mir gerade in 
den Kopf kamen, ließ sie fallen, sobald ich den Faden ver-
lor oder irgendein neuer hinzukam. Die Flaschen leerend, 
starrte ich auf den Kanal, rechnete die Kalorien zusammen, 
die beide Biere auf meinen Schwimmringen hinterlassen 
würden, das war schwer genug, zählte die vergeblichen 
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Würfe der Angler ein Stück stromaufwärts, dachte vielleicht 
mal kurz daran, dass ich früher mit ihm, also meinem Vater, 
gelegentlich auch angeln gewesen war. Ewigkeiten her. Ich 
fragte mich, warum er das nun nicht mehr tat, warum ich 
es nicht mehr tat, ob aus Mitleid mit den Tieren, speziell 
den Fischen, ob Fische trotz ihres Schweigens Schmerz und 
Leid empfanden, beantwortete mir die Frage mit einem 
klaren Was sonst? und fragte mich zugleich, worin bitte 
schön der Unterschied zwischen Schmerz und Leid liegen 
könnte, Dummbatz? Ich notierte: Sören K., weil ich nicht 
sicher war, wie man Kierkegaard schrieb (heute schlage ich 
nach), vergaß aber die Frage Gott sei Dank sofort. Dann 
wieder dachte ich ans Schwimmen und wie lange ich schon 
nicht mehr baden gewesen war und ob das allein an den 
Schwimmringen (siehe oben) lag, dachte daran, dass man 
ein Stück stromaufwärts den leergeräumten Tagebau der 
Goitzsche mit Wasser füllte, ein riesiges ehemaliges Wald-
gebiet, das in ein paar Jahren, vier, um penibel zu sein, voll 
Wasser stehen sollte, und malte mir schließlich aus, wie es 
wohl sein würde, eine Seenplatte hier vor der kargen, post-
industriellen, lonesome Eastern-Movie-mäßigen Haustür 
zu haben, samt Bootsfahrern von überall her, die nicht einen 
Schritt an Land zu setzen wagten, weil ihnen die Anwohner 
nicht geheuer waren, und ich spann mir – das weiß ich ledig-
lich, weil ich die Notizen noch habe – ein paar fiese kleine 
Dialoge zurecht, in denen sich die Bootsreisenden über die 
heimische Bevölkerung amüsierten (füge ich jetzt nicht bei, 
die Notizen – zu dämlich). So weit die Hirnlage.


