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Schott hat sich entschlossen, zu zweit zu leben.

Liu, der er diesen Entschluf® soeben mitgeteilt hat, sieht ihn
grof3dugig an.

Liu kennt Schott. Sie sagt, Zu zweit! Willst du mit dir selber
leben?

Schott sagt, Sie sind eine Person, die ich am tiefsten kenne.
Ich hitte an dich gedacht.

Es ist gleich giiltig, ob SCHOTT mit diesen oder anderen
Sidtzen anfdngt. In jedem Fall ist jeder Satz von Anfang an
zweifelhaft. Und zweifelhaft bleibt jeder Satz bis zum Ende;
deshalb ist es gleich giiltig, ob SCHOTT mit diesen oder ande-
ren Sitzen aufhort.

Eswerden Leser erwartet, die Schotts Geschichte dsthetisch
nicht befriedigt. Entweder des Inhalts (ein anderer Begriff des
Asthetischen) oder der Form wegen oder sowohl des Inhalts
als auch der Form wegen, und zwar entweder der Erzihlform
oder der Sprachform wegen oder sowohl der Erzédhlform als
auch der Sprachform wegen.

Des Inhalts wegen vielleicht, weil es nicht jedermanns
Sache ist, Einzelheiten einer Verbrennung zur Kennt-
nis zu nehmen oder Einzelheiten des einen oder anderen
Geschlechtsaktes, oder des einen und des anderen, oder
Einzelheiten einer Verbrennung und einiger Geschlechts-
akte.



Die dsthetische Befriedigung ist allerdings kein literari-
scher Zweck.

Andererseits kann es Leser geben, die Schotts Geschichte
dsthetisch befriedigt. Entweder des Inhalts oder der Form
wegen oder sowohl des Inhalts als auch der Form wegen.

Liu setzt sich in ihrer Kiiche an den Tisch und stiitzt den
Kopf in die Hénde. Liu besitzt schwarzes Haar; unter den
schwarzen Haaren finden sich mehrere weil3e, vorwiegend
in den Gegenden der Schldfen. Lius Haar ist schulterlang und
gewellt.

Schott setzt sich. Er steht wieder auf und sieht sich um.

Liu sagt, Der Aschenbecher ist im Arbeitszimmer. Du
rauchst, aber es geht mich nichts an.

Leser, die hungrig sind auf unniitzes Wissen, erhalten die
Mitteilung, daf’ Schott weder mit dem Verfasser des SCHOTT
identisch ist noch auch bloR irgendwelche einzelne Ziige des-
selben trigt, duflere oder innere. So, beispielsweise, ist Schotts
Haar trotz Schotts Alter dunkelbraun und dicht, das Haar
des Verfassers aber hellgrau und licht. Der Verfasser neigt zu
schneller, unkontrollierter Rede, Schott keinesfalls.

Schott sollte eine Ansicht iiber seine Nikotinsiichtig-
keit dulSern wollen, bevor er sich, den Aschenbecher in der
Hand, an Lius Kiichentisch setzt, oder er sollte bedauern wol-
len, daf3 Liu sagt, die Folgen seiner Nikotin- und Kondensat-
Inhalation seien absehbar. Er sollte vielleicht sagen wollen,
daf3 er sich selbst verachte, weil er Tabakrauch gern einatme,
obwohl er iiber die voraussichtlichen Schidden an seinem
Korper unterrichtet worden sei, oder er sollte sagen wollen,
Lius deutlich spiirbare MifRbilligung sei berechtigt, oder er
sollte lediglich sagen wollen, er konne nicht anders. Noch
lieber sollte er Lius Teilnahmslosigkeit bezweifeln oder sogar



bestreiten wollen, sie als vorgeblich erweisen, Liu vorfiihren,
daf3 ihr viel an ihm liege, daf3 er oder es sie etwas angehe,
weil doch nur Lius Teilnahme an seiner Person es sei, woran
ihm gelegen.

Schott setzt sich, den Aschenbecher in der Hand, an Lius
Kiichentisch und sagt, Was denkst du jetzt.

Nun stell schon den Aschenbecher hin. Und gib mir eine
Zigarette.

Liu atmet Rauch ein, Schott atmet Rauch ein.

Daf’ du mich das fragen muf3t, Schott. Du hast doch noch
nie mit jemandem leben gekonnt. Warum solltest du es jetzt
konnen.

Ich will es konnen. Ich will es konnen lernen.

Warum willst du es plotzlich.

Wenn ich es wollen kann, lerne ich es vielleicht.

Liu vernachldssigt ihre Frage und sagt, Ausgerechnet ich
soll deine Schule sein.

Es kann vermutet werden, da® einige Leser sogar wissen
wollen, warum Schott Schott heif3t.

Ganz verfehlt wire die Annahme des einen oder anderen
dieser einigen Leser, Schott stehe als Person in der Nachfolge
von Bernhard Schott, als Schotts Sohn oder Schotts Enkel
oder Schotts Urenkel, und neben der Edition Schott gehor-
ten Biicher, Lexika, Zeitschriften und Schallplatten zu seinem
Programm. Nein. Wire es so, Schott wire ein anderer. Auf die
Ausmalung, wer Schott, wire er solcherart ein anderer, wire,
wird verzichtet.

Noch weniger steht Schott zu F. Schott in Beziehung, der
seinen Unterhalt als Hilfslehrer der franzosischen und eng-
lischen Sprache und als Ubersetzer aus dem Englischen ver-
diente.



10

Die Gelegenheit, mit biographischen Daten um sich zu wer-
fen, verleitet zu der Bemerkung, daR von F. Schott weder das
Todesjahr noch der vollstindige Vorname bekannt ist.

Die leserliche Vorstellung, Schott fiihre sich auf Anselm
Schott zuriick, wire zwar verlockend, aber falsch. Verlockend
nicht nur, weil es schitzbar sein konnte, einen Vorfahren zu
besitzen, dem das Gliick zuteil wurde, in einem Ort wie Maria
Laach gestorben zu sein, sondern auch, weil Anselm Schott
das Gliick zuteil ward, ein Mefl3buch der heiligen Kirche ver-
faf3t zu haben, das seiner Tiefe und Linge wegen einfach der
Schott zu heilden kam.

Die womdglich ndchstliegende Vermutung eines oder eines
anderen Lesers, Schott sei Nachfahre von Otto Schott, wire
auch falsch. Das Bedauern gilt Schott. Wer zéhlte nicht gern
einen Ahnen zu seinen Ahnen, dessen Glasfabriken 1916 die
erste Stelle unter den Glasfabriken einnahmen. Da Schott
Brillentriager und Teetrinker ist, wiifdte es Schott im Fall einer
Nachfahrenschaft um so anhédnglicher zu schitzen, da® Otto
Schott es verstand, homogene Gldser mit erwiinschten opti-
schen Eigenschaften sowie, mit der Hilfe seiner Genossen,
jenes Glas zu erzeugen, in welchem Schott ohne weiteres sei-
nen Tee aufgiel3t.

Zuletzt konnte Schott wirmendes Gefallen daran finden,
dafy Otto Schott Schotts Grofdvater miitterlicherseits stark
dhnelt.

Aber leider.

Zuallerletzt wire der Irrtum auszurdaumen, Schott konnte
in verwandtschaftlicher Verbindung zu Anton Schott aus Hin-
terhduser im Bohmer Wald stehen. Schott steht in gar keiner
Verbindung zum Bohmer Wald.

Liebhaber des Semikolons, denen eine Neigung zu kon-



struktivistischen Gespinsten nicht verwehrt werden kann,
miiflten enttduscht sein, falls sie Schott fiir einen spiten,
namentlich reduzierten Abkommling von Justus Georg Schot-
tel gehalten haben sollten; er ist es nicht.

Selbst die Tatsache, daf$ Schott nach einer Antwort auf die
Frage sucht, wie es mit Leib und Seele des Menschen kurz vor
dem Tod, im Tod und nach dem Tod bewandt sein werde, lie-
fert keinen Beweis fiir personliche Verwandtschaft mit Schot-
tel. Schottel war nicht der erste, Schott ist nicht der letzte.
Schott weil3 von Schottel iibrigens nichts.

Die andere mdgliche Annahme, Schotts Name sei von dem
einen oder anderen der genannten und ungenannten Schotts
wenigstens entliehen, ist ebenfalls verfehlt.

Vollkommen abwegig wiire eine formselige Uberschitzung
rein lautlicher Erscheinungen, wie sie hochstens von spitzfin-
digen Phonetikern geleistet werden konnte, aber immerhin.
Der Gleichklang zweier Konsonanten im Namen des Verfas-
sers und im Namen Schotts legt eine personliche Verwandt-
schaft beider oder eine Art partieller Namensanleihe des
einen bei dem anderen ebensowenig nahe wie die Kenntnis
des Verfassers von der Verfassung Schotts sie nahelegt.

Immer wieder begegnet eine krinkende Unterschitzung
der poetischen Vorstellungskraft oder der ausgedehnten
Kenntnis von Verfassern oder der poetischen Vorstellungs-
kraft und der ausgedehnten Kenntnis von Verfassern.

Von neugierigsten Lesern wird hartndckig ignoriert, daR
poetische Vorstellungskraft oder ausgedehnte Kenntnis oder
poetische Vorstellungskraft und ausgedehnte Kenntnis es
Verfassern erlaubt beziehungsweise erlauben, ganz von sich
selber abzusehen und dagegen von dem Inneren und Auf3eren
anderer Personen zu sprechen, die es unter Umstdnden sogar
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gar nicht gibt. Anders gesagt: die es gar nicht gab, bevor Verfas-
ser von ihnen gesprochen hatten.

Der Name Schotts riihrt von einer eingebildeten Wertbe-
stimmung eines wirklichen Vorfahren Schotts her; zudem ist
der Name in Schotts Generation lingst verstiimmelt. Die Ver-
stimmelung, die im 17. Jahrhundert eintrat, steigert die betref-
fende Wertbestimmung und verbirgt sie zugleich.

Kurz: Schott heift Schott, weil schon sein Vater Schott hief3,
sein Grofvater, sein UrgrofRvater, sein Ururgrof3vater, und der
Vorname Robert wurde Schott von seinem Vater beigelegt.

Das ist vorldufig alles.

Liu sagt, Warum ausgerechnet ich.

Das habe ich dir gesagt.

Liu sagt, Es war nicht der Grund. Ich kenne viele Leute tief.

Schott hilt die Zigarette in der Hohe des Mundstiicks; er
zieht an der Zigarette, Zeige- und Mittelfinger beriihren die
Lippen. Es kann der Eindruck unverhohlener Gier auf Nikotin
entstehen.

Schott sagt, Du zwingst mich zu Sitzen, die du weil3t.

So bist du, Schott. Kennst mich besser als du andere kennst,
aber verstehst nicht genug von mir.

Schott hat zwei Tage zuvor ein frisches Taschentuch in
die Schublade des Kiichentisches gelegt. Er hat gewuf3t, daf3
er es brauchen wiirde. Er zieht die Schublade auf und will das
Taschentuch herausnehmen, um sich die Stirn zu wischen,
aber das Taschentuch ist weg. Schott schiebt die Schublade zu.

Deshalb weifst du auch nicht, ob ich zu zweit leben will, sagt
Liu.

Die Art, in der Liu diesen Satz sagt, kann betriibt und vor-
wurfsvoll oder rechtfertigend und abweisend heifBen.

Schott sagt, Daf3 du es konntest, glaube ich.



Die Art, in der Schott diesen Satz sagt, kann werbend und
hoffnungsvoll oder fordernd und anmaf3end heif3en.

Du fragst mich nicht einmal, ob ich es will, sagt Liu.

Schott sagt, War es keine Frage?

Ich will nicht verstanden haben, was gemeint war, ich will
horen, was gemeint ist.

Du kennst mich, sagt Schott.

Liu sagt, Ob ich es kdnnte, weif3 ich nicht. Selbst wenn ich
es wollte.

Schott raucht die zweite Zigarette wie die erste.

Liu sagt, Rauchen ist auch eine Sache der Asthetik.

Schott steht auf.

Du gehst also, sagt Liu.

Schott nimmt den Aschenbecher.

Liu sagt, Krank mich nicht und la den Aschenbecher ste-
hen. Ich bin miide. Ich will schlafen. Ich muf3 gleich wieder
aufstehen.

Anstatt in die rechte Stral3e einzubiegen, in der Schott wohnt,
biegt Schott in die Auffahrt der Stadtautobahn ein, er fihrt auf
der Stadtautobahn in siidliche Richtung.

Ein Auto mit einem Autofahrer kann die Stadtautobahn
liber jede Ausfahrt, die es mit ihm erreicht, verlassen, vor-
ausgesetzt, die Ausfahrt ist nicht gesperrt. Mit einem solchen
Gedanken im Kopf, das heifdt mit einem solchen Gedanken
fahrt Schott gelegentlich an mehreren Ausfahrten vorbei.
Gelegentlich verldf3t er die Stadtautobahn erst nach 15 bis
20 Minuten in seinem Auto und {iber eine Ausfahrt, fahrt
auf StadtstralRen in nordliche Richtung und fahrt schlief3lich
in die StrafRe, in der er wohnt, entweder von links oder von
rechts.
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Binnen 300 Metern fahren vor und hinter Schott und
links und rechts von Schott, auch vor und hinter den Autos,
die links und rechts von Schott fahren, Autos. Die Autos vor
Schott und vor den Autos, die links und rechts von Schott fah-
ren, fahren binnen 30 Sekunden derart langsam, daf3 Schott
und die Autos hinter Schott und die Autos, die hinter den
Autos fahren, welche links und rechts von Schott fahren, bin-
nen 30 Sekunden derart langsam fahren.

Das heil3t, Autos werden gefahren und fahren. Selbstver-
stdndlich fahren viele Autos auch, wenn sie nicht gefahren
werden. Die Frage eines Kunden an den Verkdufer eines dlte-
ren Gebrauchtwagens, ob das Auto fahre, quittiert der Ver-
kaufer mit dem Satz, Natiirlich fahrt es. Der erschreckte Blick
eines Autofahrers auf ein entgegenkommendes Auto, in dem
kein Fahrer zu sehen ist, unterrichtet auf andere Weise vom
Sachverhalt. In diesem Fall ist das Auto entweder ohne Fahrer
abgefahren (so etwas begegnet als menschliches oder tech-
nisches Versagen oder als Verbrechen, das von Zeit zu Zeit
zugleich als menschliches Versagen auftritt) oder der Fahrer
ist, am wahrscheinlichsten infolge eines akuten Krankheitszu-
standes, zur Seite gesunken oder gesackt. Es kann sich {ibri-
gens jedesmal, wenn von Fahrern die Rede ist, auch um Fah-
rerinnen handeln.

Der Kiirze halber, die aus mehreren Griinden geraten
erscheint, wird von fahrenden Autos statt von gefahren wer-
denden Autos geredet. Fahrende Autos, in denen kein Fahrer
zu sehen ist, sind nicht beteiligt.

Die Griinde, aus denen Kiirze geraten erscheint, werden
jetzt nicht genannt, aber spiter.

Trotz des geringen Tempos aller Autos vor Schott und vor
den Autos, die neben Schott fahren, sind die Autos vor Schott



und die Autos vor den Autos, die neben Schott fahren, nicht
gleich langsam.

Erst fahren die Autos vor Schott unvermutet ein wenig
schneller als die Autos vor den Autos, die neben Schott fah-
ren. Schott fahrt sogleich ein wenig schneller. Er 13t die Autos
neben sich augenblicklich neben sich hinter sich, so daf$ er
links und rechts andere Fahrer in anderen Autos neben sich
hat, als die Autos vor ihm wieder ebenso langsam fahren wie
die Autos neben ihm. Der Fahrer des Autos links von Schott ist
ungeduldig; er schldgt mit der rechten flachen Hand auf den
Rand des Lenkrades. Der Fahrer des Autos rechts von Schott ist
eine jlingere Frau, die das Lenkrad mit beiden Hinden festhilt;
sie hat ihr Haar im Nacken hochgebunden, so daf das hochge-
bundene Haar den Eindruck eines Pferdeschwanzes erweckt.

Dann fahren die Autos vor dem Auto, das links von Schott
fahrt, ein wenig schneller. Der Fahrer des Autos links von
Schott schlédgt nicht mehr mit der rechten flachen Hand auf
den Rand des Lenkrades, sondern hilt das Lenkrad mit beiden
Hinden fest und fiahrt sogleich ein wenig schneller. Das Auto,
das links neben Schott fuhr, hat Schott jetzt links vor sich, so
daf3 er links ein anderes Auto mit einem anderen Fahrer neben
sich hat, als das Auto neben ihm wieder ebenso langsam fahrt
wie Schott. Der Fahrer des Autos links von Schott ist Raucher.

SchlieRlich fahren die Autos vor dem Auto, das rechts
von Schott fihrt, ein wenig schneller. Die Frau, deren Haar,
obwohl es im Nacken hochgebunden ist, nicht mehr den
Eindruck eines Pferdeschwanzes erweckt, fiahrt sogleich ein
wenig schneller. Das Auto, das rechts neben Schott fuhr, hat
Schott jetzt rechts vor sich, so daR er ein anderes Auto rechts
neben sich hat, als das Auto neben ihm wieder ebenso lang-
sam fahrt wie Schott.
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Schott, der wegen der Sitze, die Liu gesagt hat, auf der
Stadtautobahn schnell dahinfahren wollte, einerseits, um Lius
Sdtze zu vergessen, andererseits, um die notigen Antworten
zu bedenken, kann unter den vorherrschenden Umstinden
der Stadtautobahn weder vergessen noch denken. Ihm ist von
einer Minute zur anderen iibler zumute. Nervos beriihrt er
mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten Hand die
Nasenspitze, das linke Ohrldppchen, die Unterlippe, greift in
die rechte Jackentasche (eine Bewegung, die von dem Sicher-
heitsgurt behindert ist), und vermif3t die Zigaretten, zu seinem
Arger, der in diesem Moment sein allergrof3ter ist, obwohl das
geringe Tempo der Autos vor und neben ihm eher zu groRe-
rem Arger AnlaR bietet.

Die Autos vor dem Auto von Schott und vor den Autos neben
Schott bremsen, das Auto vor Schott bremst, die Autos neben
Schott bremsen, Schott bremst. Schott wiinscht sich, dafd die
Autos hinter dem Auto hinter Schott rechtzeitig bremsen und
daR das Auto hinter Schott rechtzeitig bremst. Uber die Autos
hinter den Autos neben Schott denkt Schott in diesem Augen-
blick nicht nach. Das Auto hinter Schott und die Autos hinter
dem Auto hinter Schott bremsen rechtzeitig. Schott vermutet
es, weil er weder einen Aufprall spiirt noch Gerdausche anderer
Aufprille vernimmt. Aus dem letzten Grund schlief3t er auch,
daf3 die Autos hinter den Autos neben ihm rechtzeitig brem-
sen. Die Autos neben ihm bremsen rechtzeitig, das sieht er.
Alle genannten Autos bremsen so lange, bis sie stehenbleiben,
das heil3t, sie werden so lange gebremst.

Schott bewegt die Kurbel an der Innenseite der linken Tiir
im Uhrzeigersinn. Das Fensterglas der Tiir senkt sich. DaR es
das Fensterglas der linken Vordertiir ist, braucht nicht aus-
driicklich gesagt zu werden. Da von der linken Tiir gesprochen



ist, kann jedermann schluf3folgern, dafd Schotts Auto auf der
linken Seite nur eine Tiir hat. Der Ausdruck Vordertiir eriib-
rigte sich wahrscheinlich auch dann, wenn Schotts Auto auf
der linken Seite zwei Tiiren, eine Vorder- und eine Hintertiir,
hitte, weil es erfahrungsgemil} schwierig ist, von dem Fah-
rersitz aus die Kurbel an der Innenseite einer linken Hintertiir
im Uhrzeigersinn zu bewegen. Ist der Schlul3 gezogen, daf3
Schotts Auto auf der linken Seite nur eine Tiir hat, liegt die
Vermutung nahe, daf3 Schotts Auto auf der rechten Seite auch
nur eine Tiir hat. Es existieren vermutlich keine Personenau-
tos in der Stadt, die auf der linken Seite eine Tiir, auf der rech-
ten Seite zwei Tiiren haben.

Schott bewegt die Kurbel im Uhrzeigersinn so lange, bis
sie sich nicht mehr im Uhrzeigersinn bewegen 1df3t. Im Unter-
schied zu manchen Autotiirfenstern, die nicht ginzlich in der
Autotiir versinken, ist das Fensterglas in der Tiir von Schotts
Auto ginzlich versunken. Schott legt den Ellenbogen auf den
Rand des Autotiirfensterrahmens. Es ist logisch der untere
Rand des Rahmens, auf den Schott den Ellenbogen legt, und
es ist logisch der linke Ellenbogen, den Schott auf den Auto-
tlirfensterrahmen legt.

Die Stadtautobahn ist an der Stelle, an der Schotts Auto
stillsteht, gdnzlich eben. Schott kann ohne Sorge den Fufd
vom Bremspedal nehmen. Schott blickt aus dem Fenster auf
die Gegenfahrbahn.

Obgleich es Schott naheliegt, zuerst Lius Satz zu bedenken,
sie wisse nicht, ob sie, selbst wenn sie es wollte, zu zweit leben
konnte, will Schott zuerst Lius Satz bedenken, sie wolle nicht
verstanden haben, was gemeint gewesen sei, sie wolle es horen.

Die Autos, die auf der Gegenfahrbahn heranrasen und vor-
bei, zerschneiden aber Schotts Absicht.
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Hitte Schott sogar die Hoffnung gehegt, der Aufenthalt
hinter, vor und zwischen haltenden Autos sei eine Gelegen-
heit zur Erholung, wére Schott zu der Feststellung veranlaf3t
gewesen, diese Hoffnung habe getrogen.

Schott offnet den Sicherheitsgurt und zieht ein Taschen-
tuch aus der linken Hosentasche. Er wischt sich die Stirn und
sagt, Warum habe ich dieses Taschentuch nicht in Lius Kiiche
genommen. Schott spricht, aber mit niemandem.

Schott hort die Sirene eines Polizei- oder eines Rettungsau-
tos. Er nimmt an, daf3 das Polizei- oder Rettungsauto nicht vor
ihm, sondern hinter ihm erscheint. Im rechten Aufenriick-
spiegel erblickt Schott gemischtes Licht, blaues und gelbes je
im Rhythmus von Blaulicht. Zwischen Schotts Auto und dem
Auto rechts von Schott ist nach Schotts Schitzung geniigend
Platz fiir ein Polizei- oder Rettungsauto. Das Gerdusch der
Sirene eines Polizei- oder Rettungsautos wird lauter, das blau-
gelbe Licht wird heller, zwischen Schotts Auto und dem Auto
rechts von Schott fahren ein Polizeiauto mit blauem und ein
Rettungsauto mit gelbem Warnlicht sowie je einer tonenden
Sirene hindurch.

Die Autos vor Schotts Auto und vor den Autos links und
rechts neben Schott beginnen zu fahren, Schott schliel3t den
Sicherheitsgurt, die Autos links und rechts neben Schott
beginnen zu fahren, Schott fihrt an. Nach zirka einhundert
Metern sieht Schott die linken hinteren Blinkleuchten der
Autos blinken, die vor dem Auto fahren, das rechts von Schott
fahrt. Die Autos vor dem Auto vor Schott fahren langsamer,
das Auto vor Schott fahrt langsamer, Schott fahrt langsamer.
Schott sieht, daR die Autos auf der rechten Fahrbahn auf die
Fahrbahn zu gelangen suchen, auf der Schott fahrt. Schott
fahrt langsamer als langsam. Er 143t es zu, daf3 das Auto vor



dem Auto, das rechts von ihm fdhrt, auf die Fahrbahn gelangt,
auf der er fahrt. Das Auto, das vor dem Auto rechts von ihm
fuhr, fahrt vor ihm, der Fahrer des Autos winkt ihm mit der
rechten Hand zu.

Das Auto rechts von Schott bleibt etwas zuriick. Schott
sieht im rechten Auflenriickspiegel, dal? es hinter Schott
auf die Fahrbahn gelangt, auf der Schott fahrt. Schott sieht
im Innenriickspiegel, wie der Fahrer dem Fahrer des Autos
zuwinkt, das hinter dem Auto fahrt, das hinter Schott auf die
Fahrbahn gelangt ist, auf der Schott fahrt.

Die rechte Fahrbahn ist jetzt frei, weil in weniger als ein-
hundert Metern Entfernung ein Polizist auf der rechten Fahr-
bahn steht und seinen rechten Unterarm in Brusthohe rhyth-
misch streckt und anwinkelt.

Schott sieht schon das Gesicht des Polizisten.

Auf der rechten Fahrbahn im Riicken des Polizisten steht
das Rettungsauto mit gelbem Warnlicht. Die Fliigel der Hinter-
tlir des Rettungsautos sind geoffnet. Hinter dem Rettungsauto
steht das Polizeiauto mit blauem Warnlicht. Aber das Polizei-
auto steht in einiger Entfernung hinter dem Rettungsauto. Das
sieht Schott aus einiger Entfernung.

Nun erkennt Schott das Polizistengesicht. Es ist ein altes
Gesicht ohne Aufregung. Es muf} anstrengend sein, den
rechten Unterarm in Brusthohe rhythmisch anzuwinkeln und
zu strecken, sagt Schott, ohne daf ihn jemand hort, auRer ihm.

Noch ehe Schott den Polizisten und das Rettungsauto
erreicht, sieht Schott, daf8 in der Liicke zwischen dem Ret-
tungs- und dem Polizeiauto sein eigenes Auto umgestiirzt auf
der rechten Fahrbahn liegt, quer, die Rader gen Himmel. Als
Schott den Polizisten und das Rettungsauto erreicht, sieht
Schott, daR in der Liicke zwischen dem Rettungsauto und
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dem Wrack seines eigenen Autos er selbst auf der Fahrbahn

liegt, quer, die Augen gen Himmel. Er ist halb mit einer grauen

Decke bedeckt. Zwei Tréager einer Bahre hantieren an den Gur-
ten der Bahre.

Als Schott genauer hinsieht, sieht er, daR nicht er es ist, der
auf der Fahrbahn liegt.

In der folgenden Sekunde fihrt Schott an dem Polizeiauto
vorbei, das in ausreichender Entfernung auf der rechten Fahr-
bahn steht.

Schott schaltet das Autoradio an. Alle Autos vor Schott
und das Auto links neben Schott und die Autos vor dem Auto
neben Schott fahren so langsam, daf3 ein dlterer Mann oder
eine dltere Frau oder beide, unter Umstianden Hand in Hand,
vor einem der Autos vor Schott oder vor dem Auto links neben
Schott oder vor einem der Autos vor dem Auto neben Schott
oder vor Schotts Auto einhergehen konnten, ohne sich son-
derlich beeilen zu miissen.

Der Gedanke Schotts an einen dlteren Spaziergidnger oder
an eine dltere Spaziergidngerin oder an zwei dltere Spaziergdn-
ger, einen Gidnger und eine Géngerin, endet am Anfang der
Verkehrsmeldung. Der Sprecher sagt, daf3 auf der Stadtauto-
bahn in Richtung Siiden, kurz hinter der Auffahrt, die Schott
benutzt hat, ein schwerer Verkehrsunfall.

Da Schott iiber den Unterschied von Fall und Unfall nach-
sinnt, also versonnen geradeaus blickt, weilf3 er nicht, welches
Auto links von ihm und welches Auto rechts von ihm und wel-
cher Fahrer das Auto links von ihm und welcher Fahrer das
Auto rechts von ihm féhrt.

Die Unruhe, in der Schott sich befindet, steht fiir Schott in
unangenehmem Gegensatz zu der Ruhe, die ihn zunehmend
angenehm erfiillt, wenn er gelegentlich ziellos auf der Stadt-



autobahn siidwirts fahrt. Aber ob er diese Unruhe als unbe-
haglich oder jene Ruhe als behaglich empfindet — er findet
zwar inmitten von Autos, einer Unmenge oder Menge, den
Zusammenhang zwischen dieser Unsumme von Autos und
jenem Unfall, aber zwischen der Unmasse der Autos und ihrer
Masse findet er keinen Zusammenhang, und er findet auch
keinen zwischen Unfall und Fall.

Links von Schott fihrt ein gro8er schwarzer Wagen mit
einer Antenne mitten auf dem Dach. Schott mochte in die-
ser Nacht noch einmal mit Liu reden. Er nimmt den Horer
des Autotelefons und wihlt die Telefonnummer. Liu sagt mit
zwar schlifriger Stimme, aber unverwundert, Ja? Was ist los?
Schott sagt, Wenn jemand Grund hat, zu dieser Zeit von sich
zu sprechen, so bin ich es deshalb, weil ich mich soeben gese-
hen habe.

Ach Schott, du siehst doch zu jeder Zeit dich.

Liu, hor zu.

Ja, sagt Liu.

Schott sagt, Du schléfst.

Nein, sagt Liu.

Schott sagt, Gut. Ich rede nicht davon, da du schlafen
kannst, und ich kann nicht schlafen.

Doch, du redest davon, sagt Liu.

Schott sagt, Ja.

Du konntest schlafen, sagt Liu.

Schott sagt, Nein.

Gut, sagt Liu.

Schott sagt, Es konnte plotzlich zu spit sein.

Aber als Schott genauer hinsieht, sieht er, da nicht er es ist,
der im Auto telefoniert, sondern es ist der Fahrer des grof3en
schwarzen Wagens links neben ihm.
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Die Antenne mitten auf dem Dach vibriert leicht, und die
Antenne auf dem linken hinteren Kotfliigel vibriert stark, weil
sie langer ist.

Die Frau, die in der Wohnung unter der Wohnung von Schott
wohnt, eine kleine, magere, weilRhaarige Frau mit gebeugtem
Riicken, schiefer Schulter, runzligem Gesicht, 6ffnet die Woh-
nungstiir einen Spaltbreit, als Schott vorbeigeht.

Herr Schott!

Schott bleibt stehen. Frau Semper. Sie sollten die Kette vor-
legen, ehe Sie die Tiir 6ffnen. Weifl man, wer vorbeigeht? Erst
gestern haben zwei junge Ménner eine alte Frau erwiirgt, die
unvorsichtig war.

Frau Semper lacht. Ich hore, wie Sie Ihre Tiir aufschlieRen,
ich hore, wie Sie Ihre Tiir zuschlagen, ich hore, wie Sie Ihre
Tiir abschlie3en. Ich hore, wie Sie die Treppe herunterkom-
men, bei mir vorbeigehen. Das konnen nur Sie sein. Sie gehen
jeden Tag zur selben Zeit.

Ja.

Ich kann nicht mehr gut laufen. Konnen Sie mir was mit-
bringen?

Ja.

Ein Gliick, da® jeden Tag der Brieftriger vorbeikommt.
Aber Post bringt er mir keine. Ich habe niemanden mehr.

Aber Frau Semper. Thre Kinder.

Die schreiben nicht. Die kommen auch nicht.

Aber Frau Semper. Ich habe gesehen, daf3 Ihre Tochter hier
war.

Selten.

Und Ihr Sohn.

Noch seltener. Konnen Sie mir Mohrriiben mitbringen?



