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        VORWORT

    
 Ich ging mit schellen Schritten durch die Vicolo dei Duomo, die von den schattigen Laubengngen zum Platz vor dem Dom fhrte. Schon als Kind hatte ich diese Gasse geliebt – gleich zu Beginn das Ksegeschft, das der schmalen Gasse ihren typischen Geruch gab. Rechts der „Oste Scuoro“, das traditionelle Einkehrgasthaus fr Touristen. Mehr als ein Dutzend Mal hatte ich gemeinsam mit meinen Eltern Brixen besucht – stets im Sommer, stets fr drei Wochen – aber nie hatten wir beim „Finsterwirt“ gegessen.
 
Ich wollte mit meiner Familie die Tradition der Sommerferien zwischen Eisack und Rienz fortsetzen. Nur dass meine Frau und meine Kinder die Ksegasse meiden und lieber durch die Vicolo dei Fornai und die Via Porticci Magiore zum Domplatz flanierten.
 
Vor mehr als 28 Jahren hatte ich bei jedem Besuch in der Sdtiroler Domstadt mit meinem Vater gleich am ersten Tag den Kreuzgang besichtigt und im Dom eine Kerze angezndet. Heute war Sonntag und der Dom wegen des Hochamtes noch nicht geffnet. Dom, Kerze und Kreuzgang mussten warten. Wir trafen uns auf der Piazza Duomo in der Gelateria gegenber der Domfassade, suchten uns einen schattigen Platz unter einem der bunten Stoffschirme und bestellten drei groe Eisportionen.
 
Ich blickte ber den Platz, der sich in den vergangenen Jahren stark verndert hatte: die stattlichen Kastanienbume waren verschwunden, ebenso die umzunten Blumenbeete, in denen die Stadtgrtner jeden Sommer neue Kunstwerke aus Blumen geschaffen hatten – Reiter, eine groe Uhr, das Stadtwappen mit Lamm und Schlssel.
 
Ich hing dem Gedanken an die Reisen meiner Kindheit nach, als das Handy klingelte. Ein Freund und Arbeitskollege aus frhen Tagen rief an und bat mich, ihm bei der „Vergangenheitsbewltigung“ zu helfen. In leichtfertiger Urlaubsstimmung sagte ich zu und drei Wochen spter trafen wird uns zu dritt in der Heimat.
 
Thomas Fischer, der Urlaubs-Anrufer, brachte seinen Freund und Kollegen Kai Kaiser mit. Am Ende des Abends hatte ich zugesagt, die Geschichte dieser beiden brillanten Journalisten aufzuschreiben. Thomas hatte mich angesprochen da er wusste, dass ich mich in sterreich auskenne und auf Grund meines Hobbies, dem Nachspren von bislang ungelsten Geheimnissen in der Geschichte des einstigen sterreich-ungarischen Kaiserhauses, die besten Voraussetzungen fr einen Chronisten mitbrachte. Fischer hatte zunchst selbst versucht, das Erlebte nieder zu schreiben, was ihn jedoch emotional stark mitnahm. Kaiser hatte dann den Vorschlag gemacht, ein unbeteiligter Dritter sollte die Story schreiben.
 
An dieser Stelle mchte und muss ist feststellen, dass ich das hier vorliegende Buch nicht fr ein breites Publikum geschrieben habe, sondern in erster Linie fr Thomas Fischer und Kai Kaiser. Die Geschichte, die sie erlebt haben, soll nicht in Vergessenheit geraten, da nur wenige Zeitgenossen in das Geschehen tatschlich eingeweiht waren. Letztlich berichtet dieses Buch vom Untergang der sterreichischen Bundesrepublik und politische Seilschaften in Wien. Dass erst jetzt diese Zeilen gedruckt wurden hngt damit zusammen, dass ich rund um die Geschichte von Fischer und Kaiser noch rechtliche Aspekte abklopfen musste.
 
Thomas Fischer hat seit den damaligen Ereignissen nicht mehr journalistisch Arbeiten knnen und arbeitet als Tierpfleger und Gelegenheitsgrtner in einem ostdeutschen Freizeitpark. Kai Kaiser hat Deutschland den Rcken gekehrt. Wie ich hrte, lebt und arbeitet er nun in Kanada.
 
Ich wnsche jenen Lesern, die sich fr die Geschichte von Thomas Fischer und Kai Kaiser interessieren, eine spannende Lektre. Ich habe versucht, die Geschichte der beiden deutschen Journalisten mglich so wieder zu geben, wie sie mir berichtet wurde. Allerdings musste ich einige Namen ndern und Details weglassen, an denen man die damals handelnden Personen htte erkennen knnen. Dennoch hat die Geschichte nicht an Brisanz verloren.
 
brigens riet mir Pater Karl Wallner OCist vom Stift Heiligenkreuz nach der Lektre der Druckfassung 2010, ich solle doch lieber historische Chroniken schreiben als schlechte Romane. Recht hat er, aber diese „Jugendsnde“ musste sein, denn nur so ist mein Kopf wieder frei geworden fr neue (bessere) Buchprojekte…
 


 


 
Hattingen, Sommer 2014
 
Lars Friedrich
 


 



    
        Kapitel 1

    

 
Wir nherten uns dem Wienerwald von Westen. Nrnberg lag hinter uns, Regenburg auch, irgendwann dann Passau und St. Plten. Auf der nassen Autobahn flimmerten rote Rcklichter und ich schlief ein. Der Weg war fast geschafft. Autobahn 21, Exit bei Kilometer 17.
 
In der Ausfahrt schlidderte der Wagen in Richtung Graben. Kai schaffte es gerade noch, den Daimler abzufangen.
 
„Nicht schlecht“, murmelte ich wachwerdend. Seit Mitternacht sa er am Steuer und flog Stunde um Stunde ber mindestens 190 Kilometer Autobahn dahin. Ich wnschte mir, mit 48 noch so eine Kondition zu haben. Na ja, bis dahin waren es ja zum Glck noch fnf Jahre!
 
Die schwarze Wolkendecke riss auf und der hellblaue Maimorgenhimmel spiegelte sich in den Matschpftzen. Die Felder und cker unterhalb der Autobahn hatten sich in sicher kncheltiefe Smpfe verwandelt. Sdstaaten-Feeling zur Begrung.
 
Wie schn, denke ich.
 
Dann schreckte ich hoch und dachte erst mal gar nichts.
 
„Scheie“, zischte Kai. Zeitgleich brach der Wagen am Heck aus und schleuderte um seine Achse. In der Morgendmmerung flimmerten Lichter – rot, orange, blau. Die Fahrt war zu Ende, ich hellwach. Ein Glck, dass wir die Strae nicht verlassen hatten, denn siehe oben: Die Felder und cker unterhalb der Autobahn hatten sich in kncheltiefe Smpfe verwandelt.
 
Gar nicht schn, denke ich.
 
Aus dem Dunkel der Straenbschung lste sich eine Gestalt und kam zur Fahrerseite. Kai kurbelte das Fenster hinunter – unser Daimler war schon etwas lter.
 
Die Gestalt murmelte auslndisch klingende Wortfetzen, die „Glck gehabt“ bedeuten konnten. Oder „Glhwein“. Oder sonst etwas. Dabei waren wir nur nach sterreich gefahren.
 
„Oberst Watzl, Polizei Alland. Gren sie Gott und geben mir die Fahrzeugpapiere und Ihre Ausweise bitte!“
 
Wir kramten – der sterreichische Polizist, der sich in meiner Jugend noch klangvoll Gendarmeriepostenkommandant nennen durfte, schlurfte mit unseren Dokumenten zu seinem Streifenwagen, der definitiv lter war als unser fahrbarer Untersatz.
 
Das „Willkommen in sterreich!“ vom Fahrersitz neben mir klang irgendwie nicht echt.
 
„Htte uns auch in Spanien passieren knnen.“
 
„Htte.“ Kai strich seine schulterlangen, grauen Haare zur Seite. „Wre aber nicht, weil es dort nicht regnen wrde.“
 
Kaiser war genervt!
 
Kai Kaiser: Kollege, Freund und - zumindest gerade - mein Fahrer. Eigentlich hatte er gehofft, die Erffnung eines schicken Gastronomietempels an der Costa Brava abschieen zu knnen: Frhling an der wilden Kste, Frhstck in einer kleinen Bodega, Sonnenbaden an der Playa von irgendwo. Stattdessen sa er jetzt, knapp vierzig Kilometer sdwestlich von Wien, auf einer Bezirksstrae an einer Polizeisperre fest und musste in den nchsten Tagen den Alltag eines tausendjhrigen Mnchordens fotografieren.
 
„Die Story lebt vom Text“ hatte er mir Dienstag bei unserer Abreise aus dem Ruhrgebiet gesagt – ja, ja: das war gestern Abend. Ich wusste aber genau, was das bedeutete: Kai hatte weder Lust auf Motivsuche noch auf fotografische Experimente. Das Thema reizte ihn kein bisschen. Also msste ich allein sehen, wie fnfeinhalbe Magazinseiten bis Monatsende mit einem halbwegs passablen Text zu fllen waren. Vom Kollegen Kaiser wrde ich wenig mehr als Postkartenmotive bekommen. Strafe musste sein!
 
Whrend im Polizei-Oldtimer die Innenraumbeleuchtung aufflackerte und das Gesicht des Postenkommandanten im fahlen Licht dem milchigen Vollmond glich, stieg ich aus. Um uns herum hoben sich die Silhouetten einiger Berge vom Morgenhimmel ab – aber weder hoch noch nah. Hier und dort blitzten Felskanten. Und das Dorf am Fue dieser Berge schlief noch immer.
 
„Alland“ sagte ich und nickte in Richtung der Ansiedlung - ohne zu bemerken, dass Kai mich nicht sehen konnte.
 
„Ja, allerhand“ murmelte er und fingerte losen Tabak aus einem speckigen Beutel, leckte an billigem Zigarettenpapier und quetschte schlielich den Tabak so, dass ein krummer Stumpen entstand. Widerlich!
 
Kais rauchender Kopf schraubte sich in die Hhe. An ihm war alles lang: die Finger, die Haare, die Beine und der Rest irgendwie auch. Insgesamt zwei Metern Krper plus acht Zentimeter. Die Arme, die er aufs Wagendach legte, waren lang. Mit dem Ding, das eine Zigarette sein sollte, fuchtelte er Richtung Alland.
 
„Dein Kloster?“
 
„Nee, das liegt da drben“ Ich zeigte in die entgegen gesetzte Richtung. „Der Wagen steht schon richtig.“
 
Nochmals unsere unsanfte Drehung missbilligend, presste er den Rauch aus den Nasenflgeln. Auch so lang, dieser Zinken...
 
Mit einer Polizeikontrolle an der Autobahnausfahrt hatten wir nicht rechnen knnen und die nasse Strae hatte unsere Vollbremsung zur Karussellfahrt werden lassen. Vom Kirchturm, der sich am Ortseingang aus dem Grau des schlafenden Dorfes rkelte, kam Glockengelut zu uns herber.
 
„Halb sechs“, stellte der Polizist fest. Er kam zurck. Der Regen lief in braunen Bchen aus dem hher gelegenen Feld ber die Strae und spritzte an die Hose des Gendarmen, der sich jetzt Polizist nannte.
 
„Was wolln's denn hier?“
 
„Berufliches.“ Kai nahm seinen Ausweis und die Wagenpapiere entgegen.
 
„Geht's nicht genauer?“
 
Er zog meinen Pass wieder zurck.
 
„Ist ja wie in der Zone hier!“ stellte Kai verrgert fest.
 
„Wir arbeiten fr ein deutsches Nachrichtenmagazin und wollen unseren Lesern Ihr Kloster hier vorstellen“, beeilte ich mich zu versichern.
 
Der Gendarm glotzte.
 
„Heiligenkreuz? Das sans hia aba foalsch. Do geht’s long.“
 
Sein Arm schnellte in die Hhe. Eine pltzliche Bewegung, die nicht nur uns berraschte: Den Gendarmen verwunderte das Ausreien seines Armes ebenso sehr, dass er nicht mehr Herr seiner Hand war – die behandschuhten Finger ffneten sich unkontrolliert und mein Pass sauste durch die Luft.
 
Platsch.
 
Nass.
 
Zwei Schritte hinter dem Fahrbahnrand bckte ich mich. Irgendwo im Gestrpp lag jetzt meine Legitimation, die ich nach Schengen ja eigentlich gar nicht mehr brauchte. Das war aber kein Grund, warum sie dieser Dorf-Deppen ungefragt entsorgte.
 
„Fahrens die Stroe bern Hgel, dann kommens ins Himmelreich.“
 
Kai sah Richtung Hgel, whrend ich weiter ins kniehohe Gras starrte.
 
Fein, da lag er: mein Pass in guter Gesellschaft unzhliger Nacktschnecken. Mit Daumen und Zeigefingern fingerte ich das Dokument aus der Botanik. Kai hatte es sich schon wieder hinter dem Lenkrad bequem gemacht und sah zu mir herber: „Du machst alles nass.“
 
„Ich wei!“
 
Meine Schuhe waren voll Wasser, die Hosenbeine dunkel verfrbt. Als ich sa, kroch die nasse Klte zu allem berfluss auch noch an meinen Beinen hoch.
 
Der Daimler heulte auf, die Rder rotierten und erst als Kai Gas zurcknahm, setzte sich unser beiger Benz auf der schnurgeraden Strae in Bewegung. Ziel: bern Hgel Richtung ins Himmelreich Heiligenkreuz!
 


 
„Und, wie gefllt's dir?“
 
Kaiser sagte nichts.
 
Er hatte schon in Hongkong, New York, Istanbul, am Nordpol und in Moskau gearbeitet. Er war fr Boulevardzeitungen nachts in Leichehallen eingebrochen und hatte fr Presseagenturen lebende oder fast noch lebende Leinwandlegenden wie Sean Connery und Johannes Hesters abgelichtet. In seiner Wohnung standen die Fotopreise dicht neben den Katalogen eigener Ausstellungen. Und heute? Kaiser sollte Mnche fotografieren, Mnche in sterreich. Fr Kai war das nicht der Kick, den der Bildjournalist brauchte, um einiges besser als gut zu sein.
 
„bermorgen sind wir fertig, dann geht’s wieder heim“, versuchte ich. „Und wenn ich reinklotze, sind wir schon morgen Abend auf der Rckfahrt.“ Kai reagierte immer noch nicht. Seine Augen folgten der Strae, die nach „berm Hgel“ wieder Richtung Tal fhrte, um dann dem Bergrcken nach links zu folgen. Zwischen den Bumen schimmerten massige, regennasse Dcher und die Trme des Zisterzienserstiftes.
 
„Schn, was?“
 
Jetzt nickte er. Von der Kehre der Bezirksstrae aus hatte man noch den gesamten Klosterkomplex berblicken knnen, der jetzt schon wieder hinter Bumen und Bschen verschwunden war.
 
„An der Stelle habe ich auch mal geknipst“, fiel mir ein. Dreiundzwanzig Jahre waren vergangen, seit ich das erste und bisher einzige Mal hier war - in meiner Jugend mit meiner Jugendliebe Lena: Erster Urlaub mit einer Frau, der Ur-, Urur, oder Urururenkelin aus dem Baedeckerschen Reisefhrer-Clan und meine bis heute noch grte Liebe: braunen Augen, meist hochgesteckte rotbraune Haar, s-sndige Lippen, weiche...
 
Kai bremste.
 
„Rechts, links?“ Er kickte die ausgerauchte Zigarette in Richtung Aschenbecher.
 
„Rechts rein und nach links durch das Tor.“
 
Der Wagen hpfte ber Kopfsteinpflaster. „Links ist die ppstliche Hochschule, rechts das Stift.“
 
„Und vor uns Frhstck.“
 
Er hatte Recht.
 
Whrend berm Hgel vorne bei Alland der Regen abgeklungen war und die nchtlichen Gewitterwolken dem frhen Mittwoch Platz gemacht hatten, lag in dem engen Bachtal hier die Feuchtigkeit noch in der Luft. Die Klosterpforte auf der gegenberliegenden Seite des Platzes war geschlossen. Aber auch der Stiftsgasthof machte nicht den Eindruck, zu so frher Stunde Gste empfangen zu wollen. In der Gaststube war es finster, die Tr war verschlossen.
 
Kai suchte nach der Glocke und verschwand hinter einer Hausecke, whrend ich meine Hand durch die Drahtmaschen eines abgedeckten Brunnentroges stecken wollte, der in der Mitte des Biergartens stand. Mit einem nassen Taschentuch htte ich wenigstens meine Schuhe vom dreckigen Erbe der Allander cker befreien knnen.
 
„In der Kche ist jemand“, rief Kai rber. Ich hrte ihn, bevor Jeanshose, Jeansjacke und Jeanshemd wieder um die Hausecke kamen. Kies knirschte unter seinen Schritten und schlielich wurde die Wirtshaustr entriegelt.
 
Unter dem weien Kittel erkannte ich ein Dirndl. Sicher hatte Kai das Mdchen durch ein Fenster gesehen, geklopft und ihr Tief in die Augen geschaut – ich wusste: dann machten die Frauen meist das, was er will. „Komm mit“, meinte Kaiser und war schon im dsteren Flur des Wirtshauses verschwunden. „Ich habe diesem weiblichen Wesen tief in die Augen geschaut und jetzt macht sie, was ich will.“
 
Macho dachte ich und bekam meine Hand nur mit erheblichen Schwierigkeiten wieder aus dem Drahtgeflecht raus.
 
Wir hielten uns in dem nur vom schwachen Licht eines Zigarettenautomaten erhellten Vorraum rechts. In der Gaststube ging das Licht an. Dieses weibliche Wesen war hchstens Mitte zwanzig, hatte hftlanges, glattes Haar und einen glitzernden linken Nasenflgel.
 
Wir setzten uns. Kai bestellte zwei Kaffee, worauf das Mdchen nher kam. Und es geschah genau das, was immer dann geschieht, wenn jemand in sterreich Kaffee bestellte und was auch immer in Bchern ber sterreich zu lesen ist.
 
Also:
 
„Welchen?“ wurde gefragt.
 
Fein, wenn die Klischees bedient sind.
 
Sie hatte nicht nur wunderschne wasserblaue Augen, sondern auch einen hbschen kleinen Delphin als Schmuck im zierlichen linken Nasenflgel.
 
„Zwei groe Braune.“
 
Ich bernahm die Bestellung, Kai grinste doof.
 
Augenscheinlich wusste mein polyglotter Fotoreisende nicht, dass es in sterreich mehr als nur eine Sorte Kaffee gab und sich die zwei groen Braunen mal nicht auf den Inhalt des Dekolletes bezogen, das durch die offene Kittelschrze blitzte. Ich htte ihn eigentlich aufklren mssen, doch der Kollege war gedanklich schon gar nicht mehr anwesend. Ich stie ihn an.
 
„Was ist?“
 
Er sah in ihre Richtung und hob die Augenbrauen an, als sie sich an einem groen Kaffeeautomaten zu schaffen machte.
 
Natrlich!
 
„Schon wieder…?“
 
Er hob die Brauen erneut. Klar, das htte ich wissen mssen: blaue Augen, lange Haare, Nasenpiercing – ganz Kais Geschmack. Dazu das bezaubernde Lcheln, mit dem sie sicher schon einige tausend deutsche Touristen bei der Frage nach dem richtigen Kaffee irritiert hatte.
 
„Vielleicht gefllt mir Heiligenblut doch noch.“
 
„Kreuz, Heiligenkreuz.“.
 
Die groen Braunen kamen mit dem Kaffee – eine Krnung vom Monarch in zwei hbschen weien Schalen! Ich war mde, mir war kalt und die Schultern schmerzten vom Schlafen whrend der Fahrt.
 
„Danke, dass sie uns rein gelassen haben. Wohnen sie hier?“
 
„Nein“, das Mdchen lchelte – aber nur Richtung Kai. Vielleicht war sie sogar jnger als 25?
 
„Ich komme aus Alland.“
 
Kai nickte: „Kenn ich gut.“
 
Das Mdchen lchelte weiter. Ihr Mund war wirklich hbsch und zwischen den roten Lippen glnzten in zwei Reihen weie Mausezhne. Wenn ich Piercings mgen wrde und nicht in festen Hnden wre, htte ich sie sicher auch so angesehen wie es Kai noch immer tat – nicht nur wegen des Kaffees.
 
Aus einem Raum gegenber der Gaststube hrten wir eine Klingel und das Mdchen lchelte pltzlich nicht mehr.
 
„Ich muss.“
 
Sie ging.
 
„Wir mssen auch."
 
"Mindestens zwei Tage lang."
 
"Und abends haben wir frei."
 
"Wie heit du?“
 
Vier Stze nacheinander – Kaiser verblffte mich. Ich hatte schon viele Male erleben mssen, wie Kai Mdels aufriss. Aber so viel hatte er meist nie gesprochen – vier Stze, wenn auch keine zusammenhngenden. Sonst reichte es ihm, seine Kamera zu zeigen.
 
Das Mdchen drehte noch einmal um. War sie doch erst sechzehn?
 
„Sofia!“
 
Kai war zufrieden und die Tr der Gaststube fiel ins Schloss.
 
„Nett!“
 
„Sicher. Aber keine 15 Jahre.“
 
„Quatsch.“ Kai fingerte seinen Tabak aus der Jacke. „Nicht bei der Figur.“
 
„Denk dran. Du bis fast 50!“
 
Er leckte schon wieder auf diese unsthetische Art und Weise an seinem Zigarettenpapier entlang.
 
„Na und? Nach 45 wird alles besser – war doch in Deutschland auch so! Und, berhaupt, du bist auch fast 40 und deine Kirsten ist in meinem Alter. Wen strt's?“
 
Recht hatte er. Dauerfreundin Kirsten war vor sechs Tagen sechsundvierzig geworden. Meinen 40. Geburtstag hatten wir im Winter gefeiert. Sechs Jahre Altersunterschied – fr mich eigentlich kein Problem. Fr Kirsten schon. Vier Jahre sind wir zusammen, leben gemeinsam in ihrer Wohnung – und haben uns arrangiert. Sie sich mit meinen Fehlern, ich mich mit ihr. Und auch wenn sie sich an fast alles unserer Beziehung gewhnt hat – an die sechs Jahre Altersunterschied nicht. Schlimm war das dann, wenn sie darauf angesprochen wurde. Dabei sah sie keinen Tag lter als 39 aus: schulterlange blonde Locken, graugrne Augen, vollschlanke Figur und schne Hnde.
 
Aber das war es auch eigentlich schon …
 
Ich rhrte in meinem Kaffee, whrend Kai einen neuen Zigarettenstumpen anblies. Merkwrdig, seit neuestem hatte Kirsten kleine dunkle Stellen auf den Hnden – Altersflecken. Was einem so einfllt.
 
Wenigstens der Kaffee war frisch, und hei war er auch. Alles anders als zu Hause.
 
„Das Stift wurde 1136 von franzsischen Mnchen gegrndet. Das Gelnde war eine Schenkung von Marktgraf Leopold. Damals war’s hier aber so ungemtlich, dass die Mnche Richtung Ungarn weiterziehen wollten. Also erlie Leopold den Mnchen die Zinsabgaben an die Pfarrkirche in Alland und vergrerte das Klostergebiet. Und so leben die Mnche bis heute hier im Wienerwald.“
 
„Wegen der Hhnchen?“ Kai freute sich ber seinen berflssigen Witz.
 
„Nein, Forstwirtschaft und Weinbau. Heiligenkreuz hat einige ausgezeichnete Weinlagen. Und die Abtei ist eines der bekanntesten Ausflugsziele vor den Toren Wiens. Du wirst dich noch wundern, was es hier alles zu sehen gibt.“
 
Kai drckte die Zigarette in einem groen Metallaschenbecher aus.
 
„Reicht's fr Fotos?“
 
„Klar! Kirche, Kreuzgang, Grabkapelle, Friedhof, Sgewerk, Hochschule und jede Menge Touristen. Da findest du schon etwas. Um zehn Uhr treffen wir den Kmmerer des Stiftes fr eine VI-Fhrung. Da kannst du die Location checken.“
 
Kai sah auf die Uhr.
 
„Das sind noch mehr als zwei Stunden! Was machen wir bis dahin?“
 
„Ich wei ja nicht, was du machst. Aber ich suche dieses Mdchen, das uns den Kaffee gebracht hat...“
 
„Sofia“
 
„Sofia soll mir mein Zimmer zeigen. Ich ziehe eine trockene Hose an und dann knnen wir uns den Friedhof ansehen gehen.“
 
„Einverstanden.“
 
Kai rutschte ber die Holzbank rund um den Tisch und stand schon an der Tr, noch bevor ich den letzten Schluck Kaffee getrunken hatte. Wo war das Mdchen? Statt Sofia stand im finsteren Flur nmlich jetzt nur Mann.
 
„Wer seids denn ihr?“ Auch er trug einen Kittel, der bis zu den Knien reichte und wahrscheinlich im letzten Jahrhundert einmal wei war.
 
„Fischer, ich bin Thomas Fischer. Das ist Kai Kaiser, mein Kollege. Wir sind Journalisten und haben fr zwei Nchte Einzelzimmer gebucht.“
 
„Telefonisch?“
 
Wir nickten.
 
„Soferl“, der Mann drehte sich zur Seite. Er mochte fnfzig Jahre alt sein, trug zu langen Kotletten einen gepflegten Schnauzbart, dessen Enden nach oben zeigten. Dieser und frhlich blitzende Augen gaben ihm ein beinahe liebenswrdiges Aussehen – zumindest fr einen sterreicher.
 
„Soferl!“ Er brllte den Namen erneut in den Flur. Bei der Lautstrke gab es wohl keine anderen Nchtigungsgste, auf die er Rcksicht nehmen musste.
 
Liebenswrdig? Nein, nur sterreicher!
 
Sie kam zurck.
 
„Zimmer zwei und drei und dann wieder herkommen.“
 
Sofie nickte, griff an der Wand von vier Schlsseln zwei und zeigte zur Treppe, die dem Eingang gegenber nach oben fhrte. Am Gang, der in der ersten Etage ber die Lnge des ganzen Gebudes fhrte und - weil fensterlos - ziemlich dster war, lagen die vier zu vermietenden Zimmer. Ich nahm das Erste links, whrend das Mdchen meinem Freund und Kollegen die Tr zu Zimmer Nummer drei ffnete – mir gegenber.
 
„Soferl!!!“
 
Der durch und durch sterreichischer im Parterre brllte erneut und das Mdchen verschwand mit einem scheuen, wohl ausschlielich fr Kai bestimmten Lcheln. Er sah triumphierend zu mir herber. Dann gingen wir in unsere Zimmer, gingen wieder heraus, gingen wortlos die Treppe hinunter, traten in den Biergarten, gingen durch den Kies und setzten uns in den Benz.
 
„Keine Dusche!“
 
Kai nickte.
 
„Keine Badewanne!“
 
Er nickte wieder.
 
„Auerdem keine Toilette, keinen Fernseher, keine Minibar und berhaupt! Der Gasthof erinnert ja an Dresden 1945! Lass uns etwas anderes suchen.“
 
Kai nickte nicht mehr.
 
„Nein, wir bleiben, machen unsere Geschichte, lassen es uns gut gehen und sind morgen wieder weg.“
 
Alter Schwede, du und deine Hormone. Der Grund fr Kais pltzliche Ortsbegeisterung war klar: Sofia!
 
„Aber denk dran: Bei einem jungen Ding kannst du morgens nicht sagen, ich gehe mal raus mich rasieren, da musst du noch mal ran!“
 



    
        Kapitel 2

    

 
Es klopft.
 
Mein Zimmer gleicht unzhligen Zimmern, die ich in sterreich kennen gelernt habe. Rechts Spiegel plus Waschbecken mit hellblauem Kunststoffbecher fr die Zahnpflege, zwei hart gewaschene Handtchern und eine Steckdose fr den Rasierer. Dann das Bett mit dreigeteilter Matratze und kleinem Kissen, ein Nachtschrnkchen mit aufquellender Pressspanplatte samt Aschenbecher mit roter Aquavitwerbung und ein Schrank, dessen Bgelsortiment aus mindestens zehn verschiedenen Kaufhusern und Reinigungen zusammengesucht worden war.
 
Vis--vis der Tr lag das Fenster zum Hof. „Toiletten befinden sich am Ende des Ganges, auch die Dusche fr alle“, hatte Sofia noch gesagt. Wer die anderen sechs Zimmer der Flurflucht bewohnte, war nicht klar. Sie trugen keine Nummern und waren sicher auch nicht fr Touristen gedacht. Vielleicht wohnte dort das Personal: der sterreicher mit der strengen Stimme und das Mdchen mit den groen braunen...
 
Es klopft wieder.
 
Ich hatte die Hose ausgezogen, im Koffer passablen Ersatz fr meine Beinkleider gefunden und mich auf das Bett gelegt. Ich starrte an die Decke. In einem geschwungenen Bogen ging sie in die Wand ber, die zehn Zentimeter noch in der Deckenfarbe gestrichen war. In unregelmigen Abstnden hingen gerahmte Kalenderbltter auf der billigen Strukturtapete: Domplatz Salzburg, St. Wolfgang, das Riesenrad im Wiener Prater, der Gardasee.
 
Alles schwarz wei.
 
Der Gardasee!
 
Gardasee?
 
Der liegt doch in Italien.
 
Egal. Seit der Suche nach dem populrsten Deutschen war auch Mozart kein sterreicher mehr und da kommt es auf den Lago di Garda auch nicht mehr an – heim ins Reich und gut.
 
An der Decke flitzte die Mietzimmerfliege hin und her. Ich dachte ber Heiligenkreuz und fnfeinhalbe leere Magazinseiten nach. Wie in die Story einsteigen? Ein Zitat, ein Bonmot?
 
Aber eigentlich dachte ich an Lena und an Wien, an damals, das schne Hotel und eine Unterlassung, die ich noch heute bereue. Warum war ich nicht mit ihr duschen gegangen, als sie sich ihre weiche Haut mit diesem duftenden, schwersen Duschgel einrieb? Ach, wie klein sind doch die Unterlassungen der Jugend gegen die heutigen!?
 
Jetzt klopft es nicht mehr.
 
Jetzt hmmert irgendwer gegen die Holztr meines Zimmers, so dass der Rahmen bereits klapperte.
 
„Fertig?“
 
Kai hielt es in seinem Fremdenzimmer wohl nicht mehr aus. Es war gerade acht Uhr am Vormittag vorbei – acht Uhr frh! Kai stand im Zimmer.
 
„Auf zum Friedhof.“
 
Ich mhte meinen Krper – mindestens fnf Kilo tatschliches und zehn Kilo gefhltes bergewicht – in die Hhe. „Bist du immer noch nicht mde?“
 
In der Zwischenzeit hatte er sich rasiert, denn ausnahmsweise sprossen keine grauen Haare rund um Mund und Kinn. Nebenbei: auch das war ganz schn lang...
 
Nein, Kai war nicht mde.
 
Der Weg zum Friedhof stieg langsam aber stetig an. Von der nahen Autobahn hrten wir den frhen Berufsverkehr Richtung Wien. Der erste Touristenbus stand bereits auf dem Stiftshof. Wir gingen schnellen Schrittes ber den Kalvarienberg. Die von geweielten steinernen Heiligen gesumte Allee fhrte an frisch renovierten Kreuzwegstationen vorbei. Der Weg war steinig und voller Pftzen. Durch die frischen grnen ste der Kastanien strahlte die Morgensonne.
 
„Wird doch noch ein schner Tag.“
 
Ich quittierte mit einem stummen Nicken und genoss den Weg zum Ziel.
 
Wir querten die Strae und folgten dem Hinweisschild „Friedhof“ einen weiteren Hgel hinauf. Linden sumten den Weg bis zu einem unbefestigten Parkplatz unterhalb der Autobahn. Ich hatte mehr als 50 Bume auf jeder Seite gezhlt.
 
Unterhalb ffneten sich die Tler des Wienerwaldes, der von der Nachkriegs-Autobahn mit mchtigen Brcken und einem aufgeschtteten Damm geteilt wurde. Htte der Fhrer die Bahn noch bauen knnen, htte sie auch das Kloster geteilt. Das erfuhr ich aber auch erst spter.
 

 
Wir kamen zur mannshohen Mauer des Friedhofes von Heiligenkreuz. In der Mitte der sparsam verputzten Einfriedungsmauer war ein verziertes Eisentor. Kai ffnete unter protestierendem Quietschen den rechten Flgel.
 
„Bei Nebel `n schnes Motiv.“
 
„Hm, fr den Hrfunk."
 
Kollege Kaiser blickte sich um. Dem Tor mit seiner fast unleserlich hinein geschmiedeten Jahreszahl gegenber erhob sich eine neuromanische Kapelle, auf der Hlfte des Weges ein hlzernes Kreuz. Links und rechts des Weges reihten sich an schmalen Kiesgngen die Grber wie Perlen auf. Zur Rechten stand eine alte Htte - vielleicht der Schuppen des Grtners? Noch davor, an der Mauer zum Eingangstor, aufgeschttete Erde und eine Tafel mit auslndischen Namen. Ein Kriegsrelikt und laut Baedecker gefallene russische Soldaten. Nach unserem Abenteuer in sterreich hatte ich der Reisefhrerredaktion geschrieben, dass es sich um typhustote Kriegsgefangene handelt, die man fern der damaligen Heimat in Bessarabien hier verscharrt hatte. Gedankt hat mir die Information bisher niemand - und das, obwohl Lena doch eine Ur-, Urur- oder Urururirgendwas von den Baedeckers war.
 
„Da oben.“
 
Ich kannte den Friedhof noch vom Besuch mit Lena. Links vom Hauptweg standen zwischen den Grbern sieben oder acht hohe Bume und dort, fast an der Friedhofsmauer, lag diese auffllige Gruft: Whrend alle Grber parallel zum Hauptweg angeordnet waren, hatte man das Kreuz dieser Grabsttte nach Norden ausgerichtet.
 
Kai las die Inschrift: „Mary Freiin von Vetsera. Geboren 19. Mrz 1871, gestorben 30. Jnner 1889. Wie eine Blume sprosst der Mensch auf und wird gebrochen.“
 
Die erhhte Gruft war von einem schmiedeeisernen Zaun umgeben. Auf dem Grab lagen drei Steinplatten, jede mit zwei eisernen Ringen. Rundherum wuchs Efeu. Unterhalb des braunen Steinkreuzes, auf dessen Sockel die Inschrift angebracht war, flackerte ein batteriebetriebenes Grablicht. Der Maiwind strich durch die Fhren neben dem fast drei Meter hohen Kreuz.
 
„Alt isse nicht geworden.“
 
Ich nickte.
 
„Sie war die Geliebte des sterreichischen Thronfolgers. Er hat sie in seinem Schloss drben in Mayerling erschossen und sich dann selbst abgeknallt. Sagt man zumindest.“
 
Kais Blick zeigte mir, dass er sich fr die Mordgeschichte nicht interessierte. Aber er wusste wieder zu verblffen: „Jau, habe ich mal im Film gesehen. Mit Dr. Schiwago.“
 
„Stimmt, “ pfiff ich anerkennend, „1968 hat Omar Scharif den Kronprinzen Rudolf gespielt und Catherine Deneuve die Vetsera.“
 
„Ne, neulich mal, da hat der einen Maler gespielt. In so einem Fernsehfilm.“
 
Ob die Tote etwas mit unserem Kloster zu tun hatte, wollte Kai dann auch noch wissen.
 
„Irgendwie schon.“
 
Ich erzhlte Kai von der Beerdigung des jungen Dings: „Das tote Mdchen hat man sitzend in einer Kutsche zum Friedhof gebracht, in einen Sarg gelegt und im Morgengrauen unten an der Friedhofsmauer beerdigt. Da, wo jetzt die Tafel fr die toten Soldaten hngt.“
 
Ich zeigte zum Eingang und dem Gemeinschaftsgrab aus Weltkriegstagen.
 
„Im Mai hat man die Vetsera wieder ausgegraben und hier in dieser Gruft bestattet. Und als zum Ende des zweiten Weltkrieges der Krieg in Heiligenkreuz tobte, haben sie die greren Grber aufgehebelt und nach Schmuck gesucht – die Russen, oder die Nazis, oder die Heiligenkreuzer selbst. Auch Marys Gruft wurde geplndert und die Gebeine erst 1959 wieder beigesetzt. Seither ist die Gruft ein wahrer Pilgerort.“
 
„Fr wen?“
 
„Romantiker.“
 
Kai sah skeptisch zu mir rber.
 
„Mary hat den verheirateten Kronprinzen hei und innig geliebt und ist mit ihm in den Tot gegangen. Das fasziniert die Menschen auch heute noch.“
 
Er nickte. „Wenn du meinst. Und was hat das mit deinen Mnchen zu tun?“
 
Wir machten uns langsam auf den Rckweg eben zu diesen.
 
„Der Kronprinz hat die Vetsera gettet und sich selbst erschossen, heit es. Fr die katholische Kirche war das schon problematisch, dem Selbstmrder ein kirchliches Begrbnis zu gestatten - immerhin war er der Sohn des weltlichen Gott-Stellvertreters.
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