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Dein Erscheinen ist vollkommen,
 
O lebender Sonnengott, Herr der Ewigkeit!
 
Du bist strahlend, wunderschn und mchtig,
 
deine Liebe ist gro und gewaltig!
 

 

 
Aus den Sonnenhymnen des Echnaton

    
        Prolog

    
 

 
Mein Leben war aus dem Ruder gelaufen.
 
So sehr ich mich auch gegen die Strmung aufgelehnt hatte, meine Nussschale schwamm mit mir geradewegs und wie ferngesteuert in eine Richtung, die ich mir nicht mal im Traum ausgesucht htte.
 
Was einmal die Ingredienzien meines gewohnten Alltags waren: Selbstverleugnung, geordneter Rckzug – das alles war nun nicht mehr mglich. Da, wo es mich hinzog, gab es so gut wie gar nichts mehr, was auch nur irgendwie hnlichkeit mit meinem frheren Leben gehabt htte.
 
Es gab nicht einmal mehr gepflegte Eintnigkeit.
 
Nein – vor allem die gab es nicht mehr. Am weiten Horizont nicht einen kleinen Funken davon.
 
Aber Aufruhr, den gab es!
 


    
        Der Auftrag

    
 

 
Moleskine, erste leere Seite.
 
Beginn meiner Aufzeichnungen:
 

 
Alles fing damit an, weil er einen Alten Meister haben wollte. Einen richtig groen, einen richtig pompsen. Einen aus dem Kunsthistorischen Museum in Wien, und er wrde ihn ber seinen neuen Stuckkamin hngen – das prophezeite er mir in seinem bestimmenden Tonfall, der keinen Zweifel darber aufkommen lassen durfte, dass er immer das bekam, was er wollte.
 
Da ich ihn ohnehin fr grenwahnsinnig hielt, wunderte mich sein Wunsch nicht im Geringsten. War doch Selbstberschtzung nur eine von vielen seiner unangenehmen Wesenszge, die mich bereits whrend unserer Beziehung so nervten, dass ich fr einen kurzen Moment in mein altes Kaninchen-vor-der-Schlange-Verhaltensmuster zurckfiel und in meiner Reaktion wohl erbrmlich geistlos wirken musste.
 
„Glaubst du, ich bin unter die Kunstdiebe gegangen?“, fragte ich, obwohl mich ein leiser Zweifel streifte, warum er sich mit solch einem Auftrag ausgerechnet an mich wenden sollte, denn das war das einzig Absurde daran.
 
„Bldsinn“, nselte er durchs Telefon. „Glaubst du, ich bin ein Idiot und wrde einen Kunstraub ausgerechnet von dir durchfhren lassen?! – Ausgerechnet von dir!“
 
Ich hrte seinen geringschtzigen Lacher, den ich nur zu gut kannte und den ich immer schon widerlich fand, vor allem wenn er mir galt – und meist hatte er ja auch mir gegolten.
 
„Ich mchte, dass du mir einen malst“, sagte er und fgte ungewohnt gndig hinzu: „Natrlich nur, wenn du willst.“
 
War es das, worauf ich immer gewartet hatte? Auf ein Schwcheln seinerseits? Jedenfalls sah ich jetzt meine Chance gekommen, etwas Taktloses von mir zu geben. „Was darf es denn sein? Fr dein Schlafzimmer? Lass mich mal nachdenken… Vielleicht die Rosenkranzmadonna? Oder gar die Allegorie der Vergnglichkeit?“
 
„Nein, blo kein altvterliches Genre!“, wehrte er sogleich ab.
 
Er merkte nicht einmal, dass ich ihn beleidigen wollte, oder vielleicht ignorierte er es auch einfach, weil er mich ohnehin noch nie fr voll nahm.
 
„Nackt soll sie sein. Jung und nackt. Nicht fett, nicht mager, nicht religis verklrt. Und vor allem: nicht teuer!“
 
„Die gibt’s im KHM nicht“, bemerkte ich und stichelte nach: „Und vor allem keine, die billig ist!“
 
Abermals wich er meiner mhsam zugefeilten Klinge aus und meinte nur: „Du wirst schon eine finden. Du kennst meinen Kunstgeschmack.“
 
Den kannte ich allerdings. Sein Kunstgeschmack war drall. Mglicherweise waren es auch die Mdchen, die nach mir kamen.
 
Und er hatte leider recht. Ich musste nicht lange berlegen und nicht mal den Katalog des Museums zurate ziehen, denn da kam nur eine infrage: die Kurtisane aus Saal I, bei deren Betrachtung schon dem alten Tizian der Pinsel aus der Hand gefallen sein muss – mglicherweise war das auch der Grund, weshalb er da und dort mit den Fingern gemalt hat. – Diese Besonderheit erfuhr ich von einer Kunsthistorikerin … Ob es wegen der krperlichen Reize seines Modells war, ist historisch freilich nicht belegt.
 
Dem Mdchen im Pelz – einer blutjungen Schnheit aus der Renaissance – sieht man jedenfalls nicht an, dass der Alte Meister auf unkonventionelle Weise an ihr herumgefingert hatte. Sie wirkt, wie alle diese Damen: arrogant und unnahbar. Ihrer atemberaubenden Wirkung bewusst, blickt sie kokett aus dem schweren Goldrahmen und ist dem Betrachter direkt zugewandt. Ihre rechte, milchig weie, perlengeschmckte Hand schiebt mit einer eleganten Geste die kostbare Pelzstola beiseite und offenbart einen nackten, makellosen Busen.
 
Ralph, mein Ex, war begeistert von meinem Vorschlag. Ja, genau die sollte es werden – die sollte knftig seine Muse sein. Sanctus!
 
„Die wird aber teuer“, meinte ich beilufig.
 
Geradezu hrbar zog er die Luft ein, aber ich fuhr unbeirrt fort, denn schlielich wusste ich ja, wie ich ihn aus der Reserve locken konnte, selbst wenn ich mein Wissen nur selten angewendet habe. „Du kennst meinen Qualittsanspruch bei meinen Arbeiten – einen Alten Meister zu kopieren ist keine Pfuscharbeit! Schon allein die Untermalung ist eine Wissenschaft fr sich; bereits da muss alles stimmen, sonst wird das nichts. Selbstverstndlich, verwende ich – wie du ja weit – nur die besten Materialien: die teuerste Leinwand, die feinsten Pigmente, das hochwertigste l…“ Dann zhlte ich auch noch eine Reihe von Pinseln in der Strke 0 bis 16 auf, natrlich mit Rotmarderhaaren und von Kolinsky, alle direkt aus Sibirien und von vorerst noch nicht artgeschtzten Tieren, aber genauso teuer, als wren sie es bereits.
 
Im Hrer schnaufte es.
 
Ich wollte langsam zum Schluss kommen. „Das sind nur einige der Werkstoffe, die ich anschaffen muss, um mich berhaupt mal aus der Ferne dem Meister nhern zu drfen! Und auerdem“, setzte ich noch mal an, „wenn die Kopie genauso aussehen soll wie das Original, musst du mit“ – ich legte eine Denkpause ein, holte tief Luft, um gleich darauf tapfer zu erffnen – „neun Monaten Arbeitszeit rechnen.“
 
Wie nicht anders zu erwarten, verlor er die Beherrschung und bellte ins Telefon: „Da bekommen ja andere Weiber schon Kinder!“
 
Ich tat, als htte ich seinen emotionalen Ausbruch berhrt – anscheinend war ich gut in Form – und fuhr fort: „Nun – alles zusammengerechnet, macht einen Preis von…!“
 
Die immens hohe Zahl musste wie eine Kakerlake durch die Leitung geschlpft sein, denn ich hrte einen kurzen, kaum unterdrckten Brller.
 
Dann war es ganz still am anderen Ende der Leitung. Kein Schnaufen mehr, kein Ringen nach Luft, auch keine Ausflligkeiten, die ich eigentlich erwartet htte angesichts des weit berhhten Honorars; im Hintergrund war nur das nervse Ticktack seiner Pendeluhr zu hren, dieses Gerusch, das mir so verhasst war wie nchtliches Telefonklingeln.
 
Eine vage Hoffnung keimte in mir auf: Vielleicht wrde er es sich doch noch berlegen, und ich wre den Auftrag elegant los. Diesen Preis wird er bestimmt nicht zahlen wollen. Dazu versprte ich ja so gut wie keine Lust, wegen meines Ex gegen meine Prinzipien zu verstoen und Kopien anzufertigen wie eine Kunststudentin im ersten Semester. Aber genau genommen wollte ich nicht fr ihn malen … um keinen Preis!
 
Doch er blieb dabei. „Einverstanden! Wann kannst du anfangen?“
 
Dass er mir damit nun den Wind aus den Segeln nahm, war auch wieder typisch fr ihn. Vermutlich sagte er nur zu, weil er genau wusste, dass er mir damit eins auswischen konnte.
 


    
        Ein außergewöhnliches Ereignis

    
 

 
Das Klima im Museum war khl und feucht.
 
“Perfekt klimatisiert fr die kostbaren Bilder – die brauchen das“, erfuhr ich von einer Aufseherin, als ich sie fragte, ob das normal sei und ob man das Ding, das neben mir in der Ecke stand und mir bestndig feuchte Luft in den Kragen blies, nicht einfach ohne viel Aufhebens abdrehen knnte.
 
Und was brauchte ich? Natrlich Geld! – Wozu sonst wrde ich mir das antun. Barock gewlbte Leiber malen war nie meine Sache. Als Studentin einer privaten Kunstschule musste ich oft genug verstaubten Kunststil nachpinseln – eine schier nicht enden wollende Galerie von blaugrn beschatteten, fllig aufgetrmten Hautdellen auf pompsen Oberschenkeln rotgesichtiger, wulstiger Weiber einer der Fresssucht verfallenen Epoche. Allein schon beim Anblick dieser Bilder wurde mir bel. Vielleicht rhrte meine Vorliebe fr Dinner-Cancelling von daher … und nicht, weil ich gegen das Schnheitsideal von Ex rebellierte.
 
Zugegeben, das Mdchen im Pelz ist keine von den Rubens-Dolce-Vita-Anhngerinnen, die auch mein Lehrer – nahezu besessen von diesen gewissen Fleischtnen – an der Kunstschule so schtzte.
 
Das fellbehangene Luder gehrt einer frheren Epoche an, hat aber ebenso das untrgliche Zeichen um das Handgelenk: eine Verdickung, die sie als zu wohlgenhrt ausweist.
 
Jedoch, was soll’s, sagte ich mir. Der Knstler lebt ungern nur von Brot allein.
 
Also begann ich, das Venusgeschpf zu reproduzieren.
 

 
Mein Arbeitsplatz im Museum war zwar noch langweiliger, als ich ursprnglich befrchtet hatte, aber was ich durchaus zu schtzen wusste: Es gab hier keine Hunde!
 
Seit mich der irgendwie zu klein geratene Schohund einer meiner Auftraggeberinnen – whrend ich sein Frauchen portrtierte – offensichtlich mit einem Baum verwechselte und mir ans Bein pinkelte, kann ich Hunde, die mich beim Malen beobachten, nicht ausstehen. Zur Ehrenrettung der kleinen Bestie muss ich allerdings anmerken, dass Fifi sicher noch nie einen Baum gesehen hat, weil Fifi blicherweise in einem mit Katzenstreu angefllten und mit rosa Plsch verbrmten Kistchen sein Geschft verrichten musste. Damals hatte ich einen schlammfarbenen, langen Kittel an – so einen, wie Monet ihn trug – und fragte mich: Wer hat dem verflixten Winzling blo gesagt, dass Baumrinde eine hnliche Farbe hat? Ein Rest von Hundegenom in seinem kleinen Fledermausschdel wird es ihm wohl geflstert haben. Aber, sind Hunde nicht farbenblind? Was wusste ich schon, ich war ja kein Tierflsterer, ich malte sie blo gelegentlich.
 
Hier im Museum gab es nur Touristen. Viele Touristen! Sie umringten mich in Scharen und bestaunten mich, als wre ich das zweite Weltwunder – nach den Pyramiden–, das noch erhalten ist. Und manchmal sinnierte ich darber, ob die Menschheit noch nie eine zierliche 22-Jhrige in einem viel zu groen weien Kittel gesehen hat … die sich in den Gtterhimmel der unsterblichen Kopisten malen wird! – Diese Ansage ist nicht von mir, sondern von einem mnnlichen Besucher, der mir wahrscheinlich mit dieser plumpen Art den Hof zu machen versuchte. Oder wei der Teufel, was er wollte.
 

 
Vor allem die Leute von der Museumsaufsicht waren ganz besonders nett zu mir. Jeder war bemht, mein noch unfertiges Bild zu schtzen, genauso wie sie es mit den Gemlden der Alten taten. Jeden Tag, wenn ich ber die Absperrung klettern wollte, um meine riesige mit Rollen versehene Staffelei zu holen, an der mein unfertiges Meisterwerk lehnte, erschallte eine Stimme, drhnend wie von Gottvater aus dem Nichts: „Hallo, hallo … Sie da! Bitte bleiben Sie hinter der Absperrung!“
 
Dann schaute ich immer da hin, wo ich die Stimme vermutete – wahrscheinlich kam sie von da, wo die blinkende Kamera angebracht war – und deutete heftig gestikulierend auf meinen Ausweis, den ich mir ans Revers gesteckt hatte, und dann auf die mit Farbflecken berhufte Arbeitsbekleidung, die mich doch eigentlich als Kopistin ausweisen sollte.
 
„Ach, Sie sind es, Isa. – Guten Morgen!“, sagte dann die Stimme in etwas gndigem Ton.
 
Irgendwann kannte ich jeden vom Aufsichtspersonal; besser gesagt, sie kannten mich und tolerierten endlich die vermummte Gestalt, die sich hinter der Absperrung zu schaffen machte. Die Vermummung deshalb, weil es in meiner Ecke neben der Tr dermaen zog, dass mir ein dicker, umgebundener Wollschal als einzige Mglichkeit erschien, mich wieder von einer hartnckigen Genickstarre zu befreien.
 
Die anderen Knstlerkollegen lernte ich auch bald kennen. Merkwrdigerweise hatte sich jeder von uns einen anderen Prunksaal erkoren, in dem er seiner kontemplativen Beschftigung nachgehen konnte: seiner Versenkung in das gttliche Werk des Meisters. So kamen wir uns selten in die Quere, und es entstand auch kein Konkurrenzdenken darber, wer schneller oder vielleicht besser malt.
 
Die Kopisten waren meist in sich gekehrte Typen, besessen von ihrer Ttigkeit, und geradezu verschmolzen mit ihren Alten Meistern, mit deren Geistern sie in inniger Korrespondenz zu sein schienen.
 
Bei manchen Knstlern meinte man, sie wrden bereits zum Inventar des Museums gehren, so lange wohnten sie schon hier. Ich hatte den Verdacht, der eine oder andere knnte bestimmt schon Vorkehrungen getroffen haben, sich nach seinem Ableben plastinieren zu lassen, um sich mit Haut und Haaren – oder was davon dann briggeblieben sein wird – dem Museum zu vermachen, damit er fr immer ein Teil seines Lieblingsortes werde… und so unsterblich wie die geheiligten Meister.
 
Nur eine Ausnahme gab es, abgesehen von mir, die ich ja wegen des Geldes und nicht wegen der Passion hier kopierte: Das war Charlotte! Und was es mit ihr auf sich hat, darauf werde ich im Laufe meiner Geschichte noch fter und nher eingehen.
 
Jetzt aber gab es wieder einmal groe Aufregung um die schne Charlotte: Sie stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Denn als sie „fr kleine Mdchen“ ging – die Auszeit, die bei ihr auch immer einen neuen Anstrich im Gesicht beinhaltete –, nahm whrenddessen ein unbekannt gebliebener Besucher ihren Pinsel und verbesserte – nein, nicht ihre Repro, sondern: die Vorlage, sprich: den Alten Meister… Eine Tragdie!
 
Wir Kopisten frchteten, man wrde uns in groem Bogen hinauswerfen und unsere Leinwnde gleich hinterher. Nichts davon geschah. Der „Unfall“ wurde nonchalant vor der ffentlichkeit geheim gehalten.
 
Das KHM ist ein Museum, in dem so etwas nicht passieren kann!
 
Abgesehen von diesem Vorfall tat sich in den darauffolgenden vier Monaten, in denen ich mich an mein Werk gemacht hatte, nichts Besonderes.
 

 
Bis zu jenem Tag.
 
Es war Mitte Juni, im Saal I war es drckend schwl. Warum? – Das wusste keiner so genau.
 
Ich befasste mich nun schon seit ber einer halben Stunde intensiv mit dem von einem Perlenband gebndigten – wie knnte es anders sein – tizianroten Haar der schnen Venezianerin; versuchte genau diesen Farbton zu treffen, der natrlich eine Mischung aus mehreren Farbtnen war und nicht dem vorgefertigten Inhalt der Tube entsprach, auf der Tizianrot stand … Wre ja auch zu einfach. Wie anders liee sich sonst mein hohes Honorar rechtfertigen?
 
Ex wrde es nicht auffallen, das war mir klar, aber mir. Bin ja schlielich keine der Tausenden Kopisten aus dem sdchinesischen Dafen, die im Akkord lbilder Alter Meister herstellen ... Etwa eine Mona Lisa um achtzig Euro. Die weiteren zwei Nullen daran musste ich mir schon verdienen. Knstlerehre eben … oder: „Schn bld!“, wie Charlotte fachkundig feststellte.
 
Nach einer gefhlten weiteren halben Stunde konnte ich mit meiner rekonstruierten Mischung auf der Farbpalette zufrieden sein und genehmigte mir eine Pause. Meine lfarben und den Terpentin packte ich, seit der unseligen Geschichte mit Charlottes Kunstkritiker – oder besser gesagt: des Alten Meisters Kunstkritiker – vorsorglich in mein Malkstchen und versperrte es. Dann schlenderte ich, wie ich es oft tat – eigentlich jeden Tag–, zum Korridor der groen Galerie, wo die Charakterkpfe in Stein gehauener, verdienstvoller Architekten, Kunstmzene des Museums und hnlicher, bereits verblichener Prominenz auf ihren Sulen angekittet den Weg sumen und einen mit unbeseeltem Blick anstarren.
 
Wrde ich lnger hier arbeiten, wrde ich sie bestimmt auch mal im Vorbeigehen gren, so wie es ein Malerkollege immer tat, der an diesem Ort bereits das vierzigste Jahresjubilum feierte. Der hatte die Bildergalerie schon fast durch und begann nun mit einem wirklich groen Werk: Wunder des Hl. Franz Xaver, 5 x 4 Meter – seine Meisterarbeit und sein letztes Bild, wie er meinte, bevor er in die Kiste hpfe.
 
Soweit war ich noch nicht.
 
Hatte ich doch erst unlngst einen Auftrag erfolgreich abschtteln knnen, der mir mindestens weitere 18 Monate Dunkelhaft beschert htte: Selbstmord der Kleopatra, 1,68 x 1,88 Meter, mehr als doppelt so gro wie das Mdchen. Nun gut, Kniginnen bentigen eben grere Formate.
 
Und ich bentigte Licht! Also ffnete ich mein bevorzugtes Fenster, lmmelte mich auf den Ellbogen gesttzt auf das marmorne Fensterbrett und kaute an einem entfernt nach Erdbeeren, dafr mehr nach strohigen Kamut schmeckenden Bio-Msliriegel. Erdbeere war nicht jeden Tag an der Reihe, manchmal war es einer mit Bananenaroma und ein anderes Mal schmeckte er nach Zwetschke oder zumindest annhernd so. Natrliches Pflaumenaroma stand jedenfalls auf der Packung. Richtiges Obst ins Museum mitzunehmen war verboten – wegen mutmalichen Mckenschisses auf den wertvollen Bildnissen.
 
Whrenddessen meine Zhne vom frugalen Frhstck wie von einem Sandstrahl gereinigt wurden, lie ich mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Eine Wohltat nach dem Aufenthalt in einem von schummrigem Kunstlicht durchtrnkten Raum.
 
So lehnte ich eine Weile da, hatte die Augen geschlossen, und wartete auf die kleinen dunklen Punkte und Fden auf karneolrotem Grund, die man wahrnehmen sollte, wenn man sich bei hellem Licht seine Augenlider von innen ansieht. Und da eben dachte ich an nichts – an gar nichts! Es war einer jener gnadenvollen, seltenen Augenblicke des Nicht-Denkens, wie sie einem rastlosen Knstlergeist nur selten gewhrt werden. Ich suhlte mich in dieser Schwebe zwischen unkreativer Geistesabwesenheit und … fast Einnicken.
 
Pltzlich durchschnitt etwas die Stille. Ich erschrak und riss die Augen auf, sodass ich in dem Moment – wohin ich auch blickte – nur dunkle Scheiben, wie lauter kleine verfinsterte Sonnen, sah. Vom Hof unterhalb kam etwas … da schallte etwas herauf, laut und lang gezogen. Ein Klang, so markerschtternd grell, als htte ich das Endstck einer Blechgiekanne im Ohr stecken und ein Orkan wrde vorbeisausen, oder etwas hnlich Verwstendes, das eigentlich nur ein Neurologe definieren knnte, falls er sich je mit Klngen von Blasinstrumenten und deren Auswirkung auf die menschlichen Nervenenden auseinandergesetzt hat. Heavy Metal!
 
Kurz darauf setzte ein Singsang ein, den man im ersten Moment fr das Wehklagen eines barfigen Siegfried htte halten knnen, der auf der Wiener Opernbhne gerade in die Dornen eines ihm zugeworfenen Rosenstrauches getreten war.
 
Dann war Stille … die aber nur wenig spter von einem wahren Schwall an unverstndlichen Wortlauten abgelst wurde, so als wrde sich der waidwunde Opernstar ber sein unsensibles Publikum beklagen. Also konnte es sich nur um einen Gaststar handeln.
 
Ich beugte mich vorsichtig ber das breite Fensterbrett und sah die zwei Stockwerke in den Hof hinunter; aber meine Augen waren geblendet vom Sonnenlicht, daher konnte ich nur eine Gestalt, wie einen dunklen Schatten, wahrnehmen. Der stand in der Mitte des weitlufigen Innenhofes, nein: kniete gleich neben der hohen antiken Sule und hielt beide Arme in die Hhe, als wrde er die Sonne anflehen.
 
Diese Szene hatte etwas Beunruhigendes; sie passte so gar nicht in den geordneten Museumsalltag… Da konnte etwas nicht stimmen! Und als ein von Natur aus hilfsbereiter Mensch rief ich ohne zu zgern hinunter: „Haaallo, da unten…! Brauchen Sie Hilfe?!“
 
Mein Rufen brach sich an allen Ecken des Vierkanthofs und klang hnlich schauerlich wie das vorangegangene Lamento meines vermeintlich Hilfsbedrftigen.
 
Jh brach dieser mit seiner Aktion ab, sprang auf, hastete durch den Innenhof, als wrde eine Meute Museumswrter hinter ihm her sein, und verschwand in einem der Tordurchgnge, die zu den Archiven fhren.
 
Ich wartete noch eine Weile auf eine Zugabe, aber den waidwunden Snger sah ich nicht mehr hervorkommen. Stattdessen ein scharfes Kreischen, es klang so, als wre es ganz nah an meinem Fenster.
 
Und da erst fiel mir der Vogel auf.
 
Er sa auf der Spitze des alten Monolithen, er sah aus wie ein Falke. Aber er war um einiges grer als die mir bekannten, zumindest als die, wie man sie in Wien gewhnlich antrifft – die der Stadtverwaltung helfen, auf humane oder besser gesagt natrliche Weise der Taubenplage Herr zu werden.
 
Der war ein Prachtexemplar. Sein graubraun-weies Gefieder glnzte in der Sonne, als wre es aus Fayence, und der Wind bauschte seine kurzen Brustfedern auf, die wie Schuppen eines Kettenhemdes unter seinem Raubvogelkopf angeordnet waren. Um meine Furcht vor groen Vgeln zu kaschieren, gab ich salopp von mir: „Hi, Piepmatz! Tauben gibt es hier keine – aber magst du vielleicht einen Kamutriegel?“
 
Der Vogel blickte direkt zu mir herber, seine durchdringend schwarzen Augen fixierten mich fr einige Sekunden; fast schien er mir – emprt! Ich hatte noch nie einen emprten Vogel gesehen, doch dieser war es offensichtlich. Kurz darauf flog er mit kurzen, schrillen Lauten davon, hinaus aus dem Hof in das stumpfe Blau eines Grostadthimmels.
 


    
        Wohnung einer Künstlerin

    
 

 
„So knnte ich nicht existieren“, drckte Ralph mir gegenber hufig sein Unverstndnis aus, den Beruf einer freischaffenden Knstlerin gewhlt zu haben. „Du httest viel mehr Geld verdienen knnen – vor allem: sicheres Geld! –, wenn du nur im Ministerium geblieben wrst. Denk dir nur, deine Aufstiegschancen! Du httest whrend der Dienstzeit sogar bffeln, dein Abitur nachholen, und dann studieren knnen!“ Eine A-Beamtin – das ist es, was die Menschheit braucht, nicht so eine Knstlerin. Immer wenn er es sagte, klang es wie eine Krankheit: die Krtze.
 
„Ein Hungerleider-Dasein! Ein Bohemien-Leben!“, wie er sich manchmal auch vornehmer auszudrcken pflegte, um sich der Selbsttuschung hinzugeben, er wre gebildet. Eine Existenz wie meine sei gegen die Natur, sagte er. Gegen seine Natur, meinte er.
 
Ralph, in leitender Funktion fr eine Grobank ttig, war stolz auf seinen Job – jeden Tag! Er stand um 5.30 Uhr auf, denn: Der frhe Vogel fngt den Wurm … und nach einer halbstndigen, schweitreibenden Morgengymnastik mit ausgiebigem Hanteltraining folgte die Morgentoilette. Danach kmmerte er sich gelegentlich um mich, genauer gesagt: Er kmmerte sich um die Reinigung seiner Prostata.
 
Anschlieend nahm er das Frhstck ein: Croissants mit Butter und Marmelade einer bekannten Wiener Firma, dazu zwei Tassen aluminiumverkapselten Espresso einer bekannten internationalen Firma. Meinen Einwand, er trage zur Verseuchung des Grundwassers in der Dritten Welt bei – man denke nur an die schdlichen Emissionen, die bei der Aluminiumherstellung entstehen–, und noch dazu wrde er einen Grokonzern, der gewiss nicht immer nach ethischen Grundstzen handele, noch reicher machen, wies er mit dem Argument zurck, mein Bio-Tee von Sonnentor wrde dem Bauerngesindel aus dem Waldviertel aufs hohe Ross verhelfen, und das knne er nicht gutheien. Danach nahm er noch drei weiche Eier zu sich. Dabei war es ihm aber piepegal, ob sie aus Freiland oder Kfighaltung waren, jedoch war ihm wichtig, dass bei den Eiern nur der Dotter weich sein durfte. Da er die diversen elektrischen Eierkocher als unzulnglich erachtete, berwachte er sie selbst – mit der Stoppuhr. Genau nach drei Minuten und dreiig Sekunden nach dem ersten Aufwallen wurden sie aus dem Wasser genommen und kalt abgeschreckt, woraufhin eine trendige Eierguillotine fr die perfekte Kerbe sorgte. Natrlich erwartete er dieses perfekte Timing auch von anderen – damals von mir.
 
Vor zwei Jahren landete einmal ein in dieser Weise domestiziertes Ei in einer fr ihn und auch fr mich unerwarteten Aufwallung auf seiner Stirn. Ich klebte es dahin, um meinen Unwillen gegenber seiner Kritik auszudrcken, meine fr ihn zubereitete Proteineinheit wre um eine Spur zu weich und daher nicht geniebar. Die endgltige Ablehnung gegenber seinen Dogmen unterstrich ich dann schlielich damit, dass ich meine Sachen packte, um endgltig in mein Wohnatelier einzuziehen; eine Ausweiche, die ich ein paar Monate zuvor und – natrlich gegen seinen Willen – anmietete.
 
Wie ich diese Heldentat fertiggebracht habe, wei ich nicht, und wie seine Reaktion auf meine angekndigte Abreise ausfiel, daran kann ich mich seltsamerweise auch nicht mehr so genau erinnern.
 
Ich wei nur, dass ich fast zehn Tage in der Unfallklinik lag, weil ich so ungeschickt war und die Stufen seiner Maisonette hinabgestrzt war. Zumindest sagte mir das der Arzt, als ich das Bewusstsein wieder erlangte. Ralph gab den Unfallhergang den Rettungsleuten an.
 
Schdel-Hirn-Trauma Grad 2, Rippenserienfraktur, Jochbeinprellung mit Platzwunde und zahlreiche Hmatome. Als ich das Krankenhaus verlie, ging ich nicht mehr zurck zu ihm, obwohl er es wollte.
 
Solche Schritte zu setzen wre sicher ein kleiner Schritt fr die brige Frauenwelt, aber es war ein groer fr mich! Jedoch, ich habe ihn gesetzt – und nur das zhlt … Wie man mir von anderer Seite besttigte, weil mich natrlich gleich Zweifel plagten, ob das, was ich tat richtig war, oder die grte Torheit, meines von Unvernunft durchtrnkten Lebens, wie Ex meinte. Dieser Satz war auch der letzte, den ich von ihm damals gehrt habe, bevor mein Erinnerungsfaden riss. Da stand er breitbeinig im Trrahmen und sah mir beim Packen zu.
 

 
Meine Zuflucht war klein, aber zumindest mein! In Hauptmiete immerhin war er der abgeschiedenste Ort, den man sich nur vorstellen kann: Dachatelier Hinterhof, altes Jugendstilhaus; und dieses befand sich im sechsten Wiener Gemeindebezirk, also mitten in Wien.
 
Jugendstil. Diese auergewhnliche Stilrichtung whrte gerade mal zwanzig Jahre, aber brachte Formen von einer luftigen Leichtigkeit hervor, als htte sie der Frhlingsgott selbst entworfen. Der prangte sogar an der ornamentreichen, zum Teil mit Klinkern bestckten Fassade des Hauses – ganz oben – an der Dachkrnung im groen Mittelgiebel, wie eine Gallionsfigur: Ein mchtiger, strahlenbekrnzter Kopf aus Stuck, engelsgleich, und blickte mit seinen unergrndlichen Sphinx-Augen bis zur nahen Innenstadt; berragte doch das Haus die Nachbarbauten – alle aus dieser sezessionistischen Epoche – um gut ein Stockwerk.
 
Erbaut 1903, das stand in goldenen, ineinander verschlungenen Lettern und Ziffern unterhalb des Schngesichtigen.
 
Ging man durch das kunstvolle, mit Schmiedeeisen beschlagene und mit grner Farbe – wie von Kupferpatina – belegten Tor, fand man sich in einem weitrumigen Foyer wieder, das, zugegeben, schon bessere Zeiten erlebt hatte. Hier roch es immer etwas muffig nach Schimmel und feuchtem Mauerwerk. Die Wnde mussten einmal in Hellgelb gekalkt und mit Motiven wie aus dem Garten Eden versehen gewesen sein. Jetzt waren es noch verblasste Fragmente, die nur mehr entfernt an die gemalte Bltenpracht der Vergangenheit erinnerten. Die bunten Steinmosaike am Boden waren bereits da und dort herausgebrochen oder sie waren einfach zernagt von der Zeit.
 
Gleich rechts fhrte ein rundbogiger Durchgang ins dmmrige Stiegenhaus, und hier konnte man den alten, klappernden Fahrstuhl nehmen, der aussah wie ein wuchtiger schwarzer Vogelkfig, aufgehangen an Lianen. Er bot einen bengstigenden Anblick, wenn er langsam und dabei schaukelnd und knarrend heruntergondelte, fr ein paar Sekunden in bewegungsloser Schwebe verharrte, um dann krachend aufzusetzen.
 
War man besonders mutig, lie man sich von ihm nach oben bringen, wenn nicht, nahm man einfach die Treppe – so wie ich.
 
Nach dem Erdgeschoss war erst mal ein stockdunkles Mezzanin zu berwinden, doch je weiter man hinaufstieg, Etage fr Etage, desto mehr Helligkeit kam durch die groen Korridorfenster, obwohl sie dem Innenhof zugewandt waren.
 
Auf den breiten, einst wei gestrichenen Fensterbrettern, die nunmehr einen vergilbten Farbton wie altes Elfenbein angenommen hatten, wuchsen in ausladenden Terrakottagefen Grnpflanzen und Blumen – exotische und auch einheimische Gewchse, die mit den Blumengirlanden der kunstreich getzten Fensterglser zu korrespondieren schienen. Ich war mir nie sicher, welche Art die Schnere von beiden ist.
 
Einschleichdiebe hingegen waren sich sicher, denn es kam immer fter vor, dass so manches der kostbaren Glser ber Nacht einfach herausgeschnitten wurde und auf Nimmerwiedersehen verschwand.
 
In der dritten Etage, da begegnete mir ab und zu eine fette, silbergraue Siamkatze, die mir mit schlfrig blauen Gletscheraugen nachsah, ohne dass sie jemals nher kam, um mir um die Beine zu streichen, wie das Katzen normalerweise tun wrden. Bei anderen tun sie es – nicht bei mir; vielleicht mgen mich Katzen nicht.
 
Im nchsten Stockwerk war ein schwarzer Rehpinscher beheimatet; klein war er, mit spitzer Schnauze und groen Ohren. Der bxte fter aus und tollte dann im ganzen Haus herum: Taps, tataps, taps…Er drfte sich manchmal an seinen eigenen dnnen Beinchen verheddert haben, denn auf seinem Brustgeschirr stand geschrieben: Ich gehre zu jemanden. Wer das aber war, davon stand nichts.
 
„Anubis!“, hrte ich dann sein Frauchen nach ihm rufen. Was fr ein dmonischer Name fr so einen kleinen Hund! – Aber wie passend angesichts der Laute, die er zu produzieren imstande war und die im Stiegenhaus nachhllerten, als kmen sie aus unterirdischen Kavernen – oder wo auch immer so ein Wchter angesiedelt ist.
 
In der obersten Etage angelangt, der fnften, blinzelte mir schon voll die Sonne ins Gesicht. Da war das Dachgescho, und darum gab es hier nur zwei Tren. Die links von der Treppe fhrte zu meinem Reich und die andere – gegenberliegende – auf das Flachdach.
 
ber einen breiten und schon ziemlich abgetretenen Trstaffel aus Parkett-Hlzern, der unter den Schritten knarrend nachgab, als wre da eine Falltr fr ungebetene Gste, trat man in mein Wohnatelier.
 
Das Dominante an diesem Raum – und das, was sofort ins Auge sprang, war die riesige, durchsichtige Wand. ber die gesamten neun Meter der Lngsseite zog sich eine Glasfront: schachbrettartig angelegte Fenster von holzspreieligen Abschnitten durchbrochen, die oben an der Decke in einer Schrge mndeten. Die schmalen Holzrahmen waren wei gestrichen, wie man sie von englischen Gartenpavillons kennt oder eben von alten Fenstern – wie den meinen. Angelegt war die Front gegen Nordwest.
 
Wenn es taut, gehrt mir der erste Sonnenstrahl, das konnte ich auch mit jener Mimi aus Puccinis La Bohme behaupten. Wenn auch nicht des Tages erster, so gehrte mir doch des Tages letzter Sonnenstrahl. Aber was soll’s? Zu viel Sonne ist ohnehin ungesund.
 
Das Zweite, das sofort auffiel, waren die vielen kleinen Fayence-Tpfchen in allen farblichen Schattierungen; die standen nebeneinander auf dem Fensterbrett und waren besetzt mit den verschiedensten Blumen der jeweiligen Jahreszeit: Maiglckchen, Primeln, Veilchen … oder kleinen Margeriten, wie in diesem Sommer.
 
Von dieser Auslage aus konnte ich immerhin den Himmel sehen und vor allem: nachts die Sterne! Wenn ich einen der Fensterabschnitte ffnete, blickte ich in den groen rechteckigen Innenhof; und wann immer ich weitrumigere Aussicht haben wollte, ging ich durch die dem Flur gegenberliegende von Rostrosen behaftete eiserne Tr, an der ein handgeschriebenes Warnschild befestigt war:
 
Es ist verboten,
 
auf das Dach zu steigen!
 
Die Schrift war in Kurrent, also hatte ich auch eine Ausrede parat: Wer kann denn heute noch so etwas lesen? Ich kletterte die steile Treppe zur zweiten Eisentr hoch und stieg auf das weitlufige Flachdach hinaus.
 
Hier oben konnte der Blick ber die gesamte Altstadt schweifen: meine Geburtsstadt mit ihren vielen Kirchtrmen, ziegelroten Huserdchern, grnspanigen Kuppeln, pittoresken Schornsteinen und taubenbeschissenen Regenrinnen.
 
Weiter drauen, gegen Norden ragten – wie eine Vision aus der Zukunft – und als wrden sie erst irgendwann einmal in der Gegenwart landen, die hohen Glas- und Stahlbauten der modernen Metropole in den Himmel. Jeder Stadt ihre Phallussymbole. Die vielen Kirchtrme natrlich auer Konkurrenz.
 
Der Vormieter meiner Wohnung war ebenfalls Knstler – eigentlich wohnten hier immer nur Kunstmaler – hatte das Schild gleichermaen ignoriert und hatte sich auf dem Dach eine Balustrade aus verschnrkelten Balkongittern gebastelt. Die reichte von einem der groen Ziegelschornsteine zum anderen und umschloss in einem Rechteck einen Dachgarten. Hier konnte mein reichlich Frucht tragendes Zitronenbumchen in seinem groen Terrakottatopf den Sommer ber artgerechten Platz finden und sein sdliches Flair verstrmen. Das war mein Land, wo die Zitronen blhen, denn angesichts der klimagewandelten Hitze in Wien gedieh mein stummer Mitbewohner mindestens so prchtig, als blhe er auf Sizilien. Das Bumchen war nicht sehr gro, dafr aber die Zitronen. Deshalb kam mein Singlehaushalt auch mit einer einzigen Frucht die ganze Woche aus. Das imposante Gewicht hatten sie meinem Krutertee zu verdanken, den ich zum Frhstck mit ihnen teilte, da war ich mir sicher.
 
Gleich dahinter, an der Nordseite des Kamins, rankte die mitternachtsblaue Klematis hoch, verschlungen in malerischer Klimt-Kuss-Pose mit einem echten Jasmin, und dieser war sogar aus kaiserlichem Besitz. Den Ableger zupfte ich dem historischen Riesen im Wiener Palmenhaus aus. Vielleicht wird man mir eines Tages dafr dankbar sein oder aber mich dafr einsperren … falls der Alte eingehen sollte.
 
Den unerlsslichen Hauch von Romantik, der einfach in ein Knstlerleben gehrt, vermittelte die franzsische dornenlose Rose. Was fr ein Pink, was fr ein Duft, und was erst fr ein Name: Zphirine Drouhin!
 
Ich war ein Fan von schn klingenden Namen und schn klingenden Stzen. So einen wie: Das Lcheln einer Sommernacht … Der Film gefiel mir weniger – eine Studie ber die Wechselbeziehungen zwischen Vernunft und Eros, Sinnlichkeit und Askese – dafr aber gefiel mir der Titel: einfach sensationell! Obwohl: Die Sommernacht hat noch nie fr mich gelchelt, aber egal! – Sie knnte sicher… Wenn sie nur wollte…
 
Ein wenig dekadenter Touch, der ebenfalls unverzichtbar ist, wenn man in so einem Haus wohnt, war durch die lchrige, im grnderzeitlichen Grn gestrichene Blechgiekanne gegeben und durch ein paar verwitterten Laternen, in denen man Stumpenkerzen entznden konnte. Die Giezeremonie gestaltete sich zwar etwas umstndlich, aber an einen Ort wie diesen wrde keine Plastikkanne passen; und auch keine trendigen Solarleuchten. Hier war einfach alles antiquiert.
 
Die „Gammel-Utensilien“, wie Ex sie salopp umschrieb, wurden mir von jenem Knstler hinterlassen, der mehr auf dem Dach hauste als in seinem Wohnatelier. Verschroben soll er gewesen sein, erzhlte man sich. Was aus ihm wurde, das wusste keiner so genau. Man tuschelte, er htte sich ins Ausland abgesetzt, weil er seine Schulden nicht mehr bezahlen konnte. Jedenfalls hatte er mir, und das zu einem geringen Entgelt, die groe Gartenbank aus Lerchenholz und den Tisch vermacht – ein auf wackeligen Beinen, von Wind und Wetter gebleichtes Stck Teak. Dann gab es hier noch eine rostige, metallene Truhe, die aussah wie abgeworfenes Frachtgut von Samuel Ferguson – dem ballonfahrenden Helden von Jules Verne – immerhin regendicht war sie. Darin verstaute ich meine flligen Sitzauflagen fr die Bank, mehrere Kissen und die sonnendurchwrmte Schafwolldecke zum Solokuscheln.
 
Sonst war hier nichts. Doch dieser Dachgarten war sicher der schnste von ganz Wien. Jedenfalls war er das fr mich, einer Bohme wrdig, denn es roch da nicht nur nach Blten, sondern auch nach unkonventionellem und ungebundenem Knstlertum.
 
Nur: Unkonventionell war ich leider nicht – mittlerweile eher angepasst und ziemlich unscheinbar. Aber ungebunden, das war ich. Und das wollte ich auch bleiben! Zumindest dachte ich, dass es das ist, was ich wollte.
 
Ich fragte mich, ob meine Vorgnger, die hier gelebt und gearbeitet haben, auch Einsiedler waren. Nein! – Gegen diesen Begriff wehrte ich mich: Ich war keine Einsiedlerin – so weit war ich noch nicht heruntergekommen. Aber wohl auf dem besten Weg dahin, wie mir wohlmeinende Freunde prophezeiten, mit denen ich manchmal noch telefonierte.
 
Hin und wieder dachte ich ber meine Vorgnger nach: Wenn sie keine Einsiedler waren, welche Gste hatten sie in ihrer Werksttte empfangen? Waren Secessionisten dabei? Stand gar Klimt auf der Gsteliste? Oder Kolo Moser? Wer waren ihre Modelle? Einfache Mdchen, Dienstbotinnen, die sich mit Modellsitzen ein paar Kreuzer verdienen wollten? Oder reiche Damen der Gesellschaft, die kurzzeitig aus ihrer langweiligen Welt ausgebrochen waren und auf der Suche nach dem besonderen „Kick“ in diesem verschwiegenen Teil des Viertels eine Liebschaft mit ihrem Portrtisten eingegangen waren? Wenn die Wnde mit mir reden knnten, htten sie wohl viel zu erzhlen…
 
„Du versteigst dich in unrealistische Trume“, wrde mich Ralph kritisieren und sogleich in die Realitt zurckholen. „Hier sind keine bedeutenden Menschen ein- und ausgegangen. In so eine Bude verirren sich doch keine Personen der gehobenen Gesellschaft! In Wahrheit ist das doch nur ein Kabinett! Die Minikche ist von einer dnnen Holzwand abgetrennt und ein Paravent trennt eine mickrige Schlafnische ab – quasi also nur ein einziger Raum, in dem man arbeiten und hausen muss.“
 
Hausen, dieses Wort verwendete er gern, wenn es um Wohnverhltnisse unter 140 Quadratmeter ging. Andere Leute hausten – er residierte.
 
Okay, es war nur ein Raum. Dafr aber gab es zwei Nebenkammern: eine Toilette, immerhin vier Quadratmeter gro mit rundherum wei gestrichener Holzvertfelung und mit einem Thron, der sicher aus der Frhzeit des Water-Closet stammte; aber der war aus wundervoll verschnrkeltem Porzellan und im selben Design wie der keramische Handzug an der Klosple. Das gute Ding wird heute von einer italienischen Firma fr betuchte Kundschaft nachgebaut – ich aber verwendete noch das Original!
 
„Das hier soll ein Bad sein?“, hhnte Ex, als er zur Wohnungseinweihung die Nase kurz bei der Tr hereinhielt. „Nicht grer als eine Nasszelle.“ In der aber dennoch eine groe, frei stehende Kupferbadewanne mit integriertem Duschgestnge Platz hatte; und an der dunkelblau-wei gekachelten Wand ein mit zierlichen, blauen Rschen bemaltes Porzellanwaschbecken, das so alt war wie das Haus selbst, dem man das aber kaum ansah.
 
„Armaturen aus Messing. Als wre Chrom noch nicht erfunden“, beanstandete mein emsiger Kritiker. Das kupferne Badewannen-Monstrum wre ja ganz in Ordnung, das knne man verkaufen, es wrde gutes Geld bringen. Ansonsten sei die Wohnung ein einziges „Dilemma“. Alles zusammen lppische sechsundsiebzig Quadratmeter. Seine geringschtzige Ansicht: „Zu viel zum Sterben, zu wenig zum Leben!“
 

 
„Wie gut hattest du es doch in meiner Luxus-Maisonette“, musste ich mir anhren, als wir uns knapp ein Jahr nach unserer Trennung zufllig ber den Weg liefen und ich nicht geistesgegenwrtig genug war, rechtzeitig den Gehsteig zu wechseln.
 
Bei ihm war alles standesgem: die ultramoderne und entsprechend unbequeme burgunderrote Lederlandschaft, auf der man wie auf einer Kirchenbank nur gerade sitzen konnte – sie prunkte als einsame Insel inmitten des Wohnsalons. Und die Calla in der Vase auf einem Tisch aus schwarzem Glas daneben sollte einen Hauch von Eleganz vermitteln – die einzige Pflanze in seiner Wohnung, und die war aus Vinyl.
 
Gegenber protzte ein riesiger Flachbild-TV, der fast Kino-Dimensionen eingenommen hatte. Gar nicht zu reden von dem grozgig angelegten Schlafzimmer, das von einem Joop-Bett dominiert wurde, natrlich mit dazugehriger grausilberner Bettwsche desselben Designers.
 
In einem berdimensionierten, rauchglasverspiegelten Schiebeschrank waren seine Anzge aufgereiht, einer neben dem anderen. Und in den Laden lag ein Hemd neben dem anderen – Putzerei gebgelt – nebst dazu passender Krawatte. Die Slips hatten auch Bgelfalten, weil sie von seiner Mutter bearbeitet wurden, und die Socken, besser gesagt Stutzen – denn Haut durfte nicht blitzen, wenn man die Beine bei einem Meeting berschlug – lagen jedes Paar, zu einer Schnecke gedreht, in einer groen Schiebelade; seine Schuhe standen glnzend und abgezirkelt in einer Reihe darunter.
 
Nach einem kilometerlangen Vorzimmer weiter das Bad – ein griechischer Tempel, geradezu ehrfurchteinflend in seiner Marmorpracht. Und dann erst die Kche! Natrlich war sie ganz aus Edelstahl – eine, die aussah wie die Prosektur eines Krankenhauses. Das Erfolgreicher-Mann-Ensemble wurde noch ergnzt von drei groen Nebenrumen: Der eine war als Bro und der andere als Fitnessraum eingerichtet – Kinderzimmer war nicht vorgesehen.
 
Ach ja, der dritte Raum: Eigentlich war er als zweite begehbare Garderobe gedacht, in der wurden damals meine Habseligkeiten verstaut, denn die hatten so ganz und gar nicht in eine so edle Junggesellenwohnung gepasst. Manchmal verstaute er auch mich darin, immer dann, wenn seine Mutter zu Gast war, dann erzhlte er ihr, ich wre die Haushaltshilfe.
 
Mutter uerte dann und wann, er solle mich doch endlich feuern, weil ich unfhig wre, gerade Bgelfalten zu produzieren.
 
Von der Terrasse, so gro wie von anderen Leuten die gesamte Wohnung, sah man die goldene Kuppel der Otto-Wagner-Kirche und „Gottlob!“, wie er meinte, bot die weite Landschaft des dazwischen liegenden Erholungsgebietes den ntigen Abstand zu der dicht verbauten Wohngegend des brigen „Proletarier-Bezirkes“ – eine weitere gern benutzte Aussage von ihm.
 
Zugegeben, ich fand die Behausung – auer der Hhnersezieranstalt – wie ich seine Edelstahlkche respektlos nannte – ganz passabel. Wer wrde so groe Wohnungen nicht passabel finden? Nur die stylishe Pendeluhr in der Plexiglasverkleidung, die er als Geschenk von seiner Mutter zur Wohnungseinweihung bekommen hatte, mochte ich nicht, weil sie so laut tickte. Ergo: Die Zeitbombe wie auch der dazugehrige Kerl waren mir immer mehr zum Gruel geworden.
 
Und wenn ich mich in meiner Wohnung so umsah, dann passte hier doch alles viel besser zu mir – so zusammengewrfelt, wie ich mich fhlte, waren auch die Gegenstnde, die mich umgaben.
 
Ein Haufen, der sich zusammensetzte aus geerbten, geschenkten, erworbenen, bunten und farblosen, aber auch pompsen und minimalistischen Stcken. Abgesehen von dem brigen Allerlei hatte der Fuboden einen angepassten Charme, denn das Fischgrtenmuster des alten Trstaffels setzte sich fort im nachgedunkelten Parkettboden aus Eichenbrettern und passte auch wunderbar zu meinem Sofa; frher nannte man das gute Stck Diwan. Opa hatte es in seinem Testament ausdrcklich mir anvertraut, weil er genau wusste, ich wrde die Einzige in der Familie sein, die sein Lieblingsmbel einmal zu schtzen wei. Es war sicher zweimal so gro wie das von Siegmund Freud, aber sonst hnlich grnderzeitlich und dementsprechend abgewohnt. Der berwurf aus weier Hkelspitze war einer von den riesigen Vorhngen, den ich von Tante Fanny geschenkt bekam, weil sie meinte, Fenster ohne Vorhnge wren wie Menschen ohne Kleider.
 
Na ja, einen Vorhang brauchte ich nicht, auch wenn ich unbekleidet war, weil ich kein Vis--vis hatte, denn an der anderen Seite des Innenhofes war nur ein Magazin. So bekleidete ich mit dem Vorhang halt mein Sofa. Obendrauf drapierte ich diverse Kissen in allen Formen und Farben und verwandelte Opas hochbeinigen Diwan in einen romantischen Katafalk.
 
Sicher, wenn ein Katafalk romantisch wre, wrde er genau so aussehen. Das ppige Ding war links von der Eingangstre positioniert, gleich nach dem einfachen Bcherregal einer Selbstbaumbelfirma, dessen Schlichtheit mir zugutekam, weil ich ihm einen Anstrich nach meiner Fasson verpassen konnte: jedes Fach in einer anderen Farbe. Das Ostereier-Regal war keine Augenweide, zumal sich die Bretter bereits durchbogen, aber es erfllte trotzdem seinen Zweck und bot den gewichtigen Kunstbnden, die ich seit langer Zeit sammelte, gengend Platz. Daneben stand ein runder Esstisch, den man bei Bedarf vergrern konnte. Dann bildete er ein Oval, falls man Gste erwartete – was bei mir aber nie vorkam. Deshalb waren auch die vier Sthle reine Dekoration, die ich am Flohmarkt erstanden hatte, weil mir ihre holzgeschnitzten hohen Lehnen und die schon leicht abgewetzten Ledersitze so gut gefielen. Sie strahlten den dekadenten Charme der Vorkriegsepoche aus – natrlich vor dem Ersten Weltkrieg!
 
„Altes wurmstichiges Germpel“, waren Ralphs Worte, als er ihrer ansichtig wurde, und sogar den groen Art-Dco-Kleiderkasten in Kaukasisch-Nuss aus den Dreiigern damit meinte, den ich im Magazin des Hausbesitzers aufgestbert hatte.
 
In diesem Raum, der meinen Fenstern gegenber lag, waren alte Mbel aufbewahrt die keinem abgingen, oder solche, die im Laufe der Zeit von den Mietern freiwillig oder vielleicht eher unfreiwillig zurckgelassen wurden. Wahrscheinlich als Pfand fr die nicht bezahlte Miete.
 
Wenn ich ihm dafr ein groes lportrt von Knig Ludwig II. male, knnte ich den Kasten haben, meinte der Hausherr, und auch die Kupferbadewanne! Ich war einverstanden. Ralph meinte, der Alte wrde nicht richtig ticken – bei den Kupferpreisen! Damals jedenfalls schtzte er meine Kunst noch nicht. Keine Ahnung, was ihn eines anderen belehrte.
 
Er hasste alte Dinge, auch wenn sie antik waren. Kam vielleicht von daher die Idee, sich ein neues altes Bild zu gnnen? Einen Hingucker in einer ultramodernen Wohnung. Aber der Stuckkamin? So gar nicht typisch fr ihn … Vielleicht eine Alterserscheinung?
 
Ganz geheuer war mir die Wanne aus zweiter, dritter oder wer wei wievielter Hand auch nicht, daher schrubbte ich sie so ausgiebig mit Scheuermilch, als wrde ich an einem Hausfrauen-Wettputzen teilnehmen. Der Effekt sollte sein, eventuelle DNA-Spuren von Vormietern zu beseitigen, die in der Wanne mglicherweise durch Aufschneiden der Pulsadern ihr Leben ausgehaucht hatten. Nebeneffekt war, dass sie nun gleite wie die aufgehende Sonne in der Sahara. In diesem grnspanbefreiten Zustand htte sie mir der alte Hausherr sicher nicht fr ein Bild berlassen. Aber das redete mir Ralph wiederum ein, der auch davon berzeugt war, hier wren schon ein paar hungerleidende Knstler herausgestorben.
 
So weit war es bei mir noch nicht. Ich konnte mir sogar leisten, einige meiner Werke, von denen ich mich nur ungern trennen konnte, nicht zu verkaufen und an den Kalk getnchten Wnden meiner Wohnung aufzuhngen. Die restlichen, fr die Vernissagen, waren in Packpapier gehllt und zwischen dem Kleiderkasten und einer buerlich anmutenden Kommode verstaut.
 
Bei mir dominierte also ein keine Einheitlichkeit aufweisendes Durcheinander. Man knnte es auch so beschreiben: Mein Wohnstil war eklektisch. Ralph gebrauchte es natrlich als Schimpfwort.
 
Einzig meine Schlafnische war anders. Nmlich einheitlich schlicht. Ein franzsisches Bett aus Zirbenholz im puristischen Design der ko-Freaks … und viel zu breit fr mich. Aber solche Betten sind kaum als Einzelbett zu bekommen. Allein die verfhrerische Produktbeschreibung des Holzes mit dem sinnlichen Duft, der warm, vibrierend, wrzig, wie trockene Baumnadeln in der Herbstsonne, seinen charakteristischen Duft verbreiten soll: naturbelassen und vollkommen unbehandelt, hatte mich bewogen, dieses edle – also teure Stck – anzuschaffen – ungebraucht, natrlich, denn auch meine Vorliebe fr abgelegte Dinge hat Grenzen.
 
Neben dem Bett befand sich ein niedriges Kstchen, ebenfalls aus Zirbe; weie ko-Tapete an der Rckwand und sonst nichts. Tapete deshalb, weil es bei mir einen wohligeren Schlaf-Effekt auslst als khler Kalk. Fr ein wenig Nest-Feeling sorgte auch ein breiter Paravent, der den Schlafbereich von dem brigen Zimmer abtrennte. Er war im reservierten japanischen Stil, mit dem traditionellen Shoji-Papier des Maulbeerbaumes, bespannt. Normalerweise wre dieses toll zu bemalen gewesen, aber mir fiel nichts ein, was in einen Schlafraum wie den meinen gepasst htte … so blieb die Verkleidung weiter in dezentem Wei.
 
Gegenber liegend auf der breiten Fensterwand prangte meine groe Staffelei, ein hlzernes Ungetm auf Rollen. Auf dem lehnte manchmal ein unfertiges Bild und pittoresk mit einem groen Bettlaken verhllt. – Das hatte ich mir von Meister Leonardo abgeschaut, der soll sogar einige Jahre an einem Auftragswerk gepinselt haben. Staubvermeidung war daher angesagt. Diesen Miggang konnte ich mir nicht leisten. Aber falls Kundschaft in mein Atelier kommen wrde – was ich natrlich tunlichst zu vermeiden wusste–, signalisierte es eventuell, dass ich mir alle Zeit der Welt nehmen knnte. Wrde bei Honorarverhandlungen bestimmt helfen.
 
Noch mehr helfen wrde es, wenn ich nicht so unauffllig und brav daherkme, wie mir ein Galerist eindeutig zu verstehen gab: „Die Leute wollen was Spektakulres sehen. Bei einer Vernissage erwarten sie einen Eye Catcher und keinen weien Arbeitskittel.“ Der wre obendrein noch geschftsschdigend!
 
Das Einzige, was bei mir annhernd spektakulr, ja sogar gefhrlich aussah, waren die Totenkopfembleme auf einigen der Pigmentflschchen: Achtung bleihaltig! … Enthlt Arsen! … Enthlt Cadmium! – Nur mit Schutzhandschuhen anfassen! Nicht einatmen! Nicht einnehmen!
 
Ein Hchstma an Verwegenheit, wie ich meine. Zugestndnisse, die selbst ein ko-Freak machen muss, will er sich in der Malerei der Leuchtkraft der Alten annhern.
 
Kindersicherung war nicht notwendig. Waren ja auch keine in Aussicht. Immerhin ist der Genius der schnen Knste ja kein Heiliger Geist.
 
Dies also war mein Reich, hier fhlte ich mich wohl – oder redete es mir zumindest ein. Aber eines stand fest: Um keinen Preis wrde ich meine Bude eintauschen. Nicht mal gegen ein Mrchenschloss … wenn Ralph drin sitzen wrde!
 
Aber der war sowieso schon Schnee von gestern. Und eigentlich wre es mir lieber gewesen, ich htte nie mehr etwas von ihm gehrt. Stattdessen fungierte nun ausgerechnet er als der bestzahlende Auftraggeber, den ich je hatte.
 
In dieser Funktion war er mir aber bei weitem lieber, als er in der Rolle meines Lovers war oder besser „Erziehers“, in der er sich gerne sah, weil er um dreizehn Jahre lter war als ich … und, wie er meinte, dreizehn Mal berlegener, dreizehn Mal klger und, und, und.
 


    
        Vorkommnisse im Museum

    

 


 
Tags darauf im Museum: Die Arbeit an der Renaissance-Nutte ging schneller voran, als ich dachte. Neun Monate wrde das Werk wohl nicht in Anspruch nehmen, so lange wird es nicht brauchen, bis Ralph seine Muse in Empfang nehmen knnte. Aber immerhin hatte ich mir durch die gesetzte Frist gengend Freiraum geschaffen und konnte ausgedehnte Pausen einlegen oder auch mal einen Tag nichts tun.
 
Das Licht war heute besonders schlecht. Ausgenommen von den mit Spots angestrahlten Gemlden war der brige Raum ohnehin meist nur sprlich beleuchtet. Doch an diesem Tag drang nicht mal ein noch so matter Schein durch die abgedunkelten Deckenfenster. Schlechtwetter war weit und breit nicht angesagt, trotzdem: Dicke, bleischwarze Wolken verhngten den Himmel.
 
Ich entschloss mich, statt meine Augen weiter zu strapazieren, besser einen Rundgang durch andere Abteilungen machen. Knnte ja auch nicht schaden, einmal dem Mnzkabinett in der oberen Galerie einen Besuch abzustatten. Ich verwarf den Gedanken aber schnell wieder, denn Kohle zu bewundern und noch dazu hinter Vitrinen, verdross mich dann doch, zumal derlei ja auch nie eine besondere Anziehung auf mich hatte.
 
Freilich musste ich mich mit diesem leidlichen Thema wohl oder bel herumschlagen und, obwohl geschftlich eigentlich eine Niete, immer einen Vorschuss auf ein entstehendes Werk aushandeln. Nach einigem Hin und Her sah das sogar Ex ein. Ich konnte ihm also klarmachen, dass ich ohne Anzahlung glatt verhungern wrde und dann bekme er sein Bild gar nicht. Natrlich schloss er durch seine Einblicke in meine geschftliche Gebarung gleich auf meine wirtschaftliche Lage und bedachte mich mit der saloppen Bemerkung: „Wusst ich’s doch, dass du ohne mich lebensunfhig bist.“
 
So ungeschickt, wie er mich einzuschtzen pflegte, konnte er sich natrlich nicht vorstellen, dass ich normalerweise in einem Zeitraum von 9 Monaten mindestens zwei Vernissagen in einer Bank und eine in einer Versicherung absolviert htte und dazu noch klinkenputzend die besten Adressen von Wien abklappern wrde, um potenzielle Kundschaft an Land zu ziehen.
 
Tatschlich aber stellten sich die aussichtsreichsten Auftrge immer bei Klientinnen mit den teuersten Haustieren ein. Hndchen oder Ktzchen, manchmal waren es auch Frettchen – putzige Luxusgeschpfe und die Lieblinge ihrer betuchten Frauchen – die der Nachwelt unbedingt erhalten bleiben sollten. Wenn schon nicht ausgestopft, so doch als lbild an der Wand. Sei es mit Besitzerin oder ohne.
 
Ein Knochenjob, der die Nerven gehrig strapazieren konnte; sind doch die Damen meist mit nrgelnden Gehabe angetan und mindestens ebenso exzentrisch wie ihre verwhnten Tierchen. Aber: Sie zahlen wenigstens gut. Immer pnktlich dann, wenn der Unterhaltsscheck des Ex-Mannes eintrifft. Daher achtete ich bei Fertigstellung meiner Werke auf das Datum: kurz nach dem Monatsersten.
 
Mglicherweise ist es das zweite nervenaufreibende an diesem Broterwerb: Man ist demselben Existenzkampf ausgesetzt wie frher Jger und Sammler es waren – ohne Beute kein Essen. In meinem sesshaften Fall: ohne Auftrag kein Essen und kein Atelier.
 


 
Im Moment aber machte ich mir Gedanken darber, wie ich den Tag der Nicht-Arbeit verbringen knnte. Paul Lafargue sei Dank, ich rumte mir das „Recht auf Faulheit“ ein. Karl Marx mge mir verzeihen, aber ich schreite heute ohnehin vom „Reich der Notwendigkeit zum Reich der Freiheit“.
 
Unentschlossen, wie ein Schler der gerade beschlossen hat, dem Nachmittagsunterricht fernzubleiben, aber nicht so recht wei, was er mit dem geklauten Tag anfangen soll, betrachtete ich erst mal die Aussicht von der oberen Galerie aus. Von dort fhrte eine breite Prunkstiege zum Marmor-Vestibl des Museums hinab. Der Platz erinnerte mich immer an das Innere italienischer Kirchen – berdacht von einer gewaltigen Kuppel: ein Tempelbau fr die Kunst, ein erhabener Anblick.
 
Htte der Kaiser noch mehr Geld in die Kunst gesteckt, htte er keines mehr fr den Krieg gehabt. Ergo: keine Kriegserklrung an Serbien, kein verlorener Krieg und infolge auch kein Zweiter Weltkrieg … Und wenn mein Onkel Titten htte, wre er meine Tante, solch blde Sprche klopfte nur einer, nmlich Florian, kurz Flori genannt, das Ekel von Cousin. Denn, wann immer ich meinte – als ich noch mit ihm redete – Es wre schn, wenn … oder: Was wre gewesen, wenn … ich also meine Wunsch-ans-Christkind-Geschichten loslie, offenbarte er mir diese Plattheit. Zum Teufel auch mit Flori!
 


 
Unten im Foyer versammelten sich Touristen aus aller Welt, und die Atmosphre hatte etwas von einem Bahnhof. Man wartete. Die einen meist auf die nchste Gruppenfhrung, die anderen – die es sich auf den bereitgestellten Lederbnken gemtlich gemacht hatten – darauf, dass ihnen nach den ausgedehnten Besichtigungstouren die Beine wieder gehorchen mgen. In der Zwischenzeit bltterten beide in Katalogen und Reisefhrern, um sich auf den nchsten Programmpunkt, also auf die nchste Tortur, vorzubereiten.
 
Am Fu der Treppe angekommen, lief mir wieder einmal Hubert ber den Weg. Ein rhriger Museumsaufseher, der mit seinen annhernd sechzig Jahren locker in staatlich abgesicherter Frhrente sein knnte, aber noch immer mit Leib und Seele seinen Job verrichtete, und das auch bis zu seinem letzten Atemzug tun wrde, weil, davon war ich berzeugt, das Museum sein Leben ist.
 
„Weil zu Hause niemand wartet“, wie er meinte, „auer den beiden Wellensittichen Sethos und Ramses.“
 
Der eine war bereits der V. und der andere der VII., und die wrden sich auch ohne ihn gut unterhalten.
 
In seiner kleinen Wohnung wre ja so gut wie nichts los – im Gegensatz zum Museum. Und so gab er auch immer alles, was annhernd nach Sensation roch, gern weiter.
 
An diesem Tag berichtete er mir mit gewichtiger Miene, dass die Nacht davor, kurz vor Tagesanbruch, die Alarmanlage angeschlagen htte. „Oskar“, sagte er, „der Sicherheitsmann hatte Dienst.“
 
Oskar war nicht sein richtiger Name. Aber alle nannten ihn so, weil er bei seinen nchtlichen Rundgngen nie das groe Treppenhaus auslie und an diesem Platz dann immer etwas aus seinem geliebten Schiller rezitierte.
 
„Weil es so schn hallt da.“
 
Also, der Alarm ging los – nicht wegen dem drhnenden Organ des Oskar Werner-Verschnittes, sondern, wegen einem vermeintlichen Eindringling in den Archiven. – Genauer gesagt, in einem gewissen Archiv: im Mumiendepot!
 
Oskar, der eigentlich Willi hie, musste seine Deklamation abbrechen und eilte in die Lagerrume. Die Polizei war bereits da, auch die Feuerwehr fuhr mit Signalhorn und Blaulicht in den Hof ein. Der Feuermelder hatte ebenfalls angeschlagen. Aber man fand nichts – keinen Eindringling und auch kein Feuer. Nur seltsam riechende, dnne Rauchfahnen schwebten noch umher, und vernebelten die Regale in denen die heimatfernen alten gypter ihren ewigen Schlaf schliefen.
 
„Es roch irgendwie nach Weihrauch und verbrannten Krutern“, erzhlte Willi seinem Freund Hubert… und der erzhlte es mir.
 
„Wer soll denn hier einbrechen, da gibt es doch nichts zu holen, auer Trockenfleisch“, gab ich salopp meine Meinung zu dem Thema kund.
 
Sicher ein wenig piettlos, doch Hubert schien mein laienhaftes Statement nicht abzuschrecken, denn er schaute mich verschwrerisch an und flsterte: „Was glauben Sie, Isa, ist das vielleicht als ein schlechtes Omen zu werten?“ Dann sprach er noch leiser, doch nicht ohne sich zuvor nach allen Seiten umzublicken, als wrde er sich vergewissern wollen, dass nicht zufllig einer aus der Direktion mithrt. „Ich habe es immer schon gewusst, es ist Unrecht, die vielen Toten“ – damit meinte er die Mumien – „nicht in ihrer Muttererde gelassen zu haben, sondern sie hier im Keller zu verstauen.“
 
„In der Erde waren sie nicht – eher im Sand“, warf ich ein.
 
„Egal“, meinte er mit einer ablehnenden Handbewegung. „Ob Wstensand oder unterirdische Felsrume. Sie gehren nicht hierher, man sollte sie den gyptern zurckgeben, damit man sie wieder in geweihter Erde begraben kann … und das so schnell als mglich!“
 
„Im geweihten Sand!“
 
„Ja, von mir aus im geweihten Sand!“
 
Hubert musste an diesem Tag arg zerstreut gewesen sein, sonst wre ihm dieser schwere Denkfehler in seinem bevorzugten Wissensgebiet nicht unterlaufen. Und das fiel sogar mir auf, die ich wenig ber die Kultur der Altgypter wusste, auer den Dingen eben, die man in der Schule am Rande so mitbekam. Dieses mysterise Volk war mir vorgekommen, als wre es vom Mars angereist und auch dorthin wieder abgereist. Nur einzelne Eckdaten waren mir haften geblieben und einige Storys ber ein paar herausragende Persnlichkeiten, etwa ber den David Bowie der Antike: Echnaton.
 
Hubert aber hatte nicht nur ein Faible fr das alte gypten, sondern auch fr esoterisches Gedankengut. Wenn er seine Runden drehte, hatte er ja gengend Zeit, ber derartig unntze Dinge nachzudenken; und was ich befrchtete, kam dann auch sogleich.
 
„Was ist, wenn es die Flche wirklich gibt?“ Er strich sich mehrmals ber das Kinn, als wollte er da etwas Klebriges wegwischen, und beugte mich so erwartungsvoll, als wre ich Spezialistin auf diesem Gebiet. Aber vielleicht erhoffte er sich auch nur einen Rat – und das ausgerechnet von mir?
 
„Daran glaube ich nicht“, gab ich zur Antwort. „Auerdem liegen die Mumien schon so lange im Museum, da htte ein Fluch lngst wirken mssen. Ergo, Herr Hubert: Machen Sie sich keine Sorgen.“ Demonstrativ blickte ich auf die Zeitanzeige meines Handys, um damit anzudeuten, dass ich es eilig htte. Ich versprte absolut keine Lust, seinen Ausfhrungen weiter zu lauschen, vor allem, weil ich wusste, dass er gleich mit seinen Vortrgen ber Parapsychologie beginnen wrde. ber Pendeln, Tischchen rcken, und andere unerklrliche Phnomene, die ein unerschpfliches Thema fr ihn sind, aber immer einen hflichen Zuhrer mit viel Zeit voraussetzen. Die Geste mit der Uhr lie ihn kalt. Vielleicht war sie zu dezent? Jedenfalls hielt er mich am rmel fest und schaute dsterer drein als gewohnt.
 
„Es geht nicht um einen alten Fluch, Isa, es geht um etwas anderes…“
 
Der kleine, hagere Mann atmete flach – es wirkte, als ob ein Fisch nach Luft schnappen wrde.
 
„Heute Morgen ist noch etwas vorgefallen“, bekundete er bedeutungsschwanger und bat mich, mit ihm in eine der Seitennischen zu gehen, etwas abseits der Besucher. „Wo keiner mithren kann!“
 
Und weil ich mit der Durchsetzung meiner Wnsche immer etwas nachlssig war, folgte ich ihm dorthin. Aber auch da sank seine Stimme zu einem Flsterton herab, obwohl die Entfernung zu gro war, als dass die anwesenden Menschen in der Halle selbst ein laut gesprochenes Wort mitbekommen htten.
 
„Ich hatte eben den Dienst in meiner Sammlung angetreten“ – damit meinte er die gyptenausstellung – „da kam auch schon die Kuratorin auf mich zu und hatte mich darauf hingewiesen, dass smtliche Kameras in den Rumen ausgefallen seien und ich die Abteilung gleich schlieen solle. Irgendetwas sei mit der Elektronik nicht in Ordnung!“
 
„Wie das?“, gab ich mich zwar interessiert, betrachtete dabei aber meine Fingerngel und beglckwnschte mich fr meine Disziplin, bereits seit Monaten nicht mehr daran herumgekaut zu haben.
 
„Keine Ahnung! Die haben das immer noch nicht im Griff. Jedenfalls, so frh am Morgen waren ja noch keine Besucher da, aber trotzdem: Ich ging noch eine Runde durch alle Rume. Ich bin immer sehr gewissenhaft, das wei man ja von mir – oder nicht?“
 
Ich nickte, weil ich wohlerzogen war.
 
„Da war auch noch alles in Ordnung. Ich habe aufgepasst wie ein Wachhund, ich habe nichts und niemanden gesehen. Es war keiner da – das schwre ich!“ Er hob die Hand, wie um das Gesagte zu bekrftigen.
 
„Dann sperrte ich die Tr zu.“
 
Hubert wirkte pltzlich wie gehetzt und beugte sich nher zu mir, sodass ich seinen schlechten Atem riechen konnte.
 
„Ich musste aber bald darauf noch mal in die Rume, da ich festgestellt habe, dass ich mein Funkgert liegen gelassen haben muss, und…“, er stockte und riss die Augen auf, „…da war pltzlich der Sack da!“
 
„Was denn fr ein Sack?“, fragte ich unaufgeregt und versuchte, etwas mehr Abstand zu gewinnen.
 
„Na, ein Sack!“ Hubert japste nach Luft. „Ein weier Leinensack, den man dem Horemhab ber den Schdel gestlpt hat!“
 
„Wer um alles in der Welt ist denn Horemhab?“, fragte ich, da ich im Moment nicht wusste, wo ich den Typ hingeben sollte.
 
Seine Stimme hob sich: „Na, das ist der, vom Ende der 18. Dynastie, ein Usurpator, ein Emporkmmling, sagt man – ein ehemaliger General, der sich auf den Thron gesetzt hat, nachdem der Goldene Pharao so jung verstorben ist, und nachdem auch der alte Eje hinber ist.“ Das Aufsichtsorgan fuhr sich mit dem ausgestreckten Daumen von links nach rechts ber den Hemdkragen, wohl um seine Worte anschaulicher zu unterstreichen.
 
„Eje?“
 
„Na, der vermutliche Vater von der Nofretete, der dem Goldenen auf den Thron gefolgt ist, fr drei oder vier Jahre.“
 
„Dem Tutanchamun?“
 
„Ja, ja!“, antwortete er gereizt.
 
Normalerweise erging sich Hubert in langen Abhandlungen, aber an diesem Tag war er so aufgebracht, dass er eine SMS-Kurzform vorzog, um mir zu schildern, wer diese Typen waren, von denen ich noch nie etwas gehrt hatte: Horemhab und Eje.
 
„Gott sei gedankt!“, sagte er und schlug ein Kreuz, wie eine Betschwester in der Maiandacht. „Ich habe den Sack noch rechtzeitig herunterbekommen vom Steinschdel – bevor das jemand anderem auffallen konnte –, denn der war auch noch arg verschnrt: wie ein Paket! Die schicken mich doch sofort in Ruhestand, wenn sie der Ansicht sind, dass ich meine Aufsichtspflicht vernachlssigt habe.“
 
Das Gesicht meines Gegenbers hatte mittlerweile eine fahle Blsse angenommen.
 
„Schauen Sie nur, Isa!“ Hubert holte aus seiner Hosentasche ein zusammengeknlltes Stofftaschentuch hervor und hielt es mir geffnet unter die Nase. Es war voll mit ziegelroter Farbe und es stank nach Schnaps.
 
„Das Schlimmste aber war das“, fuhr er aufgeregt fort. „Der Kopf der Statue war unter dem Sack mit dieser Farbe bemalt! Irgendwelche Striche oder auch Zeichen – mglicherweise auch ein Fluch!“ Er klopfte sich an die Brusttasche. „Nur gut, dass ich immer ein Flschchen Alkohol bei mir habe … Magenbitter!“, beeilte er sich, mich aufzuklren. „Mit dem Sacktuch habe ich die Farbe dann gut abbekommen. Vielleicht hat das Schlimmeres verhindert.“
 
Schlimm fand ich, dass er das schmutzige Ding noch bei sich trug und sich weiter bemigt fhlte, es mir unter die Nase zu halten. Leider hatte ich den Ruf, verschwiegen wie ein Grab zu sein, eine Eigenschaft, die man so schtzte, dass man mich gern als Klagemauer benutzte, um seine beruflichen Sorgen oder auch privaten Probleme bei mir abzuladen. Ich fr meine Person aber kannte kaum jemanden, der sich fr meine Geschichten interessiert htte … Aber genau genommen gingen die ohnehin keinen etwas an.
 
„Und den Sack, haben Sie den auch noch dabei?“, fragte ich jetzt leicht verdrossen.
 
„Natrlich nicht, den habe ich entsorgt – vorsichtshalber.“ Er steckte das Tuch wieder ein.
 
„Gell, Isa“, sagte er in beschwrendem Ton und legte die Stirn in Falten. „Sie sagen es eh nicht weiter?“ Er schaute mich gro an und wartete, dass ich besttige, was er hren wollte.
 
„Herr Hubert, Sie knnen sich darauf verlassen!“ Beschwichtigend klopfte ich ihm auf den Oberarm und versicherte ihm, dass er es gut gemacht htte, wie er es gemacht hatte – besser als mit seiner Methode knnte ein hochbezahlter Restaurator die Farbe auch nicht abbekommen haben.
 
Er fhlte sich sichtlich geschmeichelt und sah auch wieder etwas entspannter aus.
 
Normalerweise bemhte ich mich nicht darum, von Mnnern als besonders bestrickend wahrgenommen zu werden, aber hier hatte ich Handlungsbedarf und einen Hintergedanken: Meine Neugierde war geweckt und daher erwog ich, noch etwas charmanter vorzugehen. „Herr Hubert, wrden Sie bitte so freundlich sein“, suselte ich und lchelte gezwungen, „darf ich die Sammlung sehen … und Ihren geretteten Horemhab?“
 
O Wunder, es hat gewirkt! Hubert zwinkerte mir zu und sagte: „Isa, Sie gehren ja so gut wie zum Personal … das kann ich verantworten.“ Dann kramte er in seinen Hosenscken, fand scheinbar nichts, dann weiter in den Taschen seines Aufsehersakkos – da war er: der Schlssel! Er reichte ihn mir. „Gehen Sie nur hinein, aber sperren Sie hinter sich zu, ich komme dann spter vorbei und hole ihn mir wieder. Ich rufe Sie dann auf dem Handy an, damit Sie mir aufmachen knnen. In Ordnung?“
 
„Ja, danke! Alles klar.“
 
Bevor er in Richtung der Garderoben davonging, murmelte er noch etwas von einer Pause und einem deftigen Jausenbrot, das auf ihn warten wrde, ansonsten knnte er diesen ganzen Stress im Museum nicht durchstehen. Vermutlich hatte er auch ein Rendezvous mit einem Dosenbier, oder zwei, das wrde dann sicher lnger dauern, und das war mir mehr als recht.

    
        Seltsame Begegnung

    

 


 
Die schwere, mit Intarsien verzierte Eichentr und den ornamental getzten Glasfenstern fiel hinter mir ins Schloss. Ich sperrte – wie mir Hubert aufgetragen hatte – die Abteilung von innen zu und somit das Leben drauen aus.
 
Der erste Raum, Glanz einer versunkenen Epoche, tat sich vor meinen Augen auf wie ein Bhnenbild: das alte gypten!
 
Ich schpfte tief Atem … ich war ganz allein und es war so still hier.
 
Die Stimmung in diesem Teil des Museums war eigentmlich andachtsvoll, fast wie in einer christlichen Kathedrale. Aber das hier war weit vor den ersten Christen – eine Kultur, so fremd und doch wieder nicht, obwohl mein Wissen darber nur Bruchstckhaft vorhanden war. Sieht man denn nicht in jedem Museum der Welt die Grabbeigaben und in den Souvenierlden noch mehr Replikate und kitschig bedruckte T-Shirts mit altgyptischen Motiven?
 
Memoiren einer verwehten Zeit. Aber vertraut durch unzhlige Ausgrabungsgegenstnde, die uns diese Welt versucht nahezubringen.
 
ber die Menschen, die das geschaffen haben, ist die Geschichte darber gelaufen, die meisten wurden vergessen. Ihre Kunst aber haben sie dem Wstensand berlassen, und die hat berlebt. Vielleicht hat diese Kultur damit etwas anderes erreicht, als sie eigentlich wollte: Eine andere Art von Unsterblichkeit, weil wir – die Zukunftsseelen – davor stehen und die Kunstfertigkeit ihrer Schpfer bewundern … wie man vor einem alten Tizian, Raffael oder Michelangelo steht.
 
Ist das nicht genug Unsterblichkeit?
 
Ich war bewegt, als wre ich religis und stnde vor den Knchelchen eines Nationalheiligen. Lag es an der Atmosphre, die den Hauch von Ewigkeit atmete, oder lag es an der Menschenferne? Ich hielt den Atem an – die Stille war absolut.
 
Aber da – ein leises Knistern von irgendwoher. Ich lie den Blick durch den Saal schweifen. Da war aber niemand. Vielleicht eine Maus? Sollte es in Ausstellungsrumen gar Muse geben? – Sicher nicht, da gibt es nichts zu fressen. Vielleicht kam es von den Mumiensrgen in den Vitrinen? Dehnungsgerusche eines mehrere Tausend Jahre alten Holzes? Naturmaterialien tragen bekanntlich ein Eigenleben in sich. So wie mein alter Schrank, der auch manchmal chzt, und das vor allem nachts, dass man meinen knnte, jemand htte eine Tr geffnet. Temperaturschwankungen oder der einbrechende Gang eines Holzwurms? Holzwrmer im Museum? Restauratorenresistente Tierchen? Unsinn! Ich spitzte die Ohren. Vielleicht wrde ich es noch mal hren, dann knnte ich der Sache auf den Grund gehen … denn bei Tag – wenn es hell ist – frchtete ich mich schon lange nicht mehr vor seltsamen Geruschen. Nur nachts – daran musste ich noch arbeiten.
 
Aber nichts rhrte sich – Totenstille.
 
Manche Menschen knnen absolute Stille nicht ertragen. Ich schon. Vor allem hier. So mochte ich Museen besonders. Es gibt nichts Schneres, als Kunstwerke im Zwiegesprch zu erleben, ohne Einflsse von anderen Betrachtern – das strende Volksgemurmel etwa, oder wenn man zwischen Touristengruppen eingeklemmt statt den in Stein gehauenen Charakterkopf eines Franz Xaver Messerschmidt nur den Hinterkopf des Vordermannes zu sehen bekommt.
 
Was mir zuerst aufgefallen war? – Natrlich die Malerei! Das Fresko an den Wnden: rot-schwarz-goldene Vogelschwingen auf blauem Grund. Sie bedeckten auch die gesamte Decke, die statt der blichen Marmorsulen von zwei originalen gyptischen Monolithen, die mehrere Meter in die Hhe ragten, getragen wurde. Die Malerei bot einen wahrhaft dramatischen Anblick! Man konnte sich zurckversetzt fhlen in die Zeit der Pharaonen, als htte man einen Zeitsprung gemacht, obwohl nur ein Kopist aus dem 19. Jahrhundert nach einer Vorlage aus einem altgyptischen Grab eine Reproduktion angefertigt hatte.
 
Eine Leistung, die ich sehr schtze; denn auf schwindelerregendem Gerst zu stehen oder gar auf dem Rcken liegend zu malen, wobei dem Knstler bei jedem Pinselstrich die Farbe ins Gesicht und in die Augen zu tropfen droht, das ist Schwerstarbeit.
 
Da habe ich es als Portrtistin doch besser getroffen. Obwohl, als Spaziergang mchte ich das, womit ich mein Geld verdiene, auch nicht gerade bezeichnen. Wenn ich da an die pinkelfreudige kleine Bestie denke und an ihre Besitzerin, die meinte, ihr Fifi htte sicher einen psychischen Schaden abbekommen, weil sich der vermeintliche Baum pltzlich bewegte und Fifi beschimpfte ... Die Therapiekosten beim Hundepsychiater wrde sie mir dann vom Honorar abziehen. Oder andere Widrigkeiten. Zum Beispiel der Vorschlag eines mnnlichen Kunden, ich mge doch, whrend ich seinen Jagdhund portrtiere, statt mit Malermantel nur mit einem nicht mal den Po bedeckenden Chiton bekleidet vor der Staffelei stehen. Darunter nackt, weil die Gttin Diana ja auch nichts anderes angehabt haben soll.
 
Den Chiton habe er zufllig zu Hause, meinte er, und die Staffelei wrde nur in seinem mit erotischen Kunstwerken vollgestopften Schlafsalon Platz haben. Und dabei gab es ein Wohnzimmer – so gro wie ein Hrsaal! Egal auch, denn selbstverstndlich lehnte ich den Auftrag ab, auch als er mir gnnerhaft anbot, das Doppelte meines Honorars zu zahlen.
 
Das Leben einer Malerin stellt man sich romantischer vor, als es tatschlich ist.
 
Selbst knstlerisch fhlte ich mich oft eingeengt, es verdross mich, wenn ich Kompromisse eingehen musste, um Auftraggeber zufriedenzustellen. Da konnte ich nicht einfach meine Meinung umsetzen, etwa dass diese oder jene Falte im Gesicht meiner ltlichen Kundschaft natrlich auf das gemalte Portrt gehre, da es den Ausdruck verstrke. Nein! Keinesfalls! – Man wollte in diesem Bereich nicht so aussehen, wie man war. Selbst der Fotorealismus scheiterte daran, so wie meine berzeugungskraft; und ich musste in diesen Fllen dann auch beide Augen zudrcken und an mein Atelier im 6. Bezirk denken und an die Miete, die ich jeden Monat zu entrichten hatte.
 
Aber das mit den Damen, die nicht alt aussehen wollen, ist eine andere Geschichte, sie war mir nur eingefallen, als ich an einigen – gottlob – nicht ausgewickelten Menschen und Tiermumien vorbeiging – ziemlich rasch, weil ich Prparate dieser Art noch nie besonders anziehend fand; selbst wenn die Holzsrge und die Mumienbinden besonders kunstvoll bemalt waren und der Inhalt vielleicht deshalb nicht im Archiv landete, so wie die anderen.
 
Allein schon die Vorstellung, dass tote Menschen von Verpackungsknstlern eingemummt, verschnrt und wie vergessene Postpakete hier lagerten, behagte mir nicht.
 
Hubert hatte recht. Man sollte ihnen wieder eine wrdevolle Bestattung gnnen, wie sie es sich gewnscht hatten. Da denke ich liberal, denn nicht jedem wre es – so wie mir – piepegal, wo sein Krper zur letzten Ruhe abgelegt wird. Tot ist zwar tot, aber hier, inmitten des regen Museumsbetriebes? – Nein, da mchte selbst ich nicht liegen. Da herrscht zu den blichen Besucherzeiten des Museums nicht gerade Totenstille … so wie heute, der imperfekten Technik sei Dank.
 
Ich winkte zu einer der Kameras und zog eine Grimasse. Keine Stimme aus den Lautsprechern erschallte und fragte mich, ob ich vielleicht ein Problem mit Kameras htte. Ein tolles Gefhl, einmal nicht beobachtet zu werden – konnte man doch hier glatt Paranoia entwickeln.
 
Ich zeigte Big Brother den hochgestreckten Mittelfinger und ging dann in den Nebenraum.
 
„Altes Reich“, stand in Druckschrift an der Wand. Ich schlenderte auch da ein wenig umher und betrachtete die ausgestellten Artefakte: Eine Flle von gut erhaltenen, steinernen Darstellungen von Gttern mit Tierkpfen; neben Portrtbsten von Knigen aus einer frhen Periode dieser Kultur, von der ich gerade mal wusste, dass damals die Pyramiden in Gizeh erbaut wurden.
 
Und da war wieder etwas ... Das Gerusch kam aus dem Raum, den ich zuvor verlassen hatte. Diesmal war es ein Klirren wie von einer Kette – der Metallkette eines Hells Angels.
 
Vielleicht der beknackte Hubert? Vielleicht hat er meine Handynummer verlegt, steht vor der versperrten Tr und hantiert mit selbst gebauten Dietrichen herum? Ich lief zum Eingang zurck und schaute durch das Glasfenster. Niemand da. Kein panischer Hubert. Auch sonst war niemand im Raum. Natrlich nicht! – Hatte hinter mir ja dicht gemacht.
 
Mir blieb also noch etwas Zeit und daher ging ich wieder zu den steinernen Gtzen, dann weiter in den nchsten Saal.
 
Die Neuzeit der Altgypter, dazu gehrte die 18. Dynastie und die Amarna-Epoche. Die war mir besser bekannt, zumal die schnen Knste in diesem berhmt-berchtigten Zeitabschnitt einen herausragenden Stellenwert einnehmen und weil Kunst immer schon ein Thema fr mich war.
 
Das mysterise Zeitalter des Tutanchamun.
 
Von seinen Grabschtzen ist hier nichts ausgestellt – natrlich nicht! Auf den Superstar hat das Kairoer Museum die Lizenz, so wie Sony die Lizenz auf Michael Jackson hat.
 
Wer kennt ihn nicht? Den jugendlichen, in Gold eingegossenen Gottknig. Er gab und gibt weiter Rtsel auf. Noch immer wei keiner, warum er so frh sterben musste. Es gibt viele Spekulationen; aber selbst neueste Forschungsergebnisse, sagt man, htten nicht wirklich Klarheiten gebracht. Gewiss ist nur: Er ist gestorben, und das ziemlich jung.
 
Jung stirbt, wen die Gtter lieben, Menandros hinterlie uns diesen Satz, der mich immer eigentmlich berhrte.
 
Eine Ikone der Unsterblichkeit ist er zwar, und seine strahlenden Zge ber so viele Tausend Jahre ewig jung und schn – fr uns – aber was hatte er davon? Waren sie nicht vom Leben besessen, die Alten gypter, und nicht vom Tod? Wozu sonst htten sie diese Anstrengungen unternommen, das Unausweichliche zu berlisten.
 
Der Tod war eine Zumutung, den wollte man nicht. Der ewige Kreislauf des Lebens: Die Sonne geht jeden Tag auf, also warum kann nicht auch der Mensch ewig leben? … Es ist immer dasselbe – sie wollten eben nicht loslassen. Eine Kunst, die wohl die schwerste von allen ist.
 
Aber das konnte ich: Loslassen!
 
„Was bist du blo fr ein schreckliches Kind!“, hatte sie vorwurfsvoll zu mir gesagt, irgendeine entfernte Verwandte – die bereits auf ein langes, erflltes Leben zurckblicken konnte –, weil ich mich damals geweigert hatte, auf das Begrbnis von Mom zu gehen, die nur mal ein Drittel so alt war wie die alte Ziege, die mir Ignoranz und Lieblosigkeit vorwarf.
 
Was sollte ich dort? Sie war weg, und das viel zu frh. Trotz ihrer vielen Plne und obwohl sie noch so viel erleben wollte in dieser Welt.
 
Jedenfalls, dachte ich, hat der junge Pharao doch noch weniger erlebt in dieser Welt. Und das fand ich ungerecht, und das wrde ich ihnen auch ins Gesicht sagen, wenn ich fromm wre und wenn ich vor ihnen stehen wrde, vor den altgyptischen Gttern, so wie eben jetzt: vor der Ma’at der Personifizierung der Weltordnung, der Gerechtigkeit und der Harmonie. In Stein gehauen war sie, sah den Betrachter mit sonderbarem Blick an und lchelte sogar. Ein arrogantes Lcheln? berheblich? Jedenfalls: unergrndlich.
 
Der rmischen Gttin der Gerechtigkeit haben sie spter wenigstens die Augenbinde verordnet … Wussten schon, warum!
 


 
Im seitlichen Nebenraum, da entdeckte ich irgendwo in einer Ecke, in einer Vitrine, eine kleine Statuette: Echnaton!
 
ber den wusste ich mehr. Weil er ein schrger Typ war.
 
Ist sein Sohn Tutanchamun, fr mich ein Synonym fr Jenseitig, war er absolut diesseitig orientiert, der legendre Ketzerknig. Wieder ein Wort, das mir gut gefiel, das hat irgendetwas, zumindest einen coolen Klang. Allerdings war er auch ein cooler Typ. Jedoch, wie er in aller Konsequenz den Tod ignorierte, das wollte man damals auch nicht. Dabei war er der einzig Aufgeklrte in einer Welt von Mystik und Aberglaube und fr mich auch der erste Hippie, weil er die Sonne ber alle Gtter stellte und die Natur anbetete: Die Menschen sollten sich lieber im Leben vergngen, als auf das Jenseits hoffe. Denn wer kann schon sagen, ob es danach etwas gibt? Es ist noch keiner zurckgekommen! Waren in meiner Interpretation seine hretischen Aussagen fr die damalige Zeit gewiss eine Zumutung. Seine Lehre: Ohne Sonne kein Leben! – wre daher auch einleuchtend.
 
Die schlichte Statuette, die Echnaton darstellt, ist in dem typisch expressiven Kunststil ausgefhrt, den er seinen Bildhauern diktierte – ziemlich gewagt fr die Zeit vor Schiele.
 
Eigentlich war er ein gut aussehender Mann, wie ihn einige, naturalistische Portrtbsten zeigen, aber anscheinend wollte er mit der karikaturartigen Verzerrung seiner Gestalt etwas anderes ausdrcken. Blo… was?
 
Mglicherweise gefiel die Verzerrung auch Nofretete nicht, seiner anmutigen Gemahlin, die er ebenso abbilden lie. Sie drfte irgendwann rebelliert haben und lie lebensechte Portrtbsten von sich anfertigen – keiner wsste sonst, wie sie wirklich ausgesehen hat. War das doch den Altgyptern das Wichtigste: ihr naturgetreues Abbild mitnehmen ins Totenreich …Steck dein Portrt in die Tasche und laufe ins Jenseits – Sonst kannst du nicht auferstehen! Was sich die Leute in ihrem Aberglauben so alles einbilden! – Muss fr die damaligen Knstler ziemlich anstrengend gewesen sein. Und Picasso, der sich die Arbeit leichter machen wollte, htte ohnehin keine Chance gehabt und wre ein Fall fr die Notstandshilfe geworden.
 
Vielleicht sollte ich das meinen Damen flstern? „Die Falten mssen ins Gesicht, denn sonst knnen Sie sich das Paradies abschminken!“
 
Pltzlich dmmerte mir etwas: Vielleicht war das eine besondere Rebellion von Echnaton, vielleicht wollte er damit etwas andeuten, was fr seine Zeitgenossen ein absolutes No-Go war: Die Unsterblichkeit kann mich mal…! Daher zeige ich ihr auch nicht mein wahres Gesicht…
 
Ich grbelte darber, whrend ich die kleine Statuette betrachtete. Fragen konnte ich ihn ja nicht mehr.
 
Auf einmal war es wieder da und durchbrach meine Gedanken. Ein leises Gerusch, wieder ein zartes Rasseln – oder eher ein Klimpern. Es war mir, als wrde mich der Klang in gewissem Abstand verfolgen. Ich schaute in den Nebensaal, aber da war nichts und niemand. Dann fiel mein Blick auf die Kamera in der Saalecke, die ganz oben, fast an der Decke klebte. Vielleicht kam es von da? Vielleicht ein Techniker, der sich im berwachungsraum an den Lautsprechern zu schaffen machte?
 
Wo genau die Boxen angebracht waren, das wusste ich nicht. Aber von irgendwoher musste die Ordnerstimme ja kommen, die sofort erschallt, wenn sich ein Besucher zu nahe an einen Alten Meister heranschnffelt.
 
Ich schaute zur Kamera, winkte und sagte: „Hallo?“
 
Nichts rhrte sich. Keine Stimme grte von irgendwoher … und ich befrchtete einen Anfall von Verfolgungswahn. Die Monate im Museum mussten wohl bereits Spuren hinterlassen haben. Daher beschloss ich, das Gerusch einfach zu ignorieren und ging wieder in den Amarna-Raum zurck … und zu Echnaton. Dem „Karl Marx“ der Pharaonen, wie er von manchen gyptologen bezeichnet wird, weil er Bildung nicht nur den Reichen, sondern allen Gesellschaftsschichten zugnglich machen wollte.
 
Was fr ein absurdes Anliegen! Das konnte man doch nicht gebrauchen: gebildete Bauern … schreibkundige Arbeiter … die organisieren sich dann … und streiken. Und wer sollte dann die ganze Arbeit machen? Die Beamten? Die Priester? Scherz! Mit solch revolutionren Ideen schaffte er sich sicher Feinde. Alles zusammen musste ihm konsequenterweise den Fluch „damnatio memorie“ – die Verdammung des Andenkens – eingebracht haben.
 
Aber bei solchen Typen wie mir, da stand Echnaton trotzdem hoch im Kurs, denn in der Volksschule prangte ein Karl-Marx-Sticker an meinem Shirt und spter war Che mein Idol. Als einzige Tochter eines gut verdienenden Architekten hatten meine erzkonservativen Lehrer natrlich nie verstanden, was mich damals bewog, solch „schreckliche“ Vorbilder zu whlen.
 
Spter gesellte sich zu meinen Favoriten noch Knig Ludwig II. dazu, der bayerische Sonnenknig. Was dann fr meine Umgebung nur so viel bedeuten konnte, dass ich nicht mehr richtig ticken wrde – passte er doch so gar nicht zu meinen anderen Helden der Geschichte.
 
Aber da irrten sie sich.
 
Wiggerl, wie ihn seine Landsleute auch nennen, gab sein Geld nicht nur fr die schnen Knste und seine Bauten aus, sondern auch fr die unterprivilegierten Leute seines Landes. Die nachfolgenden Generationen der armen Bergbauern verehren ihn noch heute wie einen Heiligen und tragen zu allen Festtagen sein Bildnis umher, wie die Spanier ihre Madonnenstatue.
 
So wurde auch er ein wenig unsterblich.
 
Ich denke, wer in die Volksseele eines Landes eingegangen ist, der stirbt auch nicht! Ist das nicht genug Unsterblichkeit? Was braucht es da noch mehr?
 
Mein Religionslehrer war anderer Ansicht, denn ber „Auferstehung“ vertrat er eine ganz andere Meinung als ich. Er meinte, wenn es nach ihm ginge, wrde ich sitzenbleiben. Denn, als Einzige in der Klasse, hatte ich eine Vier Minus in Religion – das war aber eher eine Note fr Betragen, denn Prfungen gab es da nicht.
 
Die Kerzenschlucker hatten aber auch mit Wiggerl ihre liebe Not, denn zu Kronprinz Rudolf – dem sterreichischen Thronfolger – meinte der Bayernknig einmal in einem Schreiben: Religion ist nur etwas fr das einfache Volk, wir als Aufgeklrte knnen uns nicht wrmen daran… Diese Meinung vertrete ich auch, obwohl ich es nicht so abgehoben formulieren wrde, aber ich bin ja kein Knig. Ansonsten habe ich Ludwig immer als mir seelenverwandt gesehen: stolz, eigenwillig und unbequem! Immer gegen den Strom schwimmend und immer in Opposition zu den Beamtenseelen seiner Minister. Genau wie ich … wenn man mich liee, wie ich wollte.
 
Was andere von mir dachten, das hat mich frher nie viel interessiert. Irgendwann aber, ich wei nicht wann und warum, begann sich das zu ndern und ich hinterfragte meine Handlungsweisen, ob sie im Einklang mit dem stnden, was man von mir erwartete.
 
Manchmal kam es mir so vor, als wrde mich etwas Undefinierbares fest in seinen Fngen halten und meine Entfaltung bremsen. Ich fhlte mich wie ein Wesen, eingeschlossen in einen Kokon, das seine Bestimmung noch nicht gefunden hatte, das von Mutter Natur einfach vergessen wurde – dahinschlummernd in seiner Unterentwicklung.
 
Was brauchte ich, um mich entfalten zu knnen? Sicher keine keltisch roten Haare, die mir Ralph, gleich zu Beginn unserer Beziehung aufschwatzen wollte, weil ihm mein Naturblond nicht gefiel oder weil er ganz einfach immer etwas auszusetzen hatte an meiner Erscheinung und an meinem Auftreten. Merkwrdig nur, dass er sich selbst blonde Strhnen machen lie – um wie ein sonnengebleichter Naturbursche auszusehen…?
 
Damals wusste ich noch nicht warum er das machte.
 
Ich beschloss jetzt weiterzugehen, denn etwas Schweres legte sich auf meine Seele – zu viel grbeln hatte mir noch nie gut getan.
 
Zwlftausend Objekte sollten in der gyptischen Abteilung gelagert sein. Vielleicht weniger davon ausgestellt, denn sonst wrde ich den ganzen restlichen Tag hier verbringen – es gefiel mir hier.
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