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        Asche zu Asche

    Wie so oft suchte Lisa Zuflucht in dem kleinen Gehlz gleich hinter dem Haus, wie so oft wenn ihr Vater wieder auf sie einschrie, weil sie irgendetwas nicht verstanden oder falsch gemacht hatte. Er schlug sie nie, nein, aber er brllte und tobte, griff Dinge in ihrem Zimmer und schleuderte sie zu Boden. Heute hatte er das Poster hinter ihrem Bett, das eine Mrchenprinzessin zeigte, von der Wand gefetzt und in kleine Schnipsel zerrissen.
 
„Werd‘ endlich erwachsen“, hatte er geschrien. „Wenn du immer nur in deinen Trumen lebst, bringst du es nie zu etwas.“ Er warf ihr die Mathearbeit als zerknllten Ball vor die Fe. „Wir ben jetzt jeden Tag, bis du es endlich begreifst. Und diesen Unsinn schlag dir endlich aus dem Kopf.“ Er griff nach dem Poster, zerrte es von der Wand und zerriss es, whrend er aus dem Zimmer stampfte.
 
„Bist du nicht zu hart zu ihr?“, hrte Lisa ihre Mutter im Flur fragen.
 
„Zu hart? Das ich nicht lache. Ein anderer Vater htte ihr eine Tracht Prgel verpasst, wenn sie immer nur Fnfer und Sechser nach Hause bringt. Wir sind zu gutmtig.“
 
Lisa war in Trnen ausgebrochen. Als sie hrte wie im Wohnzimmer der Fernseher zu plrren begann, schlich sie sich hinaus. Wenn sie pnktlich zum Abendessen daheim war, merkten ihre Eltern es gar nicht, dass sie nicht in ihrem Zimmer spielte oder lernte.
 
Die Sonne schien, das Licht spielte auf den frischen Blttern. In den Zweigen raschelten Vgel beim Nestbau. Es war Frhling, Zeit sich um den Nachwuchs zu sorgen. Lisa reckte den Kopf, blickte hinauf zu den emsigen Gesellen, die pfeifend und tirilierend ihre Arbeit verrichteten. Sie liebte die Zeit im Gehlz. In ihren Trumen bevlkerten es Elfen und Kobolde, die sich vor ihr versteckt hielten, deren Bewegungen aber man als Rascheln im Laub wahrnehmen konnte.
 
Eine Weile stand sie einfach nur auf einer kleinen mit Gnseblmchen und Lwenzahn bewachsenen Lichtung. Sie sah den Vgeln zu, lauschte dem Wind, atmete den Duft der Pflanzen, fhlte die Stille, die sie umgab.
 
Pltzlich nahm sie aus den Augenwinkeln einen Lichtblitz wahr, gleich da links unterhalb der alten Eiche war etwas aufgeblinkt und sofort wieder erloschen. Hatte sich ein Sonnenstrahl in einem Edelstein verfangen oder nur in der Scherbe einer leeren Bierflasche, die irgendjemand hier entsorgt hatte?
 
Lisa ging zu der Stelle hinber. In einer kahlen Mulde inmitten der ansonsten grnen Flche hockte ein Vogel, sperlingsgro mit purpurnem Gefieder und gelbem Schnabel. Er hpfte auf der Stelle herum und sah ziemlich hilflos aus, wenn er die Flgel spreizte und sich dennoch nicht in die Lfte erheben konnte.
 
Lisa hockte sich nieder, betrachtete das Vgelchen und lchelte.
 
„Armer“, sagte sie. „Bist du aus dem Nest gefallen?“
 
Zur Antwort piepste das Tier leise. Lisa blickte zu der groen Eiche auf, deren Zweige ihre Schatten auf die Stelle warfen, wo sie hockte. Wieder erzeugte der kleine Vogel hilflose Laute.
 
„Das ist zu hoch“, erklrte Lisa. „Ich kann dich nicht wieder nach Hause bringen.“
 
Vorsichtig beugte sie sich vor und hielt dem Vogel die offene Handflche entgegen. Das Tier beugte sie offensichtlich voller Interesse und piepste. Es hpfte auf Lisa zu, wandte den Kopf nach links und rechts, die leere Hand musternd, vielleicht in der Hoffnung auf ein paar Krumen Brot oder Krner.
 
Lisa hatte so einen Vogel nie zuvor gesehen, weder hier im Gehlz noch im Zoo, nicht einmal in einem ihrer vielen Tierbcher. Sie wrde ein Foto von ihm machen und es ihrer Biologielehrerin zeigen. Biologie stellte das einzige Fach dar, bei dem es fr Lisa keine Probleme gab, die Erwartungen ihres Vaters an die Noten zu erfllen, wenn man von Kunst und Musik absah. Aber dies waren fr ihren Vater keine Schulfcher, sondern Spielstunden.
 
Lisa erhob sich, wollte sich schon abwenden, da lie der kleine Vogel pltzlich statt des bisherigen leisen Piepens einen wunderschnen Gesang erschallen. Triller und Kadenzen ergossen sich aus dem kleinen Schnabel, die die Seele eines Menschen mit purer Freude erfllen konnten. Schmerz, Liebe und Hoffnung paarten sich mit Weite und Freiheit zu einem Lied ber Leben und Tod, wie es einem kleinen Tier nicht mglich sein sollte. So ein Lied htte ein groer Komponist schreiben sollen, ein Bach oder Beethoven, es wre eines jener Stcke gewesen, die jedes Jahr nur einmal zu einem besonderen Ehrentag aufgefhrt werden, um das Einzigartige des Augenblicks zu preisen.
 
Sie wandte sich um und lauschte fasziniert der berirdischen Schnheit dieses Gesanges. Was fr ein Vogel mochte das sein? Solche Stimme in einem so winzigen, zerbrechlichen Krper schien unmglich.
 
Erneut hockte Lisa sich nieder, hielt dem Snger die offene Hand hin, hoffend er wrde darauf hpfen, so dass sie ihn mit sich nehmen konnte. Tatschlich, der Vogel beendete seinen Gesang, trippelte ein paar Mal vor und zurck, als wolle er Anlauf nehmen oder eine wichtige Entscheidung grndlich durchdenken, dann setzte er vorsichtig einen Fu auf den Rand von Lisas Handflche. Er zgerte, legte den Kopf schief und beugte Lisa. Schlielich sprang er vollends auf ihre Hand.
 
Lisa starrte das rote Federbndel an. Langsam, ganz langsam richtete sie sich wieder auf, wagte nicht zu atmen, aus Furcht den kleinen Gesellen zu verscheuchen. Als sie stand, hob sie die Hand in Zeitlupentempo hher, bis sie dem kleinen Vogel direkt in die Augen blicken konnte. Das rote Federkleid erschien ihr wunderschn. Metallisch glnzte es im Sonnenlicht. Der Vogel spreizte seine Flgel leicht und unter den roten Deckfedern wurde eine blulich, bis lila schimmernde zweite Federschicht sichtbar. Der Schnabel leuchtete zitronengelb, die Augen sahen aus wie kleine Kohlestcke. Der Vogel wandte den Kopf hin und her, betrachtete sein Gegenber mal mit dem einen, mal mit dem anderen Auge. Als die Musterung abgeschlossen war, piepste er klglich, knickte die Beine ein und lie sich in einer sitzenden Stellung nieder.
 
Eine Weile stand Lisa weiterhin einfach so da, betrachtete den kleinen Vogel, der jetzt auf ihrer Hand sa, staunte und sprte ein Gefhl von Glck in sich aufsteigen, das jeden Kummer aus ihrem Herzen vertrieb, den sie wegen der Schelte durch ihren Vater versprt hatte. Jetzt verfgte sie ber einen Gefhrten, einen Freund, der ihr beistehen wrde, wenn sie das nchste Mal den Trnen nahe wre.
 
Sie drehte sich um und schritt, den Vogel wie eine Monstranz vor sich hertragend, in Richtung heimatlicher Wohnung.
 
Sie erreichte ihr Zimmer, ohne von ihren Eltern bemerkt zu werden. Dort setzte sie das Tier vorsichtig auf dem Bcherregal am Fenster ab. Der Vogel erhob sich aus seiner sitzenden Haltung, trippelte kurz hin und her, piepste, breitete die Flgel, faltete sie aber gleich wieder zusammen. Er wendete den Kopf emsig, wie um das Zimmer zu begutachten. Mit erneuten Piepsern tat er seine Meinung kund. Sie musste positiv sein, sagte sich Lisa, sonst htte er schlielich versucht davonzufliegen.
 
Am Abend nahm Lisa heimlich eine Scheibe Brot und eine Tasse voll Wasser mit in ihr Zimmer. Sie zerkrmelte das Brot und streute es dem Vogel hin. In seiner typischen Weise beugte der das Angebot, dann pickte er die Krumen auf. Lisa goss ein wenig Wasser in eine flache Schale; die wie eine Muschel geformt und ein Andenken an einen Urlaub am Meer war. Gierig machte sich der Vogel ber das Trinken her. Offenbar hatte er deutlich mehr Durst als Hunger versprt. Als beides gestillt war, begann das Tier leise mit einem Gesang der jenem glich, den er schon im Gehlz hatte erklingen lassen, eine wunderschne Melodie, die Lisa allen Kummer vergessen und schlfrig werden lie.
 
Eine Woche verging. Lisa versorgte den Vogel mit Wasser und Brotkrumen, beseitigte die kleinen Kleckse, die er auf dem Regal hinterlie und versteckte ihn eilig unter einem umgestlpten Korb, wenn ihr Vater oder ihre Mutter das Zimmer betraten. Seltsam genug, dass der Vogel stets keinen Laut von sich gab und sich auch sonst nicht bemerkbar machte, wenn dies geschah.
 
Der Tag, an dem Lisa ihre Physikarbeit heimbrachte, war ein Dienstag. Sie versuchte, ihre Mutter davon abzuhalten, dem Vater die Note zu sagen, aber wie immer scheiterte sie.
 
Als ihr Vater ins Zimmer strmte, mit hochrotem Kopf und bebenden Nasenflgeln, gelang es ihr gerade noch, ihren neuen Gefhrten zu verstecken. Er wrde ihr helfen, wieder zu sich zu finden, wenn ihr Vater schlielich gegangen war und seine Wut zurckgelassen hatte.
 
Der Vater tobte.
 
„Du bist ein nichtsnutziges Gr“, schrie er. „Was sage ich immer wieder: trum nicht, arbeite, lerne. Aber nichts, nichts fruchtet. Und wie es hier wieder aussieht. Wie in einer mexikanischen Wrfelbude. Da und da und da.“ Wahllos deutete er auf Dinge in und auf den Regalen.
 
„Mach hier Ordnung und dann setz dich auf deinen Hosenboden und lern.“ Ehe Lisa es verhindern konnte, griff er nach dem Korb, der den kleinen, roten Vogel versteckte.
 
„Was ist das?“ Lisas Vater brllte ohrenbetubend. „Du weit genau, ganz genau, dass wir keine Tiere in der Wohnung haben wollen, und du schleppst einen Vogel von der Strae hier rein. Weit du eigentlich, was fr Krankheiten dieses Viehzeug verbreitet.“
 
„Er ist mein Freund …“, setzte Lisa zu einer Erwiderung an.
 
„Halt den Mund! Freund, das ist ja lcherlich.“ Lisas Vater riss das Fenster auf.
 
„Raus!“, brllte er und wedelte mit der Hand in Richtung des Vogels, um ihn hinaus zu scheuchen. Das Tier schaute den wtenden Mann an, hpfte auf dem Regal zur Seite und piepste.
 
„Verschwinde!“ Erneut versuchte Lisas Vater mit wedelnden Bewegungen den Gast zu vertreiben.
 
Lisa trat ihrem Vater in den Weg, streckte die Arme aus und bemhte sich, ihn zurckzuhalten.
 
„Bitte nicht, bitte, du tust ihm weh.“ Sie weinte.
 
„Lass mich durch.“ Er packte Lisa hart an den Armen und schleuderte sie zur Seite. Sie schlug mit der Hfte an die Kante des Schrankes und schrie vor Schmerz.
 
Der Vogel breitete seine Flgel. Zum ersten Mal seit Lisa ihn gefunden hatte, bemhte er sich aufzufliegen. Aber er schien zu klein, zu schwach.
 
„Verschwindest du endlich!“, tobte Lisas Vater. Er schwang seine Rechte mit der gesamten Gewalt seiner Wut durch die Luft, fegte ber das Regal hinweg, traf den kleinen, roten Gesellen und schmetterte ihn gegen die Wand.
 
„Nein! Nein!“ Lisa strzte auf das Regal zu und brach davor zusammen, als der kleine Vogelkrper von der Wand und hinter das Mbel rutschte.
 
„Du machst das Regal leer, damit ich es wegrcken und das Vieh wegwerfen kann“, erklang die kalte Stimme ihres Vaters, aber sie hrte es kaum, genauso wenig, wie das Schlagen der Tr, als er ging. Lisa kauerte vor dem Regal und weinte, weinte bis die Sonne sank.
 
Irgendwann in der Nacht wurde Paul Kramer wach. Er wohnte dem Hause gegenber in dem die Danstetts und deren zwlfjhrige Tochter Lisa lebten. Er schlief schon seit Wochen schlecht, da er in jeder Nacht ein drngendes Bedrfnis versprte. Er sollte einmal einen Urologen aufsuchen, hatte ihm seine Frau geraten.
 
Als er von der Toilette in sein Schlafzimmer zurckkehrte, sah er im Haus der Danstetts einen grellen Lichtblitz. Dieser erinnerte ihn an Experimente im Chemieunterricht, wenn Magnesium entzndet wurde, sagte er spter einer Reporterin. Sekunden spter war deutlicher Feuerschein in dem Zimmer zu sehen gewesen, von dem er wusste, dass es Lisa Danstett gehrte.
 
Er nahm sein Handy vom Nachtschrank und whlte eilig 112. Seine Frau wurde wach und fragte, was los sei. Gemeinsam standen beide am Fenster als die Gardinen in Lisas Zimmer in Flammen aufgingen und kurze Zeit spter krachend die Fensterscheibe in der Hitze des Feuers barst.
 
Spter las Herr Kramer in der Regenbogenpresse, das Schicksal Lisa Danstetts wre ein Fall von Selbstentzndung gewesen, die die Wissenschaft noch immer anzweifelte, zu der es aber angeblich viele belegte Beispiele gbe. Man hatte von dem kleinen Mdchen keine berreste gefunden. Die Feuerwehrleute sagten bereinstimmend aus, dies wre nur bei einer Verbrennungstemperatur mglich, die jenseits jener lge, die ein herkmmliches Feuer zu erzeugen in der Lage wre. Die Presseleute folgerten, es knne sich also um kein gewhnliches Feuer gehandelt, Lisa msse sich in ihrem Zimmer spontan selbst entzndet haben.
 
Herr Kramer zweifelte an dieser Behauptung genauso wie die Wissenschaft, jedoch weniger, weil er an solcherart Sensationsnachrichten nicht glaubte, sondern vielmehr weil er wusste, was er gehrt und gesehen hatte.
 
Herr Kramer sagte gegenber den Zeitungsleuten aus, man htte bis zu ihm hinber die Schreie von Lisas Vater hren knnen, der seine Tochter beschwor, die Tr zu ihrem Zimmer zu ffnen.
 
Er erwhnte nicht, welche Antwort Lisa gegeben hatte. Klar und deutlich schallte die Stimme des Mdchens aus dem Fenster: „Nein, ich werde fliegen.“
 
Als die Feuerwehr kam, schlugen die Flammen bereits aus dem Dach. Und genau in dem Moment als der Wasserstrahl auf das brennende Haus gerichtet wurde, sah Paul Kramer wie zwei kleine Vgel sich vom Fenster in Lisas Zimmer aus in den Nachthimmel schwangen, in einer Art jubilierend, die ihm Trnen in die Augen schieen lie.
 
In jener Nacht, angesichts des tobenden Feuer, der Schreie und der blinkenden Lichter der Feuerwehren, wurde ihm nicht sofort bewusst, was er da sah und erlebte, doch als gyptologe kannte er Benu sehr wohl – den mythischen Vogel, Totengott der gypter und Vorlage fr jenen sich im Feuer erneuernden, den die Menschen heute besser kannten. Es gab ihn also wirklich, dachte Herr Kramer und lchelte.
 


    
        Fünf Sterne

    Dexter wanderte die staubige Strae entlang. Seit dem frhen Morgen war er unterwegs, aber er wollte diesen Ort unbedingt erreichen, bevor die Nacht hereinbrach, denn er musste etwas erledigen. Ein Jahr war vergangen, seit er diesen Schreiberling Stefan Bauer bekehrt hatte, die Finger von der Tastatur zu nehmen und seine unsglichen Pamphlete nicht lnger zu verffentlichen. Weitere Mchtegernautoren waren von ihm besucht, diese selbst sprachen eher von heimgesucht, worden. Aber irgendwann im Frhjahr war Dexter bewusst geworden, dass er seinen Feldzug gegen die Falschen fhrte. Jedenfalls glaubte er das.
 
Jetzt schritt er auf der Strae nach Kln am Main seinem neuen Ziel entgegen. Der Ort, ein verschlafenes Nest, das sich im Ruhm der groen Stadt mit gleichem Namen sonnte, war der Feder eines Autors entschlpft, und jetzt lag er da am Ufer des Flusses und beherbergte den schlimmsten Unhold, den Dexter sich vorstellen konnte. Dexter kannte nicht seinen Namen, denn er trat im Netz unter unzhligen Pseudonymen auf, deshalb nannte er ihn nur den Hudler.
 
Dexter kannte ein paar Fakten aus dessen Lebensgeschichte. Begonnen hatte er mit ehrlichen Kritiken zu Bchern, die er tatschlich gelesen hatte. Anschlieend ging er dazu ber, Verrisse zu schreiben, ble Buchbeschimpfungen, die kein Mensch wahrnahm. Aber der Hudler stellte offensichtlich sehr schnell fest, dass ihm dies weder Geld noch Ruhm einbrachte und er wechselte erneut seinen Stil. Inzwischen schrieb er ausschlielich Lobeshymnen, verteilte seine fnf Sterne bei allen Internetplattformen, die Bcher anboten und lie sich dafr gut entlohnen. Es fiel ihm nicht schwer, jedes Buch ber den grnen Klee zu loben und mit Worten der Begeisterung zu berschtten, denn das Einzige, was der Hudler heutzutage wirklich las, waren seine Kontoauszge und wenn er auf denen den Geldeingang vom Konto eines Autor feststellte, stellte er schnell seine zehn Zeilen ins Netz.
 
Dexter vermutete, der Hudler sei inzwischen der Kopf eines ganzen Netzwerkes von Claqueuren, einer Weltmafia des schlechten Geschmacks und der Unfhigkeit gute von schlechter Literatur zu unterscheiden.
 
Er war in Dexters Augen schlimmer als selbst der unfhigste Autor, den er sich je vorgenommen hatte, denn diese schrieben, selbst wenn sie es schlecht taten, doch mit Herzblut und Begeisterung, versenkten ihre Seele in die armseligen Zeilen und hofften auf Erlsung durch die Hand des Lesers. Der Hudler aber plagiierte stets seine eigene erste Lobrede, lie sie vermutlich elektronisch vorkauen und immer wieder leicht abwandeln, um sie mit zwei einfachen Tastaturbefehlen zu kopieren und an der richtigen Stelle einzufgen. Dafr hielt er die Hand auf, lie sich bezahlen von denen, die ihr Innerstes nach auen kehrten, Nchte an der Tastatur verbrachten, und anschlieend alle Hoffnung in diese paar Worte setzen mussten. Und in die fnf Sterne natrlich. Denn darum ging es eigentlich, allein darum. Htte der Hudler nur „Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf Morgen.“ immer wieder untereinander geschrieben und fnf Sterne verteilt, wre dies fr viele auch ausreichend gewesen, denn danach schauten die Leute, nach den Sternen. Dessen war sich Dexter hundertprozentig sicher.
 
Der Tag neigte sich dem Ende entgegen. Die Sonne sank hinter den Horizont, lie sich scheinbar auf die dort sichtbar werdenden ersten Huser von Kln am Main hinab und goss ihr rotes Licht ber die Flur, wie … ach, schei drauf, Dexter wnschte sich einfach einen Fotoapparat, um diesen fantastischen Anblick auf Film zu bannen und eine Erinnerung zu haben an den Tag, an dem er mit dem Hudler endlich abgerechnet haben wrde. Zgig schritt er weiter Richtung Westen aus.
 
Kein Mensch, kein Fahrzeug begegneten ihm auf dem Weg. Links breitete sich eine Wiese. In der Ferne vermeinte er Khe weiden zu sehen. Es konnte auch fette Pferde sein. Im Zwielicht lie sich das nicht mehr eindeutig erkennen. Auf der rechten Seite wuchs Mais.
 
Dieses Kln erwies sich als ein Witz. Nicht mehr als drei, vier Huser, eine windschiefe, verwahrloste Scheune, eine Kirche von der Gre eines Doppelhauses, ber die Dexter aus dem Internet wusste, dass die Drfler sie spttisch ihren Dom nannten.
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