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… die tage um einen fubreit krzer
 
unter zerbrechlichem stern bruchstckhafte gesprche
 
noch glauben wir’s einander
 
nicht dass aus dem nahen dickicht
 
der herbst tritt …
 
und wunderschn das berflssigsein der klage
 
Jan Skcel
 



 



 



 
der tod einer leidenschaft lsst entweder tote zurck
 
oder gnzlich vernderte.
 
Bernd Mattheus
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Vielleicht sollte ich es mir gleich eingestehen und sagen, was ich von mir und meinem Leben und dem Rest halte, was fr wahr und was fr falsch, wie sonst knnte ich damit beginnen, mich zu besinnen und sagen, dass ich ein Mensch wie jeder andere bin und mein Leben dennoch eine merkwrdige Geschichte ist – ich spiele zwar eine groe Rolle darin, mit Sicherheit aber nicht die Hauptrolle; die spielen meine Ohren, Augen und Hnde, mein Glied, mein Sternzeichen, all die Gedanken und Gefhle und Empfindungen, all die Mutmaungen, Triebe und Vorlieben, Obsessionen, Bedrfnisse, Enttuschungen und Missverstndnisse, all die ganzen Bewandtnisse und Verletzungen, fr die ich bislang keine Worte hatte und nicht wei, ob ich sie je haben werde.
 
Aber wann anfangen, habe ich mich gefragt, wann, wenn nicht jetzt, nach Hause gehn, ’nen Kaffee machen und Bruckners Fnfte auflegen, auf den alten Plattenspieler mit Radio und doppeltem Cassettendeck, aus der Zeit mit Barbara noch, mensch, 15 Jahre ist das schon her. Wann, wenn nicht jetzt, mit so was wie der Wahrheit anfangen, mitten in den Sud hinein, in dem ich gerade stecke, diese schei Damenwelt, mitten hinein in diese res eroticis. Ausgerechnet dort bei den Frauen soll ich eine Wahrheit finden?, habe ich mich gefragt und mein Vorhaben allein schon durch diese Frage in Gefahr gesehen. Affig, dachte ich, die Wahrheit ist weiblich und lsst sich gerade dort nicht finden oder, sagen wir mal, nur sehr schwer, mit einem langen Atem, oder mit einer langen Lge. Trotzdem muss ich’s versuchen, egal was dabei rauskommt.
 
Um nicht die ganze Zeit so verdammt allein zu sein, am Schreibtisch und sonst wo mit dem Kuli oder so, werde ich dir, Ulle, das alles schreiben oder, besser noch, aufs Diktaphon sprechen, das geht schneller. Weil du mich nun schon ein Leben lang kennst, muss ich dir wenigstens nicht alles erklren und dir die Angelegenheit noch weniger beschreiben, damit du dir ein Bild davon machen kannst: von meiner jetzigen Umgebung, meinen heimlichen Trumen und etwas verwirrten Vorstellungen; ebenso wenig von Eva und Ines und von meiner ungebndigten Vorliebe fr Philosophen, verhllte Brste und andere tragische Gestalten.
 
Hoffentlich wirst du nicht selber eine tragische Gestalt. Du weit ja, Ulle, dass du viel gefhrdeter bist als ich, vielleicht sogar mit jeder Zeile mehr. Auf jeden Fall darf ich nicht anfangen mit Lieber Ulle, dann wirst du sofort die Augen verdrehen und keine Lust mehr haben, mir weiter zuzuhren.
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Mensch Ulle, was bringt einem eine klare Antwort, wenn man sein Leben eh als einen einzigen und fortwhrenden Auflsungsprozess begreift. Schlimm, findest du nicht? Aber pass auf: Das Schlimmste – es kommt nicht erst noch, es ist da, schon lange unter uns, in mir, immerzu, wie Fleischhaken hinter Karnevalsmasken. Xaver sagte es gleich am Anfang unseres Gesprchs. Wir standen nebeneinander, bis zum Bauchnabel von einem Holzzaun getrennt. Fnf Stze, mehr nicht, und Xaver vermochte mir zu sagen, dass ich die Sache begraben solle, sie (als Sache?) abhaken wie einen erledigten Amtsgang, oder wie die Milch, den Joghurt, das Brot und den Kse, vom Einkaufszettel in den Wagen, abhaken und weiterleben, einfach so. Er machte es sich verdammt einfach, findest du nicht?
 
Aber, seufzte ich, und mir wurde dabei hei und kalt, noch heier, fast zitternder Schwei, egal, wo ich hinfhlte mit den Fingern meiner Sehnsucht. Die Julisonne brannte auf uns nieder, Gelb auf Rot. Meine Wangen glhten. Einige Grade mehr und ich wre verdampft. Wer erlebt schon seinen eigenen Tod bei hundert Grad Celsius, durch Aufkochen, an irgendeinem Gartenzaun, nur weil sie, Ines, nicht zu mir zurckkommen will!
 
Xaver lchelte und berging so meinen tiefen Seufzer. Er schien gar kein Mitleid mit mir zu haben. – Du wirst noch viele Frauen kennenlernen, sagte er nur. Es ist zwecklos, sie zurckholen zu wollen, glaub es mir.
 
– Was?
 
– Abhaken.
 
– Wie? Abhaken.
 
– Ich wei, dass du dich dagegen strubst, sagte er mit gelassener Stimme, sie beruhigte mich, machte mich aber auch verdammt wtend, du wirst sehen, dass es so kommen wird, wie ich es dir jetzt sage! Dieses Mal ist es kein Spiel mit faulen Zitronen wie bei der letzten Schrappnell (oh wie poetisch, du Ironiker, dachte ich), ihr habt euch geliebt, und vielleicht liebt ihr euch immer noch, aber Liebe ohne krperliches Verlangen ist Freundschaft, Punkt, finde dich ab damit, hr auf damit, nur an deinen Schwanz zu denken, du weit, wie ich es meine, sie als die Schnste und Einzige in deinem Leben zu sehen, mit dem einen Auge, das ihr kein neues Verliebtsein, schon gar keine neue Liebe, aber auch keine neue Umarmung gnnt. Sie wird dich ihr Leben lang nicht mehr vergessen, glaub es mir, sie war nun mal fr dich die erste Frau, die dir auf eine weibische und hinterhltige Art – vielleicht ist es sogar dasselbe – gezeigt hat, was eine Harke ist. Steck aber jetzt den Kopf nicht zu tief in den Sand. Sieh nach vorn. Da hinten wartet die nchste. Vielleicht eine viel schnere. Eine Liebe, die scheitert, sagte er dann, so leise, dass ich ihn kaum verstand, ist eine so reiche Erfahrung, dass sie aus einem Friseur einen Konkurrenten des Sokrates macht.
 
Ich stand wie angewurzelt da, musste mich mit einer Hand am Zaun festhalten und mit meinen Trnen kmpfen. Ich hasste es, so verzweifelt und traurig zu sein. Eine einzige Trne htte mich in diesem Augenblick ertrnkt. So stand ich da, neben Xaver am Zaun, bedrckt von seinen Worten, und sprte, dass er nichts anderes als die Wahrheit sagte. Irgendwann wrde ich alles einsehen knnen. Irgendwann. Nur jetzt nicht. Dafr war es viel zu frh, viel zu verwundet. Ich konnte mir nicht vorstellen, jemals noch einmal lachen zu knnen.
 
Xaver legte seine Hand auf die meine und bedeutete mir, mich nicht mehr weiter qulen zu sollen: kein anderer Mensch ist dein Leben. Ich verstand es, brachte aber keinen Ton heraus. Zu sehr war ich damit beschftigt, meine Trnen zu unterdrcken. Ich presste dabei Luft in meinen Bauch und spannte gleichzeitig smtliche Muskeln an. Ich hatte groe Lust, in diesem Moment mit ihm mein Schweigen zu genieen. Doch ich konnte nicht. Ich wollte ihm noch so vieles sagen, ber sie, ber mich, uns, der tiefe Fall in das dunkle Loch, in dem ich steckte, aber es ging nicht, ich konnte nicht.
 
Du weit ja, sagte er dann – ich hatte ihm schon etliche Lcher in sein dezent buntes Sommerhemdchen gestarrt –, wer zu lange leidet, der bemitleidet sich zuletzt nur selbst. Die Zeit ist dazu da, damit das, was du jetzt durchmachst, irgendwann zur Erinnerung wird. Abgehakt. Und weit du, wozu Erinnerungen da sind?
 
Ich schttelte den Kopf.
 
Um irgendwann nicht mehr damit umgehen zu knnen; sie lassen dich nie in Ruhe.
 
Ich legte meine Hand in seinen Nacken, zog ihn leicht an mich heran und gab ihm einen Kuss auf seine etwas glnzende und nach zu viel Rasierwasser riechende Wange. Du bist der beste Friseur, den ich kenne, sagte ich. Wir lachten beide und verabredeten uns fr den nchsten Abend, zu einer Flasche Hennessy, bei ihm zu Hause. Da beobachten uns nicht so viele Nachbarn, sagte er und stahl sich davon.
 




    
        3.

    


 
Allein mit mir hielt ich es nicht aus. Die mir Mut zusprechenden Worte lieen immer noch nicht von mir ab; sie demtigten mich in ihrer Heuchelei. Doch in jedem Moment, auch dem schrecklichsten, dem Tode am nahsten, grt sein Widerspruch. Als ich meine Hose anzog, hrte ich das Klacken der Briefkastenklappe im Flur, es war der Postbote. Ich erkannte sein gelbes Fahrrad durch das milchige Glas der Haustre. Ein Brief fr mich. Ich sprte es. Nein, nicht von ihr. Schn wr’ es gewesen. Aber enttuschend. Auch das wusste ich. Aus dem Briefkastenschlitz ragte, wie aus meiner offenen Hose, ein weier Lappen heraus, von … von … von … hob ihn vom Boden auf und las meinen Namen, den ich immer zuerst lese, erst dann den des Absenders auf der Rckseite des Couverts. Gru Heiner. Ich bohrte meinen Finger in die vom Speichel unbeleckt gebliebene obere Ecke und riss ihn auf.
 



 
Liebe Co-Singularitt!
 
(mensch Heiner, dachte ich, wann wirst du endlich normal –
 
lass mir bitte meine Unausstehlichkeiten – ja gut, du hast sie verdient.)
 
Ich sitze hier im Erfrischungsraum (keine einzige Schecke weit und breit, dafr nur krakeelende Afrikaner aus dem gelben Sden, sie scheinen mich umzingelt zu haben). Habe mir gerade mal wieder in der Bibliothek Literatur verschafft (Kimmerle: Das Andere und das Denken der Verschiedenheit) – er will nicht vergehen, der einsame intellektuelle Kampf mit dem Papier, mein berlebenskampf, der einzig mgliche Sinn: weiterzuatmen.
 
Ich fhle mich zurzeit ganz gut. Mit anderen Worten: Meine Tiefen sind licht. Ich wnschte, du wrst hier, und wir knnten reden, vielleicht ber Baubo, die Amme der Demeter, die ber den Verlust der Wahrheit mit der Zuwendung ihrer Mse hinwegtrstet. Sie hlt sie dir einfach ins Gesicht. Ich hoffe, du kommst bald wieder hierher, oder willst du nach der Fabrikarbeit noch eine Woche bei deiner Mutter dranhngen? Doch wohl nicht, oder? Was willst du denn noch in deinem Kaff??
 
(Heiners Worte taten mir gut. Mir war, als umarmten sie mich.)
 
Meine Beziehung zu Frauen ist eine Mischung aus unendlicher Bewunderung und hllischer Verachtung. Ich glaube, so geht es vielen. Mich aber unterscheidet von den meisten, ganz sicher, dass es bei mir nie in der Waage ist, eines berwiegt immer, und genau das ist der Grund, warum ich nie an eine rankomme, verstehst du? Und alles nur aus Angst? Bin ich wirklich solch ein Hosenscheier? – Verkneif dir dein Grinsen, du Tittengigolo. Wie sieht es eigentlich bei dir aus? Hast du Dich in Bezug auf dein Weib entschieden? Hast du berhaupt noch die Mglichkeit, dich fr oder gegen sie zu entscheiden? Ich habe sie in der Altstadt gesehen, Hndchen haltend mit dem Kleinen, den du mir mal gezeigt hast.
 
(Heiners Worte taten mir berhaupt nicht gut. Sie waren wie ein Schlag ins Gesicht;
 
ebenso in die Magengrube, und tiefer noch.)
 
Ich wei, dass du viel darber nachdenkst, aber manchmal ist ein Ansto von auen notwendig, um weiterzukommen. Willst du sie berhaupt noch? Oder nur ihren Krper, ihre fetten Brste, ihre Schreie im Bett? Sei mir nicht bse, aber als dein Freund muss ich dir schreiben, was ich davon halte – und hoffe, dass du bald wieder hierher kommst und wir darber reden knnen.
 
Allmhlich wird es hier voll. Erstaunlich, wie vielen Leuten man den Vollidioten ansieht. Aber vielleicht sieht man uns ja auch so einiges an, oder? Warst du noch mal beim Arzt? Du hast in deinem letzten Brief, der vor mir auf dem Tisch liegt, von erneuten Schwindelgefhlen geschrieben. Vielleicht ist es ja nur der Schwindel, den der ewige Walzer der Welt in uns hervorruft. (Verzeih mir bitte mein pathetisches Gehabe, aber manchmal tut es einfach gut, hebt ab.)
 
Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt hier verschwinde; zu viele schne Frauen sind in der Zwischenzeit aufgetaucht (sicherlich riechen sie, dass du der Adressat bist). Um die Seite noch vollzubekommen, mache ich mich mal wieder grer als ich bin. Alles Liebe, Wahre und Gute
 
Heiner
 
(der Lrm hier wird unertrglich – auf bald)
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Womit beginnt eigentlich die Tragdie, die sich in jedem Augenblick, ganz in unserer Nhe, verbirgt und uns jederzeit unerwartet und hinterrcks wrgt? Mit Bildern, dachte ich. Klarer noch: mit Fotos, sagte ich mir, und war berrascht ber meine eindeutige Antwort. Ich habe von ihr einen ganzen Film gemacht, vierundzwanzig Bilder, wie sie aus der Badewanne steigt, in Unterwsche auf dem Bett sitzt und sich schminkt, wie sie ihren blauen Pullover aus- und ihr grnes Sweatshirt anzieht (habe dabei ihre nackten Brste halb erwischt), beim Kmmen vor dem Wohnzimmerspiegel, beim Bcken vor dem Khlschrank, ihr schnes rundes Gesicht auf der ganzen Fotoseite, es lacht und zeigt ihre weien Zhne, berstrahlt von ihren Augen, die sogar durch den Mattlack des Bildes hindurchglnzen.
 
Als ich sie beim Anziehen fotografieren wollte, whrend sie in eine dunkelbraune Strumpfhose schlpft und sie mit beiden Hnden nach oben hin glatt zieht, dann in ihren langen, aber engen Rock klettert, Foto beim ersten Bein, Foto beim zweiten Bein, Foto auf Kniehhe, Foto beim Reiverschlieen, Foto beim linken Schuh, Foto beim rechten Schuh, whrend sie schlielich wieder auf dem Bett sitzt und die Beine bereinander schlgt und der Rock ungeknpft auseinanderfllt und ihre Schenkel, zwei dunkelbraune, pralle runde Schlangen, blolegt, bis obenhin, wurde sie sehr bse, sie sei doch keine billige Nutte – eine teure etwa, habe ich sie gefragt und sah meine Fotosession dahinschwinden, denn ziemlich heftig hat sie die Schlafzimmertr hinter sich zugeknallt, alles Weitere solle ich mir abschminken, es reicht: also keine Nacktbilder, wie sie sich auf dem Bett rkelt und ihren strammen Krper hin und her dreht, die Beine in die Luft streckt und wieder fallen lsst, auf die Knie rutscht, und zuletzt das groe Gesicht ihrer Hften mich anlacht, und ich …
 
… muss damit aufhren, es mir vorzustellen, darf nicht weiter darber nachdenken, ber all das, was mir entgangen ist, fr jetzt und fr spter, fr immer vielleicht?
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    Eva
 
Wir saen in der Kche, am Reste-Buffet vom gestrigen Abend. Die Glasschssel mit dem Krabbensalat war leer, aufgeschleckt die letzte Sauce, Finger spuren Streifen, entlarvte Leidenschaft. In der Campari-Flasche war noch ein Rest; der reichte fr eine Stunde noch, vielleicht, mit Wasser oder Orangensaft verdnnt etwas lnger – genug Wein liegt noch im Khlschrank, sagte sie dann, sie glaube, dass es fnf Flaschen seien, wenn nicht irgendeiner letzte Nacht eine heimlich mit nach Hause genommen hat.
 
Ich atmete tief durch, langsam und leise durch die Nase ein und noch langsamer wieder aus (sie sollte nichts merken), whrend ich, whrend sie sprach, mein Auge auf ihre Lippen legte und mich mit jedem ihrer Worte mitbewegte, auf und ab, beinahe interesselos schn. Als sie mich ansah und bemerkte, dass ich mich insgeheim ganz an ihren Mund geheftet hatte, hrte sie auf zu sprechen und lchelte mich an. Mein Herz begann zu puckern, wie lange schon nicht mehr. Ich schmolz beinahe vom Stuhl, mochte mich auf sie werfen, sie umarmen, kssen, an mich pressen, doch ich nahm mich zurck, drckte mich durch mich selbst in den Stuhl und hielt mich an meinem Glas Campari fest, weil ich wollte, dass sie aufsteht und zu mir kommt und mich umarmt und ksst und streichelt.
 
Der Geruch von Kartoffelsalat und Hhnchenschenkel drang in meine Nase, whrend ich das Gefhl hatte, als grabe ich mich in uns hinein, wusste fr kurze Zeit nicht, warum ich es nicht machte, einfach aufstehen und sie berhren, fhlte aber dann, ganz stark, dass ich nicht mehr losgelassen werden wollte von ihren Augen, ihren Blicken und ihrem Lcheln, ihren weichen Lippen und all dem, fr das ich keine Worte fand. Tausend Glassplitter ritzten mich auf. Mein Blut rann an mir herab und tropfte auf den Fuboden. Es bahnte sich einen Weg zu ihr, ein kleines rotes Rinnsal, und umsumte ihre Fe, sie verschwanden darin, bis zu den Kncheln eingetaucht, allein Gefhl, denke ich, eine Liebe, die lange sogar vor mir selbst geheim gehalten wurde, von der niemand etwas wusste, nicht einmal ich – auer Ines.
 
Immer schon traf ein, was sie ber mich sagte, ber mich dachte. Ines kannte mich immer schon besser als ich mich selber. Sie akzeptiert nicht, dass ich nicht viel, zu viel, von mir wissen will, dass die Tage, die Augenblicke, die Gedanken und Gefhle fr mich nur Worte sind, die gelebt sein wollen, nicht gesagt, nicht erhofft, nie erwartet. Ines sagte von Anfang an – als ich Eva zum ersten Mal auf Karlas Geburtstag sah –, dass Eva und ich bestimmt mal was miteinander haben wrden, vielleicht sogar ber beide Ohren verliebt seien. – Gib acht, hat sie gesagt. – Du spinnst, habe ich damals geantwortet, natrlich halbherzig, was sie auch gemerkt hat. Man wei doch, dass jeder, der du spinnst sagt, es halbherzig meint und sich eigentlich doch geschmeichelt fhlt.
 
Eva lachte. – Du bist doch betrunken, oder? meinte sie. Irgendwie fhlte ich mich tief getroffen, obwohl gar nichts Bses geschehen war. Sie hatte mich mit ihren Worten verschluckt. Und irgendwie war es gut so. Sonst wre ich wirklich bis auf einen letzten Tropfen Blut (eine Trne fr die Hinterbliebenen) weggeschmolzen und htte nie mehr etwas von ihr gehabt, kein beseeltes warmes Lcheln, keinen manischen Blick, kein verschlucktes Wort.
 
Gegen Mittag, um eins, kam sie von der Kche aus in das hintere Zimmer, in dem wir bernachtet hatten, auf einer Matratze, eng aneinandergeschmiegt, und fragte mich, ob ich einen Kaffee wolle, ich solle mir aber eine Hose anziehen und den obersten Knopf zumachen, ihre Freundin Betta aus Frankfurt sei noch da. – Na klar, sagte ich und bin aufgestanden und mit geschlossener Hose in die Kche gegangen. Betta und sie saen am Tisch und tranken heien Kaffee. Eine leere weie Tasse stand neben der Kaffeekanne, fr mich. Lieb von ihr, dachte ich und schenkte mir ein. Schon nach dem ersten Schluck wurde mir schlecht. Diese verkaterte Schmierschicht klebte wie ein schimmelndes Spinnennetz in meinem Mund, zwischen den Zhnen, auf der Zunge, am Gaumen, berall. – Nein, sagte ich laut (mein drittes Wort an diesem Tag, in Bettas Gegenwart); beide sahen in mein verzerrtes Gesicht.
 
– Den Tag mit Kaffee beginnen ist wrdelos (mein erster Satz), und entdeckte, whrend ich mich nach etwas anderem umsah, ber Bettas Schulter hinweg eine Flasche Sekt auf dem Khlschrank: Rotkppchen. (Es gibt Tage, da lchelt dich alles an, da ist alles eine Art Rettung.) Betta drehte ihren Oberkrper dorthin, umschloss den Flaschenhals fest mit ihrer Hand und schwang sie sicher ber einige leere Dosen Bier hinweg, flgelleicht, zwischen ihre Oberschenkel, die sie aneinanderpresste. Die Neugeburt des Tages, prickelnd wie eine schne Geste des Untergangs. Heute mal keinen Alkohol, habe sie gedacht, ja, es sich fest vorgenommen, fgte sie unglubig hinzu. Eva schmunzelte nur, und wir stieen auf ihren Dreiigsten zum vielleicht vierzigsten Male an.
 
– Man sollte sich dabei in die Augen sehen, sagte ich etwas schroff zu Betta, die berrascht aufblickte. Ich nahm einen krftigen Schluck, ohne die beiden dabei anzusehen.
 
Sie wolle gegen halb zwei fahren, sagte sie, nach Koblenz, zu ihren Eltern – und fuhr, wie sollte es anders sein, gegen halb fnf, nachdem Eva auf die Uhr geblickt und sechzehn-uhr-achtunddreiig (oder sechszehn-hundert-acht-und-dreiig?) gesagt hatte. Ein letzter verschrobener Blick auf drei leere Sektflaschen, die auf dem Kchentisch standen, und sie bewegte sich, wie Frauen sich halt bewegen, wenn sie unwillig sind, zur Tr hinaus.
 
Und nun ist nur noch eine Pftze Campari da, dachte ich, whrend die beiden ihren Abschied mit Gesprchsfetzen und wiederholten Bekundungen in die Lnge zogen: ich ruf dich an, bestimmt, ich ruf dich an … Ein schchterner Sonnenstrahl hatte sich auf meine Schulter gelegt; er leistete mir Gesellschaft, bis Eva zurck war.
 
Es war schn mit ihr. Wir saen uns gegenber und mochten uns alles sagen, was uns auf der Zunge lag. Kein Wort wurde mde, kein Satz zu lang, kein Blick zu begierig. Ob ich mir meine noch ungeschickt tapsende Liebe, na ja, wenn man’s so nennen will, eingestehen sollte, fragte ich mich, und fhlte, dass ich nach gar keiner Antwort verlangte. Ich mochte sie immerzu nur ansehen, ihre glatten Wangen, ihre Lippen, ihr langes Haar, das, von Eros heimlich gekmmt, ihr Gesicht noch offener erscheinen lie, als es ohnehin schon war.
 
Wie lange geht das eigentlich schon so, mit unseren versteckten Gefhlen?
 
Ich erinnerte mich an einen Abend im Bundestag beim Korrekturlesen einer Plenarsitzung. Wir arbeiteten wie immer zu dritt, einer las laut vor und die anderen beiden suchten nach mglichen Fehlern. Eva las aus dem Manuskript vor, und Fabien, der Dichter, und ich versuchten uns zu konzentrieren. Es fiel mir schwer, denn ich musste sie, so wie jetzt in der Kche beim letzten Rest Campari, dauernd ansehen. Sie hatte den Stuhl, auf dem sie sa, zurckgeschoben, und sttzte den vorgebeugten Oberkrper mit den Armen ab, die Ellenbogen dabei leicht in ihre Oberschenkel gebohrt. Vor ihr auf dem Tisch lagen die Manuskriptbltter eines Abgeordneten, der am Nachmittag seine Rede gehalten hatte. Das Haar hatte sie hinter ihre Ohren gesteckt; so konnte ich, von der Seite, ihr Gesicht sehen, die Lippen, die sich ganz leicht bewegten und leise die Wrter verrieten, an denen sie Zeile fr Zeile vorberfuhr. Auch ihre Nase bewegte sich hin und her, und von Zeit zu Zeit rieb sie daran, wenn sie juckte. Irgendwann sagte ich dann einmal, dass es bald also Geld gebe, worauf sie mich etwas verstrt ansah und nur mmh machte. Ich hatte sie aus dem Lesefluss gebracht und entschuldigte mich dafr, ist so’n Sprichwort, sagte ich, wenn die Nase juckt, dann gibt’s Geld. Aber sie reagierte nicht. Ich bemerkte, dass es mir nicht gefiel, wenn sie mich so ansah, weder lchelnd noch liebevoll, und wusste in diesem Augenblick, dass sie mir mehr bedeutete als nur eine Vorleserin zu sein im Bundestag whrend der Arbeit. Ich begann auerdem, was mir auch erst jetzt auffiel, darauf zu achten, wie sie sich anzog. Denn mir gefiel, wenn sie eine enge Jeans trug mit einem passenden Shirt oder so was, und war enttuscht, wenn sie ihre Formen in schwabbeligen Sachen verbarg.
 
Ich erzhlte es ihr, erzhlte ihr, an was ich gerade gedacht hatte, meine Gedanken im Bundestag, mein auf sie geworfenes Auge, zumal dann, wenn sie vorlas und nicht bemerkte, dass ich sie beobachtete, whrend sie gerade eine Flasche Wein aus dem Khlschrank holte, den Plastikberzug mit der Spitze des Korkenziehers aufritzte und abzog, um die Spitze des Gewindes in das weiche Holz zu bohren. Wir stieen auf uns an, auf den heutigen Tag und die, die noch folgen wrden, zwei Wasserglser bis zum Rand mit Weiwein gefllt, und sie begann – ahlealoh – mir ihre Liebe … nein, schade, nicht ganz … einzugestehen. Etwas stotternd (oder auch nicht) verriet sie mir, dass sie vor einiger Zeit – genau genommen vor vier Tagen – mit ihrer Freundin Thea ber mich geredet habe und ihr dabei herausgerutscht sei, dass sie mich ein Stck weit liebe. Ich liebe dich ein Stck weit hat sie gesagt, dachte ich und wiederholte es im Stillen noch einige Male, einige Hundert Male!?
 
Ich wusste, dass ich diesen Satz nicht wieder vergessen wrde, nie wieder, sagte ich mir, und fhlte mich in all den Bedeutungen dieses Wortes aufgehoben, einen halben Meter ber dem Kchenboden schwebend. Immerhin hat sie das Wort liebe gebraucht, liebe gesagt, sie htte ja auch sagen knnen mag dich sehr, oder etwas hnliches, aber sie hat liebe gesagt, liebe dich, mich also, ein Stck weit.
 
– Schn, sagte ich nur, und wir sahen uns an. In diesem Moment hatte ich das Gefhl, dass sie froh war, etwas von mir zu hren, schn, ja, das gengte wohl schon, um sie an Land zu ziehen. Vielleicht fhlte sie in diesem Augenblick, dass sie zu viel gesagt haben knnte, mit dem Wrtchen liebe vielleicht zu weit hinausgeschwommen sei, in der immer greren Gefahr, ertrinken zu knnen. Ein Stck weit, hat sie dann noch vor einer groen Verlegenheit, vielleicht sogar vor einer groen Dummheit gerettet, dachte ich, die Scham in dem Gedanken verborgen, wie man sich nur so hingeben knne, gleich am ersten Abend, egal wie viel man getrunken habe, eine Liebe (und wenn sie nur ein Stck weit ist) mache jeden Menschen zu einer Zielscheibe.
 
– Glattes Eis, welch Paradeis fr den, der gut zu tanzen wei, sagte ich klar und deutlich, vor allem aber langsam, denn ich hatte schon viel getrunken. Vor einiger Zeit noch hatte sie gesagt, dass sie sich nicht verlieben wolle, zumindest jetzt nicht. Ein bisschen – das sei doch verstndlich, nach einer zehnjhrigen Beziehung mit einem Mann, den sie nie wirklich geliebt habe – frchtete sie sich vor der Tretmhle ihrer Gefhle. Sie habe keine Lust mehr, eiferschtig zu sein, sich in Reibereien aufzuzehren und immer nur beobachtet zu werden.
 
Ich stand auf, machte einen Schritt nach vorne, nahm ihren Kopf in meine Hnde und gab ihr einen weichen Kuss auf den Mund. Sie erwiderte es, umfasste meine Handgelenke mit ihren Hnden und lachte mich an, whrend sie sagte, dass sie nie gedacht habe, mir einmal so nah zu sein. Die Zeit, jetzt, zerfloss in mir mit der Schnheit des Gedankens, dass sie mich schon seit lngerem in ihrem Herzen herumgetragen habe, vielleicht schon sehr lange, mitsamt dem Wunsch, mich einmal umarmen oder kssen oder lieben zu wollen. Ich sprte eine Art von Glck, beseelt von ihrer bloen Anwesenheit, dem Rhythmus ihrer Wrter, ihres Klangs und ihres Krpers, der lang ausgestreckt auf dem Stuhl lag, den Nacken auf der Rckenlehne, den Kopf zur Decke gerichtet, zu mir hinaufschauend und meine ungefhrliche Nhe genieend.
 
Doch ein wenig, ja, ein wenig – das fhlte ich sofort – war unsere Gemeinsamkeit berschattet von einer ungewissen List, einem Hinterhalt, der so vieles in sich hineinzog. Auf ihren Lippen sprte ich eine Ferne, eine gehemmte Leidenschaft, die mich stndig entfhrte, mich stndig in einen dunklen Raum zwischen uns warf, das Kellergewlbe eines Gedankens, der nicht anwesend und doch auch nicht abwesend war, weder Verflschung noch bloe Einbildung. Evas Welt sollte mich nicht bergen. Vielleicht noch nicht. Ich war mir nicht sicher, und das qulte mich. Mein Leben war Fragezeichen genug, als dass ich in Gegenwart einer schnen Frau weiter so gekrmmt herumlaufen sollte. Und das nur, weil Ines in meinem Hinterkopf herumschwirrte. Wie eine geifernde Hexe, mit Krallenzhnen und lsternem Blick, die Trbe, eine Leere, ausgezehrt und verheizt, nur noch darauf aus, mir eine Titte zu zeigen, ein Stck Schenkel durch den Schlitz ihrer Jeans, oder die Erinnerung an eine wilde Liebesnacht, schwer wie ein Klumpen Dreck, der dir im Hals stecken bleibt und den Atem nimmt.
 
Es gab Tage, da htte ich zu ihr sagen knnen: Ich liebe dich. Doch es ist nicht schwer gewesen, es nicht zu sagen. Manchmal hatte ich es auf der Zunge liegen, und wenn ich sprte, dass es dort lag, dieses Ichliebedich, dann musste ich lachen, also nicht richtig lachen, eher schmunzeln, in mich hineinschmunzeln, ohne dass jemand anderes es bemerken konnte, wie auch, wenn es doch nur auf der Zunge liegt und man den Mund nicht aufmacht und ich selber nicht wei, ob da wirklich was ist.
 
Es war, als wohnte ich meiner eigenen Entzweiung bei, ein Auseinandergehen von mir zu mir. Aber wie sollte ich einen anderen Menschen berhaupt lieben knnen, wenn ich nur mich liebte, und das vielleicht nicht mal richtig … fast so, als wre ich einer philosophischen Wahrheit auf der Spur … wer die Wahrheit sagt, braucht ein schnelles Pferd … also halte ich lieber meinen Mund, allein auf weiter Flur, heimatlos mit zusammengekniffenem Unterleib – und am Tresen sitzend lasse ich den Kopf hngen und schaue an mir herab.
 
– Was ist los, fragt sie mich, und ich sage, mit einer Stimme wie aus dem Untergrund, dass ich nur mal nachsehen wollte, ob ich noch einen Unterleib habe, zwei Beine und eine kleine Beule dazwischen, die manchmal etwas grer und dann wieder etwas kleiner wird bei dem ein oder anderen Gedanken an das eine oder andere Stck Fleisch, so, als habe man ins Weibliche selbst getroffen, mitten hinein, mit einem bloen Gedanken, komisch, als gbe es nichts Schlimmeres, nichts Schneres, sprachloseres Hin und Her, die Einladung zur Grungszeit deines Saftes, die nun wirklich untrglichste Absonderung unserer Abgrnde, tief unten, als wr’s ein Stck von mir selbst – und mir fllt zum Teufel noch mal ihre Telefonnummer nicht mehr ein, obwohl sie gar nicht so hsslich war, schon gar nicht nach vier oder fnf Bieren, einem Schnaps, Baileys mit Sahne, und wieder vier oder fnf Bieren.
 
Warum soll ich nur auf mich selbst hereinfallen, frage ich mich, und gestehe mir – zum wievielten Male schon – meine Liebe zu mir selbst ein.
 
Also … damals – und Eva lachte, und ich lachte, schmunzelte eher, und sie streckte mir ihren Mund entgegen, und ich … ksste sie, schaffte es aber nicht, meine Zunge in sie hineinzubekommen, in ihren Mund, zwischen ihre Lippen, die es mir nach innen gerollt verboten. Vielleicht ist es gut so, dachte ich, lie ihren Kopf los und setzte mich wieder hin, auf den Stuhl neben den Tisch, neben das Campariglas, ach eigentlich neben mich selbst. Ich wusste: sie wusste: Ines: das Spukgespenst und zumindest Halb-Ideal meiner Erinnerungen in mir. Doch sie wusste nicht, dass es mir nur noch, oder vielleicht immer schon, von Anfang an, vom ersten Blick damals bei Iwan um ihren Krper ging, den ich bis zum Bersten begehrt habe und immer noch begehre, ihre Hften, ihre Taille, ihre schnen Brste – und bin in Gedanken wie eine Katze, die man mit der Schnauze in ihren eigenen Auswurf drckt, sofort bei ihr, bei Ines, wie ich mit ihr auf dem Sofa sitze und mich ber Dinge unterhalte, die sich selbst gleichgltig sind. Sie wird mde. Sie zieht sich die Hose aus und legt dann ihren Kopf auf mein Bein. Ich sitze da wie an einer Bushaltestelle in einem verlassenen Dorf am Sonntagabend, les figures les plus profondes, bekomme nicht einen einzigen Gedanken in die Spur, und hre sie pltzlich schwerer atmen, ganz leise schnarchen. Sie schlft. Ich ffne mit einer Hand vorsichtig meine Hose und lege die andere auf ihre weite Hfte, streichle sie, sanft, damit sie nicht aufwacht, und lasse mein immer grer werdendes Glied aus der Hose kriechen (indem ich die Hose mit dem Handrcken anhebe und es darunter hervorgleiten lasse) und beginne mit mir zu spielen, hin und her, her und hin, hin und her. Meine andere Hand kriecht unter ihr schwarzes Hschen und massiert ihre Haut, ihr weiches Fleisch. Ich reibe mich schneller und begieriger und beginne sie leicht zu kneifen. Sie rkelt sich, murmelt etwas. Meine Hnde erschrecken und halten still. Dann atmet sie wieder, im gewohnten Rhythmus, Schlaf ein und Schlaf aus, und ich beginne von neuem mich zu enthuten und zuzufassen, immer schneller und rastloser, bis ich davonfliege und mir alles egal ist, soll sie doch wach werden und entsetzt aufspringen und mich rauswerfen, die Hose baumelt an den Fugelenken, als fessele sie mich wie einen Gefangenen.
 
Ihr Haar ist voller Sperma, ein Rest tropft von meiner Hand, klebt auf der Schwimmhaut zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich trockne mich an ihrem Pullover ab und lehne mich zurck, vergrabe mein Ding, schlaff, wieder in der Hose und denke fr einen kurzen Moment an nichts. Bald darauf wacht sie auf und sieht mich an. Ich bin ja eingeschlafen, sagt sie und reibt sich die Augen, whrend ich nicke und nichts sage. Ich will alleine sein. Sie steht auf, um – wie sie sagt – einen Kaffee zu machen, ob ich auch einen wolle. Ich nicke nur und sehe mein Sperma – wie fast mich selbst – an ihrem Hinterhaar kleben, und fhle mich unheimlich verlassen und verloren, als htte ich mich tief in meinem Inneren verraten. Doch irgendwie tat es auch gut, es wird ein ewiger Moment unserer zerrissenen Geschichte sein. Und bleiben.
 
Introibo ad altari diaboli. Meine Faust, die mir oft, gerade jetzt, aus der Klemme hilft; umschliee dich und lass ihn wachsen, bis zum Hals und ber die ganze Welt hinaus. Schon damals – wir waren gerade erst einmal zwei Monate zusammen – habe ich zu Ines gesagt, dass sie mich unbedingt zu ihrer Hochzeit einladen msse, spter, dann, wenn sie sich entschieden habe fr ein Leben zu zweit, whrend ich mich an eine hoch aufgeschossene stolze Schne mit unheimlich langen Beinen heranmachte. Bei einer schnen Frau mit langen Beinen muss ich gleich an Heiner denken, der an langen strammen Schenkeln, wie er immer sagt, kaputtgeht, die Vorstellung allein wrde ihn zerreien, wie er nackt auf dem Boden liegt, whrend sie mit ihren langen Beinen gespreizt ber ihm steht und sich wie eine Gttin gebrdet und ihren warmen Saft auf ihn niederprasseln lsst, berall hin. Natrlich sagt Heiner nicht Urin, sondern Pisse, die Pisse einer abgttischen Hure, die zum Himmel stinkt. Und ich stelle mir sein Gesicht vor, am Boden zwischen ihren Beinen, mit zusammengekniffenen Augen und einem weit geffneten Mund, whrend ich seinen Brief neben meinen noch unbeschriebenen Blttern, an dich, Ulle, auf dem Schreibtisch sehe, liegen sehe, wie ein Stck Wahrheit, die auch etwas stinkt.
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Vielleicht habe ich Ines ganz einfach berfordert! Unsere Gemeinsamkeit berfrachtet mit dem bermigen Interesse an mir selbst. So wie es bisher immer gewesen ist, dieses skurrile Selbstinteresse, diese ausgeprgte Autoerotik, der Onanist pur. Die halbe Doktorarbeit – eine Kritik des reinen Ekels auf zehn Jahre Studium, mehr oder weniger – weht als Asche, wie man es halt macht als sich malos selbstberschtzender, verkannter Wissenschaftler, ber den gelangweilten Wellen des Mittelmeeres. An einem Strand in Mallorca bei errtetem Sonnenuntergang, wie man’s halt so kennt, habe ich sie verbrannt und als Aschebndel zuletzt ins Meer geworfen.
 
Ich werde nie vergessen, wie bse Ines damals gewesen ist. In einem Strandcaf sitzend sah sie pltzlich eine immer grer werdende Flamme in meinen Hnden. Sie kam angelaufen und schrie mich an, ob ich noch bei Trost sei, noch dicht wre, was in mich gefahren sei und was das alles berhaupt sollte. In ihrem Zorn gefangen, sprach sie den ganzen Abend nicht mehr mit mir, kein einziges Wort. Ein Stck unserer gemeinsamen Zeit htte ich verbrannt, einfach so, hat sie am anderen Tag zu mir gesagt, gerade der Anfang unserer Beziehung sei die schwerste Zeit gewesen, die Diss., zur Hlfte erst fertig, als wir uns kennenlernten, habe mich und damit auch sie aufgefressen. Behandelt htte ich sie wie mich selbst, unerbittlich und rcksichtslos gegen jedes Gefhl, jedes Herzflackern, jede Liebkosung. Warum ich sie damals so behandelt htte – die anderen in einer lieben und freundlichen Art begrt, sie dagegen kaum mit dem Hintern angeguckt, was nur eines von vielen Beispielen sei. Es sei die schrecklichste Zeit in ihrem Leben gewesen, hat sie gesagt, noch nie htte sie so viel geweint, und nun das.
 
Ich sa ihr gegenber und beobachtete sie in ihrer Rage, zum Schweigen verurteilt. Dass ihr so viel an mir und meinem Leben liege, ja, dass ihr Leben zu einem derart groen Interesse an meinem Leben geworden sei, htte ich nie gedacht, sagte ich ihr – und hrte daraufhin in einem letzten Atem nur noch ein beinahe resignierendes Du Idiot.
 
Die Weite ihrer Liebe zu mir, mitsamt einer insgeheimen Zukunft, hatte ich im Feuer der verbrennenden Diss. zerstrt. Endgltig verstanden habe ich ihre Enttuschung jedoch erst, als sie sagte, dass ich einen Teil unserer gemeinsamen Geschichte, die immer eine Liebesgeschichte sein wird, verbrannt habe; es sei zwar eine schwere, aber letztlich dennoch sehr schne, weil intensive Zeit gewesen, die uns erst richtig zueinandergebracht hat, richtig aneinandergeschweit in der Empfindung unserer gemeinsamen Kraft, das alles durchzustehen und zu spren, es durchstehen zu wollen; ein fast unerschtterliches Vertrauen, das uns zusammengehalten hat.
 
Warum diese ganzen Erinnerungen?
 
Irgendwann damals wurde es ihr zu viel, und sie nahm ihr Herz in beide Hnde, hielt es mir vors Gesicht und sagte, dass es so nicht weitergehen knne; entweder sind wir zusammen, oder wir sind es nicht, aber nicht so. Wir standen vor dem Eingang der Stadtbcherei. Die Sonne verschwand gerade hinter der Seitenmauer dieses groen alten Gebudes, als wolle sie uns alleinlassen mit unserem Problem. Ich nahm Ines in den Arm und entschuldigte mich fr mein Verhalten, fr meine pubertierenden Anwandlungen, wie ich es nannte, aber es sei nun einmal so, nur eines msse sie mir unbedingt glauben: dass ich sie auf keinen Fall verlieren wolle – es sei zwar eine unglckliche … ach, ich wei nicht, schlielich sei sie doch die einzige, die mich verstnde. Sie legte ihren Kopf an meine Brust und hielt mich fest. Sie weinte. Schluchzend sagte sie dann, dass wir vielleicht doch zusammen gehrten.
 
Ich streichelte Evas Wange, dann ihr seidenes Haar. Sie sah mich an und begann zu lachen, wie den ganzen Tag schon. Auch ich musste lachen, obwohl ich es gar nicht wollte. Ihr Lcheln verzehrte meine Zrtlichkeit. Bis in die Nacht hinein haben wir geredet, gegessen, getrunken und den jeweils anderen nicht ernst genommen. Das liegt doch auf der Hand, sagte ich irgendwann zu ihr, aus einem lauten Gedanken heraus, Prometheus war ein Intellektueller, und er beging den Fehler jedes Intellektuellen. Das liegt doch auf der Hand: Er traute dem Intellekt zu viel zu. Meinem letzten Satz schenkte sie gar keine Aufmerksamkeit mehr. Als ich sagte, dass dies doch auf der Hand liege, hob sie ihre Hnde, drehte sie einige Male von einer Seite auf die andere und bedeutete mir mit einem Blick, dass auf ihren Hnden nichts liege, zumindest sehe sie nichts, und drehte mit ihren Hnden auch den Kopf hin und her, wie ein kleines Mdchen mit einem unbndigen Schalk in den Augen. Bis dahin glaubte ich, sie zu mgen; ab da begann ich sie zu lieben.
 




    
        7.

    


 
Sie wusste irgendwie, das sprte ich von Anfang an – und vielleicht war es genau das, was uns gegenseitig so anzog –, dass ich zum Lachen geboren bin und mit dem Leben nicht mehr anfangen will, als es mit jedem Augenblick selbst aus der Hand zu schtteln und wie ein Jo-Jo auf und ab baumeln zu lassen. Du weit doch, Ulle: ich rede so viel, weil ich nicht will, dass man bemerkt, wie ich wirklich denke. Unentwegte Lallolalie als Ablenkungsmanver. Im Grunde meines Herzens interessiert mich kein Wort, nicht ein einziges, weder von mir noch von einem anderen. Man meint, dass alles, was man sagt, darauf aus ist, irgendwie von irgendjemandem verstanden zu werden. Doch ich will gar nicht verstanden werden. Auf jeden Fall nicht mit dem, was ich sage. Ich will geliebt, nur geliebt werden, unverstellt, unverzagt, nee, noch besser, unversagt (tschuldige, Ulle, dass ich jetzt so romantisch werde; vielleicht kannst du dich noch daran erinnern: Ines hat es immer ramontisch genannt).
 
Also halt doch einfach dein Maul, wrde Heiner jetzt sagen, und (was er nicht sagen wrde) schreib es auf – was ich hiermit tue, Ulle, an dich. Du sollst mein Nachlassverwalter sein, falls ich dabei draufgehe. Vielleicht bringt eine der beiden mich ja um, Erstickungstod, eine Titte in den Mund gestopft, bis ich keine Luft mehr kriege: vielleicht tun sie sich sogar zusammen und erledigen mich gemeinsam.
 
Vielleicht verlange ich zu viel: von mir und deshalb auch von den anderen um mich herum. Vielleicht bin ich deshalb oft so ungerecht. Zumindest scheint es so. Eva knabberte an einem Hhnchenschenkel. Ihre Lippen glnzten in dem aufgesogenen Fett. Den Knochen entblt, rollte sie dann ihre Finger in eine schon gebrauchte, zusammengeknllte Serviette ein (wie in eine Mullbinde), um sie mit der anderen Hand abzustreifen. Whrend sie trank, lie sie ihren Blick langsam in das Glas fallen. Erst nachdem sie es wieder auf den Tisch gestellt hatte, sah sie mich an und sagte, dass wir es doch verdammt gut htten, findest du nicht … Sie erwartete keine Antwort, whrend sie eine Zigarette aus der Schachtel zog und anzndete. Das Streichholz schttelte sie aus und warf es in eine leere Salatschssel. Eine Frau, die mit sich selbst zurechtkommt, dachte ich in diesem Moment, eine, die keine berzogen falsche Geselligkeit braucht, um sich vor der Gefahr hereinbrechender Einsamkeiten schtzen zu mssen, keine vorgestiefelte Spur, um den Stunden ihre berall lauernde Depression zu nehmen. Sie hat die Gnade des Alleinseinknnens auf der Zunge und in den Augen, als eine der wenigen, seltenen Begnadeten, die es auf dieser Welt gibt. Vielleicht? Wenn wir uns trennen wrden, dachte ich pltzlich (ich wei nicht warum), dann wre es sicherlich von ihrer Seite aus, nicht wegen eines anderen Mannes, es kme nur aus ihr heraus, ihrer Selbstzweifel und eigenen Geringschtzung wegen, bestimmt.
 
Zwei Tage ohne ihre Lippen lieen mich verhungern. Ich sagte es ihr aber nicht. Nach einem lngeren Kuss streifte ich ihr jedes Mal von neuem mit dem Handrcken meinen Speichel von ihren Mundfalten und ihrem Kinn ab. Ich liebe es, wie sie es geschehen lsst, wie sie ihr Kinn leicht gegen meine Hand drckt und mir mit dieser sanften Bewegung so vieles zeigt.
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    Zwei Monate spter
 
Irgendwie wundert es mich, Ulle, dass ich mich nicht hin und her gerissen fhle zwischen Ines und Eva. Mir scheint, dass ein Anderer whrend der letzten beiden Monate wie ein Hund gelitten hat. Irgendwie kann ich immer weniger glauben, dass ich es gewesen sein soll, der vor Eifersucht keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte und von ihr fast zerfressen worden wre. Wie wrde Ines, so habe ich gedacht, je auf den Gedanken kommen knnen, mich – mich – gegen einen kleinen Nichtssager, diesen kleinen Nichtssager, den sie jetzt hat (Psychologie studiert er, glaube ich; alle studieren Psychologie oder Germanistik oder Soziologie, die nichts anderes knnen, so wie im Sport alle diejenigen, die nichts (anderes) knnen, Volleyball spielen), eintauschen zu wollen. Mich gegen berhaupt einen anderen Menschen.
 
Doch ich habe es ja immer schon an ihren sogenannten guten Freunden vermutet, nein, sogar gesehen, dass in ihr mehr als nur ein verborgener Hang nach leerem Vergngen, nach Etikette und hohlen Phrasen schlummert. Schlielich ist er ein Diplomatenshnchen. Und ihr Vater war nichts anderes, passt doch, der Justizminister von Niedersachsen und der deutsche Diplomat von Burundi. Auf dem Treppenaufgang in seinem Haus hing an der Wand in einem billigen Rahmen eine Fotografie, er mitsamt seiner wasserstoffblonden Gattin, Frau Justizminster, neben Boris Becker bei einem Sektempfang auf dem Rothenbaum in Hamburg.
 
Ich wre gern dabei gewesen, hatte an diesem Tag aber keine Zeit. Asche, wenigstens Tennisasche auf mein Haupt.
 
Ich glaube, seitdem mich nur noch Ines’ Krper interessierte, langweilte mich unsere Beziehung bis ins Mark hinein, nur habe ich es nie bemerkt, oder es nicht bemerken wollen, und jetzt befrchte ich, nie wieder von ihren schweren Brsten, diesen beiden Traumballons im engen T-Shirt, loszukommen, nie wieder eine andere so begehren zu knnen wie sie.
 
Letzten Sonntag, als ich mit Sigrun, meiner alten Freundin aus den Politikseminaren, und ihrem kleinen Sohn im Park spazieren ging (die Luft war wie immer an einem Sonntag geschwollen und aufgeblht von einer anheimelnden Frmmigkeit), kam mir der Gedanke, dass ich womglich in meinem Leben noch nie eine Frau geliebt habe, weit du, so richtig. Ich habe mich nicht im Geringsten fr das interessiert, was Ines interessiert hat, sagte ich zu Sigrun, worauf sie mich etwas merkwrdig von der Seite ansah. Ich wusste zunchst nicht, warum sie so grinste. Doch dann fiel mir ein, dass ich vor sechs Jahren einmal mir ihr, Sigrun, zusammen war, fast zwei Jahre lang, fast zwei Jahre lang eine Donnerstagsbeziehung, denn donnerstags hatten wir immer ein Seminar bis abends um sechs, danach sind wir zu ihr und haben die ganze Nacht rumgemacht; freitags hatten wir zum Glck beide nichts an der Uni.
 
Wir saen auf einer groen weien Holzbank und sahen dem kleinen Jan zu, wie er auf dem Rasen vor uns mit einigen herumliegenden Kastanien spielte. Hin und wieder kam er angelaufen und drckte uns eine Kastanie in die Hand, um sie gleich wieder zurckzufordern und auf einen der vielen kleinen Haufen zu legen, die er angesammelt hatte.
 
Ob ich mich je fr Ines’ Interessen interessiert habe, fragte ich Sigrun, um meinen Gedanken nicht zu verlieren. Sigrun hrte mir nur halbwegs zu. Sie war ganz auf ihren Kleinen fixiert, lchelte ihn immerzu an und nickte fast ununterbrochen mit halbgeffnetem Mund mit dem Kopf. Ein halbwegs normales Gesprch mit ihr zu fhren schien unmglich. Ich berlegte, ob sie meinen Unmut sprte, nicht nur in diesem Moment, sondern berhaupt in Bezug auf kleine Kinder, da ich oft genug Professor Kiers Buch mit dem treffenden Titel Die Zerstrung der Humanitt durch Mutterliebe zitiert hatte.
 
– Ich wei nicht einmal das Thema ihrer Dissertation, sagte ich etwas trotzig. Ich wei nicht einmal, ob sie sie berhaupt konzipiert hat. Eigentlich wei ich nichts von ihr. Eine wunschlose Frau sollte sie sein, wunschlos unglcklich, vielleicht wie meine Mutter es ihr Leben lang gewesen ist. Ist es da noch verwunderlich, dass mich nach sptestens zwei Jahren alle Frauen verlassen? Wie schnell aus einem tragischen Gedanken ein komischer wird, was?
 
Sigrun grinste und schttelte (abermals) mit dem Kopf. – Beklag dich doch nicht, sagte sie, sondern sei froh, dass dir berhaupt eine Frau davonluft; viele wnschten sich das. War es nicht dein Freund Heiner, der all deine Frauen in seinem Kopf gespeichert hat; gerade er, der noch nie eine richtige Freundin gehabt hat, ja, vielleicht in seinem Leben nie eine haben wird, so wie der – es war doch Heiner, oder?
 
– Ja, war er.
 
– Du httest jedem Mdel sofort sagen sollen, dass du sie nur als Krper willst. (Es stie mich ab, ekelte mich fast, wie Sigrun das Wort Krper aussprach). Oder war es nicht so?
 
– Doch, doch, assistierte sie sich selbst, so war es bestimmt.
 
– Tja … (mehr fiel mir in diesem Moment nicht ein)
 
Pltzlich begann der kleine Jan zu schreien; er weinte. Sigrun sprang auf und nahm ihn in den Arm. Ihm war eine Kastanie auf den Fu gefallen, von oben aus der Baumkrone, nicht weit vom Himmel entfernt. Und nun kullerten zwei dicke Trnen, eine aus jedem Auge, an seinen Wangen hinab. Es war aber gar nicht ntig, ihn beruhigen zu wollen und ihm vom Hottepferdchen oder von der Puffpuffeisenbahn und von Jim Knopf und Siggi Zweifel und Gaby Gabel zu erzhlen, denn seinen Schmerz hatte er schnell vergessen, als ein Hund, gro und braun wie ein Teddybr, angelaufen kam und vor ihm stehen blieb und ihn beschnupperte. Sein Frauchen kam langsam hinterher getrottet. Ihr aschgraues Haar strahlte ebenso wie ihr Gesicht, das jugendhafte Zge barg, eine lebendige Ruhe und Gelassenheit aus. Die Arme hielt sie auf ihrem Rcken, und aus den verschrnkten Hnden baumelte die Hundeleine. Sie grte mich, indem sie mir zulchelte und mit dem Kopf nickte. Er liebt Kinder ber alles, sagte sie dann und warf liebevoll einen Blick auf ihren Teddy, wie eine Mutter auf ihr Kind.
 
– Tja … Wieder nichts. Ist wohl mein Tja-Tag, dachte ich und war froh, als Sigrun sich der Dame zuwandte und einige Worte, von Mutter zu Mutter sozusagen, mit ihr wechselte.
 
Ich bin nicht der Pappi des Kleinen, dachte ich nur, nein, ich nicht, und drehte mich ab, augwrts auf die andere Seite, zu einem Liebesprchen auf der Bank gegenber; ihre Ksse und die heimlichen Berhrungen unter dem Pullover wurden immer heftiger.
 
Nachdem der groe Teddy und sein graues Frauchen – sie nickte zum Abschied noch einmal – weitergezogen waren, haben wir den kleinen Jan in den Wagen gesetzt und sind in ein Caf gegangen, in den Stadtgarten, wo wir bei einem ewig lchelnden Kellner zwei Cola bestellten. Der Kleine war in der Zwischenzeit endlich eingeschlafen. Sigrun erzhlte mir von einem neuen Mann in ihrem Leben, Edmund, der sehr einfhlsam sei, aber etwas naiv, gerade was das Sexuelle anbelangt; zum Beispiel knne er sich nicht vorstellen, dass es Mnner gebe, die fnfmal am Tag onanierten.
 
– Tja, grummelte ich, wenn’s mit 5-mal am Tag getan wre.
 
– Was, schreckte Sigrun auf.
 
– Nein nein, ist schon gut, kommt nur manchmal vor, nicht oft, eher selten, also nicht jeden Tag.
 
Irgendwie hatte ich keine Lust, etwas zu sagen, aber auch nicht nichts zu sagen. So lie ich meinen Blick wandern, ber die Tische, die Kpfe, unter den sten der blhenden Bume hindurch, bis ich ein schnes Gesicht sagte und mit nickendem Kopf auf eine Frau deutete, die mit ihrem Freund vor unserem Tisch stehen blieb und nach einem Platz Ausschau hielt – und eine noch schnere Figur. Sigrun wusste sofort, an was ich dachte: diesen herrlich gewachsenen Krper nicht in meinem Bett zu wollen, sondern nur in meinem Kopf, reibender Phantast, gliedrige Enthutung, sie hier im Caf ber einen Tisch zu legen, zuerst lsst sie ihr kleines Hschen fallen, dann rei ich ihr den Hintern auseinander und streife meinen Stab an ihrem Damm entlang, auf und ab, um mich dann auf ihr zu ergieen: ich, der Champ, der alle Tische gerade rckt.
 
Sigrun fragte mich, wie ich es mir gerade vorstellte, und ich erzhlte es ihr. Doch sie sagte nur: nichts Besonderes also und fragte mich, ob Frauen berhaupt wissen, dass Mnner immer irgendeine Frau im Kopf haben, wenn sie onanieren.
 
– Ich glaube nicht, antwortete ich und dachte, dass es mir eigentlich ziemlich egal ist, ob sie es wissen oder nicht, wichtig ist doch nur, dass man einen schnen Krper im Kopf hat. Sie lchelte mich an, whrend sie mir sagte, dass sie glaube, dass es mir ziemlich egal sei, ob Frauen es wssten oder nicht.
 
Mir fiel auf, dass sie viel hbscher war, wenn sie lachte, und dass ich sie eigentlich sehr selten lachen sehe. Und ich sagte es ihr. Der Vogel, der nicht fliegt, wei nicht, wo reife Frchte sind. Warum sagst du nichts, Sigrun? Ich blickte zu ihr hinber und sah, dass sie ihrem Kleinen zuzwinkerte. Er war gerade aufgewacht und guckte mit riesigen Augen aus seinem Wagen. Sie nahm ihn auf den Scho und ttschelte seine Beinchen … da isser ja wieder, hallo mnnelein, pipipip … Er hob sein kleines Hndchen und zeigte auf mein Glas, Durst, und htte sicherlich meine ganze Cola ausgetrunken, wenn ich ihm nicht schnell mit einem groen Schluck zuvorgekommen wre.
 




    
        9.

    


 
hi ulle,
 
gre vom broadway wrde ich dir jetzt gerne schicken, du kennst es doch, new york, rechts oben auf der landkarte – ich wre, httest du mich damals nicht vor der gangway auf dem flughafen zurckgehalten, sicherlich auf dem weg zur kste, zu diesem riesenweib, du weit schon, mit dem erhobenen arm und der fackel in der hand, und wrde mir wnschen, dass du mir noch ein bier aufmachst, hier neben mir, und ziemlich genervt wrst vom vielen gehen – sollen wir nicht lieber ein taxi nehmen, ich bezahl es auch, wrdest du sagen und deinen unmut in dich hineinfressen, nichts weiter sagend, ich wei, nur schwer atmen, uerst schwer sogar, um mir ein schlechtes gewissen zu machen, was du immer schon gut konntest … hab ich dich nicht frher schon meister im schlechtegewissenmachen genannt, komm, gib es zu, ach, lass es, darum geht es auch gar nicht.
 
ich wollte dir eigentlich erzhlen, dass ines mich verlassen hat, ein herzschuss von hinten, meuchlings durch den rcken und durch die brust, und nun laufe ich mit einem riesigen loch im krper durch die welt; irgendwie habe ich das gefhl, dass sie (nicht ines, die sowieso nicht, sondern die welt) nichts mehr von mir wissen will; sie hat sich von mir abgewendet, einfach umgedreht und mich stehenlassen; und nun sehe ich ihren rcken und denke mir … ach, eigentlich nichts, also doch, dass ich keinen gedanken fassen kann, der mir irgendetwas bedeutet, mir geht es ganz einfach beschissen, und ich wei nicht, ob ich es jemals loswerde, dieses scheigefhl, das alles, wirklich alles aus mir wegsaugt und verschluckt. gestern hatte ich zum ersten mal seit lngerer zeit wieder lust, etwas zu essen; ich wre gerne mit dir zum chinesen gegangen, aber du wolltest ja nicht; wieso eigentlich nicht?
 
sie hat mich also verlassen; ich htte sie erdrckt, ihr die luft zum leben, zu ihrem leben genommen; sie sei, so zumindest habe sie sich gefhlt, in das stadium eines kleinkindes zurckgefallen, das noch nicht ich sagen knne.
 
was soll ich dazu sagen, wenn es so gewesen ist. also ist sie mit einem kleinen psychologiestudenten losgezogen, durch die kneipen und die nchte. irgendwann sah ich auf das damoklesschwert, mit dem sie mich enthauptet hat, und sah mein blut an der scheide kleben und war frchterlich erschrocken; dann sah ich ein zweites mal hin und erkannte, dass es altes motorenl war und musste laut lachen; sicherlich kannst du nachempfinden, wie man sich fhlt und welche art von lachen es ist, wenn du mit einem groen loch in der brust herumlaufen musst; und dann glaubst du – immer noch weltlos – auf einer fete zu sein und das feingeschnittene gesicht einer frau zu erblicken, das du nun schon seit drei jahren kennst, pltzlich ganz anders; eva – so war ihr name – ksste mich an diesem abend zum ersten mal auf den mund; als ob man eine bchse aufmacht (so nannte sie es selbst) und dir ein ganz anderer mensch mit einem vllig anderen gesicht entgegenspringt; und nun verstehst du sicherlich, dass ich auf dem broadway herumlaufe, ohne kopf und mit diesem riesigen loch in der brust an einer ampel in der fifth avenue und mir wnsche, wie eine griechische statue im schoe der liebe, der nie die luft ausgehen wird, begraben zu werden, in die trockene, lehmige erde. und ich stelle mir vor, wie auf meinem grabstein der name pygmalion mit allen geburts- und todesdaten, die sein leben bestimmt haben, eingeritzt wird, verstehst du? ich bin es also selbst gewesen, der sich seine himmliche geschnitzt und noch whrend des schnitzens sich unsterblich in sie verliebt hat.
 
und nun bin ich es, der sich befreit fhlt (obwohl ines sich befreien wollte) von den fesseln einer liaison, deren in die haut geschnittene enge man meist erst im nachhinein sprt, dann, wenn es fast schon zu spt und der schmerz so gro ist, dass man kaum noch atmen kann. vielleicht sollte ich dir einfach alles erzhlen, so lange, bis es mich selber langweilt, dann nmlich habe ich es endlich geschafft und den schmerz berwunden. ich sei in einer stimmung, die man nur als pmannt vceischen bezeichnen kann, sagte fabien gestern abend zu mir (wie der hier nach new york gekommen ist und pltzlich neben mir auf einem barhocker gesessen hat, wei ich nicht); ich tingele von einem caf ins andere und sehe mir die schnen sptsommergesichter der frauen an, ihre wie nach hoffnung riechenden krper und ihre manchmal in ein lcheln getauchten blicke.
 
die zeit summt unentwegt eine melodie; und jeder neue augenblick erzhlt sich seine eigene geschichte; das blaue vom himmel: es beugt sich zu mir hinab; manchmal legt es sich sogar sanft auf meine schulter und hebt mich hoch, wie einen schwebenden, eine handbreit ber dem boden, fast unbehaust.
 
in demtigen worten wrde ich dir, lieber ulle, meine weltenferne beschreiben wollen, gbe es da nicht die schnheit genialer kpfe. der menschen worte verstand ich nie – im arme der gtter wuchs ich gro. getragen vom wind wie die schweren kpfe roter und weier pfingstrosen, leicht hin und her schaukelnd in der unendlichen entjungferung eines einzigen zentimeters. du kennst das ja, oder?
 
mensch, ulle, wie habe ich bisher gelebt, wie habe ich diese stndige erwartungshaltung meines lebens ertragen knnen, als ob noch etwas groes geschhe, etwas auergewhnliches, ja weltbewegendes. man trumt von freiheit, nur solange das eigene leben eine tagtgliche flucht vor der inneren leere ist – und man alle kraft aufbringen muss, um nicht im sud der scham vor sich selbst zu ersticken; und es bleibt nur ein traum, ein heiliges wort, solange nmlich der mut fehlt zu trotzen und sich fr sich zu verweigern.
 
nicht nicht dienen, sondern zu nichts dienen! dann erst bist du es, frei fr alle gedanken einer welt, die du eh nie kapieren wirst und die dir deshalb irgendwie egal sein muss, wenn du nicht dabei draufgehen willst, verstehst du, gleichgltig und bedeutungslos, um fortan in jeder lge leben zu knnen – in jeder lge (wie gern wrde ich kursiv sprechen knnen). du weit ja, was ich mit lge meine, nicht wie du deine mutter immer belogen hast, dass du in die kirche gehst und besonders aufmerksam zuhrst, was der pfarrer sagt, und du stattdessen immer zu mir gekommen bist und wir zusammen sportschau gekuckt haben, nein, lge nur allein als gegenwort zu wahrheit, die es nicht gibt, niemals und nirgendwo, glaub es mir!
 
wieder sitze ich in einem caf: lass es von mir aus einmal nizza sein, oder wien, oder sevilla, dazu noch ende september, nachmittags gegen vier, den tag vergessen, trinke mein zweites glas rotwein (pernod htte ich in paris getrunken) und schreibe dir; du musst mir glauben, dass ich fr einen moment nicht wusste, welcher wochentag heute ist, welches datum also, heute oder gestern, vorgestern oder morgen. aber so geht es mir ja schon seit einiger zeit. an meinem wackligen tisch sitzen (mit mir?) zwei mdels, nicht mehr mdchen und noch nicht frauen, es gibt einfach kein passendes wort dafr, eine etwas dickliche mit leggins und blutroten kurzen haaren und einem fettigen gesicht, die andere ist ein wenig zierlicher, aber ebenso unansehnlich wie ihre dicke freundin; doch sie hat etwas amsantes, eine trotzig herabhngende unterlippe, die mich an ein kleines schiff erinnert, das aus dem gesicht segeln will, kaum noch aufzuhalten; sie reden ber eine klausur, die sie wohl gerade geschrieben haben, und langweilen mich unendlich damit.
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