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        Terachs Traum von Freiheit

    
 
Die Stadttore von Ur im Land Aram-Naharaim, dem Land der zwei Strme, waren geschlossen. Es war eine mondlose Nacht. Schwarz und gespenstisch ragten die Mauern, hinter denen die Bewohner schliefen, in die Hhe, unberwindlich fr jeden Feind. Die Soldaten von Sin-Aschar, dem Statthalter des Knigs Rim-Sin, der in Larsa herrschte und dem auch Ur untertan war, hielten Wache auf den Zinnen. In den dunklen Gassen war es ruhig. Nur hie und da htte ein spter Heimkehrer, wenn es denn einen solchen gehabt htte, das Klffen eines Hundes, den leisen Zuruf eines Soldaten an einen Kameraden auf der Mauer oder die Schritte der Wchter, die durch die Gassen patrouillierten, gehrt. Doch niemand wagte sich um diese Zeit aus den Husern. Die Tren waren verriegelt.
 
Bis zum Aufgang der Sonne herrschte ein strenges Ausgehverbot. Obwohl die Stadt schon vor Jahrzehnten von den Herrschern aus Larsa besetzt worden war und von ihnen regiert wurde, traute der Knig dem Volk der Chalder nicht. Es waren eigensinnige Leute, die sich gerne die vergangene Zeit zurckwnschten. Und Rim-Sin waren die Aufstnde gegen frhere Herrscher wohl bekannt. Wie viel hatte er schon fr dieses Volk getan! Er hatte die Kanle in der Stadt erneuert und neue gebaut, er hatte die Bewsserungsanlagen auf den Feldern verbessert, hatte die Stadtmauern und Tore verstrkt, aber das Volk dankte es ihm nicht. Die Chalder wollten nicht unter der Herrschaft von Larsa leben. Doch sie mussten endlich verstehen, dass die groe Zeit der Knige von Ur vorbei war.
 
Die alte Knigsburg, die jetzt von Sin-Aschar, Knig Rim-Sins, vom Volk ungeliebtem Statthalter, bewohnt wurde, war Tag und Nacht streng bewacht. Und auch durch die breite, gepflasterte Hauptstrae und die engen, von Abfall und Kot bel riechenden Nebengassen, die sich zwischen die aneinandergebauten Huser hineindrngten, gingen die Wchter des Nachts, mit Speeren und xten bewaffnet. Und nicht selten kam es vor, dass sie an eine Tr klopften, um zum Rechten zu sehen.
 
Auch in dieser dunklen Nacht schritten zwei Soldaten, von der Burg her kommend, durch die leicht gebogene Hauptstrae, schauten links und rechts in jeden Winkel, ob sie etwas Verdchtiges entdeckten, gingen bis zu dem Platz, von dem aus fnf Straen sternfrmig auseinanderliefen, blieben eine Weile stehen und horchten in alle Richtungen, schritten dann nach Osten weiter, um eine Ecke, und noch eine, und bogen schlielich in ein schmales Gsschen ein.
 
Die Gasse mndete in einen kleinen Hinterhof, der kaum mehr als doppelt so breit wie die Gasse war. Dort schreckten sie zwei Hunde auf, die sich um den Abfall stritten, der von den Bewohnern auf den Hof geschttet worden war. Sie erschraken selbst, wollten sich zurckziehen, hrten aber hinter einer verschlossenen Tr auf einmal laute Stimmen. Sie konnten jedoch nichts verstehen.
 
Sie gingen an den Hunden, die den beiden Soldaten weiter keine Beachtung schenkten, vorbei und traten auf das Haus zu, aus dem die Stimmen kamen.
 
Was meinst du, fragte der eine Soldat den andern, sollen wir eingreifen? Vielleicht braut sich eine Verschwrung zusammen. 
 
Die wrden nicht so laut reden, wenn sie etwas Schlimmes im Schilde fhrten, meinte der andere, der lieber einer unntigen Auseinandersetzung aus dem Weg ging.
 
Wir sollten doch... Ich will dann nicht meinen Kopf hinhalten..., sagte der erste und hob seine Hand zu einer abweisenden Bewegung, die sein Kamerad wegen der Dunkelheit dieser mondlosen Nacht aber kaum wahrnehmen konnte.
 
Es war ein Haus wie jedes andere in diesem Viertel. Sie standen eng zusammengebaut, zwei- und dreistckig. Sie hatten Tren, aber keine Fenster auf die Strae hinaus. Das Tageslicht gelangte ber kleine Innenhfe in die Gebude. Die Bewohner waren zumeist Handwerker, die im Erdgeschoss neben einem Wohnraum ihre Werkstatt hatten. In den oberen Geschossen befanden sich die Schlafgemcher des Hausherrn und seiner Gattin und jene ihrer Kinder. Hier in diesem Viertel der Stadt hatten die Mnner meistens nur eine Frau. Nur Adelige und reiche Brger, die in einem vornehmeren Stadtteil wohnten, leisteten sich manchmal eine Nebenfrau oder eine Geliebte und Gesinde, das fr die Hilfe in Kche und Haushalt bentigt wurde.
 
Im Haus von Terach ging es an diesem Abend ungewhnlich laut zu und her, genauer gesagt, in der Werkstatt, die einen eigenen Eingang besa. Terach hatte seine drei Shne Abram, Nahor und Haran, die zusammen mit ihrer Stiefmutter Sia und deren Tochter Sarai im Wohnzimmer gesessen hatten, gebeten, mit ihm in die Werkstatt zu gehen. Er wollte mit ihnen allein reden. Da er schon am Tag vorher angedeutet hatte, worum es gehe, hatte er guten Grund anzunehmen, dass es eine hitzige Diskussion geben knnte. Deshalb wollte er seine Frau nicht dabei haben. Sie wrde sich doch nur aufregen.
 
Sie hatten schon eine geraume Weile gestritten, und es war immer lauter geworden. Besonders Haran, der Jngste, hatte sich kaum mehr beherrschen knnen.
 
Knnt ihr das denn wirklich nicht verstehen?, fragte Terach. Mein Vater war ein Nomade. Er hatte Schafe und Ziegen und zog durch das Land, stellte sein Zelt einmal da auf und einmal dort, unter dem freien Himmel, im Schatten einer Tamariske oder unter Dattelpalmen. Am Tag sah man ber die grnen Weiden, ber die gelben Getreidefelder, sah den Euphrat, hrte sein Rauschen, und des Nachts leuchteten der Mond und die Sterne, und man hrte das Heulen der Wlfe, und am Morgen weckte einen der Gesang der Vgel. Und was sieht man hier? Am Tag nur die Mauern der Huser rund um einen herum und des Nachts gar nichts. Ein kleines Stck Himmel, wenn’s hoch kommt zwei, drei Sterne und nur eine Ahnung vom Licht des Mondes. Wann habt ihr zum letzten Mal den Mond gesehen? 
 
Was brauch ich den Mond zu sehen?, antwortete Nahor. Hier in der Stadt sehe ich Menschen, Freunde, da brauch ich den Mond nicht.
 
Er schttelte den Kopf. Wie konnte sein Vater nur auf eine solche Idee kommen. Er hielt ihn fr einen Trumer. Warum sollten er und sie, seine Shne, alles aufgeben, ihr Handwerk, die Sicherheit, die ihnen das Haus und die Stadt boten, tauschen gegen eine ungewisse Zukunft in Zelten, die keinen sicheren Schutz boten vor Unwettern, vor wilden Tieren oder Rubern und Dieben?
 
Auch ich habe meine Freunde, sagte Haran. Drauen vor der Stadt kennst du niemand. Da bist du allein. Und wenn es regnet und strmt, soll ich dann tagelang im Zelt sitzen und lauschen, wie der Regen auf das Zeltdach prasselt oder warten, bis das Wasser hereinstrmt? Das ist nichts fr mich.
 
Doch, Vater, ich verstehe dich, sagte Abram. Ich glaube, auch ich habe Nomadenblut in den Adern. Manchmal, wenn ich vor die Stadt hinaus gehe und Schafherden sehe oder die Vgel singen hre, dann wird mir das Leben in der Stadt auch zu eng. Hre ich hier etwa das Gezwitscher der Rohrsnger im Schilf oder gar das Jubilieren einer Nachtigall? Nein, nur ab und zu das gurgelnde Gurren einer Taube. Oder sehe ich frei lebende Tiere auer Ratten und streunenden Hunden? Nein, nur durch die Gassen getriebene Esel mit ihren Lasten oder die Schafe, die auf den Markt zum Schlachten gefhrt werden. Und vom Mond und den Sternen will ich gar nichts sagen. Noch weniger von der wrzigen Luft. Wird euch nicht manchmal bel von dem Gestank in den Gassen?
 
Abram war ja noch der grere Trumer als der Vater. Woher nur kannte er die Namen dieser Vgel? Was haben wir denn von ihrem Gezwitscher!? Abram, das mussten seine Brder zugeben, war der Klgste von ihnen. Er wusste viel. Doch was wrde ihm all sein Wissen ntzen als nomadisierender Schafhirte? Gegen seine Argumente kamen sie ohnehin nicht auf. Also schwiegen sie lieber.
 
Aber sag, fuhr Abram, als keiner seiner Brder eine Antwort gab, nach einer kurzen Atempause weiter, warum hat denn unser Grovater die Zelte verlassen und ist in die Stadt gezogen?
 
Er war alt und des Umherziehens mde. Er kannte einen, der diese Werkstatt besa. Aber der hatte keinen Sohn, dem er sie htte bergeben knnen. Bei ihm lernte ich sein Handwerk. Ich sollte es lernen, damit ich spter meinen alten Vater und die Familie ernhren konnte. Als es so weit war und der Besitzer gestorben, zogen wir in das Haus. Ich tat mich schwer. All die Jahre musste ich an die Zeit drauen zurckdenken, an die Freiheit, die Ungebundenheit.
 
Aber warum willst du gerade jetzt dies alles aufgeben und wieder als Nomade herumziehen?, fragte Haran. Ich fhle mich wohl in der Stadt.
 
Und er schaute Nahor hilfesuchend an mit einem fragenden Blick, der besagen sollte: Sag doch auch, dass du das nicht willst.
 
Nahor verstand ihn. Auch ich mchte nicht hinaus aus der Stadt, untersttzte er seinen jngeren Bruder. Dann wandte er sich an den ltern: Und du, Abram?
 
Wie ich schon sagte, ich glaube, ich knnte auch drauen leben, antwortete er. Die Stadt ist zwar gro, es leben viele Menschen in ihr. Aber manchmal ist sie mir doch auch zu eng. Es msste schn sein auf den Feldern, mit den Tieren herumzuziehen, und im fahlen Licht des llmpchens nahm Terach einen hellen Glanz in Abrams Augen wahr, wie das Leuchten in den Augen eines Verliebten. Wenigstens einer, der ihn in seinem Plan untersttzte.
 
Ich kenne einen, der die Werkstatt bernehmen wrde. Er hat eine Herde Schafe und Ziegen und Zelte, die er gegen das Haus tauschen wrde, erklrte Terach und erwartete von seinen Shnen Zeichen der Zustimmung.
 
Doch Nahor und Haran, die merkten, dass es ihrem Vater ernst war, wagten nicht mehr, ihm zu widersprechen.
 
Wir reden morgen weiter darber, sagte Terach, wnschte eine gute Nacht und stieg in den oberen Stock hinauf, wo seine Frau auf ihn wartete.
 
Die Shne aber stritten sich noch eine Weile.
 
Abram war nicht nur der lteste. In den Augen der Brder war er auch der Liebling des Vaters. Auch wenn Abram selbst dies nicht so sah. Doch Shne empfinden es meistens so, whrend unter Tchtern eher die jngste als Liebling der Mutter gilt. In Terachs Haus war dies allerdings kein Problem, denn Sarai war die einzige Tochter. Und weil Sia, ihre Mutter, nur die Stiefmutter der Brder war, akzeptierten diese stillschweigend, dass Sarai von ihr mehr als sie mit Liebe und Zuneigung bedacht wurde.
 
Du stehst nie auf unserer Seite, warf Haran Abram vor. Du willst dich doch nur bei unserm Vater beliebt machen. Auf uns Jngere hrt er ja nie.
 
Haran hat recht, sagte Nahor. Untersttz doch Vater nicht noch in seinem unsinnigen Vorhaben.
 
Er hrt ohnehin nicht auf mich. Wenn er etwas im Sinn hat, dann setzt er es durch, ob wir einverstanden sind oder nicht, verteidigte sich Abram.
 
Dann braucht er uns ja nicht zu fragen, schrie Haran.
 
So ging es noch eine ganze Weile hin und her. Sie erkannten schlielich, dass sie sich wenigsten in dem einig waren: Terach wrde wohl auch nicht auf Abram hren. Ja, er hrt berhaupt auf keinen, nicht einmal auf Sia. Wenn er auszieht, dann fragt er uns nicht. Wir mssen ihm gehorchen.
 
Ich will aber nicht, protestierte Haran laut, als jemand pltzlich wie mit einem harten Gegenstand an die Tr aus massivem, verziertem Holz klopfte, die am Tag wie ein kostbares Schmuckstck in dem eher trostlos lehmgrauen Mauerwerk aussah.
 
Aufmachen!, rief einer mit einer Stimme, der man anhrte, dass es keine andere Wahl gab.
 
Die drei Brder verstummten und sahen sich gegenseitig an. Allen stand der Schreck im Gesicht geschrieben. Nahor und Haran wichen einen Schritt zurck.
 
Abram, der sich als Erster gefasst hatte, ging zur Tr und ffnete sie einen Spalt.
 
Drauen standen zwei bewaffnete Soldaten. Sie sahen in dem sprlichen Licht, das aus der Werkstatt auf sie fiel, wirklich schreckerregend aus. Finstere, tiefliegende Augen stachen aus ihren fahlen Gesichtern hervor. Beide trugen auf der Brust ber dem bis zu den Knien reichenden grobleinenen Rock ein Wams aus Ziegenfell. Einer trug einen Speer, an dessen oberen Ende ein spitzer Stein befestigt war. Der andere hielt eine Axt in der Hand. An den hlzernen Stiel der Axt war kreuzweise mit einem ledernen Riemen ein flacher, scharf zugeschliffener Stein gebunden.
 
Wer seid ihr?, fragte jener mit dem Speer.
 
Wir sind Terachs Shne, antwortete Abram. Ich heie Abram, und das sind meine Brder Nahor und Haran. Und er zeigte auf die beiden, die aus Angst kein Wort herausbrachten.
 
Warum lrmt ihr so?, fragte der Soldat weiter.
 
Wir haben uns gestritten, antwortete Abram.
 
Worber?
 
Nur eine kleine Familienangelegenheit, erwiderte Abram und hoffte, das wrde den beiden Soldaten gengen. Der Grund ihres Streits ging niemanden was an.
 
Seid ihr allein?, fragte der andere Soldat, der mit der Axt.
 
Vater und Mutter und unsere Schwester sind oben in ihrer Kammer, sagte Abram.
 
Die beiden Soldaten drngten Abram zur Seite und traten in den Raum. Sie sahen sich berall um. In der Werkstatt roch es nach Holz. Kleinere und grere Holzstcke lagen herum, halb fertige Hocker und Schemel, und auf einem Gestell standen hlzerne Gtterstatuen in verschiedenen Gren. Auf andern Gestellen lagen Werkzeuge aus hartem Zedernholz und Bronze, Schnitzmesser, Schaber, verschiedene zugeschliffene Steine und in Tongefssen feiner Sand, der zum Polieren gebraucht wurde.
 
Als die Shne erklrt hatten, dass diese Werkzeuge alle zum Herstellen der Holzgegenstnde, vor allem auch fr die Gtterstatuetten, vor denen die Soldaten kurz ehrfurchtsvoll stehen blieben, bentigt werden, und als die beiden grimmig dreinschauenden Hter der Ordnung und des Gesetzes sahen, dass keine Waffen hergestellt wurden und dass auer den dreien sonst niemand anwesend war, gaben sie sich zufrieden und zogen sich zurck.
 
Abram schloss hinter ihnen die Tr.
 
Alle drei atmeten hrbar erleichtert auf.
 
Ich denke, wir sollten uns nun auch schlafen legen, empfahl Abram.
 
Als sie sich in ihre Kammer begaben, kam Terach und fragte, wer geklopft habe.
 
Sie erzhlten es ihm.
 
Seht ihr, antwortete Terach, auch das ist ein Grund, warum ich ausziehen will. Im Zelt kann uns kein ungebetener Gast an die Tr klopfen.
 
Am nchsten Morgen ging Terach schon frh hinaus, ohne mit seinen Shnen gesprochen zu haben. Er schritt mit einem Stecken in der Hand durch das Sdtor an den Wachen vorbei. Es war noch frh. Das Tor war eben erst geffnet worden.
 
Auf der rechten Seite vor dem Tor war eine gefasste Wasserquelle. Ein paar Stufen fhrten zu dem Becken hinunter, in dem das Wasser sich sammelte. Um den Brunnen herum standen schon eine Anzahl Mnner, einige davon mit Schafen, fr die sie Wasser in die Trnkrinne schpften. Sie alle hatten gewartet, bis das Tor geffnet wurde, um in die Stadt hineinzugehen und auf dem Markt ihre Waren und Tiere zu verkaufen. Hinter Terach drngten die ersten schon durch das Tor, whrend andere immer noch ihre Tiere trinken lieen. Je mehr Wasser sie im Bauch hatten, umso mehr Getreide wrde es geben, wenn die Tiere gegen das Korn aufgewogen wurden.
 
Wenn die Hndler das Tor passiert haben wrden, kmen schon bald die Tchter der Stadt mit ihren Krgen zum Brunnen, um Wasser zu schpfen. Die Wasserkanle der Stadt, die durch die vornehmeren Viertel gingen, waren nur dazu bestimmt, um die Abwsser und Fkalien wegzuschwemmen.
 
Nachdem Terach eine Weile gegangen war, blieb er stehen. Er reckte sich und atmete die frische Morgenluft ein. Wie rein war sie hier im Gegensatz zu der stickigen Luft in der Stadt! Und wie weit schweifte hier der Blick, fast bis in die Unendlichkeit! Die Sonne stand noch nicht weit ber dem Horizont. Terach fllte seine Lungen mit der nach wrzigen Krutern duftenden Luft und hob seine Arme seitwrts empor, so dass sein Stecken zum Himmel zeigte. Vor ihm zur Linken wuchsen in einem riesigen Hain Dattelpalmen in den wolkenlosen Himmel, rechts sah er in der weiten Ebene den Euphrat, dessen Lauf sich, hell schimmernd vom Licht der noch tief stehenden Sonne, in der Ferne verlor, und er hrte das Rauschen des Flusses. Er schloss die Augen, als wollte er das, was er gesehen, gehrt und gerochen hatte, in sich verschlieen, um es ewig in sich zu bewahren und nie zu vergessen.
 
Als er weiterschritt, flatterten vor ihm Vgel auf vom Weg und aus dem taufrischen Gras. Terach schaute ihnen nach und dachte bei sich, bald werde er so frei sein wie sie.
 
Er wollte jenen Mann aufsuchen, mit dem er vor einigen Tagen gesprochen hatte. Wenn der nun auf seinen Handel einging, wrde er bald nicht mehr in die Stadt, die sich hinter den grauen und abweisenden Mauern verbarg, zurckkehren. Noch hatte jener nicht eingeschlagen. Aber Terach war zuversichtlich. Bald, so die Gtter es wollten, wrde er sich nicht mehr wie ein gefangenes Tier fhlen. Ihm war jetzt schon, als zerspringe seine Brust. Ein Gefhl von lang ersehnter Freiheit erfllte ihn.
 
Als er vor sich die Zelte des Nomaden erkannte, verzgerte er die Schritte. Was wrde sein, wenn er nun doch nicht auf seinen Vorschlag einginge? Eine leise, bange Ahnung beschlich ihn. Er wusste nicht, sollte er eilen, um so schnell wie mglich sein Glck ergreifen zu knnen, oder sollte er seine ihm vielleicht bevorstehende Enttuschung mglichst lange hinauszgern.
 
Die Zelte standen inmitten einer kleinen Gruppe von Tamarisken. Terach trat auf das grte zu und rief nach dem Mann. Der trat heraus zu ihm, und sie begrten sich wie alte Freunde. Und doch schien Terach, der andere sei nicht gerade erfreut ber den Besuch. Er zeigte ein verschlossenes Gesicht, wie einer, der etwas verbergen oder verheimlichen will und einem nicht geradeaus in die Augen zu schauen wagt.
 
Sie sprachen lange ber das Wetter, ber den schnen Morgen, den blauen Himmel, die Schafe, ber Terachs Shne, deren ablehnende Haltung dieser jedoch verschwieg. Doch keiner wollte auf den eigentlichen Grund des Besuches eingehen.
 
Du bist gekommen wegen deines Vorschlags, begann nach einer Weile des Schweigens dann doch der Nomade.
 
Terach nickte zustimmend.
 
Hast du es dir berlegt?, fragte er.
 
Ich bin alt und werde bald sterben, sagte jener. Dein Vorschlag hat mir eingeleuchtet. Aber dann bin ich in die Stadt hineingegangen. Bis jetzt hatte ich immer einen Bogen um sie gemacht. Zuerst, als ich durch das groe Tor kam, hab ich gestaunt. Ich war berwltigt von der Gre der Huser, von der breiten Strae, von den vielen Menschen. Aber als ich weiter in die Stadt hineinging und in die engen Gassen, da fhlte ich nur noch Beklemmung. Und dann dieser Gestank! Nein, Terach, in dieser Stadt knnte ich nicht leben, und wre es auch nur um zu sterben. Du weit, ich habe keinen Sohn mehr, aber ich habe eine Schwiegertochter und Enkeltchter, die mit ihren Mnnern bei mir wohnen. Ich knnte ihnen das nicht antun. Ich verstehe dich ja, dass du hinaus willst aus der Stadt. Aber mir erginge es auch so. Und auch meinen Nachkommen. Ich kann sie nicht einsperren in diese Mauern. Wir sind Nomaden, wie dein Vater einer war. Ich habe ihn nie verstehen knnen.
 
Terach stand ihm stumm gegenber und nickte nur. Er sah, es htte keinen Sinn, weiter zu verhandeln.
 
Auf einmal sah die Welt fr ihn ganz anders aus. Er fhlte einen heftigen Schmerz in seiner Brust.
 
Es tut mir leid, sagte der andere.
 
Wieder nickte Terach stumm.
 
Leb wohl, sagte er dann und wandte sich um. Mit schweren Schritten, als wren Steine an seine Fe gebunden, ging er davon.
 
Er hrte keine Vgel mehr singen. Vielleicht war es zu hei geworden. Sie hatten sich im Schatten versteckt oder waren zum Fluss gezogen. Auch den hrte er nicht mehr rauschen. Die Brust, die am Morgen noch zu zerspringen drohte, war in sich zusammengefallen. Der Stecken in seiner Hand zeigte nicht mehr nach dem Himmel. Er stie nur noch auf den harten, trockenen Boden.
 
Jetzt leuchteten nicht mehr die hellen, sonnenbeschienenen Zelte des Nomaden vor ihm, nur noch die dunklen, drohenden Mauern der Stadt.
 
Seine Shne wrden sich freuen, vor allem Haran, aber auch Nahor. Nur Abram wrde vielleicht seine Enttuschung teilen.
 
Er ging langsam auf die Stadt zu wie einer, der eine Todesnachricht berbringen muss.
 
Wie das groe geffnete Maul eines riesigen Tieres, das ihn zu verschlingen drohte, sah er vor sich das Tor, auf das er zuschritt. Wie ein aus dem Gefngnis Entflohener, der ein wenig die Freiheit geschnuppert hat und dann von den Hschern in seine enge Zelle zurckgefhrt wird, fhlte er sich.
 
Die Wache lie ihn passieren. Fast wie ein Blinder ging er durch die Menge der Leute hindurch, die Rufe der Hndler drangen nicht zu ihm durch, die Handwerker, die unter ihren Tren saen und ihn grten, sah er nicht.
 
Was ist mit Terach los?, dachten jene, die ihn kannten.
 
Er bog nicht in die Gasse ein, die zu seinem Haus fhrte. Er ging weiter bis zum Straenkreuz, ging in eine Schnke und lie sich einen kleinen Krug Bier bringen. Die Wanderung an der Sonne hatte ihn durstig gemacht. Der trbe Gerstensaft rann khlend seine Kehle hinunter. Doch als er den bitteren Satz des Bieres, der auf dem Grund des Kruges schwamm, in sich hineinschlrfte, ekelte es ihn, und er spuckte ihn auf den Boden.
 
Endlich raffte er sich auf, zahlte mit einem Silberplttchen, nahm seinen Stecken und verlie die Schnke.
 
Vor seinem Haus holte er noch einmal tief Atem, bevor er die Tr zur Werkstatt ffnete und eintrat. Er wollte jetzt nicht in die Wohnung zu Sia gehen. Doch arbeiten mochte er auch nicht. Er sa nur auf seinem Schemel und drehte ein Schnitzmesser in seiner Hand herum.
 
Seine Shne hatten, als sie am Morgen in die Werkstatt gegangen waren und ihren Vater nicht bei der Arbeit antrafen, geahnt, was er vorhatte. Sie hatten sich an ihre Pltze gesetzt und zu arbeiten begonnen. Haran hatte noch eine Weile ber das Vorhaben seines Vaters gemotzt. Als seine Brder aber nicht darauf eingegangen waren, verstummte er bald. Bis zum Mittag hatten sie stumm ihre Arbeit verrichtet, bis die Mutter zum Essen rief. Sia war erstaunt, dass Terach nicht da war. Im Wohnraum warteten sie auf ihn.
 
Endlich hrten sie die Tr zur Werkstatt gehen. Abram stand auf, um ihn zum Essen zu holen.
 
Als er in die Werkstatt trat, merkte Abram gleich, dass mit seinem Vater etwas nicht in Ordnung war.
 
Hast du getrunken?, fragte er.
 
Er hat nicht eingeschlagen, sagte Terach, ohne aufzublicken.
 
Abram wusste, was er damit meinte.
 
Nimm es nicht so schwer, trstete er seinen Vater. Eines Tages werden wir die Stadt verlassen, und dein Traum geht in Erfllung.
 
Abram ist ein guter Sohn, dachte Terach. Er will mich aufmuntern. Er glaubt an meinen Traum von der Freiheit. Vielleicht ist mein Traum wirklich auch sein Traum.
 
Komm, das Essen ist bereit, forderte Abram seinen Vater auf.
 
Lass mich noch eine Weile. Ich komme nach, erwiderte Terach.
 
Abram verlie die Werkstatt und ging ber den Hof zum Wohnraum, wo seine Stiefmutter, Sarai und die Brder beisammensaen, und berichtete, was er vernommen hatte.
 
Nahor und vor allem Haran freuten sich.
 
Aber zeigt eure Freude nicht unserm Vater, mahnte Abram, es wrde ihn schmerzen.
 
Sia ging hinber in die Werkstatt zu Terach. Sia war seine zweite Frau. Er hatte sie genommen, nachdem die Mutter seiner drei Shne gestorben war. Sie war noch jung und schn. Auch Sarai, ihre Tochter, war lieblich anzusehen und stand gerade in dem Alter, wo sie sich wie eine Knospe zur Blume entfaltete.
 
Sarai und die Shne warteten im Wohnraum, bis Sia mit Terach zurckkam. Doch keiner wagte, den Vater zu fragen, wo er gewesen sei und was er drauen vor der Stadt gemacht habe. Noch nie waren sie beim Essen so schweigsam gewesen. Bei einem Totenmahl ging es lustiger zu.
 
Nur als das Essen zu Ende war, sagte Terach:
 
So, nun aber alle an die Arbeit!
 
So blieb denn Terach mit seinen Angehrigen weiter in der Stadt Ur, hinter den hohen grauen Mauern, die sie wie ein Gefngnis umgaben. Nur seine Gedanken und Sehnschte vermochten sie zu bersteigen. Er trumte weiter von der Freiheit eines Nomadenlebens.
 

 


    
        Die Sonne verfinstert sich

    

 
Haran war froh, dass der Handel seines Vaters mit dem Nomaden nicht zustande gekommen war. Er liebte die zumindest tagsber vom Leben pulsierende Stadt und htte sich ein seiner Meinung nach langweiliges Dasein auf dem Land nicht vorstellen knnen.
 
Ich brauche Menschen um mich, nicht Schafe, hatte er unmissverstndlich zu Abram gesagt. Vor seinem Vater Terach aber verheimlichte er seine Freude. Der sprach nicht mehr zu seinen Shnen ber seinen Traum, den er weiter in seiner Brust bewahrte. Eines Tages wrde er wohl doch noch in Erfllung gehen.
 
Haran war schon immer ein aufgewecktes, frhliches Kind gewesen. Auch als junger Mann hatte er seine Lebenslust behalten. So oft er sich von der Arbeit in der Werkstatt drcken konnte – es gab nicht immer gleich viel zu tun –, benutzte er die Gelegenheit und ging hinaus unter die Leute, wo er meistens einen Kumpel traf, mit dem er sich dann auf dem Markt oder in Kneipen herumtrieb.
 
Terach sah dies nicht gern. Vor allem vor den Kneipen hatte er seinen Sohn gewarnt. Denn die wurden meist von lasterhaften Frauen gefhrt, die ber der Kneipe ihren Gsten in separaten Kammern junge Frauen gegen Silber in Form von Plttchen oder Ringen anboten, oft aber auch selber zu bezahlten Liebesdiensten bereit waren. Haran, so frchtete sein Vater, knnte sich leicht verfhren lassen. In seinem jugendlichen Ungestm hatte er noch zu wenig Lebenserfahrung. Fr seine beiden lteren Shne brauchte er sich hingegen keine Sorgen zu machen.
 
Abram, der lteste der drei Brder, war ernster, gewissenhafter. Auch wenn einmal kein Auftrag erledigt werden musste, gab es immer etwas zu tun, aufzurumen, den Boden zu kehren, das in der Gegend so rare und darum auch teure Holz zu besorgen, Sand vom Euphrat zu holen oder einfach sich Neues auszudenken. Terach schtzte seinen Flei. Fr seine Brder war er, als sie noch klein waren, ein Vorbild gewesen, doch als sie lter wurden, rgerten sie sich manchmal ber ihn, der glaubte, die Vaterrolle bernehmen und zum Rechten sehen zu mssen, wenn Terach einmal das Haus verlie. Nur Sarai, seine kleine Schwester, schaute immer noch voll Verwunderung zu dem groen Bruder auf, der so viel wusste und immer bereit war, sie vor den andern Brdern zu beschtzen.
 
Abram ist mir am hnlichsten, dachte Terach oft. Eigentlich htte er von Haran am ehesten erwartet, dass er sich fr das Nomadenleben begeistern liee, er, der doch so oft aus der engen Werkstatt ausbrechen wollte. Fr ihn war die Werkstatt ein Gefngnis, aber in dem ueren Gefngnis innerhalb der Stadtmauern fhlte er sich offenbar wohl. Abram hingegen, der fast nie ohne guten Grund aus dem Haus ging, hatte sich von den dreien als Einziger enttuscht gezeigt. Und wenn Abram auch kaum etwas sagte, so fhlte Terach doch, dass sein ltester, wie er selbst, davon trumte, einmal aus dieser Engnis auszubrechen. Wenn Abram die Werkstatt verlie, dann nicht nur, um wie Haran durch die Stadt zu streifen. Meistens hatte er drauen eine Aufgabe zu erfllen. Und das tat er besonders gern. Denn jedes Mal ging er mit hnlichen berstrmenden Gefhlen, wie Terach an jenem Tag, hinaus vor die Mauern, schaute ber das Land und den Fluss hinweg in die Weite, bis an den flimmernden Horizont und stellte sich die Welt dahinter vor. Sie steckte doch voller Geheimnisse. Wohin floss der Euphrat? Natrlich ins Meer, das er nur vom Hrensagen kannte. Aber was war hinter dem Meer? Was war hinter den Hgeln und den Bergen? Andere Hgel und Berge? Und dahinter? Ein anderes Meer? Und auch hinter jenem Meer, nichts? Und oben der blaue Himmel mit seinen Wolken. Woher kamen sie? War da auch etwas ber dem Himmel, an dem die Gestirne hingen? Fragen ber Fragen, ber die er so oft nachdachte, die aber ohne Antworten blieben. Und dennoch, Abram fhlte in solchen Augenblicken in sich ein groes Staunen ber die Welt und ihre Geheimnisse, das ihn glcklich machte.
 
Wenn er dann in den Auen des Flusses den feinsten Sand, den er finden konnte, in einen Sack gefllt hatte, kehrte er, beinahe berauscht von der Luft, die er geatmet hatte, von dem Gesang der Vgel und den Bildern, die er mit seinen wachen Augen aufgenommen hatte, zurck, und das Glck, das er in sich trug, dauerte ber Tage fort.
 
Oft, wenn Terach seinen ltesten Sohn heimlich und mit vterlichem Stolz bei der Arbeit beobachtete, sah er in seinem Gesicht dieses Glck aufleuchten.
 
Nahor, der Mittlere der drei, war anders, nicht wie Abram, aber auch nicht wie Haran. An Flei stand er Abram zwar nicht nach. Er arbeitete am liebsten in der Werkstatt. Abram berlie er gerne seine Ausflge an den Euphrat. Und dass Haran die Botengnge zu den Kunden so gerne bernahm, enthob Nahor von der unangenehmen Pflicht, sich mit ihnen freundlich zu unterhalten, um sie fr sptere Auftrge nicht abgeneigt zu machen. Nahor war verschlossen, dem Herzen seines Vaters von all dessen Shnen am wenigsten nah. Er gab seine Gedanken nicht preis, und Terach verstand sie nicht aus seinem Gesicht, seinen dunklen Augen zu lesen. Das machte den Vater, der alle seine Kinder gleich liebte, manchmal ein wenig traurig. Frher hatte er gedacht, Nahor habe den Tod seiner Mutter nicht verkraftet. Aber das war nun schon so viele Jahre her, und an Sia, seine Stiefmutter hatte er sich doch gewhnt. Nein, aus ihm wurde er nicht klug.
 
Eines Tages kam Haran aufgeregt nach Hause und erzhlte, was er erlebt hatte. Er hatte, nachdem er einem Kunden ein kleines Mbelstck abgeliefert hatte – die Gtterstatuetten brachte Terach selber den Auftraggebern –, einen Freund getroffen und hatte ihn auf einigen Umwegen begleitet.
 
Sin-Aschar hat Herolde ausgesandt, berichtete er. Sie sind durch alle Straen und Gassen gegangen und haben verkndet, dass morgen Mittag die Sonne vom Himmel verschwinden wird. Alles Volk soll sich vor Mittag beim Tempel des Mondgottes Nanna versammeln.
 
Nein, Terach und die Brder hatten noch nichts vernommen, auch Sia und Sarai nicht. Sie alle waren berrascht und wussten nicht, was das zu bedeuten hatte.
 
Die Erste, die etwas sagte, war Sarai:
 
Wird es dann immer Nacht sein, wenn die Sonne verschwindet?
 
Eigentlich verschwindet die Sonne gar nicht. Es ist nur so, dass sich Mond und Sonne am Himmel begegnen, erklrte Haran, ein wenig stolz, dass er Bescheid wisse, denn er hatte dies auf seinem Streifzug durch die Straen vernommen. Eine kleine Gruppe von Neugierigen hatte sich um einen alten weisen Mann geschart, der angeblich einen Astrologen kannte und nun seine Kenntnisse vor den Unwissenden ausbreitete. Auch Haran und sein Freund hatten sich unter diese Wissbegierigen gemischt. Aber was bei der Begegnung von Sonne und Mond geschehen wrde, wusste der Alte auch nicht.
 
Die Astrologen im Tempel haben es vorausgesagt, fuhr Haran fort, dass sich morgen die Sonne verfinstert. Ist das nicht groartig, dass sie es vorhersehen knnen? Wie machen sie das nur? Wren wir nun drauen auf den Feldern, wrden wir das nicht erfahren.
 
Abram warf ihm einen vorwurfsschweren Blick zu. Das htte er nun nicht sagen sollen. Doch Terach fhlte sich nicht gekrnkt. Ein Lcheln flog ber sein Gesicht.
 
Die Astrologen sind Priester, erklrte Terach, die Gtter werden es ihnen im Traum eingegeben haben.
 
Haran erzhlte weiter, was er auf der Strae gehrt hatte. Es gefiel ihm, so im Mittelpunkt zu stehen und mehr zu wissen als seine Brder.
 
Die Priester fordern das Volk auf, morgen zum Tempel des Mondgottes Nanna zu gehen und ihn zu bitten, dass er seinen Sohn, den Sonnengott Schamasch, nicht vom Himmel strze, sagte er. Ich habe mit den Leuten geredet. Sie frchten sich. Sie meinen, das sei der Weltuntergang. Andere sagen, auch wenn Nanna den Schamasch nicht vom Himmel stoe, so sei sein Zorn auf ihn doch so gro, dass er das Land mit Kriegen und berschwemmungen oder einer Hungersnot berziehe.
 
Was glaubst du, fragte Nahor seinen Vater, haben wir Grund, uns zu frchten?
 
Ich wei es nicht, antwortete Terach. Ich habe noch nie erlebt, dass die Sonne verschwindet. Aber mein Vater hat erzhlt, dass das frher schon geschehen ist und dass dann immer etwas Schlimmes passierte, ein Krieg oder eine Seuche oder Hungersnot.
 
Warum sollten die Gtter uns Menschen strafen, wenn sie Streit unter sich selbst haben. Und Krieg hat es schon zu allen Zeiten gegeben, sagte Abram, auch ohne dass die Sonne vom Himmel verschwunden ist. Vor sieben Jahren hat Rim-Sin, wie er behauptet, mit der Hilfe der Gtter Anu und Enlil die Knigsstadt Isin erobert. Da hat sich die Sonne auch nicht verfinstert, obwohl Schamasch allen Grund gehabt htte, sein Gesicht zu verhllen. Und erleben wir nicht alle paar Jahre, dass der Euphrat das Land berschwemmt?
 
Aber unheimlich ist es doch. Vielleicht wollen Schamasch und der Mondgott Nanna uns damit etwas kundtun, meinte Nahor. Doch was Abram gesagt hatte, leuchtete ihm ein. Abram wusste doch immer eine Erklrung oder einen Rat, was zu tun sei, wenn die andern nicht weiter wussten. Er bewunderte deshalb seinen groen Bruder.
 
Haran hingegen rgerte sich ber Abrams weises Gerede. Immer glaubte der, alles besser zu wissen.
 
Am meisten Angst hatte Sarai. Sie schmiegte sich fest an ihre Mutter. Hoffentlich hatte ihr groer Bruder, den sie so sehr bewunderte recht. Doch so richtig glauben konnte sie ihm noch nicht.
 
Sie sprachen auch nach dem Essen noch lange ber das bevorstehende Ereignis, bis Sia fand, es sei nun genug geredet, sie sollten sich schlafen legen.
 
Aber alle waren sich einig, dass sie am nchsten Tag zum Tempel des Nanna gehen wrden, um mit dem Volk zu beten und das unvorstellbare Geschehen zu erwarten.
 
Die drei Brder schliefen lange nicht. Es waren so viele Fragen, auf die es keine Antworten gab. Nur eines wussten sie: Etwas Unheimliches stand bevor, das sie noch nie erlebt hatten. Sollte tatschlich gar die Welt untergehen?
 
Abram beschwichtigte: Ihr habt doch gehrt, was Vater gesagt hat. Das ist auch schon in frherer Zeit geschehen, und die Welt ist nicht untergegangen.
 
Aber die Leute frchten sich, flsterte Haran, um die Eltern im Nebenzimmer nicht zu wecken, die wohl schon schliefen.
 
Am meisten werden sich Rim-Sin, der Knig, und sein Statthalter frchten, vermutete Nahor. Sie wissen, dass das Volk sie nicht liebt. Sie sind Fremde, keine von uns. Vielleicht deutet das Himmelszeichen den Sturz von Rim-Sin an.
 
Wer sollte ihn strzen?, fragte Abram. Wir sind nicht stark genug. Wir haben keine Waffen. Fremde Mchte mssten uns helfen. Doch was htten wir davon? Die Hethiter oder die Babylonier oder wer es auch sein wrde, wren nicht besser als Rim-Sin und sein Statthalter.
 
Als das Gesprch endlich verstummte, konnten sie immer noch nicht schlafen. Abram hrte, wie Haran und Nahor sich auf ihrem Lager drehten und wendeten und wie der Strohsack, auf dem sie lagen, raschelte.
 
Ab und zu fragte einer seine Brder leise: Schlaft ihr schon. Doch niemand gab Antwort, aber jeder wusste, dass die andern noch wach waren.
 
Auch Abram ging alles im Kopf herum, was er gehrt hatte. Was hatte das zu bedeuten? Zrnten die Gtter vielleicht doch? Was hatten sie mit den Menschen vor? Ach, sie waren so weit weg, diese Gtter. Zwar gab es Statuen von ihnen in den Tempeln. Doch das gemeine Volk, zu dem auch er gehrte, hatte keinen Zutritt zu ihnen. Aber die Statuen im Tempel waren ja auch nur Abbilder der Gtter, genauso wie die kleinen Statuen, die er mit seinem Vater und den Brdern herstellte. Wer kennt schon die Gtter? Wer wei, wo sie sind? Wer sind sie berhaupt? Hat sie schon je einer gesehen?
 
Nahor war der erste der drei Brder, der Schlaf fand. Haran war noch zu aufgewhlt. Das wrde ein Ereignis werden morgen, wenn das Volk zum Tempel strmt! Widerstrebende Gefhle kmpften in seiner Brust. Halb bangte ihm vor dem morgigen Tag, halb freute er sich in Erwartung dessen, was kommen wrde. Wie wrde es sein, wenn die Sonne verschwand, nein, sich nur verfinsterte? Was wrde danach sein? Wre das Leben noch wie zuvor? Was wrde ber Ur, seine geliebte Stadt, hereinbrechen? Unter all den Menschen und in den Mauern der Stadt aber wrde er sich sicher fhlen. Wie froh war er, dass er das ganze Geschehen nicht drauen, irgendwo auf dem Feld oder in der Wste erleben msste. Ein Schauer durchfuhr seinen Krper, als er sich vorstellte, wie er, ohne darauf vorbereitet zu sein, pltzlich she, wie die Sonne vom Himmel verschwindet. Er wrde glauben, die Welt gehe unter. Aber ganz wohl war ihm auch jetzt nicht, obschon...
 
Und schlielich bermannte ihn doch der Schlaf. Aber schreckliche, angstvolle Trume verfolgten ihn. Einmal stand er am Ufer des Euphrats. Der Himmel hatte sich verfinstert. Die Sonne war verschwunden. Der Fluss stieg hher und hher. Er wollte wegrennen, aber seine Fe waren wie angewachsen am Boden. Das Wasser berflutete das Ufer und stieg an seinen Beinen hoch ber die Knchel, dann bis zu den Knien. Endlich konnte er sich bewegen. Er wollte dem Wasser entfliehen. Aber er fiel um, und der Strom riss ihn mit. Er konnte nicht schwimmen. Die Wellen schlugen ber ihm zusammen. Und er erwachte mit einem Schrei.
 
Hatte er wirklich geschrien? Seine Brder schienen zu schlafen. Sie hatten nichts gehrt. Wieder wlzte er sich lange hin und her, bis er endlich ruhig einschlummerte.
 
Am nchsten Morgen sprach niemand im Haus von dem Ereignis. Keiner wollte den Anschein erwecken, dass er sich vor dem kommenden Unbekannten frchte. Es wollte aber auch sonst kein Gesprch in Gang kommen.
 
Terach hantierte in der Werkstatt. Es war aber keine eigentliche Arbeit, die er verrichtete. Er nahm ein Werkzeug von einer Stelle weg, betrachtete es, wendete es hin und her, rieb mit einem Finger daran, als wre es schmutzig oder als prfe er, ob es stumpf sei und er den Stein schon wieder schleifen msse, und legte es wieder zurck. Seine Shne erschienen auch nicht zur Arbeit. Haran und Nahor liefen zusammen aus dem Haus. Terach rief ihnen nach, sie mchten bald zurckkehren und nicht schon zum Tempel gehen.
 
Abram sa bei Sarai und seiner Stiefmutter.
 
Sarai machte einen ngstlichen Eindruck.
 
Es wird schon nichts geschehen, munterte Abram sie auf.
 
Er wnschte, er knnte Sarai die Angst nehmen. Er mochte seine kleine Schwester. Obwohl er der lteste der Brder war und sie zehn Jahre jnger als er, hatten sie sich immer gut verstanden. Ohne es sich eigentlich bewusst zu sein, hatte er stets die Beschtzerrolle bernommen. Und Sarai bewunderte ihn, weil er der Vernnftigste unter den Brdern war. Er hatte sie nie ausgelacht wie die andern, als sie noch klein war, oder, wenn sie geweint hatte, noch mehr gereizt und sie dann wegen ihres lauten Geschreis verspottet.
 
Nahor und Haran gingen durch die Stadt. berall standen Leute in kleinen Gruppen herum. Die Sonne hatte sich bereits ber die Mauern der Stadt erhoben und schickte wie immer ihr strahlendes Licht vom wolkenlosen, blauen Himmel herab und warf ihre Schatten in die engen Gassen.
 
Niemand konnte sich vorstellen, dass dies bald nicht mehr so sein wrde. Und nichts deutete auf das bevorstehende Ereignis hin.
 
Als die Zeit allmhlich herankam, da sie zum Tempel aufbrechen sollten, schickte Terach Abram auf die Strae, um zu sehen, wo seine Brder blieben und ob die andern Leute schon zum Gott Nanna unterwegs seien.
 
Abram verlie das Haus und ging ber den kleinen Hof und durch das verwinkelte enge Gsschen bis zur groen Strae. Es strmten schon viele dem Tempel zu. Hatten sich Nahor und Haran ihnen angeschlossen? Der Vater hatte doch gesagt, dass sie vorher zurckkehren sollten.
 
Da sah er sie, wie sie sich eilig durch den bereits flieenden Menschenstrom drngten und auf ihn zukamen.
 
Kommt! Beeilt euch!, riefen sie. Die Leute sind schon alle unterwegs zum Tempel.
 
Abram lief zurck ins Haus und rief Vater und Mutter.
 
Wo sind deine Brder?, fragte Terach, ngstlich und zugleich verrgert.
 
Sie warten bei der Strae vorn, antwortete Abram.
 
Terach trat nun mit Sia, Abram und Sarai aus dem Haus. Er tadelte Haran und Nahor, weil sie so lange ausgeblieben waren.
 
Terach schritt mit Sia voraus. Abram ging beschtzend an Sarais Seite. Hinter ihnen kamen, ein wenig beschmt wegen des Tadels, Abrams jngere Brder.
 
Es war ein weiter Weg durch die Stadt bis zum Tempel. Sie lieen sich von dem Menschenstrom mittreiben bis auf den groen Tempelplatz, der von den Husern der Priester und Tempeldiener umrahmt war. Hoch erhoben sich die Mauern des aus gebrannten Lehmziegeln erbauten Tempels stufenfrmig zum Himmel empor.
 
Eine lange Treppe fhrte von vorne ber eine kleine, vorgelagerte Terrasse hinweg zu einem Tor, einem eckigen Vorbau der Grundmauer. Auch von links und rechts ging je eine Treppe mit ber siebzig Stufen zu einem Tor in diesem Vorbau. Kam man durch eines der drei Tore, so konnte man auf einer kleinen Treppe noch weiter zur ersten Terrasse hinaufsteigen, die rund um eine weitere, quadratisch auf die Terrasse aufgebaute Mauer lief. Auf der linken und der rechten Seite waren wieder kleine Vorbauten, durch deren Tore die Eingeweihten in verschiedene Tempelrume eintreten konnten. Von dieser ersten groen Terrasse ging nur noch eine einzige Treppe mit vierzig Stufen zu einer zweiten Terrasse, von der aus man wieder ber eine Treppe mit dreiig Stufen zu einer dritten gelangte, in deren Mitte der hohe, viereckige Hochtempel aufgebaut war. Ein schmales, hohes Tor mit rundem Bogen fhrte in diesen fensterlosen Tempel hinein.
 
Von der alten Knigsburg, in der jetzt Sin-Aschar, der Statthalter Rim-Sins, residierte, bis zur mittleren Treppe des Tempels hatten mit Speeren bewaffnete Soldaten, die hnlich aussahen wie jene, die bei Abram und seinen Brdern angeklopft hatten, eine Gasse gebildet, durch die der Vizeknig mit seinen Hofleuten zum Tempel schreiten wrde.
 
Vor den Treppen auf der linken und der rechten Seite standen ebenfalls bewaffnete Soldaten und sorgten fr Ordnung. Denn das Volk strmte herbei zu den seitlichen Treppen. Viele brachten eine Opfergabe, die bei den ersten Stufen von den Tempeldienern in Empfang genommen wurden. Auch Terach hatte ein Krglein mit l abgegeben.
 
Der Platz vor dem Tempel fllte sich immer mehr. Es mussten Zehntausende sein. Man stand dicht nebeneinander. Die zuletzt Gekommenen mussten sich, oft unter Murren und anderen Missfallensuerungen, durchdrngen, um ihre Opfergabe bei den Treppen abgeben zu knnen. Die Tempeldiener trugen diese Gaben, Bier, Brote, Honig, Sesamsamen oder l, die Treppen hinauf bis zur ersten Terrasse. Dort wurden sie den Priestern bergeben, die sie ber die zweite Terrasse bis zur dritten hinauftrugen. Es war ein faszinierendes Schauspiel, das auch Abrams Familie staunend beobachtete, wie die unzhligen Tempeldiener und Priester in ihren festlichen Gewndern mit den Opfergaben in langer Reihe die Treppen hochstiegen, dann wieder herunterkamen, um neue Opfergaben heraufzuholen. Auf der obersten Terrasse wurden die Opfergaben von den Hohepriestern in Empfang genommen und in das Innere des Hochtempels gebracht, wo sie die Speiseopfer auf Tische legten und die Trankopfer in groe Gefe schtteten. Der Erste Hohepriester nahm das Feuer, das zwei andere Priester entfacht hatten, entgegen, ging damit in den Hochtempel hinein und entzndete in einer Schale das Harz einer Zeder, hob die Hnde vor der goldenen Statue des Gottes Nanna empor und lud ihn zum Opfermahl, das ihn vershnlich stimmen sollte, damit er das Unheil von der Stadt und vom ganzen Land abwende.
 
Diese Zeremonie war natrlich dem gemeinen Volk verborgen. Nur die Hohepriester auf der dritten Terrasse, die vor dem offenen Tor standen, konnten den Ersten Hohepriester bei diesem kultischen Ritual beobachten.
 
Alle Blicke waren auf den Tempel gerichtet. Von hier unten, wenn man nicht zu nahe stand, was aber durch die Soldaten ohnehin verhindert wurde, sah man bis hinauf zum eigentlichen Tempel, dem Hochtempel, in dem der Mondgott Nanna thronte. Nachdem alle ihre Opfergaben abgegeben hatten, verteilten sich die Priester in ihren weien Gewndern auf den Terrassen. Die meisten stellten sich auf der ersten Terrasse hinter der Brstung auf. Einige blieben auf der zweiten und verteilten sich dort hinter der Mauer. Nur ihre Oberkrper ragten ber die Brstung hinaus. Auf der dritten Terrasse stellten sich die Hohepriester auf, mit dem Rcken zum Volk, das Gesicht zum Tor des Hochtempels gewandt.
 
Nur der Erste Hohepriester des Nanna blieb whrend der ganzen Zeit im Sakralraum des Heiligtums.
 
Unten vor dem Tempel wurden nun keine neuen Opfergaben mehr angenommen. Der Weg wurde freigemacht fr den Statthalter des Knigs.
 
Sin-Aschar, begleitet von Wchtern und Hofleuten, trat nun unter dumpfem Trommelklang in vollem Ornat und mit der spitzen Haubenkrone auf dem Haupt, die ihn als Stellvertreter des Knigs auswies, aus dem Burgtor heraus. Wrdevoll schritt er durch die von den spalierstehenden Soldaten gebildete Gasse bis zur mittleren Treppe des Tempels. Die Wchter und Hofleute blieben unten an der Treppe zurck. Sin-Aschar aber schritt majesttisch die Treppe empor, hinter ihm zwei Trommler. Diese blieben auf dem Vorbau bei der ersten Terrasse zurck. Nur der eintnige Trommelklang begleitete ihn bis hinauf zu der obersten Terrasse vor dem Hochtempel. In diesem Augenblick, als Sin-Aschar die Terrasse erreichte und die Hohepriester ihn in ihre Mitte nahmen, verstummten die Trommeln.
 
Sin-Aschar schaute hinunter auf das Volk. Als er die Menge mit erhobenen Hnden grte, gingen alle auf Knie, bis er seine Arme senkte. Dann drehte er sich um und wandte wie die Hohepriester sein Gesicht dem Hochtempel zu.
 
Haran hatte in der Menge eine junge Frau bemerkt, die er schon fter gesehen hatte und die ihn mit ihrer Schnheit bezauberte. Beinahe verga er, warum er hier vor dem Tempel stand, als er sah, dass die junge Frau mit ihrer Familie, nachdem auch sie ihre Opfergaben abgegeben hatten, in seine Nhe kam. Jetzt stand sie neben ihm. Sein Herz klopfte nun noch heftiger, als es schon wegen des bevorstehenden Ereignisses tat. Er glaubte es zu hren, so stark war seine Erregung. Wenn sie mit ihren Leuten nur nicht weiterging, wnschte er sich.
 
Haran schaute sie an, und als sie bemerkte, dass sein Blick auf ihr ruhte, lchelte sie. Er grte sie und war glcklich, als er sah, dass sie ihren Vater am Arm fasste und ihn zurckhielt, als er weitergehen wollte. Nun stand sie ganz nahe bei ihm. Die Gtter hatten seinen Wunsch erfllt. Er tat einen Schritt zur Seite und flsterte ihr zu:
 
Ich hab dich schon oft gesehen. Du bist schn. Wie heit du?
 
Mein Name ist Lea, antwortete sie und errtete.
 
Ich heie Haran.
 
Ein schner Name, erwiderte Lea.
 
Sie hatte eine weiche, fast singende Stimme. Htte er sich nicht schon wegen ihrer schnen Gestalt und ihres hbschen Gesichts in sie verliebt, so wrde ganz sicher diese se, verfhrerische Stimme ihn dazu bewegen.
 
Haran und Leas Angehrige standen stumm und starrten auf den Tempel und bemerkten nicht, dass die beiden einen Schritt zurckgewichen waren und andere Neugierige und Fromme, die zum Gott beten wollten, sich zwischen sie und ihre Eltern und Geschwister gedrngt hatten.
 
Niemand wagte laut zu reden. Die Stimmen der vielen tausend Menschen vermischten sich zu einem Summen und Brummen, das wie ein andauerndes fernes Donnergrollen hinauf zu den Priestern auf den Zinnen drang.
 
Endlich gab ein Priester auf der obersten Terrasse ein Zeichen. Daraufhin ertnten wieder dumpfe Trommelschlge von der kleinen vorgelagerten Terrasse herab. Die Menge wurde still. Auch Haran schwieg. Er hatte bereits herausbekommen, wo Lea wohnte und wer ihre Eltern waren. Und mit Befriedigung hatte er festgestellt, dass Lea selbst nicht abgeneigt schien, ihn nher kennen zu lernen.
 
Die Trommelklnge schwollen an und wurden wieder leiser. Eine unheimliche Beklemmung bemchtigte sich der Menschen.
 
Pltzlich verstummten die Trommeln.
 
Die Priester auf allen drei Terrassen, dicht nebeneinanderstehend, erhoben die Hnde betend zum Himmel. Das Volk sah nur ihre Rcken. Auch in der Menge begannen nun einige, dann immer mehr, am Ende alle, ihre Hnde zu erheben. Ein Murmeln ging durch die Menge, das wie das Brausen des Meeres anschwoll und wieder verebbte und wieder anschwoll, unaufhrlich, bis irgendwo in der Menge der Ruf erschallte: Die Sonne verschwindet.
 
Alle Blicke waren zum Himmel gerichtet. Doch wegen des blendenden Lichts konnte niemand genau sehen, was vor sich ging. Einige hielten sich Tcher vor die Augen und konnten so erkennen, dass ein Schatten ber die Sonnenscheibe heraufzog.
 
Es war auf einmal totenstill geworden in der Menge. Es war, als breche bereits um diese Mittagsstunde die Abenddmmerung herein. Selbst die Vgel, die gerade noch herumgeflattert waren, hatten sich auf die ste der Bume, die den weiten Platz umgaben, gesetzt, versteckten sich zwischen den Blttern und hrten auf mit ihrem sonst so frhlichen Gesang. Als der letzte kleine Strahl der Sonne verschwunden war, wurde es dster. Es war, als hielte die ganze Welt den Atem an.
 
Alle Blicke waren nun zum Himmel gerichtet, dorthin, wo gerade noch der letzte Strahl der Sonne geleuchtet hatte. Jetzt aber war nichts mehr zu sehen. Die Menschen schwiegen, das leiseste Flstern war verstummt.
 
Haran hatte unwillkrlich nach Leas schmaler Hand gegriffen und hielt sie fest. Lea hatte nicht versucht, sie zurckzuziehen.
 
Auch Sarai klammerte sich an ihre Mutter. Selbst Terach hatte seine Arme um Abrams und Nahors Schultern gelegt und zog die beiden Shne an sich heran.
 
Doch pltzlich leuchtete wieder ein Strahl auf.
 
Die lautlose Stille wurde von dem Gezwitscher der Vgel unterbrochen, die als Erste von dem Fortgang des Lebens Kunde gaben. Klang ihr Gesang so laut, weil sie das Versumte nachzuholen schienen, oder war es, weil die Menschen ihren Gesang noch nie so bewusst und in dieser jubilierenden Frhlichkeit wahrgenommen hatten wie in diesem Augenblick?
 
Und da ging auch durch die Menge ein hrbares Aufatmen, das allmhlich in Jubel berging. Und immer grer und strker wurde das Licht, so dass man nicht mehr hinschauen konnte, ohne geblendet zu werden.
 
Und dann war es wieder so hell wie zuvor, und die Welt war nicht untergegangen. Die Stadt Ur und ihre Bewohner lebten weiter. Wieder reckten sich Hnde zum Himmel, diesmal zum Dankgebet fr Schamasch, den Sonnengott, der gestorben und wiedergeboren war, und fr Nanna, der seinen Sohn nicht vom Firmament hinab in die Unterwelt gestoen hatte.
 
Und nun ertnten wieder die Trommeln, nicht mehr so dumpf wie vorher. Unter ihrem hellen Klang schritt Sin-Aschar die Treppen herab. Bei der untersten Treppe schlossen sich die Trommler an und stiegen fnf Stufen hinter ihm hinunter. Der Statthalter und seine Beamten gingen gemessenen Schrittes durch die spalierstehenden Soldaten ber den Platz. Auf einmal ertnte der Ruf:
 
Lang lebe Sin-Aschar!, und noch einmal: Lang lebe Sin-Aschar!
 
Zgernd stimmte das Volk mit ein.
 
Keiner wollte den Eindruck erwecken, ein Gegner des Vizeknigs zu sein. Man wusste ja nicht, ob der unbekannte Nachbar nicht ein Spitzel war.
 
Als sich das Tor der Burg hinter dem Statthalter des Knigs verschloss und die Trommeln verstummt waren, verlief sich allmhlich die Menge.
 
Manche standen noch in kleinen Gruppen beisammen. Was wrde nun geschehen? War wirklich alles vorbei und wieder so wie zuvor, oder war dies der Anfang einer neuen, schrecklichen Zeit?
 
Haran und Lea hatten sich losgelassen. Freudig stellte Haran fest, dass sein Vater Terach mit Leas Vater redete. Die beiden schienen sich zu kennen. Es stellte sich heraus, dass sie schon geschftlich miteinander zu tun gehabt hatten. Sanherib, so hie Leas Vater, hatte bei jeder Geburt seiner vier Kinder bei Terach eine kleine Gtterstatue in Auftrag gegeben, die als persnlicher Gott das kleine Kind schtzen und ihm spter als Mittler zu Marduk, Schamasch oder den anderen hheren Gottheiten dienen sollte.
 
Eine kurze Strecke gingen die beiden Familien nebeneinander her, bis sich ihre Wege trennten. Haran hob nur seine Hand zum Abschied und setzte ein Gesicht auf, das seinen ganzen Trennungsschmerz, aber zugleich auch seine Hoffnung auf ein Wiedersehen zum Ausdruck bringen sollte. Und Lea warf ihm einen verliebten Blick zu, der ihm alles Glck verhie.
 
Noch am Abend desselben Tages nahm Haran seinen Vater beiseite.
 
Ich mchte mit dir etwas besprechen, sagte er geheimnisvoll. Seine Brder sollten nichts davon hren.
 
Sie gingen hinber in die Werkstatt.
 
Haran wusste nicht, wie er beginnen sollte.
 
Was hast du auf dem Herzen?, fragte Terach seinen Sohn, als er sah, dass dieser sich herumdrckte und keine Worte fand.
 
Ich mchte mir eine Frau nehmen, begann Haran. Ich bin nun alt genug.
 
Aber deine beiden Brder sind lter als du und haben noch keine Frau, erwiderte Terach.
 
Das ist ihre eigene Schuld, sagte Haran. Sie kennen ja kaum jemand. Wenn sie mehr in die Stadt gehen wrden, htten sie auch mehr Gelegenheit, eine Frau zu finden.
 
Hast du denn deine schon gefunden?, fragte Terach.
 
Ich glaube schon, antwortete Haran. Es ist Lea, die Tochter deines Bekannten, den du heute auf dem Tempelplatz getroffen hast.
 
Vielleicht wre es gut, wenn sein Sohn sich eine Frau nhme, dachte Terach. Es knnte sein, dass er dann ein wenig ruhiger und verantwortungsvoller wird und nicht mehr so viel mit seinen Kumpeln in der Stadt herumstreicht.
 
Ein wenig fhlte sich Terach beschmt, weil er sich nicht selber schon fr seine Shne nach Frauen umgesehen hatte, wie das viele andere Vter blicherweise taten. Doch er meinte, sie wren alt genug, um sich eine Frau zu suchen, wenn sie die Zeit dazu fr gekommen hielten.
 
Gut, ich werde mit Leas Vater verhandeln, sagte er. Wenn er bereit ist, sie dir zu geben, so soll es sein.
 
Haran fiel ihm um den Hals und ksste ihn. Das hatte er, seit er ein Kind war, nie mehr getan.
 
Ein paar Tage spter war Terach ausgegangen, ohne jemandem zu sagen, wohin. Er blieb lnger weg als gewhnlich, wenn er eine Gtterstatue einem Kunden brachte. Als er endlich zurckkehrte, teilte er seinem Sohn mit, er sei bei Sanherib gewesen. Der erwarte, dass er am nchsten Tag noch einmal mit seinem Sohn vorbeikomme, damit man auch ihn kennen lerne und man, wenn er, Sanherib, ihn fr wrdig befinde und Lea auch einverstanden sei, einen Ehevertrag aushandeln knne.
 
Haran ging am Nachmittag des nchsten Tages mit seinem Vater zu Sanheribs Haus. Das Klopfen seines Herzens war fast so laut wie Terachs Klopfen an der Tr.
 
Ein Diener ffnete, bat die beiden Mnner mit einer untertnigen Handbewegung herein und fhrte sie in den Wohnraum, wo Leas Eltern auf sie warteten.
 
Du mchtest also meine Tochter Lea zur Frau nehmen, begann Sanherib, nachdem sie sich ausgiebig begrt und sich dann in einer Ecke auf den Boden gesetzt hatten. Ich kenne deinen Vater als einen ehrbaren Mann. Er hat mir gesagt, dass du in seiner Werkstatt arbeitest und in der Lage bist, eine Frau zu ernhren.
 
Ich kann dir, ehrenwerter Sanherib, versprechen, deiner Tochter Lea ein guter Ehemann zu sein. Ich werde sie lieben und beschtzen.
 
Nach dem Besuch deines Vaters hat auch Lea mir versichert, dass sie deine Frau werden mchte. Und zu seiner Frau sagte er, sie mchte jetzt Lea hereinholen, damit Haran und Lea ihr Eheversprechen vor beiden Vtern besttigen sollten.
 
Lea trat mit gesenktem Blick vor ihren und Harans Vater, die sich beide, wie auch Haran, erhoben hatten. Heimlich warf sie Haran mit einem zwinkernden Auge einen Blick zu, ohne den Kopf zu heben.
 
Nachdem sie bekrftigt hatten, einander zu lieben und treu zu sein und Lea wieder in ihr Zimmer geschickt worden war, setzten sich die Mnner wieder, und die beiden Vter begannen ber die Mitgift zu verhandeln, whrend Leas Mutter hinausging, um Frchte zu holen, die sie in einer Schale neben den Mnnern auf den Boden stellte. Dann zog auch sie sich zurck.
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