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ERSTES VORWORT

You have to read between the lines! Das wäre Magie, dachte ich mir als Kind. 
Später hoffte ich, diese wundersame Fähigkeit im Literaturunterricht zu erlernen, 
weil ich so oft das Gefühl hatte, “auf der Leitung zu stehen”. Auf dem College 
belegte ich englische und deutsche Literatur in der Hoffnung, endlich zu lernen, 
wie man zwischen den Zeilen liest. Das sei die Kunst der Interpretation, sagten 
die Lehrer; also bemühte ich mich darum, dissertierte über Fontane, weil er der 
schwierigste war, und promovierte 1974. Im Herbst 1971 war mir bei Meine Kin-
derjahre aufgegangen, daß die Beschreibung des kindlichen Versteckspiels das 
Sinnbild von ihm beim Romanschreiben ist. 1980 durfte der Versteckspielgedanke 
endlich veröffentlicht werden und genoß eine lebhafte Aufnahme. Doch was er 
versteckt, war entweder nicht klar, oder nur teilweise, oder auf eine Weise, die 
sich nicht befriedigend beweisen ließ. Weil nur indirekt und punktuell mitgeteilte 
Tatsachenzusammenhänge der Beweisführung mittels großer Indiziennetze bedür-
fen, wurde daraus eine Lebensaufgabe. Dieses Buch will zeigen, wie man Theo-
dor Fontane zwischen den Zeilen liest, und vieles herzeigen, was sich dort befin-
det, d.h., den Schleier vor seinem Leben und Werk durchsichtig machen, der von 
manchem bewundert, von anderen abgelehnt wird. Es behandelt, teilweise chrono-
logisch, doch nicht lückenlos, seine Kindheit und Jugend bis zur Eheschließung 
1850 und die letzte Hälfte seines Lebens, die nicht zufällig mit der Rückkehr aus 
London nach Berlin im Frühjahr 1859 begann und am 20. September 1898 endete. 
Im zweiten Teil wird bewiesen, daß eine Fülle scheinbarer Zufälle einen großen, 
absichtlichen Zusammenhang bilden, der in den Nebentexten seiner fertigen Wer-
ke mehr oder weniger stark eingeschrieben ist.

Unter Fontane-Interpreten wurde bisher der Begriff ‘Soustext’ für Sinnebenen 
verwendet, die nicht buchstäblich ablesbar sind. Der hier verwendete Begriff ‘Ne-
bentext’ teilt mit ‘Soustext’ zwar die Unzitierbarkeit, strebt jedoch ein Höchstmaß 
an Klarheit, Übersichtlichkeit und Objektivität an und lehnt Applikationen udgl. 
ab. Als notwendigen, komplementären Kontrastbegriff verwende ich ‘Normal-
text’, d.h., den zitierbaren, sofort verständlichen Text -  um den freilich auch ge-
stritten werden kann. Der Unterschied ist jedoch unübersehbar: Nebentext kann 
man nicht einfach zitieren, und trotzdem nachweisen, freilich nicht ohne Mühe 
und im Wechselspiel mit dem Normaltext. Wozu eine solche Wissenschaft gut ist, 
wird klar, wenn man bedenkt, daß jedes natürliche Gespräch einen Normaltext 
und eine unbestimmte Zahl von Nebentexten hat -  und daß Fontane Deutscher 
Meister im konversationeilen Erzählen ist. Es ist hauptsächlich, aber nicht aus-
schließlich das Erzählen mittels Gesprächen, das die Nebentexte ermöglicht - und 
ihre Ermittlung auch. Dadurch entsteht seine berühmte Mehrdeutigkeit, seine am-
bivalente Wahrheit, die nicht aus den Worten allein, sondern auch aus den Sinn-
bildern hervorgeht. Oft steigert sich diese Technik zu einem verkleideten Symbo-
lismus, der, weil er in Handlungen abläuft, allegorischen Charakter annimmt. Das
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Sinnbild für diese Vision ambivalenter Wahrheit findet Ausdruck in Unterm Birn-
baum: Mutter Jeschke nimmt ihre Gewißheit über Hradscheks Mordtat aus der 
Zwielichtigkeit, d.h., aus der Frage, ob das Licht in seinem Haus in der Mordnacht 
vom Parterre oder aus dem Keller schien: die Antwort “beides” stellt sich erst am 
Ende als richtig heraus. So liest man den ganzen späten Fontane richtig. Ob es 
seine Absicht war oder nicht: seine Nebentexte befreien seinen Realismus von 
jedem Determinismus, da sie unsichtbare, unzitierbare, parallel laufende, von ein-
ander unabhängige Zusammenhänge schaffen. Freilich muß es Schnittstellen ge-
ben zwischen Normaltext und Nebentexten. Sie kündigen sich selten an und sind 
mannigfacher Art. Sie können z.B. im Widerspruch zwischen Wort und Tat oder 
in scheinbaren Zufällen stecken, die mancher als das Obwalten des Schicksals 
deutet. Das Leben ist eben widersprüchlich und besteht aus lauter Zufällen; wenn 
wir in ihnen ein Muster zu erkennen meinen, glauben wir das Schicksal wirken zu 
sehen. Schnittstellen findet man oft in scheinbaren Fehlem, z.B. in falschen Daten 
und fehlerhaften Zitaten: der Vergleich mit dem “Richtigen” legt den versteckten 
Sinn frei. Ein Musiker könnte an Kontrapunktik, ein Psychologe an Freud’schen 
Fehlleistungen erinnert werden.

Da mein Erstling von 1980 eine quasi historische Rolle spielt, steht es hier, 
abgesehen von ein paar Fußnoten, kaum verändert als erstes Kapitel. Minimale 
Veränderungen weist Kapitel 2 gegenüber der Studie von 1987 über Fontanes 
Handschriften, bzw. Arbeitsweise auf. Dann kommen updates, d.h., Themen wer-
den weitergeführt, über die ich bereits veröffentlicht habe. Kapitel 3 behandelt das 
Verhältnis zu und zwischen seinen Eltern, um die Frage zu beantworten, warum 
Meine Kinderjahre auch ein Roman ist. Kapitel 4 liefert die philosophische Basis 
für das Lesen zwischen den Zeilen; der Einfluß von Lou Andreas-Salomé auf 
Fontanes Nietzsche-Verständnis wird nachgewiesen und eine Theorie der Inter-
pretation nach Wittgenstein und Kuhn wird entwickelt. Kapitel 5 entlarvt Sinn 
und Hintersinn von Grete Minde, sowie Fontanes Provokationen gegen Bismarck 
zwischen 1878 und 1882 samt der Probleme, die sie ihm einbrachten. Was danach 
kommt, ist Neuland für die Fontane-Forschung und hat deshalb ein eigenes Vor-
wort. Kapitel 6 zeigt auf, was Fontanes uneheliche Dresdner Tochter für sein 
Werk bedeutet. Kapitel 7 begründet die Theorie, daß er seine Sterbestunde viele 
Jahre im voraus bestimmt hat. Allen Kapiteln steht eine Einleitung voran.

Aus Romanen hat man schon immer, zu Recht oder Unrecht, Biographisches 
herausgelesen. Wie kann ich es aber wagen, eine zusammenhängende, geheime 
Biographie aus den Romanen herauszulesen, die sich sogar überprüfen läßt? Die 
Antwort ist keine philosophische, sondern eine technische: man konnte es früher 
nicht, weil die Anforderung, das Gesamtwerk zu überblicken, nicht nur zu viel 
Zeit erforderte, sondern auch das Hirn überforderte. (Dies ist keine Intelligenzfra-
ge, wie die Neurobiologen bewiesen haben.) Seit einigen Jahren hat das Hirn den 
erforderlichen, schnellen Überblick dank der CD-ROM-Technik. Die CD-ROM 
mit Fontanes Romanen, Erzählungen, Gedichten und autobiographischen Werken 
ermöglicht bisher undenkbare Fragestellungen auf der sog. syntaktischen, d.h., 
werkübergreifenden Ebene. In Sekunden können wir feststellen, ob und genau wo 
ein Name, ein Datum, ein Wort in welchen Werken verwendet wird. Damit läßt



Erstes Vorwort 9

sich jede Stelle mit allen sprachlich relevanten Stellen vergleichen. Große Werke 
werden so übersichtlich wie kurze Gedichte. ‘Das Gesamtwerk’ bekommt einen 
ganz neuen Sinn, weil man sicher sein kann, nichts übersehen zu haben. Frühere 
Versuche einer Gesamtwerkinterpretation mußten eine Metasprache bemühen - 
die der Ästhetiker, Marxisten, Soziologen, Psychoanalytiker, neuerdings Genderi-
sten. Da wedelt der Schwanz mit dem Hund. Mit der CD-ROM bekommt man 
einen Überblick, den man früher, Fontane inbegriffen, nur Gott zugetraut hätte. 
Melusine von Barby mahnt den Leser, „den großen Zusammenhang der Dinge 
nicht zu vergessen“, jedoch ohne ihm zu sagen, wie er sich den nötigen Überblick 
verschafft. Wie es Wittgenstein formulierte, „Die übersichtliche Darstellung ver-
mittelt das Verständnis, welches eben darin besteht, daß wir die ‚Zusammenhänge 
sehen’.“ [PhU I, 122]

Gegen meine Arbeiten wurde manchmal eingewandt, die Beweisführung be-
ruhe auf Zufällen. Der Grund dafür ist die Suche nach den Fakten, denn es ist der 
Zufall, der die Fakten von der Theorie unterscheidet. Es geht hier nicht um ir-
gendwelche Begriffsbestimmungen, sondern darum, was bei Fontane der Fall war. 
Theorie und Gesetzmäßigkeiten können uns die Fakten einkreisen helfen, aber 
alles Konkrete hängt von so vielen Einflüssen ab, daß sie unübersichtlich sind. Im 
Leben sind die Zufälle, wie die Fakten, Einzelfälle; hat man genug von ihnen ge-
sammelt, daß sich ein Gesamtbild abzeichnet, dann hat man auch die Fakten und 
kann das Spekulieren für jene Fragen aufsparen, wo die Fakten unbekannt sind 
oder bleiben müssen. In der Dichtung geht es einfacher, denn dort gibt es Fehler 
und Lücken, aber keine Zufälle, sondern nur scheinbar zufällige Übereinstim-
mungen. Ihre Anwendung im Text zu analysieren, ähnelt der Arbeit eines Foren-
sikers. Man sollte daher von Indizienbeweisen sprechen, vom Zweifel an der 
Wortwörtlichkeit von Zeugenaussagen, bzw. biographischen Belegen. Das Hirn 
kann durchaus auf Fakten kommen, für die es keine wortwörtlichen Belege gibt. 
Viele meiner sog. Entdeckungen sind darauf zurückzuführen, daß ich mich fragte, 
„Was war gleichzeitig los?“ Damit kann man Anspielungen auf die Realität, so-
wie unscheinbare Gemeinsamkeiten zwischen gleichzeitig entstandenen Werken 
erkennen. Auch die Namen sind ergiebig, wie sie es im Leben nicht sind, denn der 
Dichter bestimmt das omen zusammen mit dem nomen. Man hat einige Fragen 
damit gelöst; wenn man die CD-ROM benutzt, kommt Erstaunliches zutage. Zu-
fälligkeiten, die Muster aufweisen, sind Indizien, die Ketten bilden, die sich wie-
derum zu Netzen verdichten. Das ist mit ein Grund für die Verzögerung dieses 
Buches: es hat verdammt viele Indizien gebraucht, bis das Beweisnetz dicht genug 
war, um gegen alle Zweifel gefeit zu sein. Ich bin darauf gespannt, ob und wo mir 
Fehler nachgewiesen werden. Ich bin auch darauf gespannt, wie die Fontane- 
Pflege mit diesen Erkenntnissen umgeht. Es handelt sich nämlich nur wenig um 
meine Interpretationen

Einige Leser werden das hier beschriebene Fontane-Bild wenig sympathisch 
finden. Ich bin mir sicher, daß dies einer der Gründe für sein Versteckspiel war. 
Gerade an der Art, wie er sich mit dem Gedanken an seine uneheliche Tochter 
abquälte, ersieht man, wie wichtig es für ihn war, daß die Nachwelt keine schlech-
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te Meinung von ihm haben würde. Seine Erzählkunst hat er nicht um ihrer selbst 
willen verfeinert, sondern als Mittel zur Beförderung seiner Wertvorstellungen. 
Die Ziele und Intensionen, die er damit verfolgte, sollten eines moralischen Men-
schen würdig sein, humorvoll, aber nicht hämisch, weder doktrinär noch zynisch, 
sich selbst noch kritischer gegenüber als den anderen. Erst wenn man dem Ver-
steckspiel in alle Verwandlungen hinein folgt, ist man imstande, seinen oft zitier-
ten, aber nie befriedigend beschriebenen Begriff der Verklärung als Technik, als 
sein Geheimnis der Verwandlung nachzuvollziehen. Dem Verlust an Gemütlich-
keit steht ein großer Zuwachs an Erkenntnis gegenüber, vielleicht auch Bewunde-
rung für einen solchen Willen.

Die Tatsache, daß ich auf meine alten Arbeiten und alles, was ich über viele 
Jahre veröffentlicht und nicht veröffentlicht habe, zurückgreifen und es updaten 
kann, verdanke ich der Computertechnik. Bisher habe ich so viel hinzulernen 
müssen, um mein Ziel zu erreichen, daß es unmöglich geworden wäre, das alles 
mit der Technik von 1980 auf Papier zu bringen. Das alternde, menschliche Hirn 
lernt schneller hinzu, als es wieder mitteilen kann, je älter, desto schlimmer. Die 
Neurobiologie erklärt, wieso: unsere WortVerarbeitungskapazität ist relativ klein 
im Verhältnis zu unserem Können und dem in unseren Hirnkarten abgelegten 
Wissen. Erst der Computer macht mir dies Buch möglich, weil es mein formulier-
tes Gedächtnis speichert und beschleunigt, damit ich es präzisieren und erweitern 
kann. Für seine Gehhilfe bei den ersten elektronischen Schritten vor mehr als zehn 
Jahren danke ich Peter Schaefer. Für seine technische Hilfe, die mir jenes für alte 
Hirne schwierige Sonderfach erspart, danke ich meinem Sohn Richard. Lieber 
Nachwuchs: zeuget Kinder, auf daß Euch die Technik von Übermorgen nicht 
klein kriegt.

Die erste Anregung zu diesem Buch, sowie die letzte, den Begriff ‘Soustext’ 
fallenzulassen, gab Prof. Dr. Manfred Durzak. Die existentiellen Bedingungen für 
meine fortgesetzte wissenschaftliche Arbeit überhaupt, sowie die Vermeidung von 
Unverständlichkeiten, verdanke ich meiner Frau Gisela. Für Anregungen und 
Diskussion möchte ich mich bedanken bei: Dr. Rainer Hillenbrand (zu Heyse und 
Rudolf Lindau); Dr.med. Horst Gravenkamp für seine Geduld mit meinen Nach-
fragen; C. C. von Pfuel (†) und Anton von Mohl für ihre Unterstützung beim Er-
forschen der “Jahnsfelde connection“.

Aalen im November 2005



1 MEINE KINDERJAHRE: 

DIE BRÜCKE ZWISCHEN LEBEN UND KUNST

Dieses Kapitel ist eine Neuauflage meiner ersten selbständigen wissenschaftlichen 
Veröffentlichung.1 Ein paar Anmerkungen wurden geändert, Abschnittstitel und 
Nachträge an den Schluß hinzugefügt. Den Gedanken, die Versteckspielthese als 
Erklärung für Fontanes, wie man damals sagte, Mehrdeutigkeit, entwickelte ich 
ab Herbst 1971 während der Arbeit an meiner Dissertation.2

Diese “Brücke zwischen Leben und Kunst” steht nicht mehr au f der Höhe 
meiner Forschung; sie war der Zugang dazu. A u f den Untertitel kann jetzt ver-
zichtet werden. Die Argumentation kommt mir nach 25 Jahren stellenweise naiv 
und inkonsequent, voller “Hilfskonstruktionen” vor. 1980 suchte ich nach einem 
Muster oder Satz von Regeln zur Anwendung der Philosophie der natürlichen 
Sprache a u f die Literaturwissenschaft. Jetzt sehe ich ein, daß es solche Muster 
oder Regeln nicht geben kann. Warum sollte ich den Aufsatz trotzdem wieder ver-
öffentlichen? Wittgensteins Tractatus schließt mit einem Vergleich, „Meine Sätze 
erläutern dadurch, daß sie der, welcher mich versteht, am Ende als unsinnig er-
kennt, wenn er durch sie - au f ihnen - über sie hinausgestiegen ist. (Er muß sozu-
sagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) Er muß diese 
Sätze überwinden, dann sieht er die Welt richtig.“3 Ein Pedant könnte sagen, 
Wittgenstein wäre konsequent gewesen, wenn er das Buch nicht veröffentlicht 
hätte - abgesehen vom letzten Satz. Also sei dieser Aufsatz meine gewesene Leiter, 
die ich herausgeholt und abgestaubt habe, damit der, welcher sie noch nicht er-
klommen, umso leichter über sie hinaussteigen kann.

1.1 OSTEREIERSUCHE

Woher kommt jene merkwürdige Unbestimmtheit, jene konsequente Mehrdeutig-
keit, jenes Gefühl des seelischen Schwebens in Fontanes Romanen? Selbst weit-
gehende Kenntnis seines Lebensweges hilft einem nicht, die verschiedenen 
Aspekte dieser Schriftstellerpersönlichkeit auf einen Nenner zu bringen, sondern 
hinterläßt die gleiche Unsicherheit. Dabei haben wir es mit einem kristallklar 
schreibenden, seit frühester Kindheit an politischen Ereignissen interessierten 
Realisten zutun, dessen Urteile über Land und Leute sich ziemlich gut bewährt

1 Verf. “Meine Kinderjahre: die Brücke zwischen Leben und Kunst. Eine Analyse der Fonta-
ne’schen Mehrdeutigkeit als Versteck-Sprachspiel im Sinne W ittgensteins”, in: Fontane aus 
heutiger Sicht, Hg. Hugo Aust, Nymphenburger Verlagshandlung, 1980, S. 143-182.

2 Verf. “Game-motifs in selected Works o f ThF”, Indiana University 1974.
3 Ludwig Wittgenstein, Werkausgabe, Suhrkamp, 1989, Bd. I, S. 85 (6.54).
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haben, der selbst auf dem Schlachtfeld die geistige Übersicht bewahrte und für die 
Menschlichkeit eintrat.

Der literaturwissenschaftlich interessierte Leser von Fontanes Romanen spürt 
diese - für manche angenehme, für manche unheimliche, Unbestimmtheit späte-
stens dann, wenn er seine Interpretation mit Textstellen zu belegen versucht. Im-
mer wieder merkt er, wie die einfachsten Vorkommnisse sowie die geistvollen 
Dialoge aus scheinbar widersprüchlichen Perspektiven beleuchtet werden. Immer 
wieder fehlt ein wichtiges Glied in der Interpretationskette, und es sind gerade 
solche Dinge, die kein anderer Autor wegläßt, wie etwa Effi Briests richtiger Vor-
name; oder der langgesuchte Beleg stellt sich als unbrauchbar heraus, weil die 
Weisheit aus dem Munde einer unsympathischen Person kommt.

Sucht der so Frustrierte Rat in der Sekundärliteratur, so erkennt er bald, daß er 
nicht alleinsteht mit seinem Problem. Er sieht, wie sich dieselben Zitate von Ar-
beit zu Arbeit wiederholen, und wie die Verfechter widersprüchlicher methodolo-
gischer und ideologischer Richtungen eine pluralistische Heimat bei Fontane zu 
finden meinen. Sie geben alle zu, daß es unmöglich ist, alles Fontane’sche auf 
einen handlichen, definierbaren Nenner zu bringen, doch scheinen sie nicht in der 
Lage zu sein, ohne reduzierende Begriffe zu arbeiten. Und Theodor Fontane hat 
sich wohlweislich gehütet, uns solche Begriffe eigener Prägung zu liefern. Sogar 
sein Gebrauch von geläufigen Begriffen wie Realismus, Romantik, Novelle usw. 
ist so eigensinnig unsystematisch, daß er uns damit nicht hilft, sondern beinah 
verzweifeln läßt. „Wir meinen nämlich in der Regel, die Respektabilität unseres 
Faches hänge von seiner Wissenschaftlichkeit ab; und diese Wissenschaftlichkeit 
ihrerseits hänge davon ab, inwiefern wir in der Lage sind, gewisse literarische 
Phänomene zu definieren, und zwar so, daß wir sie auf eine Reihe von Begriffen, 
womöglich mit einem gemeinsamen Nenner, bringen.”4 Zu solch fundamentalen 
Überlegungen, die aus dem Studium der Fontane-Forschung entstanden sein 
könnten, wurde der Londoner Germanist J. P. Stern durch Ludwig Wittgensteins 
Philosophische Untersuchungen angeregt.

Wie sehen die Dinge aus in der Fontane-Forschung? Der zu früh verstorbene 
Hans-Heinrich Reuter5, dessen biographisch-historische Monographie in der For-
schung die tiefsten und breitesten Einblicke in Fontanes Leben und Werk gibt, 
mußte Halt machen vor dem Sprung vom Festland seiner wissenschaftlichen 
Kenntnisse in das symbolische Fahrwasser der Fontane’schen Romane: der Rest 
blieb Schweigen. In seiner gesellschaftswissenschaftlich orientierten Studie stellt 
Walter Müller-Seidel6 bedauernd fest, daß die begrifflich definierende Ausrich-
tung der zeitgenössischen Germanistik zu einer Vernachlässigung der Literatur 
selbst geführt hat. Und in ihrem zugleich fairen wie kritischen Forschungsbericht 
vermutet Charlotte Jolies7, daß -  nach den vorliegenden Studien zu urteilen, de-

4 Joseph Peter S t e r n , “Der Nutzen der Wittgensteinschen Philosophie für das Studium der
Literatur” , JB IG  1976 [Akten des V. internationalen Germanistenkongresses, Cambridge,
1975], Hg. L. Foster & H.-G. Roloff, S. 125-130.

5 Hans-Heinrich REUTER, Fontane , 2 Bde., Nymphenburger Verlagshandlung, 1968.
6 Walter Müller-Seidel, ThF. Soziale Romankunst in Deutschland , Metzler, 1975, S. X f.
7 Charlotte Jolies, Theodor Fontane , 2. Aufl., Metzler, 1976.
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nen es weder an Liebe noch an Fleiß fehlt -  der gewünschte Nenner in ewige Fer-
ne rücke.

Wenn es stimmt, wie es eigentlich vorauszusehen wäre, daß dem selbstbe-
wußten, nichtakademischen Fontane mit von außen herangeholten reduzierenden 
Begriffen nicht über einen gewissen Punkt hinaus beizukommen ist, so haben die 
Anhänger der werkimmanenten Methode, wie Jolies auch feststellt, noch weniger 
Fortschritte zu melden. Zwar kommen sie der Textaussage näher als die Begriffs-
analytiker, aber es fehlt zugleich an Breite der Einsicht und an Tiefe der Entdek-
kung. Ein typisches Beispiel dafür bieten die seit mehr als zehn Jahren erschei-
nenden Abhandlungen über das Schicksalsprinzip in Fontanes Romanen, die zu 
keinem verbindlichen Ergebnis kommen, wahrscheinlich weil sie es alle versäumt 
haben, ihren eigenen, geschweige denn Fontanes Schicksalsbegriff konkret zu 
präzisieren -  als ob er dunkler Aberglaube wäre und sonst weiter nichts.

Jeder kennt und erkennt den Fontane-Ton, aber niemand kann sagen, woher 
die Musik kommt, ohne sich in humanistischen Verallgemeinerungen zu verlie-
ren. Sicher gibt es schlimmere Fehler, und Fontane selbst wäre nicht unglücklich 
darüber. Aber eine wissenschaftliche Methode, die vor Fontanes Kunst als solcher 
nicht mehr Halt machen müßte, ohne seine Persönlichkeit zurückzulassen, wäre 
mehr als wünschenswert.

Betrachtet man die Fontane-Forschung und ihre Ergebnisse, so könnte man 
den Eindruck einer immer wieder glücklich ausgehenden Ostereiersuche gewin-
nen: Jedes brave Kind hat eines vorzuweisen und sogar in seiner Lieblingsfarbe. 
Doch der gütige Alte, der die hübschen Eier so überaus genial versteckt hat, wird 
intellektuell nicht für voll genommen. Weil er keine literaturtheoretischen Ab-
handlungen (abgesehen von seiner Jugendzeit) schrieb, werden alle möglichen 
Methoden und von außen herangetragenen Begriffe für tauglich erklärt. Zwar ist 
wenig über seine literaturkritischen Schriften geforscht worden, aber bisher wur-
den auch die darin gebrauchten Begriffe als literaturwissenschaftlich unbrauchbar 
verworfen.

Ohne Begriffe keine Wissenschaft: Aber müssen sie denn alle reduzierende, 
an Faktenkenntnis orientierte Begriffe sein? Wäre es nicht für eine Kunstwissen-
schaft angebracht, auch kreative Begriffe zu gebrauchen, die mit fließendem Kön-
nen verwandt sind und daher nicht mehrdeutigkeitsfeindlich? Vielleicht wäre es 
wert, endlich die Hinweise -  freilich sind sie wenig an der Zahl -  zu verfolgen, 
mit denen Fontane Einblick in seine Kunst anbietet. Ich meine zum Beispiel Aus-
sprüche wie den des Schach von Wuthenow im 2. Kapitel: „was ich in der Kunst 
liebe, das ist ein solches poetisches Suchen und Tappen“. Obgleich er manchmal 
wie ein Intellektuellenfeind schreibt, sollte die Literaturwissenschaft Fontane auch 
als Denker emstnehmen, wie es die Eitelkeit des Schriftstellers haben will, um mit 
Dürrenmatt zu sprechen.

Was wäre denn ein Fontane angepaßter Begriff? Er müßte eine gewisse 
Leichtigkeit an sich haben; er könnte kaum ideologisch oder faktentypisch fixier-
bar sein; er müßte auch nichtakademische Denker ansprechen können; er würde 
aus keiner geistesgeschichtlichen Mode entstanden sein. Wenn man zum Beispiel 
im 2. und 3. Abschnitt von Aus den Tagen der Okkupation liest, wie Fontane den
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damals angesehenen Literaturtheoretiker Friedrich Theodor Vischer gleichzeitig 
lobt und auf den Arm nimmt, so kann man die literaturtheoretische Mode des 19. 
Jahrhunderts wie auch die unserer Zeit nur mit Vorsicht genießen. Warum sollen 
wir ihn einer Sprache unterwerfen, deren Verfechter nur ein Bruchteil der Kreati-
vität aufwiesen, die er zur Vollendung brachte?

Einer der wenigen Forscher, die Fontanes eigene Denkweise immer berück-
sichtigt haben, Walter Keitel, hat in den Anmerkungen der Hanser-Ausgabe8 im-
mer wieder auf Parallelitäten zwischen Romanstellen und einem bestimmten 
Werk und einem bestimmten Begriff hingewiesen: auf Meine Kinderjahre und auf 
die Kinderspiele. Trotz dieser Anregung blieb die eigentliche Nachforschung und 
Interpretation dieser Stellen noch lange aus.9

Daß man in den USA bald den Zusammenhang zwischen Meine Kinderjahre 
und dem Meisterroman Effi Briest witterte, wird dadurch belegt, daß der erste 
englischsprachige Übersetzer, der stillschweigend gewisse Stellen aus dem Ro-
man wegließ, längere Passagen aus den Kindheitserinnerungen mitlieferte.10 Und 
auf dem Niveau von Quellenforschung ist das Interesse im wesentlichen geblie-
ben. Warum wohl?

„Die Schule ist eine zwangsmäßige Kultur. Es ist äußerst schädlich, wenn 
man das Kind dazu gewöhnt, alles als Spiel zu betrachten.”11 Diese kinderfeindli-
che Pädagogik aus der Feder Immanuel Kants wirkt immer noch stark in den deut-
schen Geisteswissenschaften weiter. Wie mußte es dem Dichter ergehen, der mit 
neunundsechzig Jahren reimte12:

Ich bin, trotz manchem Unterfangen,
Ein großes Kind durchs Leben gegangen.

Ich las das Tollste, die Hauptgeschicht’,
Immer nur im Polizeibericht.

Und dieses Tollste - von ihm zu lesen,
Ist eigentlich auch schon zuviel gewesen.[I, 31]

Läßt Fontane die scheinbar selbstverständlichsten Dinge aus seinen Geschich-
ten weg? Er schiebt die Verantwortung auf das große Kind in sich. Wie seltsam

8 1. Aufl., ab 1962; in spätere Auflagen behielt sie Helmut Nürnberger weitgehend bei und 
ergänzte sie.

9 Die erste Aufarbeitung blieb hauptsächlich bei der Gattungsbestimmung der autobiographi-
schen Werke und beim Nachweis, daß bes. Meine Kinderjahre das Fundament für das Ro-
manwerk gelegt hat: Brenda D o u s t : “An examination o f  ThF ’s autobiographical writings 
and their relation to his prose fiction with special reference to MK”, MA Thesis, University 
o f London, 1970.

10 Hg. William A. Cooper, New York, 1914 (The German Classics, 12).
11 Robert Spaemann, in: Die Zeit 30, 21.6. 1978, S. 16.
12 Der Titel des Gedichts lautet “Grosses Kind”. Auch hier zeigt sich das Paradoxe an Fs Per-

sönlichkeit in der Begründung des Eigensinns durch die Bescheidenheit.
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hätte es ihn berührt, zu sehen, wie wohlmeinende Germanisten sogar mit Hilfe 
Hegels versucht haben, seine literaturtheoretische Bildungslücke zu schließen! 
Eine allgemein bekannte Spieltheorie der Literatur gibt es in der deutschen Philo-
sophie- und Literaturgeschichte nicht, und man darf annehmen, daß eine solche 
dort nicht auf freundliche Aufnahme gestoßen wäre. Doch die Zeiten ändern sich.

Die Anregung für vorliegende Studie ist schon lange vorhanden, aber weil 
Keitels Anmerkungen durch keine Abhandlung erläutert wurden, so könnten 
selbst Fontane-Kenner überrascht sein, folgende Thesen zu hören: erstens, daß 
Fontane überhaupt einen Begriff hatte für seine besondere schriftstellerische 
Kunst, zweitens, daß er den Begriff überhaupt preisgab und sogar drittens, daß ein 
solcher Begriff notwendig und nützlich ist für das eigentliche Verständnis seiner 
Romane und der darin eingelagerten auktorialen Perspektive.

Angesichts dieser Lage der wissenschaftlichen Dinge müssen jetzt zwei Punk-
te geklärt und erläutert werden: erstens, die Behauptung, daß Fontane uns in Mei-
ne Kinderjahre eine Brücke zwischen seiner Biographie und seiner Kunst gebaut 
habe und daß diese Brücke für die Zwecke einer Interpretation tatsächlich hält und 
zweitens, daß die Theorielücke - das Fehlen einer Spieltheorie in der Literaturwis-
senschaft - wenigstens ansatzweise am Beispiel Theodor Fontanes so weit besei-
tigt werden kann, daß der Spielbegriff literaturwissenschaftlich emstgenommen 
werden kann, d. h. daß er konsequent gebraucht werden kann und nicht als Frei-
brief für jede assoziative Spekulation mißverstanden wird.

Versuchen wir, die zweite Aufgabe zuerst zu lösen. Beim Begriff des Spiels 
werden die meisten Leser dadurch verwirrt, daß es kein ungewöhnliches Wort ist, 
daß es durch die Unzahl von Redewendungen, die irgendwie auf ‘Spiel’ gemünzt 
sind - z.B. eine Rolle spielen, Spielverderber, im Spiel sein, ausgespielt, einen 
Trumpf ausspielen, usw. -, so aussieht, als ob es ein völlig verwässertes Wort wä-
re und daher für die Wissenschaft ungeeignet sei. Soll ein Schriftsteller wirklich 
die stilistische Konsequenz durchhalten können, diese Wendungen zu gebrauchen 
und dennoch nicht unverbindlich zu werden? Gerade in diesem Punkt ist es Ingrid 
Mittenzwei13 gelungen, die Tiefe in Fontanes Gebrauch genau dieser Redewen-
dungen auf ‘Spiel’ nachzuweisen - ohne den Begriff zu definieren.

Wie Fontane sich in den Spielbegriff verliebte, ist mir nicht bekannt. Es wäre 
also durchaus möglich, einen früheren Spieltheoretiker als Ludwig Wittgenstein 
heranzuziehen, denn er war ein Wiener Knabe von neun Jahren, als Fontane mit 
achtundsiebzig starb. Warum sollen also mit dieser “verkehrten” zeitlichen Rei-
henfolge Gefahren und Grenzen mit in Kauf genommen werden, um den Spielbe-
griff eines völlig untheoretischen und schon lange verstorbenen Dichters zu erläu-
tern? In erster Linie: Es sind noch keine Konkurrenten in Sicht, weder in Gestalt 
bestimmter und nachweisbarer Einflüsse auf Fontane noch im Sinn einer der Lite-
raturwissenschaft bekannten Spieltheorie. Zweitens sind Fontanes eigene Hinwei-
se, wie wir später sehen werden, dichterische und keine wissenschaftlich formu-
lierten Aussagen. Das sind die negativen Gründe.

13 Ingrid Mittenzwei, Die Sprache als Thema. Untersuchungen zu Fs Gesellschaftsromanen,
Gehlen, 1970 (Frankfurter Beiträge zur Germanistik Bd. 12).
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1.2 WITTGENSTEINS ANWENDUNG

Bei näherem Hinsehen gibt es auch positive Gründe für die Anwendung Wittgen-
stein’scher Denkweisen auf Fontanes Werk. Der erste liegt in eben jener Alltäg-
lichkeit und langen Vergangenheit des Wortes ‘Spiel’, anders gesagt: in der Ein-
fachheit und Konkretheit des späten Wittgenstein. Der junge Wittgenstein entwik-
kelte in seinem Tractatus logico philosophicus (1918 kurz vor der Gefangennah-
me aufgeschrieben; merkwürdig, wie das Erlebnis der Kriegsgefangenschaft den 
Anfang der geistigen Breitenwirkung beider bildet!) eines der abstraktesten philo-
sophischen Systeme, das die Philosophie kennt. Damit brachte er die Wahrheit 
ausschließlich auf die Ebene naturwissenschaftlicher Gewißheit, um nachher zu 
erkennen, daß ihn der Alltag und die Erfahrung Lügen straften. Ingenieurausbil-
dung, Kriegserlebnisse, fünf Jahre an verschiedenen Volksschulen in Niederöster-
reich, spätere Weiterentwicklung solcher abstrakten Systeme im sogenannten 
Wiener Kreis und die Rückkehr nach seiner Wahlheimat England, wo ihm in der 
fremden Sprache keine Hindernisse fachlicher Art entgegenstanden, wo er seit 
mehr als fünfzig Jahren als der größte Philosoph des 20. Jahrhunderts gilt, all das 
schuf zusammen mit der kulturell ausgezeichneten Erziehung in einer der tonan-
gebenden Familien Wiens ganz besondere Voraussetzungen für Wittgensteins 
Abkehr von der abstrakten, naturwissenschaftlich orientierten Philosophie zur 
natürlichen Ausdrucksweise der konkreten Sprachanalyse. Zwar gibt Wittgenstein 
Gründe an, weshalb wir den Begriff des Sprachspiels gebrauchen sollen, wenn wir 
in jedem Fach und in jedem Aspekt des Lebens der Wahrheit auf den Grund ge-
hen wollen -  z. B. weil das Sprachenlernen ähnlich sei wie die Beherrschung von 
Spielregeln -, aber wie er selber auf den Begriff ‘Spiel’ kam, ist jedenfalls nicht 
allgemein bekannt.

Wittgensteins anderes Buch, für dessen Zustandekommen er jahrelang mit 
dem Tod ein Wettrennen führte, wurde nicht fertig. Seine Schüler brachten es 
einige Jahre später heraus. Die Philosophischen Untersuchungen begannen erst in 
den sechziger Jahren weiterzuwirken und gehören heute zum Kernbestand der 
Linguistik und der Sprachphilosophie und schlagen von der Psychologie bis zur 
Atomphysik Wellen. Es scheint, als sei der in diesem Werk zentrale Begriff des 
Sprachspiels nur in der Literaturwissenschaft kaum bekannt. Doch was könnte 
näherliegen als der Schluß, daß, wenn das Sprachenlernen wie die Beherrschung 
von Spielregeln ist, das Verstehen von Literatur wie die kennerhafte Beobachtung 
einer Sportveranstaltung, eine geistige Nachvollziehung der schriftstellerischen 
Spiele ist? Der Unterschied zwischen dem linguistischen und dem literarischen 
Sprachspiel würde hauptsächlich darin bestehen, daß man es nicht mit dem jahr-
tausendealten sprachlichen Volksgeist direkt, sondern, übersichtlich abgegrenzt, 
mit einem einzigen, historisch bedingten und biographisch erforschbaren Geist zu 
tun hat. Obwohl Wittgenstein keine literaturwissenschaftliche Theorie entwarf 
oder ausführte, kommt er dennoch öfter auf literaturwissenschaftliche Probleme 
zu sprechen, wenn er seine Philosophie illustriert. Überhaupt philosophiert er nur 
in Beispielen: Ein handlich definierbares System geben die Untersuchungen nicht
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her, weil das Sprachspiel eben kein reduzierender Begriff ist, sondern ein Werk-
zeug, mit dem man Bedeutungsfelder abstecken kann.

Kann die Literatur davon ausgenommen sein, wenn Wittgenstein schreibt: 
„Ich werde auch das Ganze der Sprache und der Tätigkeiten, mit denen sie ver-
woben ist, das „Sprachspiel“ nennen“14?[7]

Zwar zeigte Wittgenstein Zeit seines Lebens leidenschaftliches Interesse für 
Literatur und Dichter, aber theoretische Abhandlungen hat er nicht geschrieben. 
Wie bei Sokrates und Aristoteles ist ein Großteil seiner Gedanken nur Dank dem 
Fleiß seiner mitschreibenden Schüler überliefert. Die so betitelten Vorlesungen 
über die Ästhetik15 z.B. sind keine üblichen Vorlesungen, sondern sokratische 
Dialogabschriften zum Thema: Auf welcher Basis werden ästhetische Urteile ge-
fällt?

Die Selbstbeschränkung Wittgensteins auf den Kernbegriff des Sprachspiels, 
die in Deutschland zuerst als eine Art Fachidiotie abgetan wurde, gewinnt mit der 
Zeit den Charakter einer wohlabgewogenen Bescheidenheit, die gerade wegen der 
Größenordnung der eigenen Gedanken auch die eigene Unfähigkeit erkannte, den 
Ansatz in allen erdenklichen und angedeuteten Einzelheiten und Richtungen 
durchzuführen. Wittgenstein züchtete den Kern, von dem spätere Generationen 
noch lange Früchte ernten werden.

Angenommen, „eine Sprache verstehen, heißt, eine Technik beherrschen“ 
[199], und angenommen, daß die vielen Dichter, welche die Schriftstellerei als ein 
Spiel bezeichnet haben, nicht bloß von ungefähr sprachen, dann würde die Aus-
weitung der Wittgenstein’schen Sprachtheorie für die Literaturwissenschaft als 
Kernaufgabe die Durchleuchtung der Spiele ansehen, die jeder Gattung, jeder 
Epoche, jedem Schriftsteller usw. eigen sind. Die Stichhaltigkeit einer jeden In-
terpretation würde dann davon abhängen, oh die relevanten Regeln und Spielarten 
erkannt und berücksichtigt worden sind. Aber woran erkennt man solche Regeln 
und Spielarten, besonders wenn sie vom Dichter nicht verraten werden? Ist nicht 
das Spielen des Schriftstellers eine dem Leser letztlich verschlossene Tätigkeit? 
Ist nicht die Aktivität des Lesers ein anderes Spiel als das des Autors? Und wie 
verhalten sich Dichter- und Leserspiel zur Textherme(neu)tik, zur Verwendung 
solcher Ausdrücke, die irgendwie mit ‘Spiel’ Zusammenhängen? Auf solche Fra-
gen gibt es mit Wittgensteins Methode erst dann eine Antwort, wenn man konkre-
te Beispiele durchnimmt, und diese werden nur im Rahmen der Beispiele gelten. 
Allgemein können sie mit diesem Begriff nicht beantwortet werden.

Wortbedeutungen werden erst im Text präzisiert; außerhalb eines konkreten 
Textes hat ein Wort nur Bedeutungspotentiale. „Die Bedeutung eines Steines (ei-
ner Figur) ist ihre Rolle im Spiel.“[563] So ist es auch die Rolle eines Wortspiels, 
eines Bildes, eines Leitmotivs usw. im gesamten Textzusammenhang, die seine

14 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Sonderausgabe, Suhrkamp 1967, sind 
in “Paragraphen” eingeteilt, deren Nummer jedem Zitat hintangestellt wird.

15 Ludwig Wittgenstein, Vorlesungen und Gespräche über Ästhetik, Psychologie und Religion, 
von C. Barret, übersetzt u. eingeleitet von E. Bubser, 2. Aufl., Vandenhoeck & Ruprecht, 
1971, S. 19.
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Relevanz für die Interpretation bestimmt. Im Spiel (sprich: Text) hätten bestimmte 
Regeln (Bedeutungen) den Vorrang vor anderen, weil das Spiel darüber hinaus 
auch „einen Witz hat.“ „Ich kenne keine methodologische Maxime, die beher-
zenswerter wäre als eben diese. Sie erinnert uns nicht nur daran, daß es beim In-
terpretieren von Texten Irrelevantes gibt, sondern auch, daß wir immer schon ein 
gewisses Verständnis - eine gewisse Kenntnis der Regeln - an den Tag heranbrin-
gen und daß es also eine tabula rasa im eigentlichen Sinne gar nicht gibt.“[Stern, 
128] Mit anderen Worten: Die Literaturwissenschaft kennt die meisten literari-
schen Sprachspiele längst, auch wenn sie sie nicht so benennt. Deshalb werden die 
bestehenden literaturwissenschaftlichen Begriffe vom Sprachspielbegriff nicht 
vom Tisch gefegt, denn das Sprachspielbewußtsein dient in erster Linie der Klar-
heit des Lesers über sich selbst und der Verdeutlichung kreativer Denkstrukturen. 
Dieser Begriff scheidet Relevantes vom Irrelevanten, indem er uns zwingt, analy-
tische Begriffe den Textstrukturen besser anzupassen.

Auf den Einwand, daß „‘Spiel’ ein Begriff mit verschwommenen Rändern“ 
sei, antwortete Wittgenstein: „Ist eine unscharfe Photographie überhaupt ein Bild 
eines Menschen? Ja, kann man ein unscharfes Bild immer mit Vorteil durch ein 
scharfes ersetzen? Ist das unscharfe nicht oft gerade das, was wir brauchen?“[71] 
Besonders bei Fontane merkt der Literaturwissenschaftler, wie gefährlich es wer-
den kann, ihn und seine Aussage zu scharf zu definieren.

Vorstellbar wäre jemand, der die Spieltheorie gern anwenden möchte, aber 
zuerst (und allzu oft: zuletzt) eine Begriffsbestimmung durchfuhren will und fragt, 
„was noch ein Spiel und was keines mehr“ ist. Ihm antwortet Wittgenstein mit der 
Gegenfrage: „Kannst du die Grenzen angeben? Nein. Du kannst welche ziehen: 
denn es sind noch keine gezogen. (Aber das hat dich noch nie gestört, wenn du 
das Wort „Spiel“ angewendet hast.)“[68]. Mit dem Sprachspielbegriff wird also 
keine Wiederbelebung jener Regeln der Kunst nach vorromantischem Muster 
möglich sein. Es gilt, die Grenzen des Spielfeldes zu erkennen, nicht sie von 
vornherein autoritär zu bestimmen. Für die Spielanalyse gilt das gleiche wie für 
jede andere bekannte Methode, nämlich daß der Gesamtzusammenhang des Tex-
tes im Auge behalten werden muß.

Bei der engeren Spielanalyse hätte der Interpret vorerst keine Aussagenanaly-
se des Textes zu liefern, sondern primär solche Beispiele, die belegen, was für 
Spiele ein Dichter spielt (bzw. welche Spielarten eine Gattung oder eine Epoche 
bilden). Danach kann man sich fragen, inwiefern die Spiele die Textaussage be-
einflussen. Aussagenanalyse müßte dann als eine Funktion der im Text erwähnten 
Inhalte im Spielablauf betrieben werden, wobei der zu starre Begriff Handlung 
genauer bestimmt werden kann und der eigentlich poesiefeindliche Begriff einer 
Argumentation oder auktorialen Absicht (die nie hundertprozentig sicher sein 
kann) relativ unwichtig wird. „Unser Fehler ist, dort nach einer Erklärung zu su-
chen, wo wir die Tatsachen als ‚Urphänomene‘ sehen sollten. D. h., wo wir sagen 
sollten: dieses Sprachspiel wird gespielt (...) Sieh auf das Sprachspiel als das Pri-
märe! Und auf die Gefühle etc. als auf eine Betrachtungsweise, eine Deutung, des 
Sprachspiels!“[654 ff.].
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Schon diese wenigen Zitate belegen, daß Fontane Wittgensteins Untersu-
chungen mit Genuß gelesen hätte. Wie die handlungsarmen Romane des Preußen 
innerhalb der Literaturgeschichte lesen sich in der Philosophie die Philosophi-
schen Untersuchungen, die scheinbar ohne System, Gliederung und stilistische 
Prätention sind. Selbst Fontanes Hang zum Gespräch als Haupterzählmittel findet 
sich in Wittgensteins eigener Form des Sokratischen Dialogs wieder.16 In den fol-
genden Überlegungen Wittgensteins zur Beschäftigung mit der Literatur spürt 
man sofort, wie der Hang zu England aus Hunger nach Praxis und aus Liebe zur 
Einfachheit beide Geister vereint, wie der Sinn für Humor, der in England nie als 
unseriös galt, zu einer Steigerung der Klarheit und Tiefe führt:

Sieh es nicht als selbstverständlich an, sondern als ein merkwürdiges 
Faktum, daß uns Bilder und erdichtete Erzählungen Vergnügen bereiten; 
unsern Geist beschäftigen.

(„Sieh es nicht als selbstverständlich an“ -  das heißt: Wundere dich 
darüber so, wie über anderes, was dich beunruhigt. Dann wird das Proble-
matische verschwinden, indem du die eine Tatsache so wie die andere hin-
nimmst.)

((Übergang von einem offenkundigen zu einem nicht-offenkundigen 
Unsinn.))[524]

Hier sind subtilste Einsichten in die Haltung des wissenschaftlichen Geistes 
zur Phantasiekraft in einer offenkundig unakademischen Sprache verfaßt. Einer-
seits wird man aufgefordert, selbst die Beschäftigung mit Literatur nur skeptisch 
und abwägend anzusehen; andererseits verspricht Wittgenstein, daß die Zweifel, 
die einen Literaturwissenschaftler beschleichen können, sich legen werden, wenn 
man diese Tätigkeit so anfaßt wie alle anderen Lebensaufgaben, wenn man zu-
gleich skeptische und praktische Literaturwissenschaft treibt.

Aber es gibt etwas Orakelhaftes an Wittgenstein, das uns zwingt, die Konse-
quenzen seiner Gedanken konkreter auszulegen. Aus der zitierten Stelle könnte 
man folgende Konsequenzen für die Forschung ziehen:

1. Die Phantasieprozesse der Leser dürfen nicht mehr überflogen, ausge-
klammert oder allgemein bestimmt werden, denn Texte führen weder ein Eigenle-
ben, noch müssen sie den Geist auf nur eine bestimmte Weise ansprechen.

2. Man soll darauf aus sein, literaturwissenschaftliche Probleme zu lösen, an-
statt sie nur zu formulieren, bestimmen, abgrenzen usw. „Der Philosoph behandelt 
eine Frage; wie eine Krankheit“[255]. „The problem at hand is to reveal and de-
velop those functions of a language-game which will disclose literary secrets.“17 
Wenn die Spielanalyse an sich etwas taugt für die Wissenschaft, dann in erster

16 Mit ‚ Sokratischer Methode‘ bezeichnet F. den pädagogischen Stil seines Vaters - eigentlich 
die theatralische Wiedergabe Napoleonischer Anekdoten. Während dem Jungen dadurch we-
nig an Kenntnissen beigebracht wurde, hat das Spiel wohl sehr viel für seine Begabung getan, 
sich alles im Dialogstil auszudenken.

17 David A. White, “The Labyrinth o f Language: Joyce and W ittgenstein”, JJQ  12 (1975), S. 
300. White kommt nicht über einen ersten Ansatz hinaus.



20 1. Meine Kinderjahre: die Brücke zwischen Leben und Kunst

Linie, weil sie in Aussicht stellt, daß Geheimnisse entdeckt werden, d. h. daß For-
schungsprobleme gelöst werden, die von bekannten Ansätzen her unlösbar waren.

3. Literaturwissenschaft ist nicht nur eine esoterische akademische Tätigkeit, 
sondern die Fortsetzung der Phantasie und der Unterhaltung von wirklichen Men-
schen mit wissenschaftlichen Mitteln; sie fordert also den Einsatz des ganzen 
Wissens und aller Menschenkenntnisse, damit sie ihre vermittelnde Aufgabe 
erfüllen kann.

In den folgenden Ausführungen wird einerseits von Spielen in der Kompositi-
on und in verschiedenen Stilmerkmalen die Rede sein, andererseits von Denk- und 
Lesegewohnheiten, bewußt oder unbewußt als Spiele erlebt: Gelingt uns dann der 
Nachweis, daß es sich im konkreten Fall um zwei Seiten ein und derselben Münze 
handelt, so haben wir erstens, das Eigenleben des Textes aufgehoben, ohne den 
Boden der Werkimmanenz zu verlassen, wenn man ‘Werk’ im weiteren Sinne 
erfaßt, zweitens, ein Gebiet der Kunst, das bisher nur als unerforschbar beschrie-
ben werden konnte, für die Wissenschaft zugänglich gemacht, drittens, das Ver-
hältnis zwischen erfahrener Welt und fertiger Dichtung durchsichtiger, d.h. die 
Interpretation zu einer Art Experiment gemacht.

Meine Kinderjahre trägt den Untertitel Autobiographischer Roman. Der For-
schung ist es bisher nur gelungen, zu zeigen, daß es im üblichen Sinn der Wörter 
weder eine Autobiographie noch ein Roman ist, also wohl ein Zwitter, eine Brük-
ke vielleicht zwischen beiden.18 Das Problem also, für das hier eine Lösung ge-
funden werden soll, besteht darin, daß wir keine Erklärung haben für den Unter-
schied zwischen dem meinungsfreudigen, journalistisch ausgebildeten Theodor 
Fontane und den anscheinend absolut mehrdeutigen, „wie mit dem Silberstift ge-
schriebenen“ (Peter Demetz) Romanen aus seiner Hand.

1.3 „UND WENN SIE DICH SUCHEN . . . “

Viele Schriftsteller erzählen nicht nur erdachte Geschichten, sondern auch Tatsa-
chen über sich und ihre Schriften. Nur wenige erzählen aber so, daß die Kernprin-
zipien hinter ihren Phantasien lebendig und durchsichtig werden, daß sie nicht nur 
von ungefähr beschrieben, sondern bis in die stilistischen Einzelheiten hinein ab-
gebildet werden; es sind die Geheimnisse des Künstlers hinter den Kulissen. Von 
diesen wenigen ist gewiß Lewis Carroll, Mathematiker und Autor von Alice in 
Wonderland (1865) und Through the Looking Glass (1871, deutsch: Alice hinter 
dem Spiegel), einer der genialsten und beliebtesten: Mitten in den von Kindern 
schon immer geschätzten Phantasieabenteuern eines siebeneinhalbjährigen Mäd-
chens wird mit offenen Wortspielen und Überlegungen über die Regeln der

18 Dazu Stern S. 129, angeregt durch Wittgenstein: „Die traditionelle und auf den Antagonismus 
von ‘Innenwelt’ versus ‘Außenwelt’ aufgebaute Charakterologie wird als abhängig erkannt 
von einer Sprachauffassung, die alle Worte als Benennungen von Gegenständen, also als 
Namen ansieht. Daraus folgt, daß die Auffassung der Sprache nicht als Etikettierung unab-
hängig existierender Sachverhalte, sondern als Lebensform, auch ein ganz anderes, nicht ant-
agonistisches Verständnis des menschlichen Charakters mit sich bringen wird.“
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Sprachspiele die Welt der Erwachsenen und des vermeintlichen Ernstes durch-
schaubar gemacht, wird im Laufe der Abenteuer ein dichterisches Geheimnis nach 
dem anderen zur lebendigen Gestalt. Freilich erinnern Fontanes Kinderjahre nicht 
sogleich an die Alice-Geschichten, obwohl eine Ähnlichkeit mit den Anfangssze-
nen von Effi Briest erkennbar ist. Dennoch fällt es auf, daß Fontane schon im kur-
zen Vorwort zu Meine Kinderjahre auf Alice im Wunderland mit einem engli-
schen Zitat hinweist, to begin with the beginning (Kap. XII im Original: Begin at 
the beginning.). Auch wenn der Zweck des Zitats alles andere als deutlich ist, 
wird Fontane es nicht ohne Hintersinn benutzt haben, nicht ohne tiefere Bedeu-
tung für sein eigenes Werk. Es bestätigt unser Vorhaben, Meine Kinderjahre auf 
Fontanes Verständnis der Sprachspiele hin zu analysieren. Wie tief wir mit dieser 
Interpretation in die Werke eindringen können, wird erst in den folgenden Ab-
schnitten gezeigt werden können.

Ein weiterer Hinweis aus der Entstehungszeit auf den authentischen Charakter 
dieses Buches steht im Brief an Julius Rodenberg, den Herausgeber der Deutschen 
Rundschau, vom 30.10.1892: Die Überschrift zum autobiographischen Gesamt-
plan lautet “Aus meinem Leben” -  es ist die eigentliche Überschrift zu Goethes 
Dichtung und Wahrheit, jenem Werk, in dem Goethe über seine Jugend und das 
Schreiben seiner Frühwerke berichtet. Als Fontane den Brief schrieb, hatte er erst 
zwei Wochen an dem Projekt gearbeitet, eine Tatsache, die durchblicken läßt, daß 
er sich von Anfang an im Klaren darüber war, worauf er mit dem Werk eigentlich 
hinaus wollte.19

In einem 1969 erschienen Artikel wies Walter Müller-Seidel20 auf eben diesen 
Schlüsselwert hin, erklärte ihn sehr richtig zum Grund für die Vernachlässigung 
der Kinderjahre und Von Zwanzig bis Dreißig, aber verfuhr nicht konsequent zu 
dieser Einsicht. Reuter, der die Biographie gut überblickte, sah in den Kinderjah-
ren hauptsächlich einen Ausdruck für die Frustration durch die preußische Enge.

Den stärksten Hinweis auf die Schlüsselbedeutung der Kinderjahre gibt je-
doch die rein zeitliche Parallelität ihrer Entstehung zu der des Meisterromans Effi 
Briest. Diese wechselseitige Entstehungsgeschichte begann bereits Mitte der acht-
ziger Jahre.

Es war in Thale im Harz, vielleicht als Fontane gerade Cècile ins Leben rief, 
als ihm ein methodistisches Mädchen im Seemannskleid nahetrat, das seine litera-
rische Gestaltung zu verlangen schien. Aber Fontane erfand seine Geschichten 
nicht, sondern suchte (und ließ sie suchen) und fand sie, d. h. nahm Geschehenes 
auf und verklärte es. Der Fund war diesmal die Ehetragödie um das Ehepaar von 
Ardenne (sie eine geb. von Plotho), das ihm bereits 1880 anläßlich einer Gesell-
schaft beim Ehepaar Lessing (er war Inhaber der Vossischen Zeitung, in der Fon-

19 Selten verglich sich F. mit Goethe, aber dann mit Selbstironie; es war ihm z.B. peinlich, als 
Spielhagen einen Aufsatz, in dem Effi Briest mir den Wahlverwandtschaften verglichen wur-
de, mit Fs Hilfe in Rodenbergs Deutsche Rundschau unterbringen wollte. Wenn F. aber den 
Vergleich in einem Brief an den bekanntlich für Goethe schwärmenden Rodenberg wagt, so 
muß es als ein Stück Selbstironie bewertet werden gegenüber einem einflußreichen Redak-
teur, zu dem er in einem unterdrückten Hass-Liebe-Verhältnis stand.

20 Walter Müller-Seidel, “Fs Autobiographik”, JB DSG  13 (1969), S. 412.
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tanes Theaterrezensionen erschienen) begegnet war. Es war sieben oder acht Jahre 
später, als er auf einer solchen Gesellschaft Frau Lessing ahnungslos nach den 
Ardennes fragte und zu seinem nicht geringen Erstaunen und Interesse vom 1886 
passierten Skandal erfuhr, der die Basis für das Schicksal seiner Effi Briest ergab, 
wie Seiffert und andere lückenlos nachgewiesen haben. Die ersten Entwürfe - der 
Roman scheint von der Mitte aus gewachsen zu sein - datieren wahrscheinlich 
vom Jahre 1889. Jedenfalls konnte Fontane Ende Juli 1890 dem Stuttgarter Verle-
ger Kroner (Die Gartenlaube) ein erstes fortgeschrittenes Konzept anbieten. Darin 
zeigen sich bereits deutliche Erinnerungen an seine eigene Kindheit in Swine-
münde. Schon am Anfang des gleichen Jahres hatte er von Lessings Vossischer 
Zeitung ein Angebot bekommen, seine Autobiographie zu schreiben. Doch daraus 
wurde scheinbar nichts, teils weil er sich ein wenig genierte, teils weil er sonst 
schon genug Arbeit hatte. Erst im Februar 1892 nahm er den Romanentwurf zur 
Korrektur vor, aber er kam nicht weit damit.

Eingeleitet von einer schweren Grippe im März, trat eine Dauerkrise der kör-
perlichen und seelischen Gesundheit ein. Es wird berichtet, daß Fontane an der 
Vorstellung litt, er müsse im selben Alter sterben wie sein Vater, der 1867 im Al-
ter von 71 1/2 gestorben war. [Reuter, 71, 767] Beinahe hätte er sich sogar am 9. 
April versehentlich vergiftet, wenn ihn nicht eine Freud’sche Fehlleistung gerettet 
hätte.21 Selbst heute unmöglich klingende elektrisch-psychiatrische (und teure) 
Behandlungen ließ er ergebnislos über sich ergehen.22 Erst im Oktober kam sein 
neuer Arzt, Dr. Wilhelm Delhaes, auf die Idee, er solle sich mit etwas Neuem, mit 
seiner Autobiographie beschäftigen, angefangen mit der Kindheit. In wenigen 
Tagen war Fontane wie verwandelt. Trotz einem neuen Anfall Anfang Dezember 
war die erste Fassung bis Weihnachten und die endgültige schon am 9. April 1893 
abgeschlossen.23 Im September nahm er Effi Briest wieder auf und schrieb, alle 
anderen Konzepte monatelang beiseite legend, den Roman bis Ende Mai 1894 
fertig.

Eine solche Parallelität im zeitlichen Ablauf der Entstehung beider Werke ist 
keine Oberflächlichkeit; Effi liegt schließlich dort begraben, wo anfangs eine 
Sonnenuhr gestanden hatte. „Poetisch ermöglichte sie [die „letzte Klarheit über 
sich selbst“] ihm den Abschluß seines Gipfelwerkes, das er bereits aufgegeben 
hatte.“[Reuter, 71] Nach eingehender Analyse schrieb Doust: „Despite the objec-
tivity of the original conception of Effi Briest the unique poetic structures of the 
novel are based wholly on Fontane’s early personal experience, showing clearly

21 Vgl. B rief an Karl Zöllner vom 9.4.1892; Theodor Fontane, Briefe, Hg. Kurt Schreinert und 
Charlotte Jolies, Propyläen, 1968-71, Bd. 4, S. 144. F. spricht von einem Apothekerversehen, 
durch das er sich beinahe vergiftet hätte; da er selbst gelernter Apotheker war, ist nicht auszu-
schließen, daß er hier sich selbst meint. Ausgerechnet um solche Fehlleistungen zu illustrie-
ren, zitiert Freud F. dreimal in der Londoner Ausgabe (1941) in Zur Psychopathologie des 
Alltaglebens. Mit Meine Kinderjahre hat Freud sich leider nie auseinandergesetzt.

22 Vgl. Hermann Fricke, “Zur Pathographie des Dichters ThF”, in: ThFs Werk in unserer Zeit, 
Potsdam 1966, S. 106 ff.

23 Vgl. B rief an Friedlaender vom 10.4.1893. War F. sich dessen bewußt, daß er dieses “gesund-
schreibende” W erk genau ein Jahr nach der Beinahvergiftung fertiggestellt hatte?



1.3 „Und wenn sie dich suchen . . .“ 23

how intimately the character of Effi Briest is based upon Fontane’s own.“[Doust, 
281]

In seinem (nicht ausführlichen) Tagebuch schrieb Fontane vieldeutig: „Ich 
[...] darf sagen, mich an diesem Buch wieder gesund geschrieben zu haben.”24 Mit 
anderen Worten handelt es sich in Meine Kinderjahre um die Niederschrift, ja das 
Protokoll einer erfolgreichen psychiatrischen Selbstkur. Wenn man bedenkt, wie 
bescheiden die Psychiater mit dem Wort ‘Heilung’ umgehen, wird es einem erst 
recht klar, was für eine Leistung hier erbracht wurde.25 Ohne die Kinderjahre kei-
ne Poggenpuhls, keine Effi Briest, kein Von Zwanzig bis Dreißig, kein Stechlin. 
Hugo Aust26 ist zuzustimmen, der in den Kinderjahren die Vorstufe zur Weiterbe-
arbeitung des “Likedeeler”-Fragments sieht, denn warum sonst ist im 17. und 18. 
Kapitel soviel von Störtebekers Kule die Rede, vom Verhältnis des Bürgersohnes 
zur Arbeiterjugend?

Immer wird bewundernd festgestellt, daß Fontane sein eigentliches Genie erst 
ganz am Ende seines Lebens zur vollen Entfaltung brachte (Reuter nennt es Ver-
spätung), doch die Antwort auf das Warum ist bisher ausgeblieben. Allerdings 
führen Reuters folgende Überlegungen direkt zu unserem jetzigen Ansatz

Das „Gesundschreiben“ und die Verjüngung am Kindheitsroman konn-
ten nur glücken, wenn diese Kindheit wirklich noch einmal erlebt, ja  nach-
vollzogen wurde, wenn der Erzähler sich die Optik und den Wertkanon ei-
nes acht- bis zwölfjährigen Knaben erneut zu eigen machte, gleichsam in 
dessen Seele zurückschlüpfte. Der Unterschied aber zwischen dem Erleben 
und Urteilen eines Kindes und dem eines Erwachsenen beruht auf konträren 
Vorstellungen von groß und klein, wichtig und unwichtig, ernst und lächer-
lich: auf Gegensätzen mithin, die für Fontane selbst zu jeder Zeit alles ande-
re als starr waren, vielmehr ständig im Fluß und zum Umschlagen ins Ge-
genteil neigend. Aus solcher Ambivalenz ergaben sich einerseits Haupt-
merkmale seines Schreibens überhaupt [. .]. Andererseits veranlaßte sie sei-
ne Bekannten immer wieder, ein Grosses Kind in ihm zu sehen. [ . . . ]

All das wurde ihm jetzt nicht etwa nur milde nachgesehen. [Reuter, 768]

Das Kindliche an Fontane steht nicht bloß im Zusammenhang mit seiner 
Mehrdeutigkeit: es ist eine der Wurzeln. Da es auch dank den Kinderjahren und 
der in der Zwischenzeit stark entwickelten psychologischen Wissenschaft ein er-
forschbares Gebiet ist, können wir die Hypothese aufstellen, daß die Erforschung

24 NFA, Bd. 24, Fragmente und frühe Erzählungen, S. 1164.
25 In What do you say after you say Hello (1972) erwähnt Dr. Eric Berne ausdrücklich die Vor-

stellung, man dürfe nur so lange leben wie z.B. sein Vater. Solche Vorstellungen würden von 
inneren Stimmen begleitet, die Berne als Schicksalsstimmen bezeichnete. Nach Fricke faßten 
Fs Familie und Ärzte die Zwangsvorstellung als Aberglauben auf. Berne weist durch langjäh-
rige wissenschaftliche Arbeit nach, daß es sich bei diesen inneren Stimmen um tatsächlich 
ausgesprochene Worte, meistens aus der Kindheit, handelt. Demnach wäre die Versteckspiel-
stimme („Und wenn sie dich suchen...“) auch als Schicksalsstimme anzusehen.

26 Hugo Aust, ThF: „Verklärung“, Bouvier, 1974, S. 257.
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dieses Kindlichen zur Durchleuchtung der Mehrdeutigkeit beitragen wird. Hier 
trennt sich unser Weg von Reuters Gedankengang, denn statt diese Einsicht weiter 
zu verfolgen, überlegte er sich, wie Fontanes kindliche Eigenart von seinen Zeit-
genossen und späteren Generationen aufgenommen wurde. Das ist für uns eben 
ein anderes Feld.

Wenn Meine Kinderjahre eine Art Selbstpsychiatrie waren, so waren sie es 
auf halb unbewußte und überhaupt nicht wissenschaftliche Weise; sie sind die 
Heilungsgeschichte, sie erzählen sie nicht; was sie erzählen, sind Familienher-
kunft, Anekdoten aus der Zeit, Lokalmalereien aus Swinemünde und Schilderun-
gen seiner eigenen Kinderspiele. Letztere hat Fontane in seinen Briefäußerungen 
an Verleger und Rezensenten nur als Spielereien erwähnt. Solche Schilderungen 
klingen bereits in den ersten Kapiteln an, aber Fontane, der „kolossal empirische“ 
Schriftsteller, meidet über dreizehn Kapitel jede erklärende Aussage über einen 
eventuellen Zusammenhang zwischen seinen Kinderspielen und den Spielen des 
siebzigjährigen Schriftstellers, bis er es im 14. Kapitel doch noch macht in einem 
augenzwinkernden Stil, der kaum ahnen läßt, welch strenges Geheimhaltungsge-
bot hier gebrochen wurde:

[D]ie zwei leidenschaftlichsten [Spiel]Beschäftigungen waren: die Buch-
binderei (richtiger noch, bloße Papparbeit) und das Versteckspielen.

Die Papparbeit! Mir ganz unerfindlich jetzt, wie mich diese langweilig-
ste Beschäftigung durch Jahre hin so ganz in Anspruch nehmen konnte [. .]
Ich kann es mir nur so erklären, daß sich ein gewisser Gestaltungsdrang dar-
in aussprach. Es prickelte mich, etwas entstehen zu sehen. Aber vielleicht ist 
diese Erklärung auch noch zu schmeichelhaft.

Ähnlich ratlos steh ich der Versteckspielpassion gegenüber. Denn wenn 
auch die darauf verwendete Zeit [. .] viel geringer war, so war doch die Lei-
denschaft dafür noch viel, viel größer, und am größten da, wo sie am unver-
ständlichsten war. Das schon vorgeschilderte Herumklettem in dem in tie-
fem Schatten liegenden Sparrenwerk des Daches [. .] war kein eigentliches 
Versteckspiel [. .]; eigentliches Versteckspiel nach meiner damaligen An-
schauung war etwas viel Großartigeres, Poetisch-Phantastischeres und je-
denfalls gleichbedeutend mit einem völligen stundenlangen Verschwinden, 
wozu der riesige Heuboden [. .] eine nicht zu übertreffende Gelegenheit bot 
[...], und in die tiefen und engen Löcher, die sich hier und da zwischen den 
Dachbalken und der Heumasse befanden, ließ ich mich leise hinabgleiten.
Da saß ich dann endlos, unter beständigem Herzklopfen, vor Enge und 
Schwüle beinah erstickend und immer nur durch die glückselige Vorstellung 
aufrechterhalten: „Und wenn sie dich suchen bis an den Jüngsten Tag, sie 
fi nden dich nicht.“ Und sie fanden mich wirklich nicht, gaben zuletzt alles 
Suchen auf, brachen das Spiel ab und gingen in die Küche, wo sie [. .] unter 
Verwünschungen gegen mich ihr Vesperbrot verzehrten. Ich aber, wenn ich 
[. .] merkte, daß man die Jagd auf mich aufgegeben hatte, wand mich aus 
meinem Heuloche wieder heraus und erschien nun unter ihnen mit dem
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Ausdruck höchster Geringschätzung. Ich tue wieder die Frage, worin wur-
zelt da das Glück?[ 10916-10919 / 14,144-147]

Liegt es in diesem Zitat nicht auf der Hand, daß uns Fontane seine eigene 
Mehrdeutigkeit, seine Schlüpfrigkeit, wie seine ablehnenden Kritiker sagen, als 
Ergebnis seiner Anwendung des Versteckspielprinzips auf die Schriftstellerei er-
klärt? Diese Stelle - siehe Keitels Anmerkungen und Dousts Magisterthesis - hat 
in den Romanen genug Anklänge, um ihr hohen Interpretationswert einzuräumen, 
aber sie ist schon in sich vollständig und wurde, soweit mir bekannt ist, nie theo-
retisch weitergefü hrt. Daher muß ein jedes Wort und jede Wendung gründlich 
ausgekostet und geprüft werden, wobei allerdings die Gefahr des Abgelenktwer-
dens gegeben ist. Dieser Versteckspieler gibt prinzipiell nie auf -  bis an den Jüng-
sten Tag! Eine solche Ablenkungstaktik kann in der abschließenden Frage beo-
bachtet werden: Erstens wechselt die Frage das Thema, und zweitens zwingt uns 
das Adverb ‘wieder’, herauszufinden, wo Fontane die Frage bereits ‚ getan‘ hat. 
Da die Frage nach Fontane’schem Glück zu den schwierigsten Interpretationspro-
blemen zählt, muß gerade sie den Fontane-Kenner vom roten Faden ablenken.27

Uns interessiert hier aber weniger das Ablenkungsmanöver, und sei es noch 
so gut und faszinierend wie eben dieses, sondern jene Bekenntnisse, die die Be-
schreibung des Versteckspielens und der ‚Buchbinderei‘ begleiten. Wir müssen 
alle Nuancen genau betrachten, so zum Beispiel, wenn Fontane sagt, er stehe dem 
Versteckspiel ‚ ähnlich ratlos‘ gegenüber wie der ‚Buchbinderei‘28, die eigentlich 
nur Papparbeit war. Das legt wohl nahe, daß die Antwort auf das eine Spiel ähn-
lich ausfallen wird wie die Antwort auf das andere, nämlich „daß sich ein gewis-
ser Gestaltungsdrang darin aussprach“. Aber wie denn ähnlich? Denken wir zuerst 
an das spielende Kind: Wenn es seine ausgeschnittenen Stücke beisammen hat 
(woraus es sie herausgeschnitten hat, könnte auch zum Spielen gehören, d. h. daß 
die Frage nach Quellen und Anregungen hiermit angeschnitten werden muß), 
dann stellt sich die Frage nach der Neuordnung der Teile, zum einen nach der Ge-
stalt, die sie zusammen annehmen sollen, zum anderen aber auch danach, welche 
Bedeutungen mitgenommen werden können. Das Kind kann scheinbar nur die 
vorgenommene Gestalt im Sinn gehabt haben und dennoch seine eigenen, halbge-
heimen Bedeutungen und Vergleichsmöglichkeiten bei der Anordnung der Teile 
unterbringen. Man versetze sich bloß wieder in jene Stimmungen, die man als 
bastelndes Kind gekannt hat. Transponiert auf die Schriftstellerei bedeuten diese

27 Die entsprechende Stelle befindet sich im 4. Kapitel und erzählt von einer ziemlich baufälli-
gen Schaukel. „Dabei quietschten die rostigen Haken, und alles drohte zusammenzubrechen. 
Aber das gerade war die Lust, denn es erfüllte mich mit dem wonnigen und allein das Leben 
bedeutenden Gefühle: Dich trägt dein Glück.“ Peter Demetz, Formen des Realismus: Theodor 
Fontane, Hanser 1964, wies auf Effis Einstellung zur Schaukel Je tz t  stürz ich“ - als symbo-
lisch für ihre Persönlichkeit hin. In meiner Diss. (vgl. Anm. 2) habe ich das Spielmotiv u.a. 
der Schaukel ausführlich analysiert und bin zum Schluß gekommen, daß die Glücksfrage in 
den Romanen von der Spielerpsychologie der Figuren abhängt.

28 Möglicherweise dachte Fontane dabei an ‘Hilarius Buchbinder’, eines von Søren Kierke-
gaards vielen Pseudonymen.
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Kinderspielbeschreibungen, daß für Fontane das Versteckspiel ein, vielleicht so-
gar das Kompositionsprinzip war. Durch die Verknüpfung der Buchbinde-
rei/Papparbeit mit dem Versteckspiel der ‚poetisch-phantastischeren‘ Art gibt uns 
Fontane zu verstehen, daß er auf diese ebenso einfache wie raffinierte Weise seine 
privaten Belange gleichzeitig unterbrachte und beinah undurchsichtig machte.

Versteck hat wohl jeder als Kind gespielt, und es bedarf darum keiner Erklä-
rung.29 Aber was versteckt Fontane und wo? Wer soll danach suchen und wie? 
Wie sieht denn eigentlich die dichterische Variante des Versteckspiels aus?

Der sich versteckt, ist die schriftstellernde Persönlichkeit - das gibt Fontane 
zu. Demnach wären wir Leser aufgefordert, unser Suchen endlich als unsere Teil-
nahme an einem Spiel zu begreifen. Versteck muß ein zweiseitiges Spiel sein, im 
Gegensatz z.B. zur Patience, und sein Spielplatz heißt der Text. Doch über das 
Was und das Wie gibt uns Fontane nur bildhafte und subjektiv-psychologische 
Auskunft.

Begreift man diese Stelle im 14. Kapitel, wie sie offenkundig gelesen werden 
will, dann kann es einem nicht lange entgehen, daß man als Fontane-Leser und - 
Forscher sich selbst im Spiegel sehen kann als einen jener Gespielen, die endlich 
die Jagd auf ihn aufgeben und „unter Verwünschungen gegen [ihn] ihr Vesperbrot 
verzehren“ ! Es ist eine Vorstellung, die man nur dann nachvollziehen kann, wenn 
man sich selbst nicht zu ernst nimmt, wohl aber Fontanes Anspielungen, um ein-
mal mit dem Autor über sich selbst zu lachen. Dann stellt sich vielleicht, wenn 
auch nur kurz, jene Fähigkeit ein, die Hermann Hesses Steppenwolf, Harry Haller, 
abging: die Fähigkeit, zusammen mit einem großen Unsterblichen die eigene Be-
schränktheit im Humor zu überwinden, über die Jahrhunderte hinweg zu lachen, 
indem wir über uns selber lachen.30 Nur so kommen wir through the looking 
glass. Erst das Mitspielen nach Fontanes Regeln befähigt uns, zu sehen, was im 
Text alles steht, statt nur die Dinge, die wir dort finden wollten.

Und was macht dieser merkwürdige Humorist, wenn wir bei der Belegsuche 
zu fluchen beginnen? Er erscheint „unter [uns] mit dem Ausdruck höchster Ge-
ringschätzung“! Fontane hat sich seine Nachwirkung sehr plastisch vorgestellt: als 
ein in seiner ironischen Haltung entrücktes Gespenst.

Nun ist ‘Ironie’ ein Wort, das bei Fontane sehr selten vorkommt. Gerade Mei-
ne Kinderjahre beweist, wie groß seine Fähigkeit zur Selbstanalyse war, und doch 
meidet er, den Begriff zu gebrauchen, der zunächst einfällt: Er deutet ihn nur 
bildhaft verschlüsselt an. Würde ein Mann, der sich überhaupt genierte, über seine 
privaten Künstlerprobleme zu reden, es über sich bringen können, von seiner Iro-
nie zu sprechen? Nein. Er hätte zu große Angst gehabt, daß es als Überheblichkeit 
ausgelegt würde. Also entschied er sich fürs Halbe: Er deutet selbst seine Ironie

29 Die zentrale Bedeutung des Versteckspiels fü r Effi zeigt sich darin, daß ihre Mutter sie mitten 
im Spiel unterbricht, um ihr Innstettens Ehevorhaben zu unterbreiten, und daß sie an der glei-
chen Stelle begraben wird, wo sie sich in der ersten Spielrunde versteckt hatte. Dagegen be-
schreibt Eric Berne in Games People Play (= Spiele der Erwachsenen) ein hartnäckiges Ver-
steckspiel wie das in Meine Kinderjahre als das Lebensspiel erfolgreicher Berufskrimineller!

30 Im Willibald Alexis Aufsatz von 1872 spricht ihm Fontane die Fähigkeit zu einem ‚olympi-
schen Lachen‘ ab, jenes Etwas, was Harry Haller sich am meisten wünscht.
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nur an und verzichtet dabei auf ein Hauptmerkmal der Ironie im üblichen psycho-
logischen Sinne: er trägt sie nicht zur Schau. Gerade die vollkommene Konse-
quenz dieses Verzichts auf Selbstbestätigung läßt nicht auf Überheblichkeit, son-
dern auf Bescheidenheit bis zur Demütigkeit schließen. Und im Gegensatz zur 
Ironie, die das Ernstgemeinte lächerlich macht, macht seine Ironie den Witz zum 
Handlanger der Weisheit.

Nach dem Herder-Lexikon Literatur31 bestand die literarische Ironie der Jahr-
hundertwende in einer distanzierten Haltung zum Leben selbst, das als Spiel ge-
nommen wurde. Wie aber Goethe schon in Dichtung und Wahrheit sagte, werden 
ironische Redewendungen von den meisten Menschen auf bedauerliche Weise 
mißverstanden; und auch Fontane wäre nicht entgangen, daß der Durchschnitts-
mensch, den er um keinen Preis beleidigen wollte (denn von den Allüren der Ex-
klusivität hielt er wenig), eine distanzierte Lebenshaltung so begreifen muß, als ob 
das Leben nur ein Spiel wäre, eine Auffassung, die sehr leicht zur Überheblichkeit 
tendiert. Fontane sagt schon auf bildhaft-verschlüsselte Weise aus, daß er seine 
Schriftstellerei als Spiel auffaßt, aber eben nicht “nur” als Spiel, nicht einmal im 
Spielen. Er schien als Schriftsteller begriffen zu haben, daß er sein Spiel nur dann 
vollenden konnte, wenn er solche durch die Alltagssprache unvermeidlichen Miß-
verständnisse ausgeschaltet hatte; dazu bot gerade die Haltung im Versteckspiel 
eine bessere Lösung an, die aus der kindlichen, unschuldigen Lust am Spiel er-
wuchs. Immer wieder kritisierte er an anderen Schriftstellern, daß sie mit durch-
sichtigem Großtun gerade das Gegenteil erreichten; sein Versteckspiel gab ihm 
die überwindende Kraft, jene Falle zu vermeiden -  in der Kunst, aber auch im 
Leben selbst, denn es handelt sich hier um seine Autobiographie.

Viele Schriftsteller versuchen, mit den Mitteln der Kunst ihre eigene Perspek-
tive aufzuteilen oder zu beschränken, um nicht einseitig oder pedantisch zu wir-
ken, auch weil sie wissen, daß Dichten und Predigen zwei ganz verschiedene Tä-
tigkeiten sind. Das ist normal. Das Ungewöhnliche an Fontane ist die Entschlos-
senheit, Rückschlüsse auf seine Stellungnahme bis in alle Ewigkeit zu verhindern 
oder mindestens zu relativieren. Eine so reichhaltige Lebenserfahrung läßt sich 
wohl in Bildern genauer mitteilen als mit Stellungnahmen. Die Taktik beruhte 
jedoch nicht nur auf praktischen Überlegungen, sondern ausdrücklich auf einer 
Stimme in seinem Kopf, die ihm beim Kinderspiel schon versichert hatte: „Und 
wenn sie dich suchen bis an den Jüngsten Tag, sie finden dich nicht.“ Gerade die-
ses Bekenntnis gibt auch mit einem Schlag Antwort auf die Frage nach dem 
Grund für Fontanes sogenannte Verspätung, für das Aufgehen seiner eigentlichen 
Größe erst mit dreiundsiebzig; denn das bedeutet in Anbetracht eines Menschen-
lebens, daß sich Fontanes Persönlichkeit desto freier entfalten konnte, je näher er 
seinem Tode stand. Doch das Bewußtsein, daß es mit ihm so stand, reichte nicht 
aus. Denn erst das Bekenntnis zu seiner eigenen Besonderheit konnte dem Eigen-
sinnigen den Durchbruch verschaffen aber er sorgte dafür, daß es für die anderen 
undurchsichtig würde! Erst durch das Bekennen hatte er jene Regel im Versteck-

31 Freiburg, 1974, S. 931.
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spiel erfüllt, wonach das Herausfinden des Versteckten zumindest möglich sein 
muß.

Die Triebfeder hinter seiner unvergleichlichen Spätentwicklung war nach 
Fontanes eigenen Worten das glückselige Gefühl, das der Greis von seinem Ver-
steckspiel in der Kindheit her kannte und das er immer noch empfand, wenn er 
versteckspielend seine Bücher “zusammenband”.

Jedoch haben wir bei diesen Überlegungen stillschweigend angenommen, daß 
die so naheliegende Interpretation der Spiel-Bekenntnisse auch wirklich zutrifft; 
denn es ist ja  nicht nur von einer Stelle im 14. Kapitel von Meine Kinderjahre die 
Rede, sondern auch implizit von seinen Romanen überhaupt, ganz besonders von 
Effi Briest. Noch bleibt das Versteck-Sprachspiel eine Hypothese, bis es durch 
viele Romanstellen belegt worden ist. Auf den folgenden Seiten wird zwar nur 
Effi Briest angeführt und interpretiert, da der Raum des Beitrags begrenzt ist, aber 
eine Theorie, die wirklich ernst zu nehmen ist, muß sich an Meisterwerken be-
wahrheiten.

1.4 ZITIERKUNST ALS VERSTECKSPIEL

Das Bild des Dichters, das aus dem des versteckspielenden Kindes hervorgeht, 
wirft also das schon bekannte Bild Theodor Fontanes in der Literaturgeschichte 
nicht um, obwohl es mancher bekannten Position widerspricht. Denn es zeigt, daß 
viele der Spielregeln und -eigenschaften längst bekannte Merkmale seines Stils 
sind: hintersinniger Humor, Skepsis gegenüber sich selbst, plastische Darstellung 
von „intrikaten Dingen“ statt philosophischer Introversion. Es bleibt also zu ver-
muten, daß sein Versteckspielen dort aufzusuchen ist, wo es sich mit der Erzäh-
lung äußerlich deckt. Was also läge näher, als sich gerade jenen Stellen mit be-
sonderer Aufmerksamkeit zuzuwenden, in denen ausdrücklich vom Spiel die Rede 
ist? Wenn von Spielen und Spielern erzählt wird, könnte der Erzähler unauffällig 
sein eigenes Spielen in der Mehrdeutigkeit mit unterbringen. Es gehört auch zu 
den häufigsten Erkenntnissen über Effi Briest, daß das Kinderspiel den Kern der 
poetischen Strukturen bildet. Also nehmen wir ein paar nachweisbar ähnliche 
‘Spiel’-Stellen aus dem Roman und prüfen wir, ob sie nicht durch bewußtes Mit-
spielen einen tieferen Zusammenhang ergeben.

Wir beginnen die Spielanalyse mit einem Beispiel, das schon von Riechel an-
geführt wurde32, aus dem er aber, wie sich zeigen wird, falsche Schlüsse gezogen 
hat, weil er die Spielregeln übergangen hat. Es handelt sich um das mysteriöse U 
in Effis Trauerlitanei im ersten Kapitel. Gerade diese Stelle ist von der Forschung 
öfter angeführt worden, weil sie Effis spätere Verstoßung vorwegzunehmen 
scheint. Es handelt sich hier um ein Spiel, das in einem Boot auf dem Schloßpark-
teich mit einer feierlichen Versenkung von eingewickelten Stachelbeerschalen

32 Donald Riechel, “Effi Briest and the Calendar o f Fate”, GR , 48/3 (1973), S. 196, Anm. 14, 
vermutet, daß dem Schicksalstopos dichterisches Spiel zugrunde liegt, betont die Häufigkeit 
der Zahl Drei und versteht dies analog zur Praxis Thomas Manns.


