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Ein tiefes, nahezu unertrgliches Frsteln hatte von ihr Besitz ergriffen. Irgendwo in der Magengegend hatte es begonnen, mitten in ihrem Bauch. Dieses Frsteln hatte sich langsam im ganzen Krper ausgebreitet. Zunchst war es schwerfllig vorwrts gekrochen, hatte sich nach und nach die nchstliegenden Organe einverleibt. Dann jedoch hatte es einen groen Sprung getan und das Herz erreicht. Dieses hatte mit einem heftigen Schlag zu beben begonnen, klopfte nun mit lautem Getse, das in ihren Ohren abscheulich wiederklang, und lie ihr keine Ruhe mehr. Als wenn es sich wehren wollte gegen die Klte.
 
Der beschleunigte Herzschlag jagte ihr noch mehr als das Frsteln Furcht ein. Ihre Gliedmaen begannen zu zittern, das Herz pochte hart und unregelmig, es wurde rasch schneller und verlangsamte sich dann wieder dermaen, dass sie seinen Stillstand befrchten musste. Selbst im Sitzen wurde ihr schwindelig. Ihre kalten Finger vergrub sie ngstlich in ihrem Mantel, den Kragen hatte sie weit aufgerichtet, um wenigstens Hals und Nacken vor der Klte von auen zu schtzen.
 
Sie wusste nicht, was mit ihr geschah. Es war ihr, als wrde ihr Krper ferngesteuert. Er gehorchte ihr nicht mehr, er verhielt sich nicht mehr normal. Ein schrecklicher Kopfschmerz setzte ein, der sich erst nur in groen Abstnden zeigte, doch sich schlielich fr immer lngere Phasen einnistete, an Strke zunahm und ihre Schlfen von beiden Seiten brutal zusammenpresste. Auerdem legte sich ein fester Film auf ihre Augen, der jedes Blinzeln schmerzhaft machte. Sie hielt sich die Hnde an die Schlfen, sie wollte gleichzeitig ihr Herz festhalten, damit es ihr nicht davonrannte, sie wollte ihren Magen zur Beruhigung streicheln und hatte doch nicht fr alles Kraft und Hnde.
 
Stattdessen musste sie fhlen, wie es mit ihr stetig bergab ging. Als die belkeit aufkam und sie noch bemht war, die aufsteigende Galle immer und immer wieder hinunterzuschlucken, um sich ja nicht hier und jetzt zu bergeben, dachte sie zuerst an eine Grippe. Erst vor wenigen Wochen hatte sie eine gehabt. Vier Tage hatte sie im Bett gelegen und ihr war auch so bel gewesen, sie hatte Fieber gehabt und konnte nichts zu sich nehmen. Bald jedoch, als das Erbrechen anfing und sie ihrer ganzen Krperlichkeit hilflos ausgeliefert war, wusste sie, dass es mehr war als eine Grippe.
 
Es fhlte sich nicht nach Krankheit an. Es fhlte sich nach Tod an.
 
Irgendwo aus der Dunkelheit heraus vernahm sie Schritte. So laut sie konnte, schrie sie um Hilfe. Hoffnung war in ihr aufgeflammt. Sie war nicht allein, jemand war mit ihr hier. Jemand, der ihr vielleicht helfen konnte.
 
Aber es zeigte sich keine Reaktion auf ihren Hilferuf. Die Schritte kamen und gingen. Ganz so, als liefe jemand bestndig auf und ab. Auf und ab vor der Tr, hinter der sie gefangen sa. Die Tr, die sich durch nichts hatte ffnen lassen in der Zeit, die sie schon an dem unheimlichen Ort verweilte. Diesen zeichnete auer seiner intensiven Schwrze nichts aus. Nicht der winzigste Lichtschimmer drang zu ihr durch. Vielfach hatte sie sich Licht eingebildet. Sie hatte sich so manches eingebildet. Stimmen zum Beispiel. Natrlich auch Schritte. Womglich waren auch die letzten Schritte, die sie gehrt hatte, gar nicht echt gewesen, sondern ein bser Streich ihres Kopfes.
 
Sie sehnte sich nach Menschen. Nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach Gesellschaft gesehnt. Nach einer menschlichen Stimme. Nach jemandem, der einfach nur bei ihr sa und sprach. Selbst, wenn er ihr wahrscheinlich nicht helfen konnte.
 
Elend war sie in einer Ecke zusammengesackt. Ihr Puls wollte sie erschlagen. Magen und Darm wurden von inneren Krmpfen zerrissen.
 
Sie versuchte sich daran zu erinnern, wie sie eigentlich hierher gekommen war. Aber konzentrieren konnte sie sich gar nicht mehr. Alles verschwamm in ihr. Selbst die inneren Bilder. Es kam ihr vor, als habe sie ihr ganzes Leben in diesem dunklen Gefngnis zugebracht. Als habe sie nie etwas anderes gekannt, als die unsichtbaren, kalten Wnde und die Tr. Die Tr, die sich nie ffnete. Die nicht einmal ber ein Schlsselloch verfgte, durch das ein klein wenig Welt in den abgeschlossenen Raum htte eindringen knnen. Von der Tr wusste sie nur, weil sie mehrmals die Wnde des kleines Raumes abgetastet hatte, in dem sie sich befand. Unterschiedslos fgte sich diese in die allgemeine Schwrze ein.
 
„Ich will nicht sterben“, dachte sie. Sie dachte es wieder und wieder, whrend die Kraft aus ihr entwich. Ihr ganzer Krper wurde von einem gewaltigen Schmerz umgeworfen. Es fhlte sich an, als wrden Fleisch und Muskeln von den Knochen gerissen, als wrden dicke Nadeln in jeden Millimeter Haut gestochen, als finge jedes einzelne Organ Feuer und verbrenne, bis nichts als ein Haufen schwarzer Asche zurckblieb. Denken in egal welcher Form wurde ihr unmglich. Der einzige Wunsch, den sie noch formulieren konnte, war es, mglichst schnell zu sterben. Alles andere hatte sie aufgeben mssen.
 
Alles andere hatte jegliche Relevanz verloren.
 
Die Nerven stachen, die Muskeln krampften, das Gehirn schaltete sich ab. Nur das Herz wollte und konnte einfach nicht zu schlagen aufhren.
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Zuerst hatte er nur das tote Kaninchen gesehen. Und das auch nur stark verschwommen. Denn zum einen hatte es in Strmen gegossen, wie meistens im Frhling. Zum anderen hatte er seine Brille nicht dabei. Ohne Brille hat man als Halb-Blinder ja kaum eine Chance, so ein kleines totes Ding als das zu erkennen, was es tatschlich ist.
 
Wie es dazu gekommen war, dass er seine Brille auf dem Kchentisch hatte liegen lassen, konnte Kromnagel sich nicht erklren. Es war schon fter vorgekommen. Er war dann in Gedanken, nahm dabei die Brille in die Hnde, ging auf und ab, drehte die Brille wild herum und schlielich, wenn er damit fertig war, legte er sie da ab, wo er gerade stand und verlie das Haus. Vollkommen unverstndlich, warum er sie nicht einfach wieder auf die Nase setzte.
 
Dass es sich bei dem dunklen Punkt auf der Rasenflche um ein lebloses, triefnasses Tier handelte, konnte Kromnagel daher erst mit Sicherheit feststellen, als er es nher untersuchte. Fr diese Untersuchung musste er mit seinen Gummistiefeln ber das aufgeweichte Gras stapfen, den Schirm mit beiden Hnden umklammernd, damit der Wind ihn nicht mit sich fortriss, und sich vor dem dunklen Objekt tief hinunterbeugen. Dabei hatte er schon zweimal laut geflucht, bevor er berhaupt bei dem Tier angekommen war. Der eine Stiefel hatte, so wie es allen von Kromnagels Schuhen irgendwann erging, einen Riss an der Seite durch zu starke Beanspruchung erhalten. Durch diesen Riss drang bestndig Regenwasser ein und fra sich in seiner Klte durch die Socke zum Fu, der unangenehm auskhlte.
 
Kromnagel wollte soeben zum dritten Fluch ansetzen, als er das Ding vor sich endlich als Kaninchen identifizierte. Er hatte es nun aus einem halben Meter Abstand erkennen knnen. Auch, dass es schon lnger tot war. Die Augenhhlen starrten leer in das trbe Grau des Morgens, der Bauch war platt, als bestnde er lediglich aus Haut und Knochen. Kromnagel dachte fr sich: „Aufgefressen. Von innen heraus. Einfach aufgefressen.“
 
Eine Weile stand er neben dem Kaninchen und hielt den Schirm ber das Tier, um es und sich selbst gleichermaen vor dem Regen zu schtzen. Er berlegte kurz, ob eventuell eine Beerdigung angebracht sein knnte. Immerhin befanden sie sich auf einem Friedhof, nicht weit ab von einem groen Grberfeld. „Da kann man doch einen Toten“, sagte Kromnagel halb zu sich selbst, halb zu allen Verstorbenen um sich herum, „so einen Toten kann man nicht einfach unbegraben im Regen liegen lassen. Das gehrt sich nicht.“
 
Nein, es gehrte sich nicht. Trotzdem sah Kromnagel sich gezwungen, von einem Begrbnis im Regen abzusehen. Es lag nicht an mangelnder Motivation seinerseits, sondern eher an dem Kaninchen, das einen Transport verweigerte. Kromnagel versuchte es vorsichtig mit einem Stock, den er aus einem benachbarten Gebsch entnommen hatte, vor sich her zu eben diesem Gebsch zu schieben, um es dort in einem eigens angefertigten Erdloch beizusetzen. Allerdings: es gelang nicht. Das Kaninchen war in der Tat kaum mehr als aufgeweichtes Fell mit Knochen. Auerdem klebte es mit allem, was es noch hatte, am Boden fest. Der Stock rutschte ab in dem ganzen Wasser. Er glitt Kromnagel, der mit einer Hand den Regenschirm hielt und mit der anderen konzentriert den Stock steuerte, aus den nassen Fingern und fiel irgendwo ins Trbe.
 
Kromnagel gab die Hoffnung auf und berlie das Kaninchen der Natur. „Man soll Tiere ja nicht vermenschlichen“, sagte er zu sich, derweil er andchtig Totenwache bei dem Kaninchen hielt. „Auerdem begraben Kaninchen ihre Toten ja auch nicht. Das gehrt nicht zu ihrer Kultur. Eins mit der Erde werden sie so oder so. Man sieht es ja.“
 
Er schaffte es eine Zeit nicht, sich von dem Anblick lsen. Zwar konnte er, wenn er aufrecht stand, das Tier nicht mehr scharf sehen. Es stellte eher eine dunkle Masse dar, die man fr ein Kaninchen halten konnte, aber sicher konnte man sich dessen nicht sein. Irgendetwas jedoch hielt Kromnagel bei seinem morgendlichen Friedhofsfund fest. Als wenn er, stillschweigend und ohne sich dessen bewusst zu sein, eine Verantwortung fr dieses unbekannte Tier bernommen htte. Diese Begegnung schien ihm eine tiefere Bedeutung zu haben.
 
Er trauerte nicht, denn der Tod gehrte auch zum Leben. Womglich hatte das Tier ein erflltes Leben gehabt. Was eben so Erfllung genannt werden kann bei einem Kaninchen. Es hatte vielleicht viel gefressen, tolle Tunnel gegraben, viele Nachkommen gezeugt oder geboren, denn das Geschlecht wollte Kromnagel nicht festlegen. Er kannte sich dafr zu wenig mit der Materie aus. Fr eine richtige Grabrede fiel ihm aus diesem Grund nicht genug ein.
 
Auerdem rgerte ihn sein nasser Fu, der ihn von der Totenwache ablenkte. Kromnagel konnte nicht richtig in sich gehen, konnte nicht Abschied nehmen von diesem gewesenen Leben, weil sein Fu fror wie verrckt. Weil er sich bereits vor Klte verkrampfte, die Zehen sich krmmten, leicht taub wurden und damit war alles hinber.
 
Schlielich sagte Kromnagel laut, um das Trommeln des Regens auf dem Schirm zu bertnen, unter dem er und das Kaninchen sich aufhielten: „Es tut mir leid. Ruhe in Frieden. Mach das Beste draus.“
 
Endlich stiefelte er zurck zu dem Weg, von dem er gekommen war, und warf von dort aus noch einen Blick zurck. „Merkwrdig“, dachte er, „dass du es berhaupt von hier aus hast sehen knnen. Bei dem Regen und ohne Brille.“
 
Es war kaum mehr als eine Ahnung, dass da, an dieser dunklen Stelle, etwas sein knnte.
 

 
Der Westfriedhof war an diesem Morgen wie ausgestorben. Kromnagel traf nicht einmal diejenigen, deren Arbeit es war, den Friedhof in Schuss zu halten und seine Schnheit zu pflegen. Mutterseelenallein hastete Kromnagel nun, da ihn die nasse Socke seit Lngerem reizte, Richtung Ausgang. Dabei warf er sich vor, die falschen Schuhe fr diesen Spaziergang gewhlt zu haben. Er dachte einfach nicht genug nach. „Du denkst nicht!“ Das sagte er hufig zu sich. „Du machst einfach. Was soll dabei schon herauskommen?“
 
Von der Welt um ihn herum nahm er gar nicht viel wahr. Alles um ihn wirkte nebelig, er sah wie durch einen Schleier. Diese Unschrfe verschaffte ihm ein Gefhl von Unnahbarkeit, von Einsamkeit und Stille. Er hatte den Eindruck, allein auf der Welt zu sein. Allein mit den Toten, deren Grabreihen er durchquerte. Heute machte er sich nicht einmal die Mhe, den einen oder anderen Namen zu lesen, wofr er nah an ein Grab htte herantreten mssen. Denn heute war ihm die Lust am Spazierengehen vergangen. Sei es das Kaninchen, die vergessene Brille oder die nasse Socke.
 
Auf einmal stolperte er in seiner Unachtsamkeit ber eine Wurzel, die sich unter dem Gehweg hindurchgeschlngelt hatte und an der Oberflche herausstand. Kromnagel strauchelte, der Regenschirm flog ihm aus der Hand und landete irgendwo in der Vegetation. Kromnagel hingegen landete auf dem Hosenboden. Wieder fluchte er, auf dem feuchten Boden sitzend, nun pltzlich richtig nass. Denn ein Augenblick ungeschtzt in diesem Regen reichte aus, um komplett durchweicht zu sein. „Du guckst dich nie um“, sagte er zu sich und seufzte laut. „Du rennst hier herum und begreifst gar nicht, was um dich herum passiert. Da httest du auch gleich in der Wohnung bleiben knnen!“
 
Aber, das fiel ihm direkt ein, er hatte das Kaninchen gesehen. Er gab es also auf, sich weiter zu schelten, richtete sich stattdessen mhsam auf und begann seinen Schirm zu suchen. Leicht war das nicht. Der Wind hatte ihn offenbar ein Stck mit sich getragen, Kromnagel musste hinter einen Rhododendron kriechen, ber einen groen Grabstein steigen, zwei kleine Wege kreuzen, um ihn endlich hinter einem kleinen Brunnen, der zum Wasserholen und zum Auffangen des Regenwassers diente, zu entdecken. Da befand Kromnagel sich schon fast am Rand des Friedhofs. Nur wenige Meter trennten ihn und den Schirm von dem Drahtzaun, der den Friedhof zu allen Seiten hin begrenzte. Dahinter befand sich ein Waldweg, den Kromnagel auch fter entlang ging.
 
Kromnagel machte nun drei lange Schritte, stellte sich, mittlerweile auf jeglichen Anstand verzichtend, auf das Grab neben dem Brunnen und blickte hinter den Brunnen auf seinen Schirm. Ihm war vollkommen schleierhaft, wie dieses Ding hier landen konnte. Er nahm den Schirm hoch und erstarrte.
 
In eben dem Moment, in dem er sich schon glcklich hatte umwenden und endgltig den Heimweg antreten wollen, fiel ihm eine Sache ins schwache Auge, die eine Irritation in ihm auslste.
 
So stand Kromnagel bewegungslos auf dem Grab, hielt den Schirm ber sich und starrte auf einen Bereich hinter dem Brunnen, der von etwas verdeckt wurde, das da in der Form nichts zu suchen hatte. „Sicher“, sagte sich Kromnagel, „Friedhfe sind Sammelstellen fr Tote.“ Nur fr gewhnlich liegen diese Toten nicht einfach so irgendwo herum.
 
Dieser Tote, dem Kromnagel in seiner Orientierungslosigkeit gegenberstand, lag dort hnlich dem Kaninchen, wenn auch in einem ungleich besseren Zustand. Trotzdem lste sein Anblick in Kromnagel zuerst Verstndnislosigkeit, dann einen Haufen an vernnftigen Erklrungsversuchen und schlielich die stille Akzeptanz, begleitet von einem unvermeidbaren Wrgereiz aus. Denn Kromnagel hatte zu seinen Lebzeiten noch nie einen toten Menschen gesehen. Dieser Anblick, wenn auch unscharf, machte einen weitaus greren Eindruck auf ihn als das tote Nagetier. Und kein Gedanke erschien in ihm, diesen Toten begraben zu wollen. Obwohl es zur menschlichen Kultur gehrte, ihre Toten durch irgendeine Art der Bestattung zu ehren. „Denn genauso“, das ging Kromnagel auf, als der Wrgereiz nachlie, „gehrt es zur menschlichen Kultur, einen Toten nicht einfach so auf einem Friedhof herumliegen zu lassen.“
 
Dass dieser Mensch dort so lag, wie er eben lag, war nicht normal.
 
Kromnagel zgerte. Hypothesen zerfurchten sein Gehirn und seine Stirn, die er in Falten legte. Mehrere Erklrungen fielen ihm ein.
 
Die eine war, dass es sich um ein Mordopfer handelte. Die zweite, dass dieser Mensch eines natrlichen Todes bei einem Friedhofsbesuch gestorben war. Die dritte, etwas komplizierter, ging davon aus, dass diese Leiche hatte aus dem Khlraum des Friedhofs fr wissenschaftliche Zwecke entwendet werden sollen, die Leichendiebe aber bei ihrem Raub unterbrochen worden waren und das Weite suchen mussten. Somit war die gestohlene Leiche einfach irgendwo herrenlos zurckgeblieben. Die vierte Idee Kromnagels war, dass der Mensch nicht tot war, sondern eher eine Art Schnapsleiche.
 
Um die vierte Erklrung auszuschlieen, versuchte Kromnagel sich zu einem Nhertreten zu berwinden. Das war bei dem Kaninchen schlielich auch aufschlussreich gewesen. Obwohl er entschlossen war, einen Schritt auf den Menschen zuzugehen, der dort bewegungslos lag, wollte es ihm nicht gelingen.
 
Seine Beine schienen von seinem Krper abgetrennt, er sprte sie gar nicht mehr. Nicht mal seinen klte-tauben Fu, der ihm zuvor noch sehr unangenehm gewesen war. Nass unter dem Schirm stehend, betrachtete Kormnagel den vermeintlichen Toten und konzentrierte sich auf seine eigenen Beine. Er frchtete, einfach umzufallen, wenn er seine Beine nicht bald wieder sprte. Immerhin konnte er die Fe erahnen, wenn er hinunterblickte. So sah Kromnagel nur noch auf seine Fe, vermied jeden Blick auf den Toten, und schaffte es hierdurch, einen Schritt nach vorn zu tun, in die Hocke zu gehen und den Schirm nun ber sich selbst und den anderen zu halten.
 
Dieser andere, das war jetzt erkennbar, war eine Frau. Da diese Frau einen langen Mantel trug und kurze Haare hatte, war das ohne Brille fr Kromnagel vorher nicht zu erkennen gewesen. Sie lag auf der Seite, hnlich wie das Kaninchen, und hatte einen weit geffneten Mund, die Augen stierten ins Leere. Ihr Haar klebte am Kopf vor lauter Nsse. Offensichtlich war sie tot.
 
Kromnagel musste darauf verzichten, den Puls zu fhlen, denn der Wrgereiz kehrte mit unheimlicher Macht zurck, riss ihn um und Kromnagel musste sich auf der Flucht vor der Leiche, einige Meter von der Toten entfernt, elendig bergeben. Den Schirm hatte er dabei fallen lassen, er verga ihn auch direkt.
 
Triefnass eilte er durch den Regen, rannte keuchend die leeren Friedhofswege entlang, traf auf die Allee vor der Kapelle, rannte und rannte so schnell, wie er nur konnte, bis ihm die Luft wegblieb. Er musste anhalten, sich auf die Oberschenkel sttzen und tief durchatmen. Seitenstiche marterten ihn, er konnte nicht mehr weiter. Dabei wurde er das Gefhl nicht los, das durch den Tod entstellte Gesicht der Leiche schon einmal gesehen zu haben.
 
Nach tiefen Atemzgen hob er leicht den Kopf, blickte sich um und glaubte weit entfernt einen Schatten, eine Gestalt im Regen zu sehen. Wie er trug sie keinen Schirm. Kromnagel kniff die Augen zusammen, die Gestalt verschrfte sich leicht. Sie kam auf ihn zu. Es war eindeutig eine Person. Mehr konnte Kromnagel nicht erkennen. Hoffnung flackerte in ihm auf. Er stellte sich gerade hin und rief so laut er konnte: „He, Sie! Bitte kommen Sie zu mir! Ich brauche dringend Ihre Hilfe!“
 
Die angesprochene Gestalt blieb stehen.
 
Nicht mehr weit von Kromnagel entfernt.
 
Ansonsten tat sie nichts.
 
Kromnagel hatte den Eindruck, dass die Person ihn genau musterte. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand im Regen. Kromnagel schttelte den Kopf und kmpfte sich weiter durch bis zum Friedhofsausgang. Er war froh wie selten, dass das Caf bereits geffnet hatte und bat eine Angestellte, die Polizei zu rufen. Klatschnass bis auf die Knochen und am ganzen Leib zitternd, wies man ihm besorgt um seinen Zustand einen Platz am Fenster zu, an das der Regen immer lauter und lauter zu schlagen schien, reichte ihm eine heie Tasse Kaffee und ein Handtuch. Die zwei einzigen Caf-Gste, zwei ltere Damen, die vermutlich vor dem Regen hierher geflchtet waren, begafften den Neuankmmling vollkommen ungeniert. Kromnagels Krper schmerzte vor Klte und Anstrengung, seine Hand konnte die Tasse vor lauter Beben nicht halten. Die Blicke der Damen bemerkte er nicht.
 
Kurze Zeit befrchtete er sogar, den Verstand verloren zu haben.
 

 

 
Kromnagel gehrte zur aussterbenden Spezies der Lyriker. Ein lange berholter Beruf. Daher reichte er auch kaum, um Kromnagel angemessen zu ernhren. Noch zehrte er von einem kleinen Erbe seines Vaters, das ihn ber Wasser hielt. Lange, das wusste Kromnagel, wrde es nicht mehr reichen. Dann musste er unweigerlich abrutschen. Ganz tief. An das untere Ende der Gesellschaft. Es sei denn, und das gefiel Kromnagel nicht, er suchte sich eine andere Arbeit. Eine verlssliche, eine regelmige, eine gewhnliche Arbeit.
 
Eigentlich besuchte Kromnagel den Friedhof in den frhen Morgenstunden zur Inspiration. Er wollte Eindrcke sammeln, um diese in Verse zu bringen. Er wollte andere Welten erschaffen, in denen weniger Sorgen in der Funktion von ewigen Plagegeistern der Menschen herumschwirrten. Weniger als in dieser Welt. Der morgendliche Friedhof bot durch seine stille Leere, durch die vielen Grber und Baumriesen, die hoch in den Himmel ragten, die passende Atmosphre zur Ideenfindung. Ein Ort, wo man sich selbst und das Leben vergessen konnte.
 
Nun hatte ihn, Kromnagel, den weltvergessenen Lyriker, die Welt mit ihrer Brutalitt ergriffen und niedergeworfen. Er hatte Entsetzliches, Unertrgliches sehen mssen. Nmlich ein Opfer des Hasses und der Gewalt, ein Opfer der menschlichen Bosheit und Kaltbltigkeit.
 
Fassungslos sa er an dem kleinen Tisch im Caf, stierte in die leere Kaffeetasse und blickte nicht mehr zu dem Polizisten auf, der ihm gegenbersa und seine Notizen studierte.
 
Kommissar Mehring, ein hochgewachsener Mann mit dunklem kurzen Haar, das wetterbedingt am Kopf klebte, hatte groes Interesse an der unheimlichen Begegnung mit dem schwer sichtbaren Fremden im Regen gehabt, ber die Kromnagel kaum etwas sagen konnte. Offenbar hielt der Polizist diese Person, schon allein aufgrund ihrer Flucht, fr dringend tatverdchtig und bohrte ewig in Kromnagels Erinnerung herum, um mglichst viele Informationen ber den Unbekannten herauszuquetschen. Kromnagel bemhte sich zwar, bekam noch mehr starken Kaffee und Handtcher, auch eine wrmende Wolldecke. Leider half alles nichts. Er hatte nichts gehrt, nichts bemerkt und nur eine dunkle Gestalt gesehen, von der er nicht mal sagen konnte, ob Mann oder Frau, klein oder gro, dick oder dnn, alt oder jung. Kromnagel gab auf all diese Fragen immer nur die Antwort: „Ich wei es wirklich nicht. Wahrscheinlich mittel.“
 
Der Polizist musste aufgeben, wollte eine Sache jedoch noch ganz genau wissen, die trotz der Klte zu einem Oberlippen-Schweiausbruch Kromnagels fhren sollte. Was den Ernst der Lage verdeutlicht.
 
Nach dem intensiven Studium der Notizen klappte Kommissar Mehring den Block zu, wandte sich an Kromnagel und fragte mit einer tiefen Konzentrationsfalte auf der Stirn: „Sie sagen also aus, wegen Ihrer Sehschwche und des Regens nichts von der Person gesehen zu haben, obwohl Sie beide sich eine Zeit gegenberstanden und eigentlich direkt ins Gesicht sahen. Ist das richtig?“
 
Kromnagel brummte ungehalten: „Wenn ich das so gesagt habe, wird es wohl stimmen.“
 
Der Polizist erkundigte sich nun: „Und glauben Sie, nur theoretisch, wenn Sie keine Sehschwche htten oder ber Ihre Brille htten verfgen knnen, htten Sie die Person richtig sehen knnen? Das Gesicht?“
 
Kromnagel berlegte kurz, hielt die Frage fr komisch und meinte dann: „Ja, mglich ist das natrlich. Wobei die Brille bei dem Regen eher zu einer Verschlechterung der Sicht gefhrt htte. Aber wenn ich normal sehen knnte, nun, der Abstand war nicht so gro. Ich htte Ihnen dann vermutlich mehr sagen knnen, als es jetzt der Fall ist. Warum fragen Sie?“
 
„Es ist so“, fing der Polizist an, „dass wir berlegen mssen, ob Sie eventuell in Gefahr sein knnten.“
 
Kromnagel sah auf und rief entrstet: „Ich? In Gefahr?“
 
„Genau so ist es“, fuhr der Polizist fort, „sollte diese Person der Tter oder die Tterin gewesen sein und sollte er oder sie keine Sehschwche haben, dann sind Sie womglich gesehen und erkannt worden. Verstehen Sie? Sie sind ein wichtiger Zeuge. Und der Tter, die Tterin kann unmglich wissen, dass Sie so schlecht sehen. Er oder sie muss der Meinung sein, dass Sie genauso viel von ihm oder ihr gesehen haben, wie er oder sie von Ihnen.“
 
Kromnagel war verwirrt von dem ganzen sie und ihn und er und ihr, obwohl der Polizist natrlich nur korrekt in seiner Ausdrucksweise sein wollte. Endlich ging Kromnagel das berfllige Licht auf. Er zuckte heftig zusammen, riss die Augen auf, stie mit dem Arm gegen die leere, klirrende Kaffeetasse und glotzte den Polizisten an.
 
Dieser fragte hflich: „Mchten Sie nicht besser doch mit unserem Psychologen sprechen?“
 
„Nein!“, zischte Kromnagel zwischen den zusammengebissenen Zhnen hervor. „Nein, bleiben Sie mir weg mit diesen Psycho-Fritzen. Da kann ich auch gleich zu einem Hellseher gehen. Es geht schon, sorgen Sie sich nicht um mich.“
 
Seine uere Erscheinung war bemitleidenswert. Die Hnde hatten sich in seinem Scho ineinander verkrampft, die Knie zitterten selbst im Sitzen, die Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst und seine Gesichtsfarbe wechselte von rot zu wei, von grn zu blau. Auf der Oberlippe bildeten sich feine Schweitrpfchen, obwohl Kromnagel ja fror wie verrckt. Kein Kleidungsstck wollte trocknen.
 
Der Polizist musterte ihn skeptisch, verzog unglubig den Mund und wartete wohl darauf, dass Kromnagel irgendetwas tat. Der blieb aber stumm und bewegte sich nicht, abgesehen von dem Zittern der Knie. So musste der Polizist also sagen: „Gut, dann...dann denke ich, knnen Sie jetzt gehen. Ihre Personalien haben wir. Wir melden uns bei Ihnen, wenn wir noch Fragen haben. Und Sie rufen uns bitte an, wenn Ihnen noch etwas einfllt, ja? Hier ist meine Karte. Und rufen Sie uns auf jeden Fall an, wenn Ihnen etwas Merkwrdiges auffllt. Auerdem kommen Sie morgen zu uns aufs Prsidium, damit wir das offizielle Protokoll aufnehmen knnen. Vielleicht fllt Ihnen bis dahin noch etwas ein.“
 
Kromnagel nickte und grummelte „Jaja“, ohne wirklich verstanden zu haben, wovon die Rede war. Die Angst blockierte ihn vllig, so dass er schon gar nicht mehr wusste, was diese Angst eigentlich ausgelst hatte. Mechanisch erhob er sich in seiner feuchten Kleidung, reichte dem Polizisten, der ebenfalls aufgestanden war, die kalte, bebende Hand zum Abschied. Anschlieend verlie er das Caf. Kaum hrte er hinter sich den lauten Ruf: „Warten Sie, die Karte! Sie haben die Karte vergessen!“
 
Neben Kromnagel tauchte Polizist Mehring im Regen auf und steckte hastig die Karte in Kromnagels Jackentasche, da er Kromnagel in seinem Zustand offenbar nicht mehr zutraute, diese Handlung eigenstndig auszufhren. Kromnagel sagte wieder nur: „Jaja.“
 
Der Polizist bot noch hflich an: „Wir fahren Sie auch nach Hause! Bitte, lassen Sie sich nach Hause fahren! Sie knnen doch unmglich, jetzt...“
 
Kromnagel schttelte stur den Kopf und ging. Mehring blieb im Regen stehen, allein gelassen mit seiner Sorge. Der junge Beamte wurde das Gefhl nicht los, einen Fehler zu machen, wenn er diesen Mann nun auf die Strae schickte. In einer unberechenbaren psychischen Verfassung, womglich unter einem heftigen Schock stehend. „Vielleicht“, dachte der Polizist, „vielleicht rennt er sogar direkt vor das nchste Auto. Oder dem Tter in die Arme.“
 

 
Whrend Mehring noch im strmenden Regen stand und abwog, inwiefern sich der arme Zeuge in seinem Leben so noch zurechtfinden konnte, war Kromnagel bereits mit gleichmig langen Schritten bis zur nchsten Straenbahnhaltestelle gegangen, die sich direkt neben dem Friedhof befand. Den Polizistenblick, der ihm nachdenklich folgte, sprte er nicht. Kromnagel htte den Mann auf die Entfernung selbst ohne Regen nur stark verschwommen wahrnehmen knnen, somit fhlte er sich unbeobachtet.
 
Er stellte sich im Haltestellenhuschen sinnlos unter, zumal er ja schon komplett durchnsst und durchgefroren war, und bemerkte zum ersten Mal wieder seinen Fu. Mit gleichgltiger Miene setzte sich er sich auf die Bank, zog den Gummistiefel aus und da floss das ganze bel auch schon ab. Eine kleine Pftze bildete sich unter Kromnagels Stiefel, er schttelte den Kopf darber. Die ganze Zeit hatte sich dieses Wasser in seinem Stiefel befunden. Der Fu war lngst vollstndig abgesoffen, aber Kromnagel hatte davon keine Notiz nehmen knnen in seinem Schock.
 
So hockte Kromnagel zusammengesunken auf der unbequemen Metallbank, zitterte, hielt den Stiefel unsinnig in der Hand und hatte den Fu mit der daran klebenden kalten Socke einfach in die Pftze darunter gestellt. Was machte das schon noch?
 
Eine Bahn kam und fuhr wieder.
 
Kromnagel stieg nicht ein.
 
Er hatte ja kaum die Tatsache registriert, dass eine Bahn, in die er htte einsteigen knnen, dagewesen und wieder verschwunden war. Das alles fand auerhalb von ihm selbst statt.
 
Er selbst sa auf einer Bank mit einem Stiefel in der Hand.
 
Sa da und starrte in die Luft.
 
Dabei sah Kromnagel aber nur eine Sache. Und bei dieser konnte er nicht einmal sicher sein, dass sie sich in Wirklichkeit auf dem gegenberliegenden Bahnsteig befand. Gut mglich, dass sie ein Hirngespinst, eine wilde Kreation von Kromnagels entgeistertem Denkapparat war.
 
Auf dem gegenberliegenden Bahnsteig sa ein Mensch. Kromnagel konnte nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Aber er war sich trotzdem ganz und gar sicher, dass es sich um einen Mann handelte.
 
Und dieser Mann blickte Kromnagel die ganze Zeit an.
 
Kromnagel blickte zurck.
 
Dabei kam er sich dumm vor, denn er hatte den Eindruck, er schaue sich selbst an. Sich selbst, wie er auf der Bank sa. Als habe er seinen Krper verlassen, die Schienen berquert und eine Beobachterposition eingenommen. Kromnagel kniff die Augen weit zusammen, damit sich etwas mehr Schrfe einstellte. Er wollte unbedingt wissen, ob er selbst der Mann auf der anderen Bank war, ob berhaupt ein Mensch dort sa oder ob nicht doch alles nur Einbildung war.
 
Pltzlich stand der Mann auf und ging. Wenige Sekunden nur, dann war er wie ein Geist irgendwo verschwunden. Hatte sich in der Unschrfe vollstndig aufgelst, war fr Kromnagel unsichtbar, unerreichbar geworden. Kromnagel berlegte noch. Konnte dieser Mann er selbst gewesen sein? Und wenn ja, warum war er gegangen?
 
Schon zum zweiten Mal an diesem Tag hatte Kromnagel ernsthaft Angst, den Verstand verloren zu haben. Er umklammerte den Stiefel fester, um sich an irgendetwas zu halten. Und wenn es auch nur ein kaputter, nutzloser Gummistiefel war.
 
„Wollten Sie die Bahn nicht nehmen?“
 
Kommissar Mehring setzte sich zu Kromnagel und betrachtete ebenfalls den Stiefel.
 
Kromnagel sagte leise: „Er ist hin. Total hin. Sehen Sie den Riss?“
 
Er stlpte den Stiefel wieder ber seinen tauben Fu, fragte sich im Stillen, ob die Zehen als tote Gliedmaen abfallen wrden. Ob nur fnf schwarze Stmpfe zurckbleiben wrden.
 
Der Polizeibeamte sagte vorsichtig: „Es wre wirklich besser, wenn ich Sie nach Hause fahre. Sie mssen trockene Kleidung anziehen. Sie mssen sich aufwrmen.“
 
Kromnagel sagte dazu nur: „Jaja.“ Dann fgte er hinzu: „Sie sind ja selbst total durchnsst. Sehen Sie sich an, Sie triefen. Werden Sie hier nicht mehr gebraucht?“
 
Der Polizist schttelte den Kopf. „Mein gesunder Menschenverstand sagt mir, ich soll Sie nach Hause fahren. Egal ob Sie das wollen oder nicht.“
 
Kromnagel erwiderte: „Soso.“ Und wurde nachdenklich. Dann sprang er mit einem Mal wie angestochen auf, der Polizist zuckte vor Schreck ordentlich zusammen, und Kromnagel rief: „Wie war Ihr Name noch gleich, junger Mann?“
 
Der Beamte erhob sich ebenfalls und antwortete irritiert: „Mehring. Hauptkommissar Mehring. Ich hatte mich bereits vorgestellt.“
 
Kromnagel nickte, als erinnere er sich daran, diesen Namen schon einmal gehrt zu haben. Dann warf er einen Blick in den grauen Himmel, streifte die Umgebung der verlassenen Haltestelle, suchte noch einmal nach dem Fremden, den er fr sich selbst hielt, und sagte schlielich: „Gut, Herr Mehring. Fahren Sie mich nach Hause. Aber trinken Sie dort wenigstens einen heien Kaffee mit mir und meiner Katze, damit Sie nicht an einer Lungenentzndung krepieren, bevor Sie diesen abscheulichen Mord aufgeklrt haben.“
 
Mehring murmelte: „Eine Tasse Kaffee werde ich wohl trinken knnen.“
 
Gemeinsam machten Sie sich nun auf den Weg zu den vielen Wagen, die auf dem nahegelegenen Parkplatz versammelt standen. Mehring nahm sich seinen dunkelblauen Dienstwagen, lie Kromnagel einsteigen und fragte ihn nach der Adresse.
 
Im Auto war es khl, allerdings zumindest richtig trocken. Kromnagel wurde sehr mde, als er so dasa. Er fhlte sich unendlich alt und schwach. Hatte das Gefhl, etwas htte seine Kraft aus den Knochen und Muskeln gesaugt, htte nur verkrppelte, schmerzende Nervenenden zurckgelassen, die als entzndetes Geflecht seinen gesamten Krper pochend am Leben hielten. Kromnagel fhlte sich nicht wie fnfzig, er fhlte sich wie neunzig, er fhlte sich wie wie kurz vor dem Abnippeln.
 
„Sagen Sie“, fing er ein Gesprch an, weil er sich nicht in Selbstmitleid verlieren wollte, „wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?“
 
Mehring antwortete: „Sechsunddreiig.“
 
Kromnagel wiederholte: „Sechsunddreiig. Haben Sie eine Frau? Kinder? Haus? Hund?“
 
Mehring lachte und gab zu: „Nein, ich muss Sie enttuschen. Nichts von allem. Ich hatte einen Hund, aber der ist leider vor zwei Jahren gestorben. Seitdem wohne ich allein.“
 
Kromnagel: „Wollen Sie keinen neuen Hund?“
 
Mehring: „Noch nicht. Wissen Sie, ich habe den Hund sehr geliebt. Es braucht Zeit, um ber so einen Verlust hinwegzukommen. Vielleicht schaffe ich mir nchstes Jahr wieder einen an. Allerdings ist es nicht so leicht, einen kleinen Hund zu haben. Man ist ja rund um die Uhr im Einsatz. Im Grunde kann man gar keine Beziehungen aufbauen, wenn man immer nur arbeitet. Auer zu den Kollegen.“
 
Kromnagel nickte verstndnisvoll und hakte nach: „Das klingt anstrengend. Und warum machen Sie das?“
 
Mehring zuckte hilflos mit den Schultern, wobei er links abbog und sich suchend nach den Hausnummern umblickte, weil es bereits die richtige Strae war: „Ich schtze mal, es hat sich einfach so ergeben. Und ich mag meine Arbeit.“
 
Kromnagel nickte und sagte: „Das ist gut. Wenn Sie sie mgen, ist alles gut. Aber hren Sie auf mich, nehmen Sie sich wieder einen Hund. Wenn schon keine richtige Familie. Ein Mensch sollte jemanden haben, der sich freut, wenn er nach Hause kommt. Er braucht einen Freund, einen Gefhrten.“
 
Mehring: „Und deshalb haben Sie eine Katze?“
 
Kromnagel: „Ich hatte sogar drei Katzen, aber nur diese ist noch brig.
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