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Der König von Grönland

Erste rituelle Passage
Die Blechtür wird mit einem Vierkantschlüssel zugesperrt, die Gondel ruckt an, gleitet hinauf zur ersten Zwischenstütze, rasselt, schaukelt, und schon der Rhein, rechts und links der Zoobrücke, die dem Panoramabild eine breite Mittelachse setzt. Dreibahnig gleitet es heran, westwärts, dreibahnig gleitet es unter der Gondel hervor, ostwärts.
Er läßt den Blick nach links hinausschwingen, zur Mülheimer Hängebrücke, zum Hochhaus der Firma Bayer in Leverkusen, zu den Ausläufern des Bergischen Landes. Die Gondel schwebt über die Zoobrücke hinweg, schon gleißt der Fluß auf: Flimmerpunkte so dicht beisammen, daß eine schwingende Lichtfläche entsteht, gegliedert von gestaffelten Bugwellen eines Güterschiffs, dessen Konturen abzuschmelzen scheinen. Je näher die Lichtbahn, Flimmerbahn an die Brücke heranreicht, desto stärker die Auflösung; an den Rändern nur noch einzelne Blitz- und Funkelpunkte, in Zufallsverteilung.
Herkenrath löst den Blick von den Lichtpunkten, schaut südwärts auf den Fluß zwischen dem unbefestigten, flachen Ufer des Rheinparks und dem befestigten Ufer rechts. Weiter hinaus der Dom und Groß St. Martin, die beiden Funkhochhäuser am Raderberggürtel, die Südbrücke. Rechts von ihr, im Stadtbild nicht betont, sein künftiger Tatort. Und vor der Südbrücke die Severinsbrücke und die Deutzer Brücke und die Hohenzollernbrücke: der künftige Aktionsraum. Ja, Aktionsraum Rheinschiene, im Streckenabschnitt Südbrücke/Zoobrücke, eventuell erweitert zur Rodenkirchener Brücke dort im Süden, zur Mülheimer Brücke hier im Norden der Stadt.
Die Gondel hat den Rhein bereits überquert, schwebt über der breiten Zone von Sand und Geröll, schwebt über Wiesenflächen, über Bäumen, Buschgruppen, Blumenbeeten, schon rasselt das Laufwerk der Gondel zwischen den Leitschienen der östlichen Zwischenstütze, er sieht das ausgebrannte Thermalbad mit leeren Becken in dachloser Halle, die umgeben ist von dachlosen Nebenräumen, schon wird das Tragseil nach unten geführt zur Station Rheinpark: die letzten der 935 Meter, schon das halbe Umrunden des mächtigen Antriebsrads, mit kleinem Ruck hält die Gondel an, leicht pendelnd, wird aufgesperrt. Nein, kein Spaziergang im Park, er behauptet, er müsse sofort zurück, habe versehentlich die Herdplatte angelassen, die Suppe könnte verkochen … Er reicht die Rückfahrkarte hinaus. Achselzucken, Türschließen, Schlüsseldrehen.
Die Gondel ruckt an, gleitet hinauf zum Mast; auch diesmal scharfes Rasseln, dann sanftes Pendeln; erneut die Wiesen, die Bäume, die Buschgruppen, die Blumenbeete; erneut die Lichtblitzpunkte und ihre Verdichtung zu scheinbar atmendem Flimmern – er schaut hinein, bis ihm schwarz vor Augen wird. Er schließt sie: in den Hirnraum verteilte Lichtblitzpunkte … wellenförmige Verdichtung im Flimmern … in sich schwingende Lichtfläche, die sich an den Rändern wiederum auflöst in Lichtblitzpunkte, wie abgesprengt von der Flimmerbahn. Was hier auf ein paar hundert Metern konzentriert ist, wird sich, mit ähnlicher Summe der Lichtstärke, in höchster Atmosphäre verteilen als sanftes Schimmern, ruhiges Flimmern: Lichtkaskade, fast reglos – höchstens ein leichtes Wehen im Sonnenwind. Sein weiträumiger Entwurf: Sky Art.
Und wieder: die Augen auf! Nun rechts zu sehen: die Mülheimer Hängebrücke, das Hochhaus in Leverkusen, die erste Hügelkette des Bergischen Landes. Und er blickt zur Hohenzollernbrücke, weiter hinaus zur Deutzer Brücke, noch weiter hinaus zur Severinsbrücke, Südbrücke. ›Seine‹ Südbrücke: Zentrum der geplanten Manifestation.
Schon ist Herkenrath über der Rheinuferstraße, über der schmalen Grünanlage, steil gleitet die Gondel hinunter zum Breitmaul der Station Zoo der Rhein-Seilbahn, wieder das halbe Umrunden des weiten Laufrads, das Abbremsen, das Schüsseldrehen. »Ging aber schnell diesmal …«
Ja, seine Frau kommt gleich zu Besuch, sie hat Kolleginnen der Volkshochschule eingeladen, »da muß ich ein bißchen was vorbereiten …« Und Herkenrath zeigt auf den Vierkantschlüssel in der Faust des Aufsehers: Schade, daß nicht alle Schlüssel so simpel ausgeführt sind …
»Seit wann interessieren Sie sich für Schlüssel?«
»Können Sie sich wohl denken: ich plane einen Einbruch.«
»Hätt ich eigentlich drauf kommen müssen …! Wie wär’s mit zehn Prozent Beteiligung – als Schweigegeld?«
»Mit Prozenten läßt sich in dem Fall nicht rechnen, es geht mehr um ein ideelles Objekt.«
»Aber in Edelmetall?«
»Nein, schwarzer Stein. Aber mit besonderer Wirkungskraft … Ich sage nur: Codewort Tulivkap.«
»Alles klar. Tschüs denn.«
Kleines Winkzeichen, und er verläßt das Stationsgebäude, überquert auf der Fußgängerbrücke die Riehler Straße, geht dicht am Terrarium vorbei neben dem Haupteingang Zoo: Nashornleguane, reglos hingestreckt. Wie auf jedem Hinweg zum Rhein, auf jedem Rückweg zum Leipziger Platz geht er an der Außenmauer der Flora entlang. Auch werbende Hinweise (»Betörende Düfte, verlockende Pflanzen«) können ihn nicht in den Botanischen Garten locken.
Er überquert die in diesem Abschnitt abgesenkte, eingefräste Amsterdamer Straße mit zwei Fahrtrassen, zwei Gleisen, erreicht die Florastraße: Wohnlage ohne Durchgangsverkehr. Zu seiner Rechten ein Kirchenbau der sechziger Jahre, mit kleinen quadratischen Fenstern hoch oben in beinah weißer Klinkermauer. Und der schmale Ausläufer des Nordparks. Und die Erziehungsberatungsstelle der Stadt Köln. Er überquert die Niehler Straße; Fortsetzung der Florastraße. Ein dicker Junge stellt sein Mountainbike quer zwischen einem der geparkten Autos und einer Hauswand.
»Hast du meinen Bruder gesehn, so einen kleinen Furzknoten?«
Den kennt er nicht. Und bitte, er will jetzt weitergehn, hat es eilig, muß Suppe kochen.
»Da mußt du erst ’ne Mark zahlen.«
»Hab ich nicht.«
»Du hast doch Geld. Du verdienst doch gut. Außerdem bist du Single.«
»Woher willst du das wissen?«
»Du kommst doch immer allein hier durch.«
»O.k., da hast du die Mark. Die reicht aber fürs ganze Jahr.«
Die Sperrung wird aufgehoben. Weiter, bis zur Kreuzung mit der Bülowstraße; dort schwenkt er nach rechts ein, geht zum Leipziger Platz.
Grünanlage in geometrischem Grundriß: hochgewachsene Bäume, ausgedünnte Buschgruppen; weite Sandfläche für Kinder; an der Bronzestatue des Generalfeldmarschalls Friedrich Graf Kleist von Nollendorf: Farbproben, aufgesprüht.
Ringsum geschlossene Bauweise: die Hauptfassade des Blücher-Gymnasiums und dreigeschossige Häuser aus der Zeit zwischen Jahrhundertwende und Erstem Weltkrieg: Stuckfassaden mit Backsteingliederung und Backsteinfassaden mit Stuckgliederung und Erker mit Balkonen und Fachwerkgiebel und Zierbalkone und Natursteinsockel – Altbau-Ensemble mit zwischengeschobenen Neubauten, meist aus den sechziger Jahren.
Herkenrath geht auf das Haus zu, in dem er wohnt. Stuckfassade, vier Geschosse. Sein Giebelgeschoß; vom Balkon der Blick herab auf die Grünanlage.
 
ER RÜHRT DIE FISCHSUPPE im Uhrzeigersinn, zügig gleichmäßig, rührt gegen den Uhrzeigersinn, gleichmäßig zügig. Stimmen aus dem Wohnzimmer. »Aber wenn die demnächst wieder den Etat kürzen … Interessengemeinschaft Kunst … Also, ich hab dem Dezernenten gesagt … Kreatives Freisetzen … Wir kriegen das nur durch, wenn wir in den Fachbereichen simultan …« Rühren im Uhrzeigersinn, zügig gleichmäßig.
Sigrid schaut in die Küche, über den Rand ihrer Lesebrille hinweg, Stirnfalten gebündelt. »Und, was macht die Suppe?«
»Sie braucht noch ein paar Minuten.«
»Du, wir haben Hun-ger!«
Sie zieht den Kopf zurück, wird wieder hörbar im Wohnzimmer. Volkshochschule Nippes: Arbeitstechnik und Rhetorik … »Activate your English« … Rechnungswesen und Existenzgründung … Wirbelsäulengymnastik … Tabellenkalkulation mit Excel … Aber: es soll eine neue Programmakzentuierung angedacht werden. Weil Sigrid für diese Planungsarbeit auch Atmosphärisches wichtig scheint, lud sie ein in die Wohnung am Leipziger Platz: Arbeitsessen. »Wenn du schon nicht Protokoll führen willst, koch uns wenigstens eine Suppe.« Bouillabaisse à la Herkenrath: Süßwasserfische; keine Grönland-Crevetten; Gemüse aus dem Vorgebirge, auf dem Markt gekauft. Rühren, das sich selbständig macht … Selbstvergessenes Rühren …
Sigrid kommt mit einem Aschenbecher, schwenkt den Mülleimer heraus, bückt sich, der schwarzgraue Zopf schwingt vorbei am Ohr, am Clip (Art deco), sie richtet sich auf, schlenkert den Zopf nach hinten; ihr straff zurückgekämmtes Haar. »Die Kolleginnen sitzen bald eine geschlagene Stunde da! Wenn die Suppe so lang braucht, hättest du früher anfangen sollen, statt da herumzugondeln …«
»Ich bin nicht herumgegondelt, ich bin mit der Gondel gefahren. Das gehört zu meinen Vorarbeiten. Dazu gehört übrigens auch das Suppenrühren; es gibt mir innere Ruhe zu kreativen Gedankengängen.«
»Na bravo! Aber wenn du noch ein bißchen schneller rühren würdest – drei Frauenmägen wären dir dankbar.« Und sie geht.
Protokoll der Gesprächsrunde vom 18. Mai 1992. Teilnehmerinnen: Dr. Sigrid Herkenrath, 56, Fachbereichsleiterin für Sonderprogramme Psychologie, Religionswissenschaft, Kulturelle Bildung, Heimat- und Länderkunde, Bildungsprogramm für Mitbürger/innen aus der Türkei; Barbara Thieme, 48, Fachbereichsleiterin für Grundstudienprogramme Mathematik, Naturwissenschaften, Technik, Künstlerisches Gestalten; Heidrun Schäffer, 42, Fachbereichsleiterin für Gesundheitsbildung, Hobby - Freizeit. Begrüßung durch Sigrid Herkenrath. Das Gespräch wurde mit der Frage eröffnet, wie weit eine Neuakzentuierung des künstlerischen Programmanteils innerhalb der –
Sigrid erscheint wieder, reißt eine Schublade auf, holt den Schöpflöffel heraus, erklärt: »Nun muß sie aber fertig sein!«, schreitet mit Kelle und Terrine zum Herd, doch er stellt sich quer: »Laß meine Suppe in Ruhe!«
Mit Entschiedenheit stellt sie die Terrine auf den Tisch, steckt den Schöpflöffel hinein, Porzellanglockenklang. Sie verläßt den Raum.
Und es folgen die köstlichen Minuten, in denen die Suppe in der Tat fertig ist, das beweisen Schlürfproben am Rührlöffel, dennoch rührt er weiter, wie eingefangen in die Bewegung: er ist sicher, daß dieses zusätzliche Rühren den Geschmack der Fischsuppe entscheidend verbessert. Beinah rituell schöpft er dann Bouillabaisse in die Terrine, so gleichmäßig, daß er die innere Ruhe der Suppe nicht stört.
 
AUFSICHTSDIENST IM »BLAUEN SALON« (hausinterne Bezeichnung). Die Fensterflächen von Holzplatten verschlossen; nicht mal ein schmaler Spalt Tageslicht; die Wände, auch die Decke blau gestrichen; Vitrinen in den Raum gestaffelt; Spotlights. Eckiger Kopf mit geschlossenen Augen und breitem, lächelndem Mund: Khmer-Periode, Mittlere Phase; Sandstein, 42 cm.
Herkenrath auf blauem Plastik-Klappstuhl in der Nähe der Glastür, er blickt hinaus zum Kiosk, in dem Eintrittskarten, Plakate, Kataloge verkauft werden. Aus der Pförtnerloge hört er fast unablässiges Sprechgeräusch. Schauspieler, Schauspielerinnen hinauf zu den Kammerspielen, und Schauspieler, Schauspielerinnen herab von den Kammerspielen in der Beletage. Zuweilen im Treppenhaus die hochgetriebenen Stimmen von Schulklassen; mindestens eine Oktave tiefer die Stimmen von Erwachsenengruppen.
Gegen Mittag keine Bewegung mehr im Treppenhaus; in der Pförtnerloge leckt oder löffelt man Eis; im Verkaufskiosk am Treppenaufgang scheint die alte Frau zu einem Exponat geworden zu sein, erstarrt in der Pose des Addierens.
Kopf mit ovalem Gesicht, breites Stirnband unter dichtem Haar, gerundete, an der Spitze durch flammenartige Strahlen gekrönte Usnisa: Thai-Periode; Bronze, 25 cm. Einer der Köpfe mit den milden Gesichtszügen Meditierender … Köpfe, die gern als »zeitlos« bezeichnet werden, in Vitrinen, die ausgegossen scheinen mit transparenter Zeitmasse. Und Zeit wird für Herkenrath zum Raumwürfel, blau ausgemalt, und er ist von diesem Würfel umschlossen.
 
»ICH MUSS EBEN WAS NACHSCHAUN«, sagte er zum philippinischen Kollegen, der sich am Blechspind umzieht. Kurzes Nicken; Juan José will warten, gemeinsam werden sie den Museumsbau verlassen.
Herkenrath geht, noch in der dunkelblauen Jacke mit Anstecker, in den Flur, steigt die düstere Treppe hoch in den Verwaltungstrakt, bleibt stehen vor einer Eisentür mit dem Schild: »Kl. Depot 2«. Er schließt auf – Sicherheitsschlüssel, kein zusätzlicher Kreuzschlüssel. Der Lichtschalter; Neonröhren flackern an. Drei Regalreihen; Aluträger mit dunklen Blechflächen, dicht bedeckt mit Objekten. Sofort geht er zum rechten Regal. Nordamerika dominiert in diesem Abschnitt; ein knapper Quadratmeter zusammengeschobener Mokassins, daneben Dutzende von Pfeilen.
Folienrollen am Ende des Gangs; ein Stuhl, ein Karteikasten, diverses Werkzeug. Ein Schildchen »Alaska, Grönland« ans Blech geklebt, doch alle Stücke sind weggeräumt. Das lang geplante Neuordnen und Katalogisieren beginnt also hier, ausgerechnet hier! Zuvor die systematische Reinigung, und es sollen neue Regalböden eingesetzt werden. Die grönländischen Objekte werden solange im Hauptmagazin gelagert sein. Und in ihrer Mitte, bestimmt in ihrer Mitte: der Rabe, Tulivkap; Statuette aus schwarzem Stein, mit langem, richtungweisendem Schnabel; magischer Impulsgeber. Und dieses Objekt ist nun seinem Zugriff entzogen …!
Er geht zur Tür, schaltet das Licht aus, schließt ab. Kl. Depot 2: diesen Raum kann er bei seinen Vorbereitungen aussparen.
 
DIE PINIE, DIE ZEDER, DIE LINDE in den Kronen dicht zusammengewachsen; vier weiße Bänke unter ihnen, das Holz bekleckert, verklebt von honigreichem Blütenniederschlag. Martin Niemeyer aber nimmt jeweils einen Stadtanzeiger oder eine Rundschau des Vortages mit, breitet Seiten auf der Sitzfläche aus, hängt Seiten aufgespreizt über die Lehne. Auch für Wolfgang ist die Sitzfläche, ist die Rücklehne bereits abgedeckt.
Begrüßung. Zurechtsetzen auf Raschelpapier … Lindenduft, süßlich, vermischt mit dem herberen Harzaroma der Pinie: das mediterrane Klima des Frühsommers 1992. Unter dem sonnendichten Schattendach schaut Herkenrath auf die Rosenrabatten: vibrierendes Rot. Mitten im Platzrechteck ein Schild: Winterdiensthinweise.
»Und, was macht die Kunst?«
Aufsichtsdienst, auch gestern, Spätschicht, während der Theatervorstellung. Nach dem Stillsitzen, Stillhalten wieder ausgleichend rasche Bewegung, er ging zum Bahnhof. Dabei machte er eine Stippvisite in einem Spielsalon – schauen, wie die Kugel läuft … Aber bei den neuen Flippergeräten kann er die wenigsten Anregungen holen: kein Quadratdezimeter, kein Quadratzoll, auf dem nicht irgendwas passiert oder explodiert, und sei es eine Farbe. Man muß sich schon sehr konzentrieren, um dem »pinball« zu folgen, über all die Gesichter, Figuren, Landschaften hinweg – ein Gewimmel, ein Gewusel, in dem sich Effekte wechselseitig neutralisieren, in seinen Augen. Genau dies hat ihn wieder von seiner Konzeption des Eskimo-Flippers überzeugt: weiße Fläche und nur wenige »bumpers«. Er hat sich vorgenommen, demnächst Freund Hennes zu konsultieren: technische und künstlerische Beratung …
Beine ausgestreckt, Arme verschränkt. Die Rosenflächen. Eine alte Frau geht Richtung Neusser Straße, mit Einkaufstasche. Gleißend das Licht, beinah afrikanisch die Temperatur, gelegentlich gemildert durch sanfte Windbewegung: stärker dann das Zedernholzaroma, herber der Piniengeruch, süßlicher der Lindenduft – das alles durchmischt sich. Schwingend, vibrierend die Fläche Rot.
Er richtet den Blick auf Martin: das dichte, weiße, zurückgekämmte Haar, von rotem Bändchen zu handlangem Haarstrang gerafft. Diesen »Pferdeschwanz« trägt Martin mit gleicher Selbstverständlichkeit wie (meist) den hellbraunen, auf Taille geschnittenen Ledermantel, den er sich mal geleistet hatte nach gut dotierten »Mucken«. An diesem warmen Tag freilich: Cordhemd, dunkelgrün; hellgrüne Hose aus leichtem Gewebe.
»Und bei dir – Neuigkeiten aus der Nordstraße?«
Ja, es droht sich eine neue Gewohnheit zu bilden: wenn Gertrud von der Pflegerin gewaschen oder gebadet ist und sie hat die Armgymnastik beendet, sitzt wieder im Rollstuhl, dann möchte sie ihm zuhören beim Üben. Er kann sich bei diesen Tuba-Exerzitien nicht bemogeln, denn Gertrud ist ganz Ohr – es sieht fast so aus, als halte sie den Kopf schief, um konzentrierter zu lauschen. Nach dem Spielen haucht sie ihm die Beurteilung zu, und die ist unbestechlich. In einer Stunde muß er wieder ran! Vorher sollten sie die Gelegenheit nutzen und ihre Mittwochspartie spielen. Frage nur: wo bleibt der dritte Mann? Hat den kürzesten Weg und braucht am längsten …
»Wahrscheinlich hat er verschlafen. Schmeißen wir ihn aus dem Bett!«
Sie falten die Zeitungen zusammen, die klebrigen Flächen nach innen, stecken sie in einen Jutebeutel, schreiten an den Rosenrabatten vorbei Richtung Neusser Straße, biegen ein in die Kamerunstraße. Schon von weitem leuchtet ihnen kobaltblau das Haus des Freundes entgegen – dieses Kobaltblau scheint im beinah afrikanischen Licht zusätzlich an Leuchtkraft gewonnen zu haben. In »wildem Entschluß« hat Johannes das (noch immer zweigeschossige) Haus in der dreistöckigen Reihenbebauung kobaltblau streichen lassen. Über dem flachen Dach (Teerpappe) ist, von der Straße aus, die Antenne an der Spitze des Gittermasts hinter dem Haus zu sehen: als wären dort oben vier elastisch dünne Beine schräg wegragend in die Luft gestützt, um der hohen Luftpeitsche zusätzlich Halt zu geben – Himmelsstippen, Himmelskitzler.
Sie überqueren die Straße vor dem Haus. Das Fassadenblau fast lackartig. Statt Topfpflanzen sind im Erdgeschoß sieben knallgelbe Plastik-Zitronenpressen aufgereiht, zwischen Fensterglas und Gardine – zweites Bekenntnis zur Farbe!
Die beiden Klingeln: Katharina Wolters, Johannes Wolters. Der untere Klingelknopf gedrückt, doch es öffnet Katharina. Über dem Kleid eine rotschwarze Schürze: »Celtic apron«. Das weiße Haar im Pagenschnitt. Kathrin grüßt und wird begrüßt.
[...]
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