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Vorwort zur ersten Ausgabe

»Mein Werk hat Zeit —, und mit dem, was diese Gegenwart als
thre Aufgabe zu l8sen hat, will ich durchaus nicht verwechselt
sein. Fiinfzig Jahre spiter werden vielleicht einigen ... die
Augen dafiir aufgehen, was durch midh getan ist. Augenblicklich
aber ist es nicht nur schwer, sondern durchaus unméglich (nach
den Gesetzen der Perspektive) von mir 6ffentlich zu reden, ohne
grenzenlos hinter der Wahrheit zuriickzubleiben.“ (Venedig1884)

Im letzten Kapitel seiner Schrift hat Nietzsche der Welt erklirt,
warum er ein ,Schicksal“ sei: sein eigenes, einsamstes, wie unser
aller 6ffentliches und gemeinsames.

»Das Gliik meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in
seinem Verhingnis: ich bin, um es in Ritselform auszudriidken, als
mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten
und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zu-
gleich und Anfang — dies, wenn irgend etwas, erklirt jene Neu-
tralitdt, jene Freiheit von Partei im Verhiltnis zum Gesamtproblem
des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe fiir die Zeichen
von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein
Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfiir — ich
kenne Beides, ich bin Beides.“?

So ,zwischen Heute und Morgen hingestellt“ und ,in den Wider-
spruch zwischen Heute und Morgen hineingespannt“ wuflte er sich
als eine Frithgeburt des kommenden Jahrhunderts und einer noch
unbewiesenen Zukunft. Er lie deshalb im Zarathustra die Frage
offen, was er nun eigentlich sei: ein Versprechender oder ein Er-
fiiller, ein Erobernder oder ein Erbender, ein Herbst oder eine
Pflugschar, ein Arzt oder ein Genesener, ein Dichter oder ein Wahr-
haftiger, ein Befreier oder ein Bindiger — weil er wufite, dafl er
weder das eine noch das andere, sondern beides ineins war.

So zweidentig wie Nietzsche selbst ist aber auch seine Philosophie
als eine doppelte ,Wahrsagung® des Nibilismus und der ewigen
Wiederkehr des Gleichen. Diese Lehre war bewufitermaflen sein
»Schicksal“, weil sein Wille zum Nichts als ein ,doppelterWille“
zuriick zum Sein der Ewigkeit wollte. Ohne Verstindnis fiir diese
Bewegung des ,neuen Kolumbus“ zum Untergang der Sonne des
Seins am Rande des Nichts, um neu hervorzugehen am Rande des
Seins, wurde Nietzsche nachgesagt, dafl er die schrankenlose Frei-
heit des auf sich gestellten Individuums oder auch eine neue Gesetz-
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gebung und Rangordnung, daf er einen ,heroischen Realismus®
oder auch eine Philosophie des ,Orgiasmus“ lehre, um von noch
kiirzer gegriffenen Ausdeutungen ganz zu schweigen. Noch immer
gilt Zarathustras Wort: ,,Sie reden alle von mir . .. aber niemand
denkt — an mich! Dies ist die neue Stille, die ich lernte; ihr Lirm
um mich breitet einen Mantel {iber meine Gedanken.“

Entgegen diesen Verhiillungen seines Gedankens ist die vorliegende
Interpretation ein Versuch, Nietzsches Aphorismen im verborge-
nen Ganzen ihrer eigentiimlichen Problematik nach ihrem philo-
sophischen Grundrif} zu begreifen. Dieser methodisch zusammen-
fassenden Absicht entspricht der Verzicht auf den ausgebreiteten
Reichtum einer Gesamtdarstellung.

Das eigentliche Problem in Nietzsches Philosophie ist aber im
Grunde kein andres, als was es immer schon war: welchen Sinn
hat das menschliche Dasein im Ganzen des Seins? Um ein ,Neuland
der Seele“ zu entdecken, hat sich Nietzsche aufs ,offne Meer“ ge-
wagt, und als ein letzter Jiinger des Gottes Dionysos, der ,hoch-
sten Art des Seins“, wufite er sich schlief}lich im Wahnsinn gekreu-
zigt. — Es wire naiv oder vermessen zu meinen, wir Nachziigler
seiner Vorlauferschaft hitten bereits eine Antwort auf seine leiden-
schaftliche Frage, als hitten wir bereits die ,neuen Méglichkeiten
des Lebens* entdeckt, um derentwillen Nietzsche bei seinem letz-
ten ,Entwurf einer neuen Art zu leben eine ilteste Anschauung
der Welt wiederholte, Was aber die Beurteilung dieses Experi-
ments betrifft, so kann folgende Stelle aus einem Briefe wegweisend
sein:

»Wenn Sie je daran kommen sollten (es fehlt Thnen ja an Zeit dazu, werter
Freund!!) iiber mich etwas zu schreiben, so haben Sie die Klugheit, die
leider noch niemand gehabt hat, mich zu dharakterisieren, zu ,beschreiben’,
— nicht aber ,abzuwerten‘. Es gibt dies eine angenehme Neutralitit: es
scheint mir, dafl man sein Pathos dabei beiseite lassen darf und die feinere
Geistigkeit um so mehr in die Hinde bekommt. Ich bin noch nie charak-
terisiert — weder als Psychologe, noch als Schrifisteller (,Dichter eingerech-
net), noch als Erfinder einer nexen Art Pessimismus (eines dionysischen,
aus der Stirke geborenen, der sich das Vergnigen macht, das Problem des
Daseins an seinen Hérnern zu padken), noch als Immoralist (— die bisher
hochsterreichte Form der ,intellektuellen Rechtschaffenheit’, welche die
Moral als Illusion behandeln darf, nachdem sie selbst Instinkt und Un-
vermeidlichkeit geworden ist -). Es ist durchaus nicht nétig, nicht einmal
erwiinscht, Partei dabei fiir mich zu nehmen: im Gegenteil, eine Dosis
Neugierde, wie vor einem fremden Gewidhs, mit einem ironischen Wider-
stande, schiene mir eine unvergleichlich intelligentere Stellung zu mir.“2

Rom, Juni 1934.



Vorwort zur zweiten Ausgabe

Nietzsche hat seit der Verdffentlichung des Zarathustra, mit der
Gewiflheit des von einer Aufgabe Besessenen, in dem Selbstbewuf3t-
sein gelebt, dafl sein Werk Zeit habe. Er hat 1884 vorausgesagt,
daf erst ein halbes Jahrhundert spiter sich Einigen eroffnen werde,
was durch ihn getan wurde!. Inzwischen ist die Zeit auch iber
Nietzsches ,Vorspiel einer Philosophie der Zukunft* hinausge-
schritten und der ,Verzweiflungskrieg®, zu dem er die Deutschen,
durch eine antideutsche Liga, provozieren wollte2, liegt bereits
halbvergessen hinter uns. So sieht uns Nietzsche heute anders an
als vor fiinfzig Jahren, als sein Ruhm und seine Wirksamkeit im
Aufstieg waren. Er steht uns noch nahe und er ist schon entfernt.
Manche seiner Vorhersagen iiber die Zukunft Europas haben sich,
obschon auf unvorgesehene Weise, erfiillt, und zu ihrer Zeit un-
erhort gewesene Aussagen sind zu Gemeinplitzen geworden, inner-
halb derer sich alles gegenwirtige Denken bewegt. Er hat den
neuropiischen Nihilismus“ nicht nur erstmals beim Namen genannt,
sondern ihm auch zum Dasein verholfen und durch seine Besinnung
eine geistige Atmosphire geschaffen, in welcher der ,Wille zur
Macht“ besinnungslos praktiziert werden konnte. Man hat nun
aber lange genug mit ,Dynamit“ gesprengt und die Maxime ,lebt
gefihrlich® gehorsam befolgt, als dal solche Grundsitze noch ver-
fiihrerisch ansprechen kénnten. Die Zeit der Destruktion hat so
griindlich ihr Werk getan, dafl man es vorzieht, auf nicht vorhan-
denen Fundamenten an den Wiederaufbau zu gehen.

Vergegenwirtigt man sich den Bedeutungswandel, den Nietzsches
Bild und Werk erfahren hat, so zeigt sich eine Verlagerung des
Schwergewichts in der Beurteilung und Einschitzung. Sie begann
mit der Anerkennung des glinzenden Moralisten und Psychologen;
sie gipfelte in der Zarathustra-Verehrung der jungen Generation
des ersten Weltkriegs; sie iiberschlug sich in der Nietzsche-Karika-
tur des Dritten Reichs, das in der Tat ,,mit dem Hammer* philo-
sophierte; sie endet mit der endgeschichtlichen These, daf} sich in
Nietzsche die gesamte Metaphysik des Abendlandes folgerichtig
vollende. — Sie hitte ,singen® sollen, diese neue Seele, hief} es
1908 in einem Gedicht von Stefan George; am ,Zarathustrawesen®
wird die Welt genesen, verkiindete 1938 das gleichgeschaltete
Nietzsche-Archiv; ,Wer ist Nietzsches Zarathustra?* wird 1953
von einem Denker gefragt, der kein Bedenken hat, Nietzsche in
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den Rang der grofiten europiischen Metaphysiker zu erheben und
ihn, eben damit, in die Geschichte der ,Seinsvergessenheit® einzu-
gliederns.

Ist Nietzsche aber wirklich ein grofler Denker oder ein verhin-
derter Dichter? Gemessen an Aristoteles und Hegel ist er ein
leidenschaftlicher Dilettant, der als ein ,Arzt der Kultur® gegen
seine Zeit zugunsten einer kommenden wirken wollte und schliefi-
lich die Uberzeugung gewann, Europas Zukunft in der Hand zu
haben. Gemessen an Sophokles und Hélderlin sind Nietzsches
Gedichte und Gleichnisreden, mit wenigen kostbaren Ausnahmen,
die kiinstliche Einkleidung von ,Gedankenerlebnissen“. Nietzsche
ist, im Vordergrund und der Breite nach, ein philosophischer
Schriftsteller, so wie Kierkegaard ein religidser war, aber ohne
dessen Schulung im begrifflichen Denken. Sein Lehrer war nicht
Hegel, sondern Schopenhauer. In der Tiefe und im Hintergrund
ist Nietzsche aber dennoch ein wahrer Liebhaber der Weisheit, der
als solcher das Immerseiende oder Ewige suchte und darum seine
Zeit und die Zeitlichkeit iiberhaupt iiberwinden wollte. Die Fiille
der Zeit, als ihm die Welt ,,vollkommen® ward, erlebte Nietzsche in
einem ekstatischen Augenblik, dem er den Namen ,Mittag und
Ewigkeit* gab. Eine Ewigkeit um Mittag verneint nicht die Zeit,
als wire sie die zeitlose Ewigkeit Gottes vor der Erschaffung der
Welt, sondern sie meint die Ewigkeit der Weltzeit selbst: den ewig
wiederkehrenden Kreislauf des immer gleichen Entstehens und Ver-
gehens, worin die Bestindigkeit des ,Seins“ und der Wechsel des
»Werdens“ ein und dasselbe sind. Was ,immer® ist, ist nicht zeitlos;
was sich immer ,gleich“ bleibt, ist nicht zeitlich. In dieser so ver-
standenen Ewigkeit, ohne Anfang und Ende oder Ursprung und
Ziel, ist vollkommen beisammen, was sonst in die Dimensionen
der Zeit zeitlich verstreut ist. Nietzsches Lehre von der Uberwin-
dung der Zeitlichkeit der Zeit zur Ewigkeit der ewigen Wieder-
kehr des Gleichen ist also weder eine blofle Flucht aus der Zeit
noch ein blofles Lob der Verginglichkeit. Die Verkiindigung dieser
»neuen Ewigkeit“ — neu nur im Verhiltnis zur alten der Zeitlosig-
keit — ist zu Nietzsches eigenster Lehre geworden und dem ent-
spricht, daf} der Zarathustra sein eigentliches Werk und ,Testa-
ment“ ist. Die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen liegt
auch dem unvollendeten ,,Willen zur Macht“, der ein ,Versuch
einer Umwertung aller Werte® ist, als tragender und abschlieffen-
der Gedanke zugrunde. Die Umkehrung der Wahrheit des Nihilis-
mus, das heiflt der Entwertung aller obersten Werte, in die Wahr-
heit der ewigen Wiederkehr, ist das allgemeine Prinzip auch aller



besonderen Umwertungen. Der wesentliche Unterschied zwischen
den Aufzeichnungen zur Wiederkunftslehre im , Willen zur Macht*
und ihrer Verkiindigung im Zarathustra ist jedoch der, dafl diese
im Gleichnis verdichtet, was jene gedanklich auseinandersetzen,
wobei das gedichtete Gleichnis in seine ungleichen Bestandteile
zerfillt. — Die Frage ist: ob und was wir aus Nietzsches Lehre trotz-
dem lernen konnen. Wer immer ihr nahe kam und Nietzsches un-
iiberhdrbares Zeugnis fiir ihre entscheidende Bedeutung ernst nahm,
konnte nicht umhin zu versuchen, sich iiber ihren Sinn, oder Un-
sinn, Rechenschaft zu geben — sei es auch in der Weise, daf} man sie
als mystisch hinnahm, oder als Anzeichen des beginnenden Wahn-
sinns abtat.

Die folgende Auslegung von Nietzsches ganzer Philosophie als
einer Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen ist die Um-
arbeitung und Erginzung einer Verdffentlichung des gleichen Titels
vom Jahre 1935 4. Sie legt nicht ein, sondern aus; sie entnimmt auch
den kritischen Gesichtspunkt fiir die Auslegung der im Druck her-
vorgehobenen Texte nur diesen selbst, sofern sie in sich und mit-
einander unstimmig sind. Sie mochte den fundamentalen Wider-
spruch herausstellen, der darin griindet, dafl Nietzsche die phy-
sische Wahrheit des notwendigen Kreislaufs der natiirlichen Welt
als eine ,Wende der Not“ wahrhaben wollte, so daf} der Wille zur
Madht bereits im Zarathustra, unter dem Titel ,Von der Selbst-
iberwindung®, ein wesentlicher Bestandteil des ,Gesichts® der
ewigen Wiederkunft wird, aber ohne sich diesem einzufiigen. Die
Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen ist in sich selber so
zwiespiltig und zweideutig wie ihr zeitliches Sinnbild: der ,Mit-
tag®“. Er bedeutet als ,Mittag und Ewigkeit“ die hochste Zeit eines
Stillstands und einer Vollkommenbheit; er bedeutet aber auch, und
vor allem, die hchste Zeit einer duflersten Not und Gefahr und
als solcher eine kritische ,Mitte“, in der es um eine Entscheidung
geht. An diesem Widerspruch bricht die erstaunliche Einheit und
Folgerichtigkeit von Nietzsches Gedankengang auseinander. Un-
stimmigkeiten und Widerspriiche mégen zwar belanglos erscheinen,
wenn man die Logik des Satzes vom Widerspruch als unphilo-
sophisch entbehren zu kdnnen vermeint und annimmt, dafl Wider-
spriiche und Zweideutigkeiten schon als solche ein Zeichen tieferer
Einsicht seien. Der Widerspruch, der Nietzsches Denken bewegt,
liegt aber weder auf der Ebene sich widersprechender, einzelner
Sitze, noch im Umkreis jener zahllosen, polemisch bedingten Ge-
gen-Sitze, die sich zwar durchweg in Nietzsches Schriften auf-
weisen, aber auch auflsen lassen, wenn man beriicksichtigt, in wel-
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cher Absicht und wogegen jeweils etwas gesagt wird. Er ist, im
Unterschied zu solchen formalen und scheinbaren Widerspriichen,
ein wesentlicher und umfassender, der einem Grundkonflikt im Ver-
hiltnis von Mensch und Welt — ohne Gott und gemeinsame Schép-
fungsordnung — entspringt. Um die Lésung dieses Konfliktes und
um die Erldsung von ihm kreist von Anfang bis zu Ende die mafi-
lose Anspannung von Nietzsches leidenschaftlichem Denken, das
mehr ein versuchendes Experimentieren als ein erkennendes Aus-
fiithren ist. Die scheinbare Losung erfolgt in der Weise, dafl Nietz-
sche-Zarathustra den Zufall der eigenen, erlosungsbediirftigen Exi-
stenz in das Ganze der natiirlichen Welt entwirft und seinen eigenen
Willen zur Selbstiberwindung mit dem Sichselberwollen der Him-
melswelt ekstatisch zum Einklang bringt. Sein Versuch, aus dem end-
lichen Nichts des sich selber wollenden Ich in das ewige Ganze des
Seins zuriickzufinden, miindet schlieflich in der Verwechslung seiner
selbst mit Gott, um den herum alles zur Welt wird 5. Nietzsches Be-
sinnung endet in einem Wahnsinn, von dem sich nicht einfach ent-
scheiden 1488t, ob er ein sinnloser, duflerer Zufall war, oder ein ihm
innerlich zugehdriges Schidksal, oder ein heiliger Wahnsinn, bei dessen
Einbruch sich das Phinomen der dionysischen Raserei, dem Nietzsches
erste Schrift gewidmet war, in ihm selber blitzartig verkorpert
haté, um dann im Stumpfsinn zu erldschen. — ,Und lieber gleich
einer schwarzen halbzerstdrten Veste allein auf seinem Berge sit-
zen, nachdenklich und still genug; also dafl sich die Vogel selbst
vor dieser Stille fiirchten.“?

Carona, Oktober 1955



Nietzsches Philosophie

ein System in Aphorismen

Nietzsches Philosophie ist weder ein einheitlich geschlossenes System
noch eine Mannigfaltigkeit von auseinanderfallenden Aphorismen,
sondern ein System in Aphorismen. Das Eigentiimliche ihrer philo-
sophischen Form kennzeichnet zugleich ihren Inhalt!. Der syste-
matische Charakter seiner Philosophie geht aus der bestimmten
Art und Weise hervor, wie Nietzsche sein philosophisches Experi-
ment ansetzt, aushilt und durchfiihrt, der aphoristische aus dem
Experimentieren als solchem. Aus diesem grundsitzlichen Experi-
mentalcharakter seines Philosophierens ist auch der einfache Sinn
seiner mehrfachen Wandlungen zu verstehen.

Nietzsche kennzeichnet einmal das ganze moderne Zeitalter als ein
solches der Experimente. Dies gilt ihm nicht nur fiir kiinftige Ziich-
tungsexperimente biologischer Art, sondern ,ganze Teile der Erde®
kénnten sich ,,dem bewufiten Experimentieren weihen“ 2. Geschicht-
lich schwebten ihm dabei die grofien Entdedker und Experimenta-
toren der Renaissance vor, wagende und versuchende Geister wie
Leonardo da Vinci und Kolumbus, mit dem er sich oftmals selber
verglich, so wie Kant mit Kopernikus. Im selben Sinne nennt
Nietzsche auch die neuen Philosophen ,Versuchende, die sich
aufs Ungewisse hin erproben, ,um zu sehen, wie weit man damit
kommt. Gleich dem Schiffer auf unbekanntem Meere®S3.

»Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf
einen nicht ungefihrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errate ...
mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein

Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name
selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.* 4

Als ein Versuchender ist Nietzsche-Zarathustra stets unterwegs, ein
»Wanderer“, der verschiedene Wege versucht und begeht, um zur
Wahrheit zu kommen.

»Auf vielerlet Weg und Weise kam ich zu meiner Wahrheit ... Und un-

gern nur frage ich stets nach Wegen . . . Lieber fragte und versuchte ich die
Wege selber. Ein Versuchen und Fragen war all mein Gehen.“ &

Versuchsweise nimmt Nietzsches Experimentalphilosophie die Még-
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lichkeit des grundsitzlichen Nihilismus vorweg — um zum Um-
gekehrten, dem ewigen Kreislauf des Seins, hindurchzukommen ¢.
Aus dem experimentierenden Grundcharakter von Nietzsches Phi-
losophie bestimmt sich auch der besondere Sinn seiner Kritik und
Skepsis: beide stehen im Dienst der Erprobung. Seine Kritik ist der
»Versuch® einer Umwertung aller bisherigen Werte und seine
Skepsis eine solche der ,verwegenen“ Minnlichkeit.

»Gesetzt also, daf im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug
zu raten gibt, ob sie nicht vielleicht ... Skeptiker sein miissen, so wire
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet — und nidbt sie selbst. Mit
dem gleichen Recht diirften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich
werden es Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf wel-
chen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am
Versuchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie,
als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen, viel-
leicht weitern, vielleicht gefihrlichern Sinne zu bedienen lieben? ... Diese
Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen
Eigenschaften entraten diirfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abheben,
ich meine die Sicherheit der Wertmafle, die bewufite Handhabung einer
Einheit von Methode, den gewitzten Mut, das Alleinstehn und Sich-
verantwortenkonnen; ja sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und
Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Mes-
ser sicher und fein zu fithren weifl ... Sie werden hdrter sein (und viel-
leicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mégen,
sie werden sich nicht mit der ,Wahrheit‘ einlassen, damit sie ihnen ,gefalle
oder sie ,erhebe‘ und ,begeistere’ .. .“7

Diesen Experimentalcharakter seiner Philosophie hat Nietzsche von
seinen ersten ,Versuchsjahren® an bis zur Lehre von der ewigen
Wiederkehr festgehalten; auch sie ist noch ein ,letzter Versuch mit
der Wahrheit“ und Dionysos philosophos selbst ein ,Versucher-
Gott“.

Wire Nietzsches Philosophie von Anfang an ein wohldurchdach-
tes System, so wire seine Kritik des Systems nicht verstindlich;
wire umgekehrt seine Philosophie eine blofle Folge von Aphoris-
men, so wire nicht einzusehen, wie Nietzsche darauf bestehen
konnte, dafl von der Geburt der Tragédie an ,Alles Eins ist und
Eins will.“ Die neuere Ansicht, dafl Nietzsche im Grunde ein syste-
matischer Denker sei, ist ebenso richtig und falsch wie die iltere,
dafl er ein aphoristischer Schriftsteller sei; denn weder liflt sich
verkennen, dafl seine Schriften aus mehr oder minder entfalteten
Aphorismen bestehen, noch dies, dafl er das Ganze betreffende
Pline entwarf, durch die alle Bruchstiidce zusammenhingen und
zwar gerade in dem, wovon sowohl die systematische Interpreta-
tion wie der Verzicht auf sie absehen: in der Lehre von der ewigen
Wiederkehr. Erst in ihr. als seinem letzten Experiment, fiigt sich



die Folge seiner Versuche mit systematischer Konsequenz zu einer
»Lehre“ zusammen.

Nietzsche bekimpft am philosophischen System nicht die metho-
dische Einheit, welche ein ,Grundwille der Erkenntnis® erzeugt,
sondern daf} es eine dogmatisch fixierte und ,verklausulierte“ Welt
vortiuscht. Aus Mangel an Mut zum Problem verschlieft der Philo-
soph des Systems die offenen Horizonte des versuchenden Unter-
suchens und Fragens. Der Kritik am System entspricht ein philo-
sophischer Wille zur Neuentdeckung der Welt und zu offenen
Horizonten des Fragens. Die unsystematische Form von Nietzsches
Denken entspringt positiv aus seiner neuen Stellung zum Sein und
zur Wahrheit. Alle fritheren Menschen, selbst die Skeptiker, ,bat-
ten die Wahrheit“, wihrend das ,Neue an unsrer jetzigen Stellung
zur Philosophie® eine Uberzeugung ist, ,die noch kein Zeitalter
batte®, nimlich die, ,daf wir die Wahrbeit nicht haben™8. Weil
»nichts mehr wahr“, sondern ,alles erlaubt“ ist, macht Nietzsche
einen neuen Versuch mit der Wahrheit, und die Redlichkeit des
Versuchs tritt an die Stelle des unwahr gewordenen Sytems der
Wahrheit habenden Zeiten. Die Wahrheit ist nicht mehr da im
Vertrauen zum Sein in der Wahrheit, sondern im Miftrauen gegen
alle bis dahin geglaubt gewesene Wahrheit.

»Willst du denn der Lehrer des Mifitrauens gegen die Wahrheit sein? -
Pyrrhon: Des Mifltrauens, wie es noch nie in der Welt war ... gegen
Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur Wahrheit. Das rechte Auge
darf dem linken nicht trauen, und Licht wird eine Zeitlang Finsternis
heiflen miissen: dies ist der Weg, den ihr gehen miiffit. Glaubt nicht, daf§
er euch zu Fruchtbiumen und schénen Weiden fiihre. Kleine harte Kérner
werdet ihr auf ihm finden — das sind die Wahrheiten.“ 9

Diesen kleinen Kornern der Wahrheit entspricht das aphoristische
»Fruchtkorn® der Sprache. Erst in der iiber-menschlichen Sprache
des Zarathustra, im metaphysisch begriindeten Gleichnis, be-
ansprucht Nietzsche dann selbst: zu sein im Ganzen der Wahr-
heit 19. Die versuchende Sprache des Experiments verwandelt sich
in die Sprache der ,Inspiration®, um sich fortzusetzen in Entwiir-
fen zu einem systematischen Hauptwerk. Bis zum Zarathustra hat
sich Nietzsche jedoch an seinem experimentierenden Willen zu
offenen Horizonten, der ihn sich immer neu iiberholen und iiber-
winden lieff, im Ungewissen festgehalten.

»Man bemerkt bei meinen friiheren Schriften einen guten Willen zu
unabgeschlossenen Horizonten, eine gewisse kluge Vorsicht vor Uber-
zeugungen, ein Mifltrauen gegen die Bezauberungen und Gewissensiiber-
listungen, welche jeder starke Glaube mit sich bringt. Man mag darin zu
einem Teile die Behutsamkeit des gebrannten Kindes . .. sehen — wesent-
licher scheint mir der epikureische Instinkt eines Ritselfreundes, der den
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inigmatischen Charakter der Dinge sich nicht leichten Kaufs nehmen las-
sen will, - am wesentlichsten endlich ein isthetischer Widerwille gegen
die groflen, tugendhaften, unbedingten Worte, ein Geschmadk, der sich
gegen alle plumpen, vieredkigen Gegensitze zur Wehr setzt, ein gut
Teil Unsicherheit in den Dingen wiinscht und die Gegensitze wegnimmt,
als Freund der Zwischenfarben, Schatten, Nachmittagslichter und end-
losen Meere.“ 11

Aus diesem guten Willen zu offenen Horizonten ist Nietzsches
Kritik an der geschlossenen Welt des Systems zu verstehen, sowie
der Sinn seines ,vorliufigen® Denkens und Redens im aphoristi-
schen Kleinstiidk der Wahrheit. Der Wille zum System ist ,jetzt® —
wo wieder einmal alles im Fluf ist und ein Tauwind das Eis und
das Eis alle Stege bricht, ein ,Mangel an Rechtschaffenheit®.

»Die vorliufigen Wahrbeiten. - Es ist . .. eine Art Betriigerei, wenn jetzt
ein Denker ein Ganzes von Erkenntnis, ein System hinstellt; — wir sind
zu gut gewitzigt, um nicht den tiefsten Zweifel an der Mglichkeit eines
solchen Ganzen in uns zu tragen. Es ist genug, wenn wir iiber ein Ganzes
von Voraussetzungen der Methode iibereinkommen, — iiber ,vorliufige

Wahrheiten®, nach deren Leitfaden wir arbeiten wollen: so wie der Schiff-
fahrer im Weltmeer eine gewisse Richtung festhilt.“ 12

Der Wille zum System ist bei einem Philosophen, moralisch aus-
gedriidst, eine feinere Verderbtheit, unmoralisch ausgedriickt ,sein
Wille sich diimmer zu stellen, als er ist, diimmer, d. h.: stirker,
einfacher, gebietender, ungebildeter, kommandierender, tyranni-
scher ...“ ,Ich bin nicht borniert genug zu einem System — und
nicht einmal zu meinem System . ..“13 Indem die Systematiker ein
System ,ausfiillen wollen und den Horizont darum rund machen,
miissen sie versuchen, ihre schwicheren Eigenschaften im Stile ihrer
stirkeren auftreten zu lassen, — sie wollen vollstindige und ein-
artig starke Naturen darstellen® — das ist ihre ,Schauspielerei® 14,
Der Systematiker wohnt in einem ,zurechtgezimmerten und fest-
geglaubten Hause der Erkenntnis® 15, er lifit sich die Wahrheit im
Spiele des Zufalls entgehen. Sein Grundvorurteil ist, daf das
»wabre Sein® in sich selber einartig, geordnet und systematisch ge-
sichert sei, so dafl man Zutrauen zu ihm haben kénne 1. Was er
will, ist nicht Wahrheit im Sinn von Entdecktbeit, sondern Wahr-
heit im Sinn von Gewifbeit. Auch der Zweifel Descartes’ versichert
sich auf dem Wege zur Wahrheit vor allem der Gewifiheit. Sie alle
glauben noch an die Wahrheit, wagen es aber nicht, ,auf Hypo-
thesen hin“ zu leben, weil es leichter ist, sich in einer ,,dogmatischen
Welt* festzuhalten als ,in einem unvollendeten System, mit un-
abgeschlossenen Aussichten®. Alle geringeren Geister gehen jedoch
an dieser Erprobung zugrunde 17,



»Und wenn sich einer tausend Male widerspricht und viele Wege geht
und viele Masken trigt und in sich selber kein Ende, keine letzte Hori-
zontlinie findet: ist es wahrscheinlich, dafl ein solcher weniger von der
Wahrheit erfihrt als ein tugendhafter Stoiker, welcher sich ein fiir alle-
mal ... an seine Stelle gestellt hat? Aber dergleichen Vorurteile sitzen
an der Schwelle zu allen bisherigen Philosophien: und sonderlich jenes,
dafl Gewifiheit besser sei als UngewifSheit und offene Meere . .. 18

Trotz dieses redlichen Willens zur Ausfahrt auf offene Meere ist
Nietzsches Experiment durch die Richtung, welche es hilt, doch
systematisch geleitet: ein systematischer Versuch, aber kein uner-
probtes System. Die im Aphorismus bezeugte Tendenz zu unab-
geschlossenen Horizonten schrinkt sich von selbst durch eine ,ein-
geborene Verwandtschaft* der Begriffe ein.

»Dafl die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-
sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu ein-
ander emporwachsen, daf sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in der
Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch ebensogut einem
System angehdren als die simtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils: das
verrit sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen
ein gewisses Grundschema von méglichen Philosophien immer wieder
ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem
noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mogen sich noch so unabhingig von-
einander mit ihrem kritischen oder systematischen Willen fiihlen: irgend
etwas in ihnen fiihrt sie, irgend etwas treibt sie in bestimmter Ordnung
hintereinander her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft
der Begriffe. Ihr Denken ist in der Tat viel weniger ein Entdecken als
ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen
fernen uralten Gesamthaushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals
herausgewachsen sind: Philosophieren ist insofern eine Art von Atavismus
h&chsten Ranges.“ 19

So hat sich auch Nietzsches neuestes Experiment im Umkreis einer
iltesten Herkunft bewegt: sein letzter Versuch mit der Wahrheit
zur Uberwindung des Nihilismus erinnert wieder die Urspriinge
der abendlindischen Philosophie. Dieselbe Riickerinnerung ge-
schieht auch im Hervorgang des einzelnen Systems aus ,zeugenden
Grundgedanken®.

»Es liflt sich eine vollkommene Analogie fithren zwischen dem Verein-
fachen und Zusammendringen zahlloser Erfahrungen auf Generalsitze
und dem Werden der Samenzelle, welche die ganze Vergangenheit ver-
kiirze in sich trigt: und ebenso zwischen dem kiinstlerischen Heraus-
bilden aus zeugenden Grundgedanken bis zum ,System‘ #nd dem Werden
des Organismus als einem Aus- und Fortdenken, als einer Rickerinnerung

des ganzen vorherigen Lebens, der Riickvergegenwirtigung, Verleib-
lichung.“ 20

Aus solchen zeugenden Grundgedanken, welche das ausgezeugte
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System dann verleiblicht, ergeben sich die ,Uberzeugungen® der
Philosophen. Das Lernen verwandelt uns zwar, aber

»im Grunde von uns, ganz ,da unten’, gibt es freilich etwas Unbelehrbares,
einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung
und Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardi-
nalen Probleme redet ein unwandelbares ,das bin ich‘; iiber Mann und
Weib z. B. kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, — nur
zu Ende entdedsen, was dariiber bei ihm ,feststeht’. Man findet bei Zeiten
gewisse Losungen von Problemen, die gerade #ns starken Glauben machen;
vielleicht nennt man sie fiirderhin seine ,Uberzeugungen’. Spiter — sieht
man in ihnen nur Fufistapfen zur Selbsterkenntnis, Wegweiser zum
Problem, das wir sind, — richtiger, zur groflen Dummbeit, die wir sind,
zu unserm geistigen Fatum, zum Unbelebrbaren ganz ,da unten‘.“ 2t

Was dann redet, ist ein ,souveriner Trieb“, der stirker ist als der
Mensch.

»Es gibt wohl viele Menschen. in denen ein Trieb nicht souverin geworden
ist: in denen gibt es keine Uberzeugungen. Dies ist also das erste Charak-
teristikum: jedes geschlossene System eines Philosophen beweist, daf} in
ihm ein Trieb Regent ist, dafl eine feste Rangordnung bestebt. Das heifit
sich dann ,Wabrbeit‘. — Die Empfindung ist dabei: mit dieser Wahrheit
bin ich auf der Hohe ,Mensch‘: der Andere ist niedrigerer Art als ich, min-
destens als Erkennender.* 22

Eine letzte und ,hochste Stellung zum Dasein“ wollte auch
Nietzsche gewinnen, als er zuletzt die Stelle wieder betrat, von der
er ausgegangen war. Als der Lehrer der ewigen Wiederkehr
erinnert er sich des Problems der Geburt der Tragédie wieder, und
in der hochsten Art des dionysischen Seins schliefit sich das Ende
seines Versuchs mit dessen Anfang systematisch zusammen.

Weil aber dieser Lehre gemifl das ,Los der Menschheit“ schon
»ewig dagewesen® und lingst entschieden ist, gibt es auch im Er-
kennen des Menschen gar keine Beliebigkeit, sondern nur Fatum 2.
Zuerst und zuletzt herrscht schon in Nietzsches Versudh, sich eines
Systems zu enthalten, eine ihn nétigende Notwendigkeit, den Ge-
danken des ewig wiederkehrenden Seins als System zu entfalten.
Und im Aphorismus, der scheinbar die fliichtige Form bloff zuge-
fallener Gedanken ist, wollte Nietzsche, in Ubereinstimmung mit
seiner Philosophie, nicht eine Sentenz zum Voriibergang, sondern
eine ,Form der Ewigkeit® prigen.

»Dinge schaffen, an denen umsonst die Zeit ihre Zihne versucht; der Form
nach, der Substanz nach um eine kleine Unsterblichkeit bemiiht sein — ich
war noch nie bescheiden genug, weniger von mir zu verlangen. Der Apho-

rismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter Deutschen Meister
bin, sind die Formen der ,Ewigkeit‘. 24



»Ewig® ist diese Form in der Weise, wie Nietzsche iiberhaupt von
der Ewigkeit spricht: sie ist schon einmal dagewesen und kehrt auch
immer wieder. Und wenn Nietzsche in einer Zeit, deren Philosophie
ohne ,Weisheit“ war 25, als philosophische Sprache notgedrungen
den Aphorismus und das Gleichnis versucht, so fand er auch hier
etwas wieder, was schon gewesen ist, nimlich die alte Weisheit des
philosophischen Spruchs. Seine Auflésung der beliebig gewordenen
Sprachform der systematischen Philosophie ist der Versuch einer
Wiederherstellung der sprachlichen Notwendigkeit aus der Not-
lage gegenwirtigen Denkens. Wihrend jetzt das System dem Ge-
danken eine scheinbare Notwendigkeit gibt, die er in Wahrheit
nicht hat, ist Nietzsche zu seinem neuen Versuch mit dem sprach-
lichen Zufall zuinnerst gendtigt, und er hat somit nicht ein System,
obwohl er in Aphorismen schreibt, sondern er versucht es wieder
mit dem notwendigen Zu-fall der Spruchweisheit. So bekundet sich
in der ihm selber bewufiten Not seines aphoristischen Denkens und
Schreibens zugleich eine ungewollte Notwendigkeit. Diese ist aber
gerade im Zufall des Gedankens zu Hause und nicht im System,
das mit dem Zufall auch das Notwendige ausschliefit.

Nietzsches Aufldsung des Systems als eines nicht mehr moglichen
Ganzen in einen losen Zusammenhang von Aphorismen und Gleich-
nisreden treibt zuletzt eine Lebre hervor, deren sprachliche Form so
zweideutig ist wie alles im Umkreis der Modernitit. Die Sprache
von Zarathustra, der ein System von Gleichnissen ist, scheint zwar
zunichst eine nur gleichsam philosophische Sprache zu sein. Aber
auch in dieser neuartigen Sprache kehrt wieder, was schon gewesen
ist, nimlich die uralte Form des philosophischen Lehrgedichts 2.
Nur am Mafistab der positiven Wissenschaft gemessen, mufl diese
Sprache als das erscheinen, was sie im Grunde nicht ist: als eine
blofe Mischung von ,Wahrheit* und ,Dichtung® und Nietzsche
selbst als ein Vermischer, der halb ein Dichter und halb ein Wahr-
haftiger ist. Mifit man jedoch seinen Versuch mit seinem eigenen
Mafe, dann ist Nietzsche kein ,,Dichter-Philosoph®, sondern der mo-
derne Erneuerer einer iltesten philosophischen Sprache. Diese Ten-
denz geht indirekt daraus hervor, dafl er gerade im Zarathustra so-
wohl den ,,Gelehrten® wie auch den ,Dichtern® das Sein in der Wahr-
heit abspricht, weil die einen nur noch die ,Striimpfe des Geistes*
wirken und die andern ,nicht genug in die Tiefe dachten, so dafl
ihr ,Gefiihl“ nicht bis zu den ,,Griinden“ sank 27. Im Kampf zwi-
schen ,, Weisheit und Wissenschaft“ 2¢ erinnert sich Nietzsche wieder
der urspriinglichen Einheit von Wahrheit und Dichtung in der lehr-
haften Sprache des philosophischen Weisheitsspruchs. Diese Einheit
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hat seine Modernitit jedoch nur in der zweideutigen Form eines
Systems von ausgedachten Metaphern zustande gebracht, in denen
sich kiinstliches Wortspiel und geistreicher Witz mit dem Ernst und
Pathos des Ganzen vermengen. Wihrend das philosophische Lehr-
gedicht von Parmenides bis Lukrez einen gedachten Gedanken be-
lehrend darlegt, ahmen die Reden Zarathustras die Sprache der
Evangelien nach, um eine antichristliche Botschaft zu verkiinden,
deren philosophischer Gehalt in den Gleichnisreden des Zarathustra
mehr verhiillt als offenbar ist.

Auf die Einbeit seiner aphoristischen Produktion hat Nietzsche
selber hingewiesen. Es handelt sich in seinen Schriften ,um die
lange Logik einer ganz bestimmten philosophischen Sensibilitdt®
und ,nicht um ein Durdlein?.nder von hundert beliebigen Para-
doxien und Heterodoxien2.“ ,Die durchgehende unbewuflte, un-
gewollte Gedanken-Kongruenz und -Zusammengehdrigkeit in der
buntgeschichteten Masse meiner neueren Biicher hat mein Erstaunen
erregt: man kann von sich nicht los, deshalb soll man es wagen, sich
weithin gehen zu lassen.“ 30 Gemif8 der Einheit seines Schaffens
wiinscht er sich, ,daf} einmal ein andrer Mensch eine Art Résumé®
seiner ,Denkergebnisse* machen mdchte und ihn dabei in Ver-
gleichung zu bisherigen Denkern brichte. Diese Einheit verdanke
Nietzsche der Einheit seiner philosophischen Aufgabe. ,Allmihlich
diszipliniert einen freilich das Innewendigste zur Einheit zuriick;
jene Leidenschafl, fiir die man lange keinen Namen hat, rettet uns
aus allen Digressionen und Dispersionen, jene Aufgabe, deren un-
freiwilliger Missionir man ist.“31 Und je mehr sich sein Schicksal
erfiille, desto sicherer weif} er sich an ,synthetischen Einsichten®
und desto fihiger, die philosophische Sensibilitit, welche ihn unter-
scheidet, bis zu ihren letzten Folgerungen zu formulieren 32. Schlief3-
lich gewinnt er die ,absolute Uberzeugung“, daff von der Geburt
der Tragédie an ,, Alles Eins ist und Eins will“. 38 Denn wir ,Philo-
sophen haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir
diirfen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Viel-
mehr mit der Notwendigkeit, mit der ein Baum seine Friichte trigt,
wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre Werte, unsre Jas und
Neins und Wenns und Obs — verwandt und beziiglich allesamt
untereinander und Zeugnisse Eines Willens, Einer Gesundheit,
Eines Erdreichs, Einer Sonne.“ 34 So verlangte es von ihm ein immer
bestimmter redender und gebietender ,Grundwille der Erkennt-
nis®.

Im Wissen um diese Einheit hat Nietzsche von seinem Leser eine
Auslegung seiner Aphorismen verlangt; denn sein Ehrgeiz war, ,in



zehn Sitzen zu sagen, was andere in einem Buche — nicht sagen®.
»In Aphorismenbiichern gleich den meinigen stehen zwischen und
hinter kurzen Aphorismen lauter verbotene lange Dinge und Ge-
danken-Ketten.“ Zum Herauslesen dieser langen Dinge bedarf es
vor allem des langsamen, philologischen Lesens.

»Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile; iiberdies sind wir
beide Freunde des lento, ich ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht
umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch, das will sagen,
ein Lehrer des langsamen Lesens: — endlich schreibt man auch langsam.
Jetzt gehort es nicht nur zu meinen Gewohnheiten, sondern auch zu
meinem Geschmadke ... nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede Art
Mensch, die ,Eile hat’, zur Verzweiflung gebracht wird. Philologie nim-
lich ist jene ehrwiirdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor allem
Eins heischt, bei Seite gehen, sich Zeit lassen, still werden, langsam wer-
den —, als eine Goldschmiedekunst und -Kennerschaft des Wortes, die lau-
ter feine vorsichtige Arbeit abzutun hat und nichts erreicht, wenn sie es
nicht lento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute nétiger als je, gerade
dadurdh zieht sie und bezaubert sie uns am stirksten, mitten in einem Zeit-
alter der ,Arbeit’, will sagen: der Hast, der unanstindigen und schwitzen-
den Eilfertigkeit, das mit allem gleich ,fertig werden® will, auch mit jedem
alten und neuen Buche: - sie selbst wird nicht so leicht irgend womit
fertig, sie lehrt gut lesen, das heifft langsam, tief-, riick- und vorsichtig,
mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Tiiren, mit zarten Fingern und
Augen lesen ... Meine geduldigen Freunde, dies Buch wiinscht sich nur
vollkommne Leser und Philologen: lernt mich gut lesen!* 35

Diese Kunst des Lesens verlangt vor allem der Zarathustra 38, als
dessen Kommentare nicht nur ,Jenseits von Gut und Bése“ und
»Zur Genealogie der Moral“, sondern auch alle iibrigen Schriften
der nachfolgenden Zeit zu verstehen sind; denn es gibt in ihnen keinen
Gedanken, der nicht schon in der Gleichnisrede des Zarathustra
ebenso kurz wie beziehungsreich angedeutet ist37. Die Schwierig-
keit einer Auslegung der Gleichnisreden des Zarathustra ist aber
nicht geringer als die der aphoristischen Produktion: beide ver-
leiten zum Dariiberhinweglesen, weil sie allzu leicht eingehen. Mit
Bezug auf die ,Genealogie der Moral“ heifit es:

»Ein Aphorismus, rechtschaffen geprigt und ausgegossen, ist damit dafl er
abgelesen ist, noch nicht ,entziffert’; vielmehr hat nun erst dessen Aws-
legung zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich
habe in der dritten Abhandlung dieses Buches ein Muster von dem dar-
geboten, was ich in einem solchen Falle ,Auslegung‘ nenne: — dieser Ab-
handlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Kom-
mentar. Freilich tut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu iiben, Eins vor
allem not, was heutzutage gerade am besten verlernt worden ist — und
darum hat es noch Zeit bis zur ,Lesbarkeit meiner Schriften —, zu dem

man beinahe Kuh und jedenfalls nicht ;moderner Mensch sein mufi: das
Wiederkiuen.* 38
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