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        Kapitel 1

    Sie konnte es nicht mehr ertragen - ihn nicht mehr ertragen – seine Sprüche, seine Gestik und Mimik, einfach alles.
 
Silen, dachte sie. Nur ohne dicken Bauch, das musste man ihm lassen. Alter, geiler Mann. Trotz seiner knapp siebzig Jahre dauer- oder notgeil, was auch immer.
 
Er saß an dem Allzwecktisch, während sie einen mit Kaffee gefüllten Filter auf die Kanne stellte und wartete, dass das Wasser kochte.
 
Langsam erhob er sich, schlenderte auf sie zu. Sie senkte den Kopf, wohl wissend, was jetzt kommen würde.
 
„Ich stelle mir gerade vor, dass du nur eine Küchenschürze anhast…“ Er strich mit dem Zeigefinger an ihrem Rückgrat hinab und verstärkte den Druck an der Gesäßfalte. Gleichzeitig machte er sich an ihren Brüsten zu schaffen.
 
„Ist es nicht möglich, einmal wie normale Menschen am Tisch zu sitzen und zu essen oder Kaffee zu trinken?“ fragte sie, vor Wut bebend. Er lachte leise und fing an, mit seiner Zunge ihr Ohr zu erkunden. Das brachte das Fass zum Überlaufen. Sie nahm den Wassertopf und schüttete ihm die siedende Flüssigkeit über den Kopf. Blitzschnell griff sie nach einem Sofakissen und erstickte seine Schreie. Er ging zu Boden, sie hinterher. Er hatte zwar eine gute Figur, aber sie war wesentlich kräftiger, das hatte sie einmal festgestellt, als die beiden, nicht mehr ganz nüchtern, Armdrücken gespielt hatten. So kam ihr die viele Gartenarbeit doch endlich einmal zugute.
 
Sie saß auf seinem Brustkorb und ließ das Kopfkissen, trotz seiner verzweifelten Bemühungen, keinen Millimeter los. Endlich, nach gefühlten Stunden, regte er sich nicht mehr. Sie wagte kaum, das Kopfkissen anzuheben, vor Angst, er würde sich nur tot stellen. Sie trat ihm kräftig in die Seite, ohne Reaktion. Nun nahm sie das Kissen hoch. In seinem Gesicht hatten sich Brandblasen gebildet. Sie grinste bei dem Gedanken, den sie vor einiger Zeit einmal hatte, nämlich dass man seinen Schwanz nach seinem Ableben gesondert totschlagen müsse.

    
        Kapitel 2

    Seit Jahren hatte Akim Zemter nicht mehr auf einem Fahrrad gesessen. Dann, nachdem er von dem Verleih zum Deich geradelt war und ihn an einer geeigneten Stelle überquert hatte, war er von Büsum mit überraschender Leichtigkeit immer am Wasser entlang zum Eidersperrwerk gefahren. Hier beschloss er umzukehren; ein Schild besagte, dass er gut siebzehn Kilometer zurückgelegt hatte. Ihm war nicht erinnerlich, dass er in den letzten fünfzig Jahren eine annähernd so lange Strecke mit dem Fahrrad bewältigt hatte. Er atmete die Nordseeluft tief ein, sie roch unglaublich gut.
 
Akim Zemter war in Hamburg geboren und hatte fast sein ganzes Leben dort verbracht. Sicher war er hin und wieder an der Nordsee gewesen, aber meist nur an Tagen, wenn der Frühling oder Herbst unerwartet mildes Wetter bescherte und man sich als Großstadtmensch nach der freien Natur sehnte. Die Strecke von Hamburg nach Büsum dauerte knapp zwei Stunden, und wenn man bei der Parkplatzsuche erfolgreich war, konnte man stundenlang am Wasser – oder am Wattenmeer, je nachdem – spazieren, anschließend in einem der vielen Restaurants oder Cafés den Energiespeicher wieder aufstocken, um dann in zahlreicher Gesellschaft am Abend die Rückfahrt anzutreten.
 
Die letzten Wochen und Monate waren für ihn die Hölle gewesen. Monika, seine wesentlich jüngere Frau, hatte keine Mühen an Diskretion aufgewendet, als sie sich zu einem Seitensprung hatte hinreißen lassen.
 
Überraschend war er nicht nach Hause gekommen, sondern ganz normal: gegen siebzehn Uhr. Sie hatte auch nicht versucht, ihren Liebhaber zu verstecken. Nein, Akim betrat ahnungslos das gemeinsame Schlafzimmer, um sich Freizeitkleidung anzuziehen. Dort lagen die beiden in Missionarstellung. Der Mann, der nicht weniger als zehn Jahre jünger als er selbst war, gab noch drei, vier Stöße ab, bevor er sich fast gelangweilt zu ihm umsah. Monika hatte ein halbes Lächeln auf dem Gesicht, dazu hochgezogene Augenbrauen, als wenn sie sagen wollte, ja, schau’ mal, so macht man das. Er war rückwärts aus dem Schlafzimmer geschwankt, hatte die Tür hinter sich geschlossen und sich auf einen Küchenstuhl gesetzt. Dann, als er merkte, dass aufsteigende Tränen ihm die Kehle zuschnürten, beschloss er, die Wohnung zu verlassen. Er verspürte kein Bedürfnis, diesem Mann noch einmal zu begegnen.
 
Er war die Hauptstraße entlang gegangen, bis er nach zehn Minuten eine Kneipe sah, die er nun, seit er in dieser Gegend wohnte, das erste Mal betrat.
 
Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, schleppte er sich mit letzter Kraft an einen Tisch in einer Nische. Dem sich nähernden Kellner bedeutete er, ihm ein gezapftes Bier zu bringen. Dann saß er dort bis zweiundzwanzig Uhr, trank ein Bier nach dem anderen, was ihn schließlich beruhigte.
 
Nicht betrunken, aber bei weitem auch nicht nüchtern, stand er auf, bezahlte und verließ das Lokal, das sich in den Stunden gut gefüllt hatte. Zum Glück hatte man ihn unbehelligt gelassen.
 
Monika saß rauchend auf dem Sofa. Nach der Luft und dem Aschenbecher zu urteilen, tat sie das schon etwas länger. Allerdings hatte sie auf Alkohol oder sonstige Getränke verzichtet, denn er sah kein Glas vor ihr stehen, und ihre Sprache war glasklar. Zu klar.
 
„Was machen wir jetzt?“
 
Akim überlegte. Würde er ihr den Seitensprung verzeihen können? Er hatte in der Kneipe nicht nur getrunken, sondern auch nachgedacht, und seine Antwort lautete nein. Den Anblick der beiden in flagranti war auf seiner Festplatte eingebrannt. Mit dieser Frau wollte er nichts mehr zu tun haben.
 
„Du gehst. Noch heute. Wir sind fertig.“
 
„Aber…“
 
Sein Blick brachte sie zum Schweigen.
 
„Ich weiß nicht, wohin.“
 
„Zu ihm?“
 
„Verheiratet.“
 
Akim zuckte die Schultern. „Dann geh ins Hotel. Ich kann deinen Anblick nicht mehr ertragen.“
 
 
 
Die Scheidung ging dann relativ schnell und schmerzlos über die Bühne. Nach der Trennung hatte er ein paar one night stands, die er jetzt im fortgeschrittenen Alter womöglich noch sinnloser fand als in seiner Jugend und frühen Erwachsenenzeit. Monika war seine zweite Frau gewesen. Ihr Alter und ihre Unbekümmertheit, die er sehr bald als Oberflächlichkeit enttarnte, fand er anfangs faszinierend, später jedoch entnervend. Schon seit längerem hegte er den Verdacht, dass er mit ihr nicht alt werden würde. Nun, das hatte sich auf schmerzliche Weise für ihn bestätigt.

    
        Kapitel 3

    Er wendete das Fahrrad und machte sich auf den Rückweg. Nicht einmal fünfzig Meter hatte er zurückgelegt, da dämmerte ihm, warum die Hinfahrt so wunderbar leicht vonstatten gegangen war, und er sich schon eingebildet hatte, seine sporadischen sportlichen Betätigungen hätten Früchte getragen. Es war der Wind. Um nicht zu sagen: der Sturm. Es blies ein stetiger Luftstrom ohne Böen aus Südwest, der dazu führte, dass er nun ständig in die Pedale treten musste, ohne Pause machen zu dürfen. Ihm trat der Schweiß auf die Stirn, als er daran dachte, wie weit er sich von seinem Ferienort entfernt hatte. Siebzehn Kilometer? Bei dem Wind zurück? Und dabei hatte der Fahrradverleih E-Bikes gehabt, die er verächtlich ausgeschlagen hatte. Er stieg ab und schob das Rad eine Weile. Vielleicht würde der Sturm hinter der nächsten Kurve mehr von der Seite und nicht direkt von vorne kommen… Seinem Rucksack entnahm er die Wasserflasche, sie schien ihm mit ihrem halben Liter Fassungsvermögen viel zu klein. Er hatte nichts zu essen dabei, außer einem trockenen Müsli-Riegel.
 
Der Wind wurde stärker und pfiff ihm um die Ohren. Hinter der Kurve kam er nun zwar direkt von der Seite, so dass er wieder ein paar hundert Meter hatte fahren können, aber ein Sommerspaziergang sah anders aus. Er stieg wieder ab und schob das Rad. Weit und breit keine Menschenseele, nur das Geschrei der Möwen und anderer Seevögel. Er sah hinaus auf das Watt, überall standen aus Reisig gebundene Wälle herum, deren Funktion ihm nicht gleich einfiel. Sie standen längs und quer zum Ufer, und mit etwas Phantasie konnte man sich vorstellen, dass sie den Grundriss eines riesigen Hauses markierten. Faschinen, schoss es ihm durch den Kopf. Dienen der Landgewinnung. Dass er sich daran erinnerte…
 
Wieder hörte er klagende Schreie. Mein Gott, dachte er, wie unendlich traurig das klingt. Möwen waren es nicht, aber außer ihnen sah er keine anderen Vögel herumfliegen. Wahrscheinlich brütende Vögel, die sich gestört fühlten. Er hatte vor einiger Zeit einen Bericht über irgendwelche auf einer Insel brütenden Seevögel gesehen. Nein, diese Laute waren doch irgendwie anders, eindeutig verzweifelt klangen sie. Eher wie eine Katze, die nachts ihre Klagelieder anstimmt. Nein, auch nicht. Er blieb stehen, klappte den Ständer seines Fahrrades hinunter und spähte ins Wattenmeer hinaus. Nun konnte er die ungefähre Richtung ausmachen, aus der die Laute kamen. An einem seiner einsamen Abende, die er mit Reportagen im Fernsehen ausfüllte, hatte er einen Bericht über junge Seehunde gesehen. Das wird es sein! dachte er. Ein Seehund, der seine Mutter verloren hatte. Er zog sich die Schuhe aus und kletterte über den steinigen Wall, der das Wattenmeer von der Promenade trennte. Anfangs war das Watt angenehm fest, veränderte sich dann aber mit jedem Meter. Unangenehm berührt versank er hin und wieder bis zu den Knöcheln im Schlick. Er sah zu seinen Füßen hinab, sie hatten sich dunkelgrau gefärbt. Das würde ein Spaß, wieder in Socken und Schuhe zu schlüpfen. Und dann noch der Sturm. Doch von der Neugier, was es mit dem Heulen auf sich hatte, das von Schritt zu Schritt lauter wurde, getrieben, ging er weiter. Hinter der vor ihm stehenden Reisigwand musste der Ursprung der Geräusche sein. Es war die letzte Wand, dahinter sah er nur noch das sich langsam nähernde Meer. Tatsächlich – als er um die Faschine herumging, sah er die Ruine einer Holzkiste, der er sich vorsichtig näherte. Das Geräusch stammte eindeutig von dort und hörte sich aus der Nähe so jammervoll an, dass das Blut in seinen Adern gefror. Die Kiste bestand nur noch aus ein paar Längs- und Querstreben, zwischen denen der Kopf eines mopsgroßen, schwarzen Tieres steckte. Was war das? fragte er sich mit zunehmender Beunruhigung. Ein Seehund jedenfalls nicht, oder? Er hatte keine Ahnung, wie Seehunde kurz nach der Geburt aussahen. Wie sollte er die Kiste entfernen, den Kopf aus den Holzstreben bekommen? Das Tier würde bestimmt ihn zu beißen versuchen. Wann war seine letzte Tetanusimpfung gewesen? Nun ging er aber doch beherzt auf die Not leidende Kreatur zu, das Wasser war nur noch zwanzig, dreißig Meter von ihnen entfernt. Er näherte sich von hinten, packte die morschen Reste der Holzkiste, und riss die Streben auseinander, was so leicht ging, dass er beinahe sein Gleichgewicht verloren hätte.
 
„Davon hättest du dich aber selbst befreien können, du Schwächling“, schimpfte er gutmütig. Das Tier blieb im Schlick liegen und schnappte nach Luft. Mein Gott, sollte er diese über und über verdreckte Kreatur hochnehmen und mit zum Ufer nehmen? Er zuckte die Schultern und hob das Geschöpf am Rumpf hoch. Zum Glück wehrte es sich nicht. Er nahm es in den Arm wie ein Neugeborenes, schon spürte er die Nässe an seiner Brust, die zusammen mit dem Wind unangenehm kalt wurde.
 
„So, jetzt aber los“, brummelte er, glücklich, dass er weder gekratzt noch gebissen worden war. Das Tier kuschelte sich regelrecht an ihn, was ihn fast zu Tränen rührte. Vom Watt aus sah er eine Steintreppe ein paar Meter vor seinem Fahrrad, die er nun erklomm. Mit seinem Schützling setzte er sich auf einen größeren Stein, öffnete seinen Rucksack, nahm eine Fleece-Jacke heraus, in die er das Tier einwickelte. Dann, ohne es loszulassen, reinigte er seine Füße notdürftig, zog Socken und Schuhe an und begann nun, mit einem Taschentuch vorsichtig den Kopf des Tieres vom Schlick zu befreien. Nach und nach kam er zu dem Schluss, dass es sich um einen Hund handeln musste.
 
„Du bist ja ein komischer Seehund“, sagte er. Das Tier sah ihn aus bettelnden Augen an.
 
„Schon gut, ich lasse dich nicht allein.“ Er öffnete den Rucksack. „Ach, die Flasche. Willst du etwas trinken?“ Er träufelte Wasser in seine Handfläche, das der Hund sofort aufschleckte, bis die Flasche leer war. Sogar der Müsliriegel fand dankbare Verwendung. Dann steckte er den immer noch eingewickelten Hund in den Rucksack und schnallte ihn sich vor den Bauch. Mit unangenehm kratzenden Füßen begann er weiter zu radeln. Hatte sich der Wind gelegt, oder fing ihn der Rucksack ab?
 
Endlich erreichte er Westerdeichstrich, einen kleinen Vorort. Dort war eine Bank, auf die er sich setzte, um sich auszuruhen. Der Hund hatte während der ganzen letzten Stunde keinen Laut von sich gegeben, Akim hatte etwas Angst, dass er womöglich nicht mehr lebte. Er nahm den Rucksack vom Körper und sprach leise zu dem Hund, der ihn nun wieder aus großen Augen ansah.
 
„Ist schon gut. Gleich haben wir es geschafft. Aber…“
 
Was dann? fragte er sich. Konnte er das Tier mit ins Hotel nehmen? Er würde sonst seine Sachen packen und zurück nach Hamburg fahren, wo es mehrere Tierheime gab. Überhaupt, was sollte er mit dem Hund machen? Gehörte er jemandem? War er womöglich ausgesetzt worden? Ein Schauer überlief ihn. Dort hinter der Faschine ausgesetzt, weit von jeglicher Zivilisation entfernt, bei Einsetzen der Flut dem sicheren Tod geweiht. Konnten Menschen so grausam sein? Oh ja, sie konnten, sagte er sich.
 
Er streichelte ihm über den Kopf und stemmte sich mit der anderen Hand von der Bank hoch.
 
„…. heute Abend….nein, lieber…“
 
Verwundert blickte Akim sich um. Niemand zu sehen, dabei hatte er deutlich eine Frauen- und eine Männerstimme vernommen. Wie weit die Stimmen bei Wind getragen werden, dachte er fasziniert.
 
Er nahm den Hund in die Arme. „Wenn du dich schön leise verhältst, kannst du mit ins Hotelzimmer. Dort werde ich wieder einen Hund aus dir machen.“
 
Akim saß auf und mühte sich die letzten Kilometer bis zu seinem Hotel, das nur durch eine kleine Straße getrennt direkt hinterm Deich lag. Er betrat das Zimmer, schnallte den Rucksack ab und wickelte den kleinen Hund vorsichtig aus der Decke. Im Bad ließ er Wasser in die Wanne laufen, testete die Temperatur und hob den Hund hinein. „Psst, schön still ein. Ich säubere dich nur.“ Langsam, um das Tier nicht zu erschrecken, seifte er ihn mit Shampoo ein, dann spülte er den Schaum ab und trocknete ihn mit seinem großen Handtuch ab. Er betrat wieder das Zimmer und legte den Hund – war es eigentlich ein Rüde? – auf sein Bett. Da lag er nun, ein anthrazitfarbenes Wesen, das ihn erwartungsvoll anschaute, brav und ruhig. Nur das Schwänzchen klopfte rhythmisch auf die Bettdecke.
 
„Ich taufe dich auf den Namen Deneb“, murmelte Akim grinsend, nachdem er sich davon überzeugt hatte, einen kleinen Rüden vor sich zu haben. „Und nun werde ich mal schauen, ob wir etwas für dich zu essen finden. Bleib schön auf dem Bett liegen, ich bin gleich wieder da.“
 
Zum Glück hatten die Geschäfte ebenso lange geöffnet wie in Hamburg, also sprang er schnell in den Tierfutter-Laden und besorgte alles, was man seiner laienhaften Meinung nach für einen Hund benötigte: Kauknochen und appetitlich aussehendes Futter.
 
Deneb lag noch genauso da, wie er ihn verlassen hatte. „Bist ja wirklich ein liebes Kerlchen“, sagte er. „Hier habe ich etwas für dich, schau nur.“ Er riss den Deckel des kleinen Hundefutterbehälters ab und hielt ihm das Essen unter die Nase. Sofort sprang Deneb auf, aber Akim hatte das Hundefutter schon auf eine alte Zeitung auf den Fußboden gestellt. Dann hob er den Hund vom Bett und setzte ihn vor den Fressnapf. Deneb schlang in blitzartiger Geschwindigkeit alles hinunter, bevor er sich mit dem Wassernapf auseinandersetzte. Akim sah seinem neuen Freund gerührt zu. Er war etwas größer als eine Katze, aber stämmiger. Das Fell war dunkelgrau, die Schnauze spitz, aber nicht lang, die Beine waren kurz und dick, der Bauch und die Zehen weiß, der Schwanz lang und dünn, die Ohren waren nach unten geklappt. Als er ihn streichelte, löste sich immer noch etwas getrocknetes Watt und rieselte auf den blauen Teppichboden.
 
Den Abend verbrachte er mit Deneb auf dem Schoß vor dem Fernseher. Als es Zeit war, ins Bett zu gehen, dachte Akim, dass der Kleine doch irgendwann einmal sein Geschäft erledigen müsste; also legte er eine Zeitung auf den Fußboden und setzte ihn drauf. „So, hier kannst du Pipi machen. Oder auch mehr, wenn’s sein muss.“ Er hatte kaum seinen Satz beendet, da legte der Hund auch schon los. Na, bestens, dachte er. Ob ihn schon einmal jemand erzogen hatte? Das Tier konnte doch höchstens ein paar Wochen alt sein. Er hatte vor Jahren bei seiner Mutter ein Hundejunges gesehen, es war neu geboren nicht größer als ein Maulwurf. Als sie den Hund abholen durfte, war er etwa rattengroß; allerdings wurde er in seinem späteren Leben auch nicht viel größer: es handelte sich um einen Yorkshire-Terrier, und auch noch um ein besonders kleines Exemplar. Er nahm die Zeitung, legte sie gut zusammen und stopfte sie in eine Plastiktüte, die er fest verknotete. Dann legte er noch eine Zeitung aus und sich selbst ins Bett, Deneb ruhte in seiner Armbeuge.

    
        Kapitel 4

    Die letzten Urlaubstage vergingen im Fluge und waren mit einer Freude erfüllt, die Akim noch nie in seinem ganzen Leben gespürt hatte. Er war in ein anderes Hotel gezogen, da seines Hunde nicht duldete. Das neue Hotel war weiter vom Strand entfernt, aber akzeptabel. Akim wollte für den Hund ein Halsband und eine Leine kaufen, stellte aber fest, dass dieser ihm sowieso nie von der Seite wich. Bei Gefahr, die von neugierigen Artgenossen drohte, versteckte er sich hinter seinem neuen Herrchen, sodass er ihn nur schnell auf den Arm zu nehmen brauchte.
 
Dann näherte sich der Urlaub dem Ende. Die Koffer waren gepackt, das Auto vollgetankt, und die Rückreise konnte angetreten werden. Deneb hatte sich perfekt an das Gassigehen gewöhnt, so dass die Zeitung nicht mehr benötigt wurde. Er legte das Tier auf die Rückbank, deckte ihn mit dem Fleece-Pullover zu, streichelte ihn und machte sich dann auf den Heimweg.
 
Der Alltag gestaltete sich mit dem neuen Mitbewohner völlig anders. Akim meldete den Hund an, damit er eine Marke bekam. Kaum hatte er Deneb das Halsband umgelegt, schlich dieser spürbar beleidigt ins Schlafzimmer und ließ sich bis zum Abendessen nicht mehr blicken. Der Abendspaziergang mit der Leine wurde zum Fiasko; Deneb stemmte sich mit aller Macht, die für einen doch relativ kleinen Hund erheblich war, mit den Pfoten in den Sand, so dass Akim ihn hochnahm. Alle paar Meter setzte er ihn wieder ab, dann begann das Spielchen erneut. Schließlich knipste er resigniert die Leine vom Halsband, was der Hund mit plötzlichem Gehorsam belohnte. Wer erzieht hier eigentlich wen, dachte Akim frustriert.
 
Morgens, wenn er den Weg zu seinem Büro – er war Rentenberater – antrat, stand Deneb vor der Wohnungstür, bereit, dem neuen Tag zu begegnen. Tagsüber lag er hinter ihm in einem Hundekorb, die Schnauze auf die Vorderpfoten gelegt, und beobachtete jede Bewegung seines Herrchens. Trafen Klienten ein, lauschte er den Gesprächen mit einer Intensität, die jeden entzückten. Akim hatte teilweise Mühe, seine Kundschaft wieder loszuwerden.
 
„Du bist sehr werbewirksam“, vertraute er Deneb an. Was mit einem zufriedenen Schmatzen quittiert wurde.
 
Der Spätsommer mit seinen milden Temperaturen war eingetroffen. Deneb und sein Herrchen waren jeden Tag unterwegs, was Akim spürbar guttat.
 
An einem Freitagabend entschloss er sich, mit Hund und Fahrrad an der Alster zu radeln, um in einem Restaurant am Wasser zu dinieren. Der Hund lief seinem langsam fahrenden Rudelführer hinterher, an der Leine, wenn auch widerwillig. Akim hatte, wie immer, wenn sie in gut besuchten Gegenden unterwegs waren, Angst, dass dem Hund etwas passieren könnte; sei es durch fremde aggressive Hunde, sei es durch rücksichtslose Fahrradfahrer, von denen es in der Stadt zu wimmeln schien. Deshalb konnte er sich nur durch eine Vollbremsung retten, als er nah an seinem Ohr eine laute Stimme rufen hörte: „Bleib stehen! Ich kann nicht mehr!“ Er sprang mit beiden Füßen von den Pedalen und drehte sich erschrocken um, aber außer ein paar Joggern und Fußgängern, die mit sich selbst beschäftigt waren, sah er niemanden. Deneb holte ihn mit hängender Zunge ein und blieb neben ihm stehen.
 
„Na, komm“, murmelte er, hob den Hund hoch und setzte ihn in den mit einer Wolldecke ausgeschlagenen Fahrradkorb.
 
„Menschenskind“, war sein Kommentar bei dem Anblick, der sich ihm bot. Der Hund quoll an allen Seiten über – dem Korb war er eindeutig entwachsen. Akim hatte schon gemerkt, dass es ihm zunehmend schwerer fiel, ihn hochzuheben, hatte dies allerdings auf altersbedingt abnehmende Kondition zurückgeführt. Nun stellte er sehr beruhigt fest, dass er sich um Muskelabbau - zumindest zum jetzigen Zeitpunkt - noch keine Sorgen zu machen brauchte.
 
Das Lenken mit dem lebenden Fleischklops an Bord machte das Fahrradfahren nicht leichter, so wendete er und fuhr wieder nach Hause.
 
„So, mein Lieber, jetzt wollen wir mal einen kleinen Versuch starten“, sagte er, wickelte den Hund wieder in den Fleece-Pullover, der nun vollständig in den Besitz Denebs übergegangen war, und so in den Rucksack. Daran war nicht im Entferntesten zu denken, daraus schloss Akim, dass der Hund in den paar Wochen enorm an Umfang und Größe zugenommen haben musste.
 
„Wenn ich nur wüsste, wie alt du bist“, sagte er. „Oder welcher Rasse du angehörst. Wenn überhaupt. Tja, das werden wir wohl nie herausfinden, oder? Macht auch nichts. Ich habe dich trotzdem lieb.“
 
Akim bestellte telefonisch eine Pizza; ein schlechter Ersatz für das, was ihn im Restaurant erwartet hätte, plus malerischen Sonnenuntergang. Die Pizza kam, das Telefon klingelte, und als er sich nach dem Gespräch seinem Dinner widmen wollte, hatte Deneb sich der Sache bereits erfolgreich angenommen.
 
„Kein Wunder, dass du so schnell wächst“, knurrte sein verärgertes Herrchen, der das Abendessen nun in flüssiger Form einnehmen musste.

    
        Kapitel 5

    Der Herbst ging vorbei, der Winter kam; es bestand kein Zweifel, dass Deneb weder ein kleiner, ein mittelgroßer oder gar ein großer Hund werden würde. Er war ein Riese, und Akim, der sich inzwischen mit Literatur eingedeckt hatte, weil ihn das rasante Wachstum seines Schützlings beunruhigte, hielt es nicht für ausgeschlossen, dass er noch weiter wachsen würde. Die Futterration war immens, hinzu kamen noch fast sämtliche Mahlzeiten, die eigentlich ihm zugedacht waren. Der Hund aß und aß, wuchs und wuchs, und immer noch ließen seine Beine und Pfoten ahnen, dass die Wachstumsphase nicht beendet war.
 
Die Alster mit ihren Parks war zu seinem Lieblingsrevier geworden. Inzwischen war Deneb kräftiger und bewältigte fast die ganze Runde um den Stadtsee. Nun gab es auch keine Möglichkeit mehr, ihn hochzunehmen, als Transportmittel käme nur noch eine Rikscha in Betracht. Noch immer trottete er gehorsam neben seinem Herrchen und hasste die Leine, was hin und wieder ängstliche Passanten zu Beschimpfungen veranlasste.
 
Akim, der gelesen hatte, dass man Hunden unbedingt zeigen musste, wer der Herr im Haus sei, um nicht von seinem Vierbeiner verarscht zu werden, wollte an diesem kalten, aber sonnigen Februarmorgen an der Alster seinem Tier Kunststücke beibringen. Er hob einen Stock auf, den er mit aller Kraft gerade mal zwanzig Meter zu werfen vermochte, was ihm einigermaßen peinlich war, aber zu dieser frühen Stunde von niemandem bemerkt wurde. Deneb sah erst den Stock, dessen Flugbahn und dann sein Herrchen verwundert an. Akim, der sich bei dem Wurf beinahe seine untrainierte Schulter ausgerenkt hatte, setzte sich auf eine Bank und rief: „Deneb, lauf! Hol den Stock!“
 
Deneb verstand; zumindest machte er kehrt, ging gemächlich hin, hob ihn auf, trottete gelangweilt zu Akim und spuckte ihm vorwurfsvoll das Stück Holz vor die Füße. Sein Gesichtsausdruck besagte, dass diese Aktion die erste und letzte für ihn gewesen war.
 
„Na, okay, apportieren ist nicht nach deinem Geschmack. Dann versuchen wir eben etwas anderes.“
 
Er mühte sich redlich ab, seinem Gefährten mit dem zotteligen, grau-beigen Fell Reaktionen auf Befehle wie „Sitz“, „Platz“ und „Leg dich hin“ zu entlocken. Alles ohne Erfolg. Nur „Komm“ wurde ordnungsgemäß ausgeführt.
 
Dabei konnte Akim sich nicht einmal beschweren, da der Hund nicht die leisesten Anstalten machte, sich danebenzubenehmen. Erschöpft setzte er sich auf eine Bank, Deneb – wie immer – dicht neben ihn. Er sah ihm in die Augen, was Hunde normalerweise nicht schätzten, seinem aber offenbar Freude machte, denn er erwiderte seinen Blick, ja, es schien fast, als studiere er ihn eingehend.
 
Akims Leben hatte seit letztem Sommer eine so gravierende Wende erfahren, dass er sich fragte, wieso er noch nie auf den Gedanken gekommen war, sich einen Hund anzuschaffen. Seine Einsamkeitsgefühle waren verschwunden, sein Verlangen nach einem weiblichen Wesen ebenfalls. Er war nicht nur zufrieden, sondern richtig glücklich.
 
Früher hatte er mit der Damenwelt hin und wieder Schwierigkeiten gehabt und war vielleicht bisweilen zu wenig wählerisch gewesen. Nun hatten sich die Verhältnisse umgekehrt. Wenn er mit Deneb unterwegs war, zog er mit dem tapsigen Riesen-Baby alle Blicke auf sich. Hunderte Male war er inzwischen angesprochen worden, hauptsächlich von Frauen – und nicht nur Hundebesitzerinnen. Nun war er es, der kein Bedürfnis mehr hatte, sich mit den Damen zu beschäftigen. Diejenigen, die ihn ansprachen, waren meist gleichaltrig und so verzweifelt, dass er beinahe Mitleid mit ihnen bekam. Auf junge Frauen konnte er, der inzwischen der 50+ Generation angehörte, auch gut verzichten.
 
Aber er vermisste nichts. Sex wurde in seinen Augen sowieso überbewertet.
 
Beglückt streichelte er seinem intensiven Betrachter über den Kopf. Langsam füllte sich der Spazierweg, wie immer an einem schönen Wochenende an der Alster. Ab sieben Uhr war man definitiv nicht mehr allein.
 
„… nächste Woche mit in die Auktion? Es werden wertvolle Porzellansachen versteigert.“
 
„Ja, gern!“
 
„Wärest du böse, wenn ich dich als Frau ‚Mann‘ vorstellen würde? Es ist wegen meiner Frau, verstehst du?“
 
„Nein. Das geht in Ordnung.“
 


 
Akim grinste, als er den Dialog vernahm. Da befand sich wohl irgendwer auf Abwegen.
 
Er wandte sich nach links, um die Stimmen zuzuordnen. Aber dort war niemand, jedenfalls nicht in Hörnähe. Rechts war komischerweise auch niemand, nur ein Jogger, der sich rasch von ihm entfernte. Verwirrt drehte sich Akim um, aber hinter ihm war nur die große, leere Rasenfläche.
 
Das irritierte ihn. „Ich höre Stimmen, Deneb. Bin wohl plemplem. Armes Hundchen. Hast ein Gaga-Herrchen.“
 
Der Hund sah ihn verstehend an, legte langsam den Kopf etwas schräg und platzierte eine untertassengroße Pfote auf Akims Oberschenkel.
 
„Au!“ rief Akim. Denebs Krallen stachen unangenehm in sein Fleisch. Sofort zog der Hund sich zurück.
 
„Ist ja schon gut“, wurde er beruhigt. Er tätschelte den Hund, während er sich mit der freien Hand auf der Sitzfläche der Bank abstützte.
 
„… sehe ich eigentlich gar nicht ein. Wieso muss ich ‚Mann‘ heißen?“
 
„Weil ich mich mit dem Auktionator schon oft über Frau Mann unterhalten habe. Sie ist eine Kunstsammlerin. Er wird keinen Verdacht schöpfen und denken, du wärst diese Frau.“
 
„Aber ich habe keine Ahnung von Kunst. Er wird doch sicher Fragen stellen?“
 
„Nein, keine Angst. Das Gespräch werde ich bestreiten. Er hat auch gar keine Zeit, lange mit uns zu reden, so kurz vor der Auktion.“
 
„Und wozu soll das alles gut sein?“
 
„Ich werde meiner Frau sagen, dass ich mit Frau Mann bei der Auktion war. Dann kann sich keiner verplappern. Sie kennt Frau Mann und wird auf keine dummen Ideen kommen.“
 
„Hm…“
 
„Anders kann ich mit dir nicht in die Öffentlichkeit gehen. Mich kennen zu viele Leute.“
 
„Ja, schon gut.“
 
Entsetzt sprang Akim von der Bank auf und drehte sich hektisch um seine eigene Achse. So laut, wie er die Stimmen gehört hatte, hätten die Sprechenden maximal fünf Meter von ihm entfernt stehen müssen, aber da war niemand. Ein paar Spaziergänger, ein Fahrradfahrer, zwei Jogger, die sich in entgegengesetzte Richtungen voneinander bewegten. Sonst nichts. Akim wurde eiskalt.
 
„Komm“, sagte er zu Deneb, der sofort aufsprang und folgte.
 
Auf dem Rückweg blieb er immer wieder stehen und lauschte. Außer den normalen Sprachfetzen der vorbeiziehenden Spaziergänger hörte er nichts.
 


 
Die neue Woche begann, und Akim nutzte eine Pause zwischen zwei Mandanten, um sich einen Psychiater aus dem Internet herauszusuchen. Er rief dort an, schilderte der Sprechstundenhilfe sein Problem und bekam noch für denselben Abend einen Termin – wahrscheinlich aufgrund der Tatsache, dass er Privatpatient war. Punkt neunzehn Uhr stand er vor dem Tresen und zeigte seine Versichertenkarte.
 
„Darf mein Hund hierbleiben? Ich habe niemanden, der auf ihn aufpassen kann.“
 
Die Sprechstundenhilfe erhob sich von ihrem Stuhl, um nachzusehen.
 
„Hui, ist der aber groß. Wie niedlich! Ja, natürlich kann er bleiben, außer Ihnen ist ja niemand mehr da.“
 
Akim bedankte sich und betrat das Wartezimmer. Nach einer Viertelstunde hörte er eine Tür klappen, unterdrückte Wortwechsel, und dann wurde er aufgerufen.
 
Dr. Quentina Hollander, die Psychiaterin, hörte mit vorgebeugtem Oberkörper und gesenktem Kopf zu, was Akim Zemter zu sagen hatte.
 
„Sie hören also Stimmen.“
 
„Genau.“
 
Sie ließ sich die einzelnen Episoden genau erzählen.
 
„Das klingt ja wie eine völlig normale Unterhaltung.“
 
„Ja, bis auf den Ausruf beim Fahrradfahren: ‚Halt an, ich kann nicht mehr‘ oder so ähnlich. Ansonsten hatte ich jedes Mal den Eindruck, dass sich zwei Personen unterhalten.“
 
„Und Sie meinen nicht, dass ein technisches Phänomen dahintersteckte?“
 
„Was meinen Sie?“
 
„Na ja, dass zum Beispiel ein Radio in der Nähe war…“
 
„Das erste Mal hörte ich die Stimmen an einem vollkommen leeren Strand.“
 
„Aber Sie saßen immer auf einer Bank.“
 
Akim nickte. Die Psychiaterin dachte nach, während sie ihren letzten Patienten betrachtete. Mittelgroß, nicht dick, nicht dünn, dunkelblond, hohe Stirn, gerade Augenbrauen, stahlblaue Augen, Dreitagebart, volle Lippen. Er trug ein graues T-Shirt mit V-Ausschnitt unter einem dunkelgrauen Blazer; eine Kombination, die Hollander entsetzlich fand. Der Patient machte dennoch einen gepflegten, vernünftigen Eindruck. Aber wer kaufte sich in einer Großstadt solch einen riesigen Hund? Was war das überhaupt für ein Ungetüm?
 
„Diese Rasse habe ich noch nie gesehen“, bemerkt sie, auf Deneb deutend.
 
„Ich auch nicht“, antwortete Akim. „Bevor Sie fragen: ich habe ihn gerettet. Jemand hat ihn mitten im Watt ausgesetzt, hätte ich ihn nicht gefunden, wäre er mit der nächsten Flut ertrunken.“
 
„Mein Gott, wie schrecklich.“
 
„Ja, das war wirklich ein seltsames Ereignis. Jedenfalls habe ich mich entschieden, ihn zu behalten, auch wenn er etwas groß ist. Er braucht nicht viel Bewegung. Zum Glück“, lachte Akim kurz auf.
 
Hollander meinte, sie verstünde nicht viel von Hunden, wisse nur, dass große Hunde anfällig für Knochenerkrankungen seien. Insofern handle er instinktiv richtig, dass er den Hund nicht zu stark belaste. „Aber ich bin keine Tierärztin. Waren Sie schon einmal bei einem Veterinär?“
 
Wieder schüttelte Akim den Kopf. „Er war bisher ganz gesund. Es bestand keine Veranlassung.“
 
„Gehen Sie trotzdem hin. Wie gesagt, ich verstehe nicht viel von der Materie, aber Hunde müssen ab und zu geimpft werden und Wurmkuren bekommen. Und für einen Hund dieser Größe gibt es bestimmt auch Richtlinien, wie sie gefüttert werden sollen.“
 
„Okay, gute Idee. Aber nun noch einmal zurück zu meinen Stimmen…“
 
„Natürlich, entschuldigen Sie. Kamen Ihnen die Stimmen bekannt vor? Oder hatten Sie das Gefühl, das Gesagte bereits einmal gehört zu haben?“
 
„Nein, nicht dass ich wüsste. Denken Sie, das könnte ein Déjà vu gewesen sein?“
 
„Genau. Déjà ecouté, was im Grunde bedeutet…“
 
„Schon einmal gehört.“
 
„Das wäre eine Erklärung, wenn auch keine gute. Denn Sie haben ja wirklich Stimmen vernommen.“
 
„Zumindest habe ich es mir eingebildet. Und ich hatte nicht den Eindruck, sie schon einmal gehört zu haben.“
 
„Leiden Sie zurzeit sehr unter Stress?“
 
Akim schüttelte den Kopf. Nach ein paar Sekunden wurde aus dem Schütteln ein Nicken.
 
„Letztes Jahr habe ich mich von meiner Frau scheiden lassen. Sie ist praktisch vor meinen Augen fremdgegangen, das habe ich nicht tolerieren können, und ich habe sie aus der Wohnung und aus meinem Leben gescheucht.“
 
„Warum haben Sie dann erst mit dem Kopf geschüttelt?“
 
„Weil es mir, seit ich den Hund habe, so richtig gut geht. Aber vorher hatte ich den Verdruss mit meiner Ex.“
 
„Dann warten Sie doch einmal ab, ob sich dieses Stimmenhören wiederholt. Vielleicht war die Umstellung zu einem Hundebesitzer doch im Unterbewusstsein für Sie belastend. Jetzt gewöhnen Sie sich an diese Situation, fühlen sich wieder wohl, da dürften Stimmenphänomene eigentlich nicht mehr auftreten.“
 
Akim schwieg eine Weile. „Und wenn ich nun schizophren bin?“
 
„Zugegeben, bei dieser Erkrankung kann es auch zu Stimmenhören kommen. Aber Sie sollten wirklich nicht vom Schlimmsten ausgehen. Zehn Prozent aller Menschen hören Stimmen; manche nur einmal, manche immer wieder. Dabei sind diese Leute nicht krank. Wie ich schon sagte, einschneidende Erlebnisse sind oft die Ursache. Auch lange Einsamkeit, Schlaflosigkeit oder zu langes Spielen am Computer könnten der Grund sein. Von Drogen will ich in diesem Zusammenhang gar nicht anfangen. Oder?“
 
„Ob ich Drogen nehme? Nein. Am Computer mag ich, seit ich den Hund habe, gar nicht mehr spielen. Sie haben schon recht, das einzige, was für mich in Frage kommt, ist die veränderte Lebenslage. Was würden Sie mir raten?“
 
„Einen längeren Urlaub. Oder ist das schwer zu machen als Selbständiger?“
 
Akim nickte. „Das geht momentan gar nicht.“
 
Hollander schnippte mit den Fingern und lachte kurz auf. „Sie sollten sich einen Schrebergarten anschaffen. Hier in Hamburg oder in der Umgebung. Dort können Sie bei der Gartenarbeit herrlich ausspannen, und den Hund können Sie auch immer mitnehmen.“
 
Akim sah die Psychiaterin zweifelnd an. Ein Schrebergarten – spießiger ging es ja wohl nicht.
 
Er stand auf und ging zur Tür.
 
„Kommen Sie ruhig gern wieder, wenn die Probleme wieder auftreten oder schlimmer werden.“
 
„Was würden Sie dann empfehlen?“
 
„Ich würde Sie zu einem Mediziner schicken, der eine körperliche Erkrankung ausschließt.“
 
„Sie meinen, ob ich einen Hirntumor habe?“
 
„Ich sehe, Sie haben sich offensichtlich gut vorbereitet. Internet?“
 
„Ja, wo sonst.“
 
Sie lachte. Der Mann gefiel ihr. Sie schüttelte ihm die Hand und geleitete ihn hinaus.

    
        Kapitel 6

    Akim nahm den Rat der Psychiaterin an und vereinbarte einen Termin beim Tierarzt. Deneb setzte sich zwar im Wartezimmer gehorsam neben seine Beine, atmete aber sichtbar schneller und verdrückte sich dann unter die Stuhlreihe. Außer ihm waren noch zwei Frauen dort, eine ganz junge mit einem Kaninchen im Käfig und eine ältere mit einem Wellensittich. Ein Mann mit einem verdeckten Käfig saß in der anderen Ecke. Wahrscheinlich mit einer Katze, denn ab und zu hörte Akim ein leises Maunzen. Ihm wurde heiß und kalt, als er feststellte, dass er als nächstes an der Reihe war, denn von Deneb war nichts zu sehen und zu hören. Aus seiner Jackentasche holte er ein paar Hundekekse, aber Deneb kassierte die Kekse ein und blieb in seinem Versteck. Dann trat die Assistentin in das Wartezimmer und rief seinen Namen. Akim stand auf, ging zur Tür, rief: „Deneb“ – nichts tat sich.
 
„Hatten Sie nicht gesagt, dass Sie Ihren Hund einmal vorstellen wollten?“ fragte die junge Frau lächelnd. „Vielleicht rufen Sie ihn einmal etwas nachdrücklicher.“
 
Akim schüttelte den Kopf. „Dann ist er beleidigt und kommt nie.“ Er kniete sich hin, sagte schmeichelnd seinen Namen, lockte mit einem Keks, und endlich trennte sich Deneb von seinem Versteck.
 
Der Arzt untersuchte ihn und fragte, wie alt der Hund denn sei.
 
„Keine Ahnung.“ Wieder erzählte er die Geschichte, wie er zu ihm gekommen war.
 
„Ich schätze, dass Deneb ungefähr ein Dreivierteljahr alt ist. Was ist das eigentlich für eine Name – Deneb?“
 
Akim wurde etwas ungehalten. Er stützte sich auf den Untersuchungstisch und legte seinem Hund beschützend die Hand auf den Kopf. Hinter ihm sagte die Arzthelferin: „…Herr Zemter mit Deneb. Da ist ja ein Name seltsamer als der andere.“
 
Seine Wut steigerte sich. Wie kam dieses Mädchen dazu, derart vorlaut zu sein? Wie der Chef, so die Angestellten, dachte er.
 
Deneb sei der hellste Stern im Sternbild Schwan. Er bilde zusammen mit Wega und Altair das Sommerdreieck, klärte er die Unwissenden auf. Deneb komme aus dem Arabischen und bedeute ‚Schwanz‘.
 
„Reicht Ihnen das?“ fragte er, sich zu der Arzthelferin umdrehend, aber diese hatte inzwischen schon den Raum verlassen.
 
Verwirrt drehte er sich wieder zu dem Arzt um.
 
„Was ist?“ fragte dieser.
 
„Ihre Assistentin hat sich doch eben über meinen und Denebs Namen mokiert.“
 
„Ich hatte Sie eben gefragt, wo dieser Name herstammt. Meine Assistentin ist vorhin ins Lager gegangen, um den Impfstoff zu holen. Wahrscheinlich hat sie die Pause wieder für eine Zigarette genutzt. Ah, hier kommt sie ja.“
 
Akim wurde schwindelig. Offenbar hatte er soeben wieder eine Episode des Stimmenhörens erlebt.
 
„Haben Sie gerade eben, vor nicht einmal einer Minute, zu mir gesagt: ‚Herr Zemter mit Deneb. Da ist ja ein Name seltsamer als der andere?‘“
 
Die Arzthelferin wand sich und stotterte: „Das habe ich vorhin gesagt. Tut mir leid, dass Sie es gehört haben.“
 
„Wann genau haben Sie diese Worte ausgesprochen?“ fragte Akim beharrlich.
 
„Nun, kurz bevor ich Sie aufgerufen habe. Es tut mir leid, es war nur…“
 
„Schon gut“, beruhigte er sie. Der Tierarzt blickte von einem zum anderen und war sichtlich verwirrt.
 
„Hören Sie, wenn meine Assistentin Ihnen zu nahe getreten ist…“
 
„Nein, darum geht es nicht.“
 
„Wie konnten Sie das überhaupt hören? Sie saßen doch im Wartezimmer, als ich das sagte.“
 
„Ja, eben. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin Ihnen nicht böse.“
 
„Wollen wir dann wieder?“ fragte der Tierarzt. Sein Gesicht sprach Bände. Er wollte seinen Kunden schnell wieder loswerden.
 
„Sie wissen, dass der Hund noch ziemlich zulegen wird?“
 
„Wie bitte – noch mehr?“
 
„Da es sich um einen Irischen Wolfshund handelt…“
 
„Ein Wolfshund?“ rief Akim entsetzt.
 
„Keine Angst, das heißt nicht, dass er ein Wolf ist oder von einem abstammt. Diese Hunde wurden früher zur Jagd auf Wölfe und Bären eingesetzt. Eigentlich ist es ein Windhund.“
 
„Und wie groß wird er noch?“
 
Der Tierarzt kratzte sich belustigt am Kopf. „Achtzig Zentimeter bis ein Meter Höhe kann er erreichen. Rückenhöhe.“
 
Akim Zemter schnappte nach Luft.
 
„In zirka zwei Jahren wird er ausgewachsen sein. Zum Schluss wird er nicht höher, nur dicker. Gehen Sie öfter mit ihm zum Check-up, damit keine Krankheit übersehen wird.“
 
„Würde man das nicht am Verhalten merken?“
 
„Nein, bei diesen Hunden merkt man nichts. Sie sind ja eher… stoisch. Und dass ihnen etwas fehlt, merkt man als Besitzer meist erst, wenn es zu spät ist.“
 
Der Tierarzt ging an seinen Schreibtisch und holte ein paar Broschüren heraus. Akim bedankte sich, bezahlte bar und ging mit seinem Hund nach Hause. Unterwegs kam ihm eine Idee.

    
        Kapitel 7

    Warum höre ich diese Stimmen, seit ich Deneb habe, fragte er sich. Da er keinesfalls die Überzeugung der Psychiaterin teilte, es läge am Stress, zermarterte er sich das Gehirn nach einer anderen, möglichst logischen Erklärung.
 
Jedes Mal, wenn er Stimmen gehört hatte, war es im Beisein Denebs geschehen. Ein paarmal hatte er auf einer Parkbank gesessen, heute hatte er indes gestanden, einmal hatte er auf dem Fahrrad gesessen. Fast immer hatte er während dieser Episoden Haut- beziehungsweise Fellkontakt mit dem Hund gehabt.
 
Er würde jetzt ganz gezielt eine solche Situation provozieren.
 
Inzwischen war es dunkel geworden, was ihm nur recht war. Er überquerte die große Straße, die an der Alster entlangführte, und bog auf den Spazierweg ein. Nun setzte er sich auf eine Bank und legte Deneb die Hand auf den Rücken. Nichts. Er stand auf, wanderte zur nächsten Bank, wiederholte die Handlung – nichts. Was fehlte nur? Die nächste Bank. Ihm fiel ein, dass er sich seinerzeit mit der anderen, freien Hand abgestützt hatte. Also legte er eine Hand auf Denebs Kopf und die andere auf die Sitzfläche der Bank.
 
„Warum funktioniert es nicht?“ fragte er seinen Hund, der ihn forschend anblickte. Eine Minute blieb er in dieser Haltung, aber er hörte keine Stimmen. Auf der einen Seite fand er es schade, denn das hätte bedeutet, dass es übersinnliche Effekte gäbe. Er glaubte zwar nicht an „Hokuspokus“, aber er hätte es zugunsten seiner Psyche beruhigender gefunden.
 
Nun musste er sich erneut auf die Suche nach einer Erklärung machen.
 
Am nächsten Tag wachte er auf und roch, dass der Frühling eingekehrt war. Die Linden in seiner Straße gaben bei milden Temperaturen sofort Duftstoffe ab, besonders abends, aber auch morgens, bevor die Auspuffgase Oberhand gewannen.
 
Er drehte sich zur Seite und sah auf der anderen, leeren Seite des Doppelbettes Deneb. Der Hund hatte es sich zur Aufgabe gemacht, nachts, wenn Akim schlief, unbemerkt in sein Bett zu schleichen. Das war in Hinsicht auf seine Größe und Akims unruhigen Schlaf sowie der durchgehenden, weichen Matratze eine wirkliche Meisterleistung. Akim hatte früher jede Bewegung seiner Frau gespürt. Deneb war ansonsten ein echter Tollpatsch. Inzwischen hatte Akim seine gesamte Wohnung umgestellt. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, hatte er in Schränken verstaut oder weit oben in Bücherregale gelegt. Sobald der Hund nur durch die Wohnung ging und sich einmal herumdrehte, wurden durch den ständig wedelnden Schwanz Dinge heruntergerissen. Er hatte schon das vierte Telefonset; das erste wurde zerbissen, eines verschwand für immer und das dritte wurde aus der Halterung geworfen und dann von den Pfoten zermalmt. Ein fünftes Set würde es nicht geben.
 
Und nun schlief der Hund beinahe jede Nacht neben ihm; zumindest fand er ihn ab der ersten Pinkelpause in seinem Bett. Einmal hatte Akim die Tür verschlossen, das war keine gute Idee gewesen.
 
Und nun hatte er sich damit abgefunden, dass Deneb seine eigene Vorstellung vom Zusammenleben hatte. Ein Blick in die Hundeaugen, und er wurde butterweich.

    
        Kapitel 8

    Während der Morgenlektüre klickte er sich auf eine Online-Plattform, wo Kleinanzeigen inseriert wurden. Spaßeshalber gab er als Suchbegriff ‚Schrebergarten‘ ein. Sofort wurden einige Objekte sichtbar, die er sich nun sehr interessiert ansah. Die Preise waren erschwinglich. Ein Angebot zeigte eine gepflegte Laube mit Terrasse und hauptsächlich Rasen. Der Garten war ebenso schmucklos wie pflegeleicht. Bloß keine Beete oder komplizierte Gartengestaltung. Der Hund würde sowieso alles zerpflücken. Er wählte die Telefonnummer, eine freundliche Frau meldete sich. Ja, man könne sich jederzeit treffen und den Garten besichtigen. Heute Abend? Gerne. Hunde? Außerhalb des eigenen Gartens an der Leine, aber grundsätzlich nicht verboten. Hoffentlich kein Kampfhund…?
 
Am Abend fuhr er in die Schrebergartenkolonie. Der Weg war etwas kompliziert, aber dank Google Earth fand er, was er suchte. Er war wirklich begeistert. Alles war übersichtlich und sehr gepflegt. Die Verkäuferin zuckte zwar zusammen, als sich Deneb durch die Gartenpforte zwängte, wahrte aber die Haltung.
 
Am Wochenende musste das Geschäft mit dem Vorstand abgeschlossen werden, aber dann wurden ihm die Schlüssel übergeben, und schneller als der Schall war er zu einem Schrebergartenbesitzer geworden. Die Verkäuferin, Gerda Templin, wies ihn kurz ein, dann war sie verschwunden.
 
Die Sonne schien, Akim hatte vorsichtshalber Proviant mitgenommen, und so konnte er gleich das schöne Wetter ausnutzen und es sich auf der Terrasse gemütlich machen. Deneb inspizierte jeden Quadratzentimeter seines neuen Reiches, markierte hier und da sein Revier und setzte sich nach zwei Stunden neben die Gartenliege, um sein schlafendes Herrchen zu beobachten.
 
Das Nickerchen hatte Akim natürlich einen Sonnenbrand beschert, nicht zu schlimm, aber er beschloss, in Zukunft etwas vorsichtiger zu sein.
 
Die ganze Woche blieb er dem Garten und der Sonne fern, aber am Freitagabend fuhr er mit allem, was man für einen Kurzurlaub benötigte, zu seinem neuen Wochenenddomizil. Er säuberte die Laube, bezog das Bett, füllte den Kühlschrank mit Lebensmitteln und gab Deneb seine Mahlzeit. Dann setzte er sich mit einer Flasche Rotwein und einem Meterbrot auf die Terrasse, die nun ein neuer Sonnenschirm zierte. Während der Woche war der Rasen ordentlich gewachsen, er würde ihm am nächsten Morgen zu Leibe rücken.
 
In dieser Nacht schlief er herrlich; es wurde zwar etwas kalt, denn der Mai war noch nicht weit fortgeschritten und hatte kühle Nachttemperaturen.
 
Dann kam der Sommer. Deneb, ein Monster von inzwischen fast siebzig Kilo Lebendgewicht und einer Rückenhöhe von neunundsiebzig Zentimetern, genoss die freie Natur. Leider war es Akim nicht gestattet, ohne Leine mit dem Hund durch die Gartensiedlung zu spazieren. Anfangs ließ er ihn allein im Garten, wenn er Besorgungen machte, aber dann überlegte er sich, dass nun etwas gegen die Hundeleinen-Phobie getan werden müsse. Er band dem Hund ein Tuch lose um den Hals, was nach einer Weile des Beleidigtseins toleriert wurde. Nach vielen Tagen guten Zuredens und hunderten von Leckereien funktionierte es nun endlich: Deneb ging an der Leine.
 
Nach einem Spaziergang fand Akim an seiner Gartenpforte eine Mitteilung des Vorstandes: Alle sollten aus Gründen, die er technisch nicht nachvollziehen konnte, ihre Wasserverteilungsrohre ausgraben, weil irgendwo ein Leck vermutet wurde. Völlig hilflos ging er zum Nachbarn, der glücklicherweise nicht nur anwesend war, sondern auch wusste, wo man graben musste, nämlich an der äußersten Ecke des Grundstückes, zwischen den Bäumen. Dort kam von der Hauptwasserleitung die Abzweigung zu ihrer beider Grundstücke aus der Erde. Natürlich hatte er dieses aus dem Erdreich kommende Rohr schon gesichtet, sich jedoch keine Gedanken darüber gemacht. Nun sah er, dass an dem fünfzig Zentimeter hohen Rohr ein Wasserhahn und eine Anschlussstelle für einen Gartenschlauch waren.
 
„Wie tief müssen wir denn graben? Und warum?“ fragte er den Nachbarn, der sich schon wieder entfernen wollte.
 
„So tief, bis die Schweißstelle zur Hauptleitung kommt.“
 
„Und wozu soll das gut sein?“
 
„Der Vorstand sagt, dass hier irgendwo ein Leck sein soll.“
 
„Aha. Müssen jetzt alle ihre Leitungen ausgraben?“
 
Der Mann nickte. Man verabschiedete sich. Akim durchsuchte seinen Schuppen und fand einen Spaten. Deneb, der sich bis dahin in der Sonne geräkelt hatte, stand nun schlaftrunken auf und schlurfte zur Ausgrabungsstelle. Dort legte er sich hin und beobachtete sein Herrchen, das nach weniger als einer Minute schweißüberströmt war. Zum einen konnte Akim wegen der Bäume nur in gebückter Haltung graben, zum anderen war das Erdreich mit Wurzeln durchzogen. Er hatte keine Idee, wie er in die Tiefe kommen sollte. Vielleicht vom Nachbargrundstück? Der Besitzer hatte an der Stelle, wo sein Wasserrohr aus der Erde kam, nur ein Beet. Zwischen beiden Rohren lag eine Distanz von zwanzig Zentimetern, da würde er sich seitlich an seinen Rohrabschnitt graben können. Er rief: „Hallo? Können Sie noch einmal kurz herkommen?“ Keine Reaktion. Er wollte nicht einfach durch den fremden Garten gehen, um dann bei dem Nachbarn ohne Vorwarnung auf der Terrasse zu stehen. Aber ihm blieb nichts anderes übrig – der Nachbar hörte ihn offensichtlich nicht, jedenfalls blieb alles still. Er stützte sich auf den niedrigen Zaunpfahl, wollte hinüberklettern, strauchelte und konnte sich gerade noch vor einem Fall retten, indem er sich mit der anderen Hand auf den Hund stützte. In der Sekunde, als er dachte, wie gut, dass das Tier so groß ist, hörte er eine Frauenstimme: „Wäre es Ihnen recht, wenn ich die Bäume fälle? Die Tanne hier ist nicht mehr ganz gesund. Ich habe Angst, dass sie beim nächsten Sturm umkippt.“
 
Akim spähte hinter sich, dann zur rechten Seite, als ihm bewusst wurde, dass er wieder eine Stimmen-Attacke erlebte, denn er war im Umkreis von wenigstens zwanzig Metern der einzige Mensch. Er stellte seine Füße so hin, dass er sein Gleichgewicht halten konnte und behielt diese Haltung.
 
„Ja“, sagte eine männliche Stimme. „Tun Sie das ruhig. Es sind ja schließlich Ihre Bäume.“
 
„Ich möchte auch so ein pflegeleichtes Grundstück haben wie Sie.“
 
„Ja, das ist schon ganz praktisch. Wenn auch nicht so schön. Aber so selten, wie ich Zeit finde…“
 
„Man muss aufpassen, dass die Bäume nicht zu hoch wachsen. Dann hat man nur noch die Möglichkeit, sie mit professioneller Hilfe zu beseitigen.“
 
„Ich kann Ihnen behilflich sein, wenn Sie möchten.“
 
„Ach, das kann ich nicht annehmen.“
 
„Welche sollen denn weg?“
 
„Dieser… und der dort.“
 
„Das ist ein Jasmin! Den würde ich stehen lassen.“
 
„Ja… dann noch dieser hier. Der wächst auch so schnell.“
 
„Das ist ein Flieder. Wollen Sie den wirklich beseitigen?“
 
„Naja, Sie haben Recht. Vielleicht doch nicht.“
 
Die Stimmen verstummten. Akim richtete sich auf, nicht sicher, ob er seine Lauschhaltung aufgeben sollte. Da ertönte wieder die männliche Stimme: „Ah, da haben Sie sich aber ordentlich ins Zeug gelegt. Plötzlich kann ich Ihren Garten sehen!“
 
Offensichtlich war inzwischen etwas Zeit vergangen, dachte Akim.
 
„Ja, das war Schwerstarbeit! Und das bei der Hitze!“ ging es weiter.
 
„Ich hätte Ihnen gerne geholfen.“
 
„Nein, nein, ist schon in Ordnung. Trotzdem vielen Dank.“
 
„Sie haben ja noch so viel Holz abzutransportieren. Soll ich Ihnen dabei helfen?“
 
Wieder Stille. Akim blieb über eine Minute in der Haltung. Hoffentlich lief ihm jetzt der Hund nicht weg.
 
„Der Kaffee hat gut getan! Vielen Dank.“ Wieder ein Zeitsprung.
 
„Gern geschehen. Ich wollte heute Abend grillen. Wenn Sie möchten, können Sie sich zu mir gesellen.“
 
„Das nehme ich gerne an. Darf ich eine Flasche Wein mitbringen?“
 
Die Stimmen waren nicht mehr zu hören. Nach fünf Minuten Warten richtete er sich auf, stieß sich den Kopf an einem herabhängenden Zweig und setzte sich schwer atmend auf die Terrasse. „Puh, jetzt brauche ich etwas Alkoholisches“, dachte er – oder sagte es laut. In letzter Zeit nahmen seine Selbstgespräche zu. Er holte sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich unter den Sonnenschirm. Dann dachte er an das Gespräch. Er lechzte danach zu wissen, ob die Stimmen nur für ihn hörbar waren. An einen Gehirntumor oder irgendeine Krankheit glaubte er nicht mehr, das hatte man ihm bei der vorsichtshalber durchgeführten Untersuchung bestätigt. Was es auch war, es steckte irgendein Phänomen dahinter, keine Krankheit. Die Gespräche, die er gehört hatte, waren so normal, völlig ohne Botschaften, harmlos.
 
Er sah sich um, wo sein Hund steckte. Immer noch dort hinten, wo er gegraben hatte. Im Schatten, unter den Bäumen…
 
Bei den Bäumen handelte es sich um einen Fliederbaum, der schon etwas über der Zeit war, aber noch erkennbare Blüten trug, auch für einen Laien wie ihn. Der andere Baum hatte weiße Blüten. Er stand auf und betrachtete die kirschgroßen, rundlichen Blüten, die einen starken, aber angenehmen Geruch ausströmten. War das Jasmin? Er holte sein Smartphone aus der Hosentasche und holte sich aus dem Internet die Gewissheit, dass dem so war.
 
Neben dem Jasmin war das Beet. Hatten hier früher Bäume gestanden?
 
„Bin gleich zurück“, versicherte er Deneb, und stieg über den Zaun in den Nachbargarten, dort, wohin der hilfreiche Mann von vorhin verschwunden war.
 
Eigentlich war es so, dass er sogar drei Nachbarn hatte, die Grenze des Grundstücks an der vierten Seite bildete der Weg.
 
Laut rufend näherte er sich der Terrasse. Der Mann von vorhin stand auf, die Frau, die neben ihm auf der Hollywood-Schaukel saß, ebenfalls. Akim präsentierte sich nun offiziell.
 
„Wir haben uns schon gefragt, wann du dich hier vorstellen würdest“, sagte die Frau. Akim lächelte ihr unbestimmt zu und musterte sie verstohlen. Der Mann sagte: „Wir sind Herbert und Gudrun. Fischer.“ Ihm war das direkte Auftreten seiner Frau sichtlich unangenehm. Er sah mit seinem graumelierten Haar, der schlanken Gestalt und der randlosen Brille gut aus, trotz seiner geschätzten fünfundsechzig Jahre. Die Frau war wesentlich unvorteilhafter gealtert. Die Figur war vollschlank, aber aufrecht, die Haare zeigten einen einfalls- und schmucklosen Kurzhaarschnitt in Rot; eine Brille mit rötlichem Rahmen vervollständigte das Gesicht. Akim war sich nicht sicher, ob die Frau einfach nur unattraktiv war, oder ob er nicht auch eine Spur Boshaftigkeit in ihren Zügen las.
 
„Kann ich dir irgendwie helfen?“ fragte Herbert. „Übrigens, wir duzen uns alle.“
 
„Seid ihr schon lange Gartenbesitzer?“
 
„Oh ja, eine ganze Weile.“
 
„Könnt Ihr mir sagen, wer meine anderen beiden direkten Nachbarn sind? Außer euch habe ich noch niemanden gesehen.“
 
„In dem Garten dort wohnt Inken. Die ist fast nur am Wochenende hier, wenn überhaupt. Auf der anderen Seite wohnt eine Familie mit zwei Kindern. Mit denen hatten wir noch keinen Kontakt.“
 
„Aha. Und meine Vorgängerin?“
 
Gudrun rutschte etwas unbehaglich auf ihrem Sessel hin und her. „Der ist der Mann weggelaufen. Sie selbst hatte nie Lust auf Garten und ist auch praktisch nie mitgekommen, wenn ihr Mann hier war.“
 
„Gerda Templin? Von der ich den Garten gekauft habe?“
 
„Genau. Ihr Mann hieß Manfred. Er war jedes Wochenende für ein paar Stunden hier. Er mochte Gartenarbeit, hat aber aufgrund von Zeitmangel alles sehr pflegeleicht gehalten. Du weißt das sicher zu schätzen, wie? Bist du noch berufstätig?“
 
Akim nickte. Er verspürte keine Lust, sich von Gudrun Fischer aushorchen zu lassen.
 
„Was ist denn das für ein Ungetüm?“ fragte Gudrun, zum gemeinsamen Zaun deutend.
 
Ohne sich umzudrehen antwortete Akim, das sei Deneb, sein Hund.
 
„Den haben wir schon ein paar Mal gesehen. Wir haben einen Dackel, aber trauen uns gar nicht, ihn mit herzubringen.“
 
„Das könnt ihr ruhig. Deneb tut niemandem etwas. Er ist nur groß, das ist alles.“
 
„Hol ihn doch einmal her! Wir lieben Hunde.“ Gudrun hatte nun einen wirklich begeisterten Gesichtsausdruck, und ihr Lächeln zauberte einen Hauch Schönheit auf ihr Gesicht.
 
Akim stand auf, kletterte über den Zaun, sagte ‚komm’, worauf sich Deneb begeistert an seine Fersen heftete. Ordnungsgemäß verließ er seinen Garten durch die Pforte; Deneb hätte ohne weiteres über den niedrigen Zaun setzen können, aber genau das sollte er sich gar nicht erst angewöhnen.
 
Nun stellte er den Nachbarn seinen Hund vor. Deneb, der sich seiner Körpergröße und Kraft nicht bewusst war, fegte mit seiner ungestümen Art fast das Kaffeeservice vom Tisch, nachdem er einen Gartenhocker umgestoßen hatte. Das Ehepaar war sichtlich beeindruckt. Nachdem sich die Aufregung auf allen Seiten gelegt hatte, fuhren die beiden fort. „Das ist ein Irischer Wolfshund, nicht? So einen hatte unsere Tochter auch einmal.“
 
Akim nickte.
 
„Schade, dass sie nicht lange leben.“ Gudrun sagte das mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck.
 
„Warum sollte er nicht lange leben? Er ist völlig gesund.“
 
„Große Hunde leben nicht lange. Diese Sorte wird maximal acht Jahre alt.“
 
Akim durchfuhr es eiskalt. Wollte diese Frau ihm nur einen Schreck einjagen? Blitzschnell beschloss er, regelmäßig zu Check-ups zu gehen. Brüsk stand er auf und verabschiedete sich.
 
Wieder in seiner Laube, schaute er im Internet nach, ob Gudrun mit ihrer Äußerung die Wahrheit gesagt hatte. Leider ja. Acht Jahre sei schon eine gute Lebenserwartung, stand dort. Mein Gott, und wie schnell verflog die Zeit. Acht Jahre waren nichts.
 
„Ach, mein Lieber“, sagte er, streichelte Deneb, während ihm ein paar Tränen kamen. „Wir müssen unsere gemeinsame Zeit gut nutzen.“ Deneb, der die plötzliche Liebkosung und Umarmung sehr zu schätzen wusste, verteilte Speichelspuren in Akims Haar.
 
„Gibt es auch ein Bett hier?“ Akim fuhr herum, sein Herz blieb beinahe stehen.
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